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AVERTISSEMENT, 


L'Echo  des  Feuilletons,  fondé  en  octobre  1840 ,  est  parvenu  aujourd'hui 
à  sa  3*  année.  Le  succès  toujours  croissant  qu'obtient  cette  charmante  publi- 
cation ,  a  déterminé  les  directeurs  à  de  nouveaux  sacrifices.  Ainsi  chaque 
volume  qui  ne  devait  se  composer  dans  l'origine  que  de  2û ,  puis  de  80 
feuilles  d'impression  à  deux  colonnes,  se  compose  de  32  et  de  33  feuilles, 
et  le  3e  volume  en  aura  36,  c'est-à-dire  qu'il  contiendra  près  de  1200  co- 
lonnes, comprenant  la  matière  de  12  volumes  in-8°  ordinaires. 

De  plus ,  chaque  volume  a  été  enrichi  de  12  magnifiques  gravures  an- 
glaises sur  acier,  tout  ce  qu'il  est  possible  de  faire  de  plus  fin  et  de  plus 

.  •  •      •  *    * 

gracieux,  et  représentant  les  principales  Vénes dçfc  fcufilctetos contenus 
dans  chaque  volume.  v,:  ,.-,.    :.••• 

On  peut  acquérir  chaque  volume  avec  gravures  ou ~$a&£  gravures.  Les 
collections  de  gravures  se  vendent  aussi  à  part  H  ir/ prisas ^aà  bureau. 

11  serait  inutile  d'insister  sur  les  causes  qui  ont  mérité  à  YEclio  des 
Feuilletons  la  faveur  constante  du  public.  Les  améliorations  continuelles 
que  les  directeurs  ont  apportées  à  leur  publication  sont  la  meilleure  ga- 
rantie des  efforts  qu'ils  ne  cesseront  de  faire  pour  la  rendre  de  plus  en  plus 
digne  de  la  confiance  de  leurs  abonnés.  Ils  espèrent  qu'on  voudra  bien  ne 
pas  confondre  Y  Echo  des  Feuilletons  avec  les  imitations  sans  valeur  et  sans 
consistance  qu'une  avide  et  maladroite  cupidité  s'est  avisée  d'en  faire  sous 
des  titres  plus  ou  moins  semblables  à  celui  de  Y  Echo  des  Fcrtil/cions. 
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L  ETOILE    DE    LA    MER. 


Aa  milieu  du  golfe  de  Naples  s'élève  une  pe- 
tite fle  dont  le  nom  mélodieux  et  poétique  éveille 
les  plus  doux  souvenirs.  C'est  une  corbeille  de 
verdure  et  de  fleurs,  posée  par  la  main  d'une  fée 
star  une  nappe  d'argent ,  une  colline  boisée  d'o- 
rangers, de  grenadiers  et  de  lauriers  roses,  cou- 
ronnée au  sommet  d'un  ch&teau  de  marbre.  Tout 
autour,  s'élend  la  perspective  magique  de  cet  im- 
mense amphithéâtre,  une  des  plus  puissantes 
merveilles  de  la  création.  C'est  Naples,  la  volup- 
tueuse syrène,  couchée  nonchalamment  au  bord 
de  la  mer  ;  c'est  Porticl,  Castellamare,  Sorrente, 
dont  les  bords  touffus,  les  vallées  secrètes,  les 
grottes  mystérieuses,  semblent  créés  pour  l'a- 
mour ;  c'est  le  Pausilippe,  Baja,  Poozzoles  et  ces 
vastes  campagnes  où  les  anciens  avaient  rêvé 
leur  Elysée,  solitudes  sacrées  qu'on  dirait  peu- 
plées par  les  hommes  d'autrefois,  où  la  terre  re- 
tentit sous  les  pas ,  comme  un  tombeau  vide  ; 
où  l'air  a  des  sons  inconnus  et  des  mélodies 
étranges. 

En  1822,  la  petite  lie  cPIschta  appartenait 
comme  toujours  à  sa  Majesté  Sicilienne;  mais 
c'était  un  titre  purement  et  simplement  honori- 
fique, comme  celui  de  roi  de  Jérusalem  que  la- 
dite majesté  se  plaît  a  ajouter  a  son  nom.  La  do- 
mination réelle  en  était  dévolue  à  un  vieux  pê- 


I  chfcur,  nommé  Prospéro,  qui  régnait  et  gouver- 
nait par  le  fait. 

Le  palais  qu'habitait  cette  royauté  populaire 
était  une  petite  maisonnette  qu'on  aurait  eu  de 
la  peine  à  découvrir,  enfoncée  qu'elle  était  dans 
le  plus  délicieux  recoin ,  dans  l'endroit  le  plus 
caché  de  111e.  Rien  n'était  plus  simple  et  plus 
gai.  Des  murs  de  briques  tapissés  de  lierre  plus 
vert  que  l'émeraude,  et  émaillés  de  blanches  clo- 
chettes; au  rez-de-chaussée,  une  pièce  assez 
large  où  couchaient  les  hommes,  et  où  la  famille 
prenait  ses  repas  ;  au  premier  étage ,  la  cham- 
brette  virginale  de  la  Glle  du  pécheur,  véritable 
nid  (Toiseau,  éclairé  par  une  seule  croisée  don- 
nant sur  le  golfe  ;  au-dessus  de  la  chambre,  une 
terrasse  à  la  manière  Italienne,  avec  ses  quatre 
piliers  festonnés  de  pampres,  son  berceau  de  vi- 
gne, et  son  large  parapet  couvert  de  mousse  e* 
de  fleurs  naturelles. 

Une  petite  haie  d'aubépine,  respectée  avec  une 
vénération  séculaire,  traçait  une  espèce  de  rem- 
part autour  de  la  propriété  de  Prospéra,  et  dé- 
fendait sa  maison  mieux  que  n'auraient  pu  le 
faire  des  fossés  profonds  et  des  murs  crénelés. 
Les  plus  hardis  tapageurs  eussent  préféré  de  se 
battre  devant  le  presbytère  et  sur  le  parvis  de 
l'église  que  devant  la  petite  cour  du  pécheur. 
C'était,  du  reste,  le  rendez-vous  de  l'Ile  entière. 


—  8  — 


/ous  les  soirs,  exactement  a  la  même  heure,  les 
bonnes  femmes  du  voisinage  y  venaient  tricoter 
leurs  bonnets  de  laine  et  débiter  leurs  nouvelles. 
Des  groupes  de  petits  enfants  nos,  halés,  espiègles 
comme  de  petits  démons  t  prenaient  joyeuse- 
ment leurs  ébats,  se  roulaient  sur  le  gazon  v  se 
Jetaient  des  poignées  de  sable  dans  les  yeux  v  au 
risque  de  s'aveugler,  tandis  que  leurs  mères  se  li- 
vraient à  ce  bavardage  sérieux  qui  caractérise  les 
haaf  jants  des  villages.  On  se  rassemblait  ainsi  tous 
les  jours  devant  la  maison  du  pécheur  :  c'était 
un  hommage  muet  et  presque  involontaire,  con- 
sacré par  l'habitude,  et  dont  personne  ne  s'était 
rendu  compte;  l'envie  qui  règne  dans  les  pe- 
tites communautés  en  eût  fait  prompte  justice. 

L'ascendant  que  Prospéro  avait  sur  ses  égaux 
«"était  accru  d'une  manière  si  simple  et  si  natu- 
relle, que  personne  n'y  trouvait  rien  à  redire. 
Son  pouvoir  avait  grandi  de  jour  en  jour,  insen- 
siblement, et  on  ne  l'avait  remarqué  que  lors- 
que tout  le  monde  en  tirait  son  profit,  comme 
ces  beaux  arbres  dont  on  n'aperçoit  l'élévation 
que  lorsqu'on  jouit  de  leur  ombre.  Si  quelque 
dispute  s'élevait  dans  111e,  les  deux  adversaires 
aimaient  mieux  s'en  remettre  au  jugement  du 
pôcheur  que  de  plaider  en  justice  ;  il  avait  le 
oonheur  ou  le  talent  de  renvoyer  les  deux  par- 
ties contentes.  Il  savait  prescrire  des  remèdes 
mieux  que  tout  autre  médecin ,  car  il  arrivait 
rarement  que  lui-même  ou  quelqu'un  de  sa  fa- 
mille n'eût  éprouvé  les  mêmes  maux,  et  sa 
science  s'appuyant  sur  sa  propre  expérience,  ob- 
tenait les  plus  heureux  résultats.  Bailleurs,  il 
n'avait  pas  d'Intérêt,  comme  les  médecins  ordi- 
naires ,  à  prolonger  les  maladies.  Depuis  nom- 
ore  d'années,  la  seule  formalité  d'un  contrat, 
c'était  l'intervention  du  pêcheur.  Les  deux  par- 
ties touchaient  dans  la  main  de  Prospéro,  et  tout 
était  dit  On  eût  préféré  d'aller  se  jeter  dans  le 
fésuve,  au  moment  de  la  plus  grande  éruption, 
que  de  manquer  à  un  engagement  aussi  solen- 
nel 

A  l'époque  où  commence  notre  histoire,  il 
était  impossible  de  trouver  dans  l'Ile  quelqu'un 
qui  n'eût  pas  éprouvé  les  effets  de  la  générosité 
au  pêcheur,  jans  que  pour  cela  il  eût  été  néces- 
saire de  lui  avouer  ses  besoins.  Gomme  il  était 
d'usage  que  ia  petite  population  d'Ischia  vint 
passer  ses  heures  de  récréation  devant  la  maison- 
nette de  Prospéro,  le  vieillard,  tout  en  se  prome- 


nant lentement  au  milieu  des  groupes,  et  tout  en 
sifflant  sa  chanson  favorfje,  surprenait  au  pas- 
sage les  infirmités  physiques  et  morale»,  et  le 
soir  même  on  était  sûr  de  voir  arriver  lui  ou  sa 
fille,  d'un  air  mystérieux,  pour  répandre  un 
bienfait  sur  chaque  misère ,  un  baume  sur  cha- 
que blessure.  Bref  il  cumulait  a  lui  seul  tous  les 
emplois  destinés  à  porter  secours  à  l'humanité. 
Les  gens  de  loi ,  le  médecin ,  le  notaire ,  tous  les 
vautours  de  la  civilisation  avaient  battu  en  re- 
traite devant  la  patriarcale  bonté  du  pêcheur.  Le 
curé  lui-même  avait  capitulé. 

Prospéro  était  assis  sur  un  banc  de  pierre,  de- 
vant la  porte  de  sa  maison,  les  jambes  croisées, 
les  bras  étendus  avec  Insouciance.  Au  premier 
coup  d'œil ,  on  lui  eût  donné  soixante  ans  tout 
au  plus,  quoiqu'il  en  eût  réellement  quatre- 
vingts  passés.  Il  avait  toutes  ses  dents,  blanches 
comme  des  perles,  et  souriait  avec  orgueil.  Son 
front ,  calme  et  reposé ,  couronné  de  beaux  che- 
veux blancs,  avait  la  fermeté  et  le  poli  du  mar- 
bre ;  pas  une  ride  ne  plissait  le  coin  de  son  oeil , 
et  l'éclat  diamanté  de  sa  prunelle  bleue  révélait 
une  fraîcheur  d'âme  et  une  jeunesse  éternelle, 
telle  que  la  fable  l'attribue  aux  dieux  marins.  D 
montrait  ses  bras  nus  et  son  cou  musculeux  avec 
la  coquetterie  d'un  vieillard.  Jamais  une  idée  som- 
bre, jamais  une  préoccupation  sinistre,  jamais 
un  remords  poignant  n'étaient  venus  troubler 
cette  longue  et  paisible  existence.  H  n'avait  ja- 
mais vu  couler  une  larme  autour  de  lui  sans 
s'empresser  de  la  sécher  ;  pauvre,  il  avait  su  ré- 
pandre des  bienfaits  que  tous  les  rois  de  la  terre 
n'auraient  pu  payer  de  leur  or  ;  ignorant,  il  avait 
parlé  à  ses  semblables  la  seule  langue  qu'ils  pou* 
valent  comprendre,  la  langue  du  cœur.  Une  seule 
goutte  de  fiel  avait  mêlé  son  amertume  à  cette 
source  Intarissable  de  bonheur,  un  seul  cha- 
grin avait  couvert  d'un  nuage  ses  jours  de  so- 
leil ;  ce  fut  la  mort  de  sa  femme,  et  encore  l'a- 
valt-il  oubliée. 

Toutes  les  affections  de  son  Ame  s'étaient  re- 
portées sur  sa  fille  Aldlna ,  dont  la  naissance 
avait  causé  la  mort  de  sa  femme;  il  l'aimait  de 
cet  amour  insensé  qu'ont  les  vieillards  pour  le 
plus  jeune  de  leurs  enfants.  C'était  une  de  ces 
figures  royalement  superbes,  comme  on  n'en 
rencontre  guère  que  dans  les  environs  d'Albano 
ou  dans  l'Ile  voisine  de  Procida.  En  ce  moment, 
il  la  contemplait  avec  un  ravissement  profond. 
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ci  il  «gardait  aller  et  venir,  se  mêlant  tantôt 
au  groupes  des  enfants,  et  les  grondant  à  cause 
de  leur*  eux  trop  dangereux  ou  trop  bruyants , 
tantôt  «'asseyant  sur  l'herbe  &  côté  de  leurs  mè- 
res, et  prenant  part  à  leurs  discours  avec  un  in- 
térêt grave  et  réfléchi.  Habillée  simplement, 
comme  elle  Tétait  d'habitude  aux  jours  de  tra- 
vail, elle  ne  se  distinguait  parmi  ses  compagnes 
que  par  sa  beauté  prodigieuse  et  par  la  blan- 
cheur de  sa  peau.  Ses  beaux  cheveux  noirs 
étaient  roulés  en  tresse  autour  de  ce  petit  poi- 
gnard d'argent  ciselé,  importé  à  Paris  par  le 
droit  de  conquête  qu'ont  les  jolies  Parisiennes 
sur  tous  les  pays  du  monde,  comme  les  Anglais 
sur  les  mers. 

Aldina  était  adorée  par  ses  jeunes  amies  ;  toutes 
les  mères  l'avaient  adoptée  avec  orgueil  ;  c'était 
la  gloire  de  l'Ile.  L'opinion  de  sa  supériorité  était 
tellement  partagée  par  tout  le  monde ,  que  si 
quelque  téméraire,  oubliant  la  distance  qui  le 
séparait  de  la  jeune  fille,  osait  parler  un  peu 
trop  haut  de  ses  prétentions ,  il  devenait  le  jouet 
de  tons  ses  camarades.  Les  danseurs  de  tarentelle 
les  plus  émérites  perdaient  contenance  devant 
ta  fille  de  Prospéro,  et  n'osaient  pas  l'inviter.  A 
peine  si  quelques  chanteurs  d'Amalfi  ou  de  Sor- 
rente,  attirés  par  la  rare  beauté  de  cette  angéli- 
que  créature,  se  hasardaient  à  soupirerjeur  pas- 
sion ,  ayant  soin  de  la  voiler  sous  les  allusions 
les  plus  délicates.  Mais  rarement  ils  arrivaient 
an  dernier  couplet  de  leur  chanson  ;  &  chaque 
bruit  ils  s'interrompaient  tout-à-coup ,  jetaient 
parterre  leurs  triangles  et  leur  mandolines,  et 
s'envolaient  comme  des  rossignols  effarés. 

Un  seul  homme  avait  eu  assez  de  courage  ou 
wex  de  passion  pour  braver  le  persiflage.  C'é- 
tait Giacomo,  le  plus  formidable  plongeur  de  la 
cote.  Il  chantait  aussi ,  mais  d'une  voix  creuse 
et  profonde;  son  chant  était  lugubre  et  ses  mé- 
lodies pleines  de  tristesse.  Il  ne  s'accompagnait 
<f  aucun  instrument  et  ne  se  retirait  jamais  sans 
iTOir  terminé  sa  chanson.  Ce  jour-là  il  était  plus 
sombre  qu'à  son  ordinaire ,  il  se  tenait  debout , 
comme  par  enchantement,  sur  une  roche  nue 
et  glissante ,  et  jetait  sur  les  femmes,  qui  le  con- 
templaient en  riant,  un  regard  de  mépris.  Le 
soleil,  qui  se  plongeait  dans  la  mer  comme  un 
globe  de  feu,  donnait  en  plein  sur  ses  traits  sé- 
vères, et  la  brise  du  soir ,  crispant  légèrement 
les  flots,  faisait  onduler  à  ses  pieds  les  ro«eaux 


frissonnants.  Absorbé  par  ses  noires  pensées ,  Il 
chantait  dans  la  langue  mélodieuse  de  son  paya 
ces  tristes  paroles  : 

«  0  fenêtre  qui  brillais  dans  la  nuit  comme 
un  œil  entr'ouvert,  comme  te  voilà  sombre.  Hé- 
las I  hélas  1  ma  pauvre  sœur  est  malade  1 

«  Sa  mère  se  penche  vers  moi  tout  en  larmes 
et  me  dit  :  Ta  pauvre  sœur  est  morte  et  enter- 
rée. 

«  Jésus!  Jésus!  ayez  pitié  de  moi;  vous  me 
poignardez  le  cœur. 

«  Racontez-moi ,  mes  bons  voisins ,  comment 
la  chose  s'est  passée  ;  répétez-moi  ses  dernières 
paroles. 

«  —  Elle  avait  une  soif  ardente ,  et  a  refusé 
de  boire,  parce  que  tu  n'étais  pas  là  pour  lui  offrir 
l'eau  de  ta  main. 

a  —  O  ma  sœur  !  ô  ma  sœur! 

«  —  Elle  a  refusé  le  baiser  de  sa  mère ,  parce 
que  tu  n'étais  pas  là  pour  l'embrasser. 

«  —  O  ma  sœur!  ô  ma  sœur! 

«  —  Elle  a  pleuré,  jusqu'à  son  dernier  soupir, 
parce  que  tu  n'étais  pas  là  pour  sécher  ses  lar- 
mes. 

«  —  O  ma  sœur  !  ô  ma  sœur  ! 

•  —  Nous  lui  avons  mis  sur  le  front  sa  cou- 
ronne d'oranger;  nous  l'avons  couverte  d'un 
voile  blanc  comme  la  neige  ;  nous  l'avons  cou- 
chée doucement  dans  sa  bière. 

«  —  Merci,  mes  bons  voisins  ;  j'irai  la  rejoin- 
dre. 

«  —  Deux  anges  sont  descendus  du  ciel  et 
l'ont  enlevée  sur  leurs  ailes.  La  Madeleine  est 
venue  la  recevoir  à  la  porte  du  Paradis. 

«  —  Merci ,  mes  bons  voisins;  j'irai  la  rejoin- 
dre. 

«  —  Là ,  on  l'a  fait  asseoir  sur  un  banc  de  lu- 
mière; on  lui  a  donné  un  chapelet  de  rubis  et 
elle  chante  son  rosaire  avec  la  Vierge. 

«  —  Merci ,  mes  bons  voisins  ;  j'irai  la  rejoin- 
dre. » 

En  achevant  les  derniers  mots  de  son  mélan- 
colique refrain ,  il  se  précipita  du  haut  de  son 
rocher  dans  la  mer;  comme  s'il  eût  voulu  vrai- 
ment s'y  engloutir.  Aldina  et  les  autres  femmes 
jetèrent  un  cri  d'effroi,  car  le  plongeur  avait 
tardé  plusieurs  minutes  à  reparaître  à  la  sur- 
face. 

—  Êtes- vous  folles?  s'écria  un  jeune  homme 
qui  était  apparu  tout-à-coup  au  milieu  des  fen> 
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,  tans  que  personne  eût  fait  attention  à  lui. 
Quelle  peur  avez-v<ms  donc  ?  Vous  savez  que 
Giacomo  n'en  fait  jamais  d'antres.  Mais  rassurez- 
vous  ;  ions  les  poissons  de  la  Méditerranée' 
mourront  noyéi  avant  qu'il  loi  arrive  malheur. 
L'eau  est  son  élément  naturel.  Bonjour,  ma  sœur; 
bonjour,  mon  père, 

Le  jeune  pécheur  embrassa  Àklina  sur  le  front, 
s'approcha  de  son  père ,  et ,  courbant  devant  lui 
sa  belle  tête,  ôta  son  bonnet  rouge  et  lui  baisa 
respectueusement  la  main.  Il  venait  ainsi  tous 
les  soirs  lui  demander  sa  bénédiction,  avant 
d'aller  à  la  mer  où  il  passait  souvent  la  nuit  a  pé- 
cher dans  sa  barque. 

—  Que  Dieu  te  bénisse,  mon  Carminé  I  dit  le 
vieillard  attendri ,  promenant  lentement  sa  main 
sur  les  cheveux  noirs  bouclés  de  son  fils,  et  une 
larme  roula  dans  sa  paupière. 

Puis,  se  levant  d'un  air  solennel  et  ^'adressant 
aux  groupes  qui  l'entouraient ,  il  ajouta,  d'une 
voix  pleine  de  dignité  et  de  douceur  : 

Allons,  mes  enfants,  il  est  temps  ée se  sépa- 
rer. Les  jeunes  gens  au  travail ,  les  vieillards  au 
repos.  Voici  V Angélus  qui  sonne. 

Tout  le  monde  s'agenouilla,  et  Prospéra  récita 
d'abord  la  8alutatiou  angélique;  puis,  prenant 
l'expression  d'un  recueillement  plus  profond 
et  d'une  dévotion  plus  touchante,  il  entonna 
l'hymne  des  marins  VAve  Maris  Stella,  et  quand 
le  dernier  verset  fut  achevé,  chacun  se  retira 
paisiblement  Aldlna,  après  avoir  donné  à  son 
père  les  derniers  soins  de  la  journée,  monta  à 
sa  chambre ,  remit  de  l'huile  dans  sa  lampe  qui 
brûlait  nuit  et  jour  devant  la  Vierge,  et  s'accouda 
sur  sa  croisée;  puis  écartant  les  branches  de 
jasmin  qui  formaient  des  rideaux  parfumés,  elle 
se  mit  à  contempler  1a  mer,  et  parut  plongée 
dans  une  douce  et  profonde  rêverie. 

Au  même  instant  où  la  cour  de  Proepéro  de- 
vint tout-à-fait  tranquille  et  déserte,  une  petite 
barque,  conduite  silencieusement  par  deux  ra- 
meurs, aborda  au  côté  opposé  de  l'île.  Un  petit 
homme  en  descendit  d'abord  avec  précaution ,  et 
tendit  la  main  respectueusement  à  un  autre  per- 
sonnage qui ,  dédaignant  ce  faible  appui ,  s'élaa- 
ta  à  terre  d'un  air  dégagé. 

—  Eh  bien  I  drôle ,  s'éoria-t~il,  comment  me 
trouves-tu  dans  ce  costume? 

'    ~»  Monseigneur  est  parfait 

—  Je  m'en  flatte.  Aussi ,  peur  que  la  méta- 


morphose soit  complète,  ai-Je  choisi  l'habit  le 
plus  râpé  qui  ait  paré  de  ses  haillons  la  boutique 
d'un  juif. 

—  Monseigneur  a  Pair  d'un  dieu  païen  allant 
en  conquête.  Jupiter  a  rengainé  sa  foudre  et 
Apollon  a  mis  ses  rayons  dans  sa  poche. 

— Trêve  de  mythologie.  Et  d'abord  je  te  défends 
de  m'appeler  monseigneur. 

—  Oui ,  monseigneur. 

—  SI  les  renseignements  que  j'ai  fait  prendre 
dans  la  Journée  sont  exacts,  la  maison  doit  être 
de  l'autre  côté  de  111e ,  dans  l'endroit  le  plus  dé- 
tourné et  le  plus  solitaire. 

—  Et  cependant  je  vous  avoue,  excellence, 
que  j'aimerais  mieux  me  trouver  partout  ailleurs 
que  dans  cette  tle  maudite. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  reprit  d'un  ton  sévère  ce- 
lui auquel' s'adressaient  ces  paroles. 

—  J'ai  fait  bien  des  métiers  dans  ma  vie ,  con- 
tinua le  petit  homme  sans  se  déconcerter;  j*ai 
été  tour  à  tour  sacristain,  jongleur,  apothicaire , 
mendiant,  cicérone,  et  toutes  ces  honorables 
professions  m'ont  mené 

—  Aux  galères. ..  d'où  je  t'ai  fait  sortir ,  parce 
que  j'ai  vu  qu'on  pouvait  tirer  un  certain  parti 
de  tes  connaissances  et  de  tes  moyens ,  surtout 
pour  les  entreprises  de  la  nature  de  celle  où  nous 
aUons;  mais  si  par  hasard,  il  te  prenait  fantaisie 
de  retourner  à  ton  ancien  état ,  Il  ne  me  man- 
quera pas  d'occasions  pour  te  recommander  de 
nouveau  aux  magistrats.  Tu  pourrais  même 
avancer  d'un  ou  deux  grades ,  pour  peu  que  cela 
t'amuse ,  et  t'en  aller  tout  droit  à  la  potence. 

—  Que  Dieu  nous  en  préserve ,  monseigneur. 

—  Encore  !..•• 

—  Mon  cher  maître!...  aussi  vous ai-je  suivi , 
sans  sonner  mot ,  comme  un  mouton  qu'on  va 
égorger.  Mais,  du  diable ,  si  j'avais  pu  imaginer, 
ejouta-t-il  à  voix  basse ,  que  le  prince  de  Monte- 
Forte  ,  le  seigneur  le  plus  riche,  le  plus  beau,  le 
plus  puissant  de  la  cour,  ait  pu  s'amouracher  de 
la  fille  d'un  pauvre  pécheur  l  moi ,  qui  al  mis  à 
la  porte,  je  ne  sais  combien  de  marquises,  dont 
votre  excellence  s'était  fatiguée  a  la  troisième,  à 
la  seconde ,  à  la  première  entrevue ,  et  quelque- 
fois sans  lea  avoir  vues  du  tout 

—  Finiras-tu  une  fois,  exécrable  bavard? 

—  Pardon,  excellence...  pardon,  mon  ami, 
veux-je  dire  ;  mais  nous  sommes  encore  loin  de 
la  cage ,  et  il  m'est  permis ,  en  ma  qualité  de  aV 
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àkk  serviteur,  on  conseiller,  si  tous  le  préférez, 
de  tous  foire  part  de  mes  inquiétudes.  Après  cela, 
■a  rie  et  ma  mort  sont  dans  les  mains  de  Dieu... 
c(  de  Totre  excellence. 

—  Ta  admires  ma  patience. 

—  Aussi,  me  disais-je ,  il  y  a  dans  ce  monde 
des  choses  qu'un  pauvre  homme  comme  moi  ne 
pem  absolument  comprendre.  Qu'est-ce  que  mon 
auttre  peut  trouver  de  si  précieux  dans  une  fille 
de  la  rue,  qui  sent  le  poisson  à  trois  milles  à  la 
roode,  et  qu'il  n'a  me  qu'une  seule  fois  à  la  fête 
de  la  Madone  de  l'Arc  1  et  Je  tous  l'avouerai , 
■ooseigneur ,  j'en  suis  encore  à  m'adresser  la 
même  question* 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit  qull  était  impossible  de 
lui  parier  pour  n'importe  quelle  somme  d'argent, 
qu'elle  était  plus  fière  qu'aucune  dame  de  la 
cour,  que  son  père  était  respecté  comme  un  roi 
dus  cette  lie ,  qu'il  y  avait  à  craindre  pour  la  vie? 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  1  voila  qui  me  décide  tout-è-udt 

—  Biais,  songes  donc*., 

—  La  poltronnerie  et  la  paresse»  fit  le  prince 
eo  souriant,  se  disputent  ton  cœur,  comme  une 
uiltresse  et  une  femme  légitime* 

—De  grâce.., 

—Ah  ça,  Menico,  reprit  le  prince  en  se  fâ- 
chant sérieusemeut,  veux-tu  que  j'essaie  mon 
poignard  de  Campo~Bassû,.% 

—  Je  vous  suis,  monseigneur, 

—  Marche  à  une  certaine  distance  et  ne  t'in- 
quiète pas  de  moi,  car  je  sais  déjà  mou  rôle 
comme  un  primo-amoroso  de  province. 

IL 

le  prince  de  Monte-Forte,  protégé  par  l'obscu-> 
rite*  de  la  nuit,  s'avança  vers  la  maison  du 
pécheur  avec  le  moins  de  bruit  possible,  fit 
plusieurs  tours  sur  le  rivage ,  et  après  une  re- 
connaissance sommaire  de  la  place  qu'il  voulait 
attaquer,  attendit  tranquillement  que  la  lune,  en 
*  levant,  vînt  éclairer  la  scène  qu'il  avait  pré- 
vue, n  ne  dut  pas  exercer  longtemps  sa  pa- 
tience ,  car  l'ombre  disparut  graduellement,  et 
h  petite  maison  de  Prospéra  fut  baignée  d'une 
!uB»»«re  argentée. 

Alors  il  s'approcha  d'un  pas  timide ,  leva  vers 
la  croisée  un  regard  suppliant  et  se  mit  a  sou- 
Phtrr  de  toute  la  force  de  ses  poumons.  La  jeune 
*N«,  arrachée  brusquement  &  ses  pensées  par  ce 


singulier  personnage,  se  redressa  promptement 
et  se  disposa  à  fermer  les  volets. 

-«Arrêtez,  charmante  Aldina!  s'écria  le  prince» 
comme  un  homme  dominé  par  une  passion  irré- 
sistible, 

—  Que  me  voulez-vous,  signor?  répondit  la 
jeune  fille  /tout  étonnée  de  s'entendre  appeler 
par  son  nom. 

—  Tous  adorer  comme  on  adore  une  madone 
et  vous  vendre  sensible  à  mes  soupira. 

Aldina  le  regarda  fixement,  et  après  quelque* 
instants  de  réflexion  pendant  lesquels  elle  parus 
répondre  à  une  pensée  secrète ,  elle  lui  demanda» 
tout-à-coup  s 

—  Et  qui  étes-vous ,  voua  qui  me  parlez  avec 
tant  d'assurance? 

—  Hélas  1  je  ne  suis  qu'un  pauvre  étudiant;, 
mais  je  puis  devenir  un  grand  poète,  comme  le 
Tasse  dont  vous  entendez  souvent  chanter  le* 
vers  par  un  pécheur  qui  s'éloigne ,  et  vous  en* 
voie  sa  touchante  mélodie ,  comme  un  dernier 
adieu  qui  vient  expirer  sur  la  plage. 

—  Vous  êtes  pauvre  1  reprit  la  jeune  bile  avec 
unsounfr» 

—  Hélas!  fit  le  prince  en  inclinant  la  tête  e» 
sjgne  d'assentiment 

—  Je  ne  sais  si  je  fais  mal  en  vous  parlant; 
mais  du  moins  je  serai  franche  avec  vous ,  dit 
Aldina  en  rougissant  :  j'ai  le  malheur  d'être  la 
fille  la  plus  riche  à>  l'Ile. 

—  Votre  père  ne  sera  pas  inflexible ,  reprit  le 
prince  avec  ardeur,  un  mot  de  vous ,  lumière  de 
mes  yeux,  diva  démon  urne,  étoile  de  la  mer; 
un  mot  de  vos  lèvres  de  corail ,  et  je  travaillerai 
nuit  et  jour  sans  trêve  et  sans  relâche ,  et  je  me 
rendrai  digne  de  posséder  le  trésor  que  Dieu- 
a  révélé  à  mes  yeux  éblouis,  et  de  pauvre  et 
obscur  que  vous  me  voyez  ,  je  deviendrai  riche 

et  puissant 

—  Je  me  suis  arrêtée  trop  longtemps  à  écouter 
des  discours  qu'une  jeune  fille  ne  doit  pas  enten- 
dre ;  souffrez ,  siguor ,  que  je  me  retire. 

—  Ayez  pitié  de  moi ,  ma  cruelle  ennemie» 
Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  que  vous  me  quit- 
tiez ainsi,  la  mort  dans  l'âme?  Vous  ne  savet 
pas  que  depuis  quinze  mois  je  vous  suis  partout 
comme  une  ombre  ;  que  la  nuit  je  rôde  auteur  de 
votre  maison,  étouffant  mes  soupirs  pour  ne  pas 
troubler  votre  paisible  sommeil?  Vous  craignez 
peut-être  de  vous  laisser  attendrir  à  la  première 


—  Il  — 


enttevue  par  un  malheureux  qui  ton»  adore? 
Hélas  !  Juliette  était  jeune  et  belle  comme  tous  , 
et  elle  ne  se  fit  pas  prier  longtemps  pour  avoir 
pitié  de  Roméo. 

Aldina  laissa  tomber  un  regard  triste  et  rêveur 
sur  ce  beau  jeune  homme ,  qui  lui  parlait  d'une 
voix  si  douce,  et  se  retira  sans  lui  donner  d'autre 
réponse  pour  ne  pas  humilier  sa  misère*  Le 
prince  fit  tous  ses  efforts  pour  étouffer  une  vio- 
lente envie  de  rire,  et,  très  satisfait  de  son  début, 
se  dirigea  vers  l'endroit  où  il  avait  laissé  son  do- 
mestique. 

La  jeune  fille  ne  put  fermer  l'œil  pendant 
toute  la  nuit  qui  suivit  l'entretien  qu'elle  avait  eu 
avec  l'étranger.  Sa  brusque  apparition,  son  cos- 
tume étrange,  son  langage  bizarre  avaient  éveillé 
en  elle  un  vague  sentiment  qui  dormait  au  fond 
de  son  cœur.  Elle  était  alors  dans  toute  la  vigueur 
de  son  jeune  âge  et  de  sa  beauté  resplendissante. 
Aldina  n'était  pas  une  de  ces  natures  faibles  et 
craintives,  brisées  par  la  souffrance  ou  tyrannisées 
par  le  despotisme.  Loin  de  là ,  tout  ce  qui  l'en- 
tourait avait  contribué  à  lui  faire  une  destinée 
calme  et  sereine  ;  son  âme  tendre  et  naïve  s'était 
développée  dans  une  atmosphère  de  bonheur  et 
de  paix.  Si  elle  n'avait  pas  aimé  jusqu'alors,  11  ne 
fallait  pas  en  accuser  sa  froideur,  mais  la  timidité 
excessive  des  habitants  de  son  lie.  Le  respect 
aveugle  et  profond  dont  le  vieux  pécheur  était 
entouré  avait  tracé  autour  de  sa  fille  un  cercle 
d'estime  et  de  soumission  que  personne  n'osait 
franchir.  A  force  d'économie  et  de  travail,  Pros- 
péra avait  fini  par  se  créer  une  aisance  qui  faisait 
rougir  la  pauvreté  des  autres  pécheurs.  Personne 
n'avait  demandé  sa  fille,  parce  que  personne  ne 
croyait  la  mériter.  Le  seul  de  ses  adorateurs  qui 
eût  osé  lui  prouver  sa  passion  d'une  manière  os- 
tensible ,  c'était  Giacomo ,  l'ami  le  plus  cher  et 
le  plus  dévoué  de  Carminé  ;  mais  Giacomo  ne  lui 
plaisait  guère.  Aussi ,  confiante  dans  sa  beauté, 
soutenue  par  ce  mystérieux  espoir  qui  n'aban- 
donne jamais  la  jeunesse,  s'était-elle  résignée  à 
attendre ,  comme  la  fille  d'un  roi  qui  voit  arriver 
son  fiancé  d'un  pays  étranger. 

Quand  elle  s'aperçut  de  la  présence  de  ce  beau 
jeune  homme,  d'une  tournure  si  svelte  et  si  élé- 
gante, d'un  air  si  noble  et  si  délibéré ,  qui  con- 
trastait avec  la  timidité  et  la  gaucherie  de  ses 
autres  amoureux ,  elle  se  sentit  saisie  d'un  trou- 
ble intérieur,  et  sans  doute  elle  aurait  cru  que 


son  prince  était  arrivé,  al  elle  n'avait  été  frapp 
désagréablement  par  la  pauvreté  de  son  costun 
Néanmoins,  elle  se  laissa  aller  à  l'écoute*  pi 
longtemps  qu'il  ne  fallait ,  et  se  retira  la  poitri 
oppressée,  la  joue  en  feu,  le  cœur  navré  d'tu 
peine  sourde  et  poignante.  La  pauvre  fille  sera 
morte  de  frayeur  si  elle  eût  pu  deviner  la  véril 
A  peine  le  premier  rayon  du  jour,  filtrant 
travers  les  branches  entrelacées  des  jasmins ,  ri 
trembler  au  milieu  de  sa  chambre,  qn'Aldii 
s'habilla  à  la  hâte  et  alla,  comme  d'habituel* 
présenter  son  front  au  baiser  paternel  Le  vieiilai 
remarqua  tout  de  suite  l'abattement  et  la  fatigi 
que  l'insomnie  avait  produits  sur  la  figure  de  i 
fille,  et,  écartant  avec  un  empressement  al  ara 
ses  beaux  cheveux  noirs  qui  lui  couvraien  II 
joues: 

—  Qu'as-tu ,  ma  fille?  lui  dit-il ,  tu  n'as  pa 
bien  dormi? 

—  Je  n'ai  pas  dormi  du  tout ,  répondit  Aldin 
en  souriant  pour  rassurer  son  père,  je  me  port 
à  merveille ,  mais  j'ai  un  aveu  à  te  faire. 

— Parle  vite ,  ma  fille ,  je  meurs  d'impatience 

—  Peut-être  ai-je  commis  une  faute  ;  mais  ji 
veux  que  tu  me  promettes  d'avance  de  ne  pa 
me  gronder. 

—  Tu  sais  trop  bien  que  je  te  gâte,  dit  l< 
vieillard  en  la  caressant,  je  ne  commencerafpai 
aujourd'hui  â  être  sévère. 

—  Un  jeune  homme ,  dont  je  ne  sais  pas  le 
nom ,  m'a  adressé  la  paroie ,  hier  au  soir,  an 
moment  où  je  prenais  l'air  à  ma  croisée. 

—  Et  qu'avait-il  de  si  pressé  â  te  dire,  ma 
chère  Aldina? 

—  Il  m'a  priée  de  te  parler  en  sa  faveur. 

—  Je  t'écoute.  Que  puis-je  faire  pour  lui? 

—  M'ordonner  de  l'épouser. 

—  Et  m'obéirais-tu  volontiers? 

—  Tu  jugeras,  dans  ta  sagesse,  ce  qui  convient 
le  mieux  à  ta  fille ,  répoudit  Aldina  avec  can- 
deur. J'ai  voulu  t'en  parler  avant  de  le  connaître, 
pour  ne  pas  prolonger  un  entretien  que  tu  aurais 
pu  réprouver.  Mais  il  y  a  un  obstacle. 

—  Tu  sais  que  je  n'en  connais  pas ,  lorsqu'il 
s'agit  de  rendre  ma  fille  heureuse. 

—  Il  est  pauvre,  mon  père. 

—  Eh  bien ,  c'est  une  raison  de  plus  pour  que 
je  l'aime.  Il  y  a  ici  du  travail  pour  tout  1e  monde, 
et  ma  table  peut  bien  offrir  une  place  à  un  troi- 
sième fils.  Dis-lui  qu'il  vienne  me  parler,  et, 
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fil  est  un  honnête  garçon,  je  te  promets,  ma 
flie,  que  je  ferai  tout  au  monde  pour  hâter  ton 
tooheur. 

Aldina  embrassa  son  père  avec  effusion  et  ne 
r  posséda  pas  de  joie  tonte  la  journée,  atten- 
ant le  soir  avec  impatience ,  pour  donner  au 
jeu*  homme  une  si  magniGque  nouvelle.  Luigi 
te  Monte-Forte  fut  médiocrement  flatté ,  comme 
a  peut  bien  le  croire,  de  la  magnanimité  du  pê- 
cheur à  son  égard ,  mais  en  séducteur  consommé 
les  parut  enchanté.  N'oubliant  pas  son  rôle  d'é- 
ndiant  fanatique  et  de  poète  délabré,  il  tomba 
«r  ses  genoux  et  déclama  une  fervente  action  de 
niées  à  l'astre  de  Vénus.  S'adressant  ensuite  à  la 
jeune  fille,  il  ajouta  d'une  voix  plus  calme  qu'il 
doit  écrire  sur-le-champ  à  son  propre  père  qui, 
n  bout  d'une  semaine ,  viendrait  faire  sa  de- 
Bande  formelle.  Jusque  là,  il  demanda  en  grâce 
de  ae  pas  être  présenté  a  Prospéro ,  ni  à  qui  que 
»  fût  dans  111e ,  prétextant  d'une  certaine  honte 
aju>il  éprouvait  à  cause  de  ses  vieux  habits ,  et 
assurant  la  fiancée  que  son  père  lui  apporterait 
ut  habillement  complet  pour  le  jour  de  ses 


U  matin  du  septième  jour ,  depuis  la  promesse 
joe  )e  prince  avait  faite  à  la  fille  du  pêcheur,  il 
tatra  dans  la  chambre  de  son  valet,  et  le  secouant 
rudement,  lui  cria  à  l'oreille  : 

—  Debout,  odieuse  marmotte* 

Uenico,  réveillé  en  sursaut,  se  frottait  les 
jeu  a?ec  épouvante.  Les  morts,  paisiblement 
couchés  au  fond  de  leur  cercueil ,  ne  seront  pas 
ri  contrariés  au  dernier  jour,  lorsque  la  trom- 
pette du  jugement  viendra  les  arracher  à  leur 
sommeil.  Néanmoins,  la  peur  ayant  dissipé  im- 
médiatement le  brouillard  fuligineux  qui  était  ré- 
panda sur  son  visage,  il  se  leva  sur  son  séant, 
et  demanda  d'un  air  égaré  : 

—  Qu'y  a-t-il ,  excellence? 

—  Ecoute-moi ,  dit  le  prince  d'un  ton  sévère. 
Tu  as  été,  je  crois,  employé  dans  une  pharmacie  ? 

—Oui,  monseigneur ,  et  je  l'ai  quittée  parce 
que  mon  patron  avait  la  barbarie  insigne  de  me 
aire  piler  des  drogues  du  matin  au  soir. 

—  Voici  une  fiole  qui  contient  une  solution 
<Topium. 

—  Miséricorde  !  s'écria  Menico  en  tombant  à 
genoux.  • 

—  Lève-toi ,  imbécile ,  et  fais  attention  à  ce 
lu  je  Tais  te  dire.  Cette  petite  sotte  d'Aldina 


s'obstine  à  prétendre  que  je  parle  à  son  père.  Je 
lui  ai  fait  croire  que  je  partais  ce  soir  pour  aller 
chercher  mes  papiers.  Il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre.  Tu  t'es  établi  chez  le  pêcheur  sur  le  pied 
d'un  pèlerin  revenant  de  Jérusalem.  Grâce  à  tes 
reliques  et  à  tes  phrases  bibliques  saupoudrées 
de  latin  de  cuisine,  la  famille  de  ton  hôte  te  ré- 
vère comme  un  saint ,  et  tu  partages  ses  repas 
avec  une  régularité  de  cénobite.  Tu  verseras  quel- 
ques gouttes  de  cette  liqueur  dans  leur  vin  ;  ta 
vie  me  garantira  que  tu  ne  dépasseras  pas  la  dose 
suffisante  pour  produire  un  bon  sommeil.  Tu 
auras  soin  de  me  préparer  pour  cette  nuit  une 
bonne  échelle,  après  quoi  tu  iras  m 'attendre  dans 
ma  barque ,  où  tu  trouveras  Gamba  et  Marco.  Ils 
ont  mes  ordres. 

— Mais ,  monseigneur ,  bégaya  Menico  atterré. 

—  Pas  de  difficultés,  s'écria  le  prince  en  frap- 
pant du  pied  avec  emportement ,  ou ,  par  la  mort 
de  mon  père ,  je  te  guérirai  une  bonne  fois  de 
tous  tes  scrupules. 

Et  il  tourna  sur  ses  talons  de  l'air  d'un  homme 
convaincu  qu'on  se  gardera  bien  de  désobéir  h 
ses  ordres. 

L'infortuné  Menico  remplit  ponctuellement  les 
injonctions  de  son  maître.  Pour  lui ,  la  peur  pas- 
sait avant  tout  Ce  soir-là ,  le  souper  du  pêcheur 
fut  d'une  tristesse  désespérante ,  et  le  faux  pè- 
lerin essaya  en  vain  de  le  ranimer  par  sa  galté 
factice.  Aldina  était  préoccupée  du  départ  de  son 
fiancé ,  et  Prospéro  partageant  à  son  insu  le  cha- 
grin de  sa  fille,  avait  &  peine  avalé  quelques 
gouttes  de  vin ,  pour  ne  pas  résister  aux  prières 
réitérées  de  son  hôte.  Carminé  était  parti  le  matin 
pour  Sorrente,  en  compagnie  de  Giacomo,  et  ne 
devait  revenir  que  dans  deux  ou  trois  jours.  Cette 
absence  augmentait  encore  la  mélancolie  du  vieil- 
lard. Dès  que  Menico  se  fut  retiré,  le  pêcheur 
succomba  à  sa  fatigue.  Aldina,  les  bras  pendants, 
la  tête  alourdie ,  le  cœur  serré  d'un  triste  pres- 
sentiment, eut  à  peine  la  force  de  monter  dans 
sa  chambre,  et,  après  avoir  ranimé  machinale- 
ment la  lampe»  tomba  sur  son  lit  pale  et  raide 
comme  une  morte. 

L'orage  éclatait  avec  violence,  un  de  cet  ter- 
ribles orages  qu'on  ne  voit  que  dans  le  midi, 
lorsque  les  nuages  amoncelés,  se  crevant  subite- 
ment, versent  des  torrents  de  pluie  et  de  grêle 
et  font  craindre  un  nouveau  déluge.  Le'Voule 
ment  du  tonnerre  s'approchait  de  plus  tu  plus . 
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«tiafctan  te  nnrit  de  ta  canonnade.  Ce  golfe* 
guère  al  calme  et  si  nul,  que  111e  pouvait  s'y 
mirer  comme  dans  une  glace*  s'était  rembruni 
tout-à-coup  ;  les  vagues  bondissantes  et  furieuses 
se  heurtaient  comme  des  cavales  échevelées;  lTle 
tremblait  ébranlée  par  de  terribles  secousses. 

Les  pécheurs  les  plus  intrépides  avalent  tiré 
leurs  bateaux  &  sec ,  et  *  renfermés  dans  leurs 
cabanes,  rassuraient  de  leur  mieux  leurs  femmes 
«t  leurs  enfants  effrayés. 

Au  milieu  de  la  profonde  obscurité  qui  régnait 
sur  la  mer*  on  voyait  scintiller  nette  et  limpide 
la  lampe  d'Aldlna  qui  brûlait  devant  la  Madone. 

Deux  barques  sans  gouvernail,  sans  voiles, 
«ans  avirons,  ballottées  par  les  flots,  battues  par 
la  rafale,  tournoyaient  au-dessus  de  l'abîme; 
deux  hommes  étaient  debout  dans  ces  deux  bar- 
ques, les  muscles  raidis,  les  poitrines  nues,  les 
cheveux  au  vent.  Ils  se  tenaient  par  la  main  pour 
ne  pas  faire  écarter  leurs  bateaux ,  regardant  la 
tner  avec  hauteur  et  bravant  la  tempête. 

—  Encore  une  fois,  je  t'en  prie,  s'écria  un  de 
ces  hommes ,  laisse-mol ,  Carminé  ;  je  te  promets 
•qu'avec  mes  deux  rames  brisées  et  un  peu  de 
persévérance,  je  gagnerai  la  terre  avant  le  jour. 

—  Tu  es  fou,  Olacomo  ;  depuis  ce  matin  nous 
n'avons  pu  approcher  de  Vico  ;  et  nous  avons  été 
obligés  de  courir  les  bordées  ;  ton  adresse  et  ta 
-vigueur  n'ont  rien  pu  contre  cet  effroyable  ou- 
ragan qui  nous  a  refoulés  jusqu'ici. 

—C'est  la  première  fois  que  tu  refuses  de  m'ac- 
compagner ,  remarqua  le  jeune  homme. 

—  Eh  bien  1  oui,  mon  cher  Giacomo,  je  ne 
«als  *  mais  cette  nuit  je  me  sens  poussé  vers  111e 
par  une  force  Irrésistible.  Les  vents  se  sont  dé- 
chaînés pour  m'y  ramener  malgré  moi,  et,  je 
l'avouerai,  dussé-je  passer  pour  un  fou  à  tes 
yeux,  il  me  semble  voir  un  ordre  du  ciel  dans 
un  événement  si  simple  et  si  ordinaire.  Vois-tu 
•cette  lampe  qui  brille  là-bas? 

—  Je  la  connais,  répondit  Giacomo  en  étouf- 
fant un  soupir. 

—  Elle  a  été  allumée  devant  la  Vierge  le  jour 
où  ma  sœur  est  née ,  et  pendant  dix-huit  ans  elle 
n'a  cessé  de  brûler  nuit  et  jour,  (/était  le  vœu 
de  ma  mèr*  Tu  ne  sais  pas ,  mon  cher  Giacomo, 
tu  ne  peux  pas  savoir  combien  de  pensées  déchi- 
rantes ce  vœu  me  rappelle.  Ma  pauvre  mère  me 
fit  venir  a  son  lit  de  mort ,  et  me  raconta  une  af- 
freuse histoire ,  un  mystère  horrible  qui  pèse  sur 


mon  âme ,  comme  un  manteau  de  plomb,  et  aont 
je  ne  puis  me  soulager  en  le  confiant  à  un  ami. 
Quand  son  pénible  récit  fut  achevé,  elle  demanda 
à  voir  et  à  embrasser  ma  soeur  qui  venait  de  naî- 
tre; puis  de  sa  main  tremblante,  déjà  glacée  par 
l'agonie,  ma  mère  voulut  elle-même  allumer  la 
lampe.  «  Rappelle-toi,  ce  furent  ses  dernières  pa- 
roles, rappelle-toi,  Carminé,  que  ta  sœur  est 
vouée  à  la  Madone.  Tant  que  cette  lumière  bril- 
lera devant  la  sainte  effigie  de  la  Vierge*  ta  sœur 
ne  courra  aucun  danger.  »  Tu  peux  comprendre 
maintenant  pourquoi  la  nuit,  quand  nous  tra- 
versons le  golfe ,  j'ai  toujours  les  yeux  fixés  sur 
cette  lampe.  J'ai  une  croyance  que  rien  ne  saurait 
ébranler,  c'est  que  te  jour  où  cette  lumière  s'é- 
teindra ,  l'âme  de  ma  sœur  se  sera  envolée  vers 
ledeL 

—  Eh  bien  1  s'écria  Giacomo  d'un  ton  brusque 
qui  trahissait  l'émotion  de  son  cœur ,  si  tu  pré- 
fères rester,  j'irai  tout  seul* 

—  Adieu,  dit  Carminé  en  lâchant  la  main  de 
son  camarade,  sans  détourner  les  yeux  de  la 
croisée  vers  laquelle  11  se  sentait  attiré  par  une 
fascination  qu'il  ne  pouvait  s'expliquer.  Giacomo 
disparut ,  et  le  frère  d'Aldlna,  aidé  par  les  flots, 
s'approchait  de  plus  en  plus  du  rivage ,  lorsque, 
tout-à-coup,  il  poussa  un  cri  terrible  qui  domina 
le  bruit  de  la  tempête..... 

L'étoile  venait  de  s'éteindre,  on  avait  soufflé 
sur  la  lampe. 

'  III. 

Ma  sœur  est  morte  !  s'écria  Carminé ,  et  Re- 
lançant à  la  mer,  il  fendit  les  ondes  avec  la  rapi- 
dité de  la  foudre . 

L'orage  avait  redoublé  d'intensité  ;  de  longues 
traînées  d'éclairs ,  déchirant  le  flanc  des  nuages, 
Inondaient  les  objets  de  leur  clarté  fauve  et  in- 
termittente. Le  pêcheur  aperçut  une  échelle  ap- 
puyée à  la  façade  de  sa  maison ,  la  saisit  d'une 
main  convulsive ,  et  en  trois  bonds  se  précipita 
dans  la  chambre. 

Le  prince  avait  senti  une  singulière  émotion, 
en  pénétrant  dans  cette  chaste  et  silencieuse  re- 
traite. Le  regard  calme  et  doux  de  la  Vierge,  qui 
semblait  protéger  le  repos  de  la  jeune  fille  en- 
dormie, ce  parfum  d'innocence  qui  se  répandait 
tout  autour  de  la  couche  virginale .  cette  lampe 
veillant  au  milieu  des  ténèbres  comme  une  âme 
en  prière ,  avaient  saisi  le  séducteur  d'un  trou- 
ble inconnu.  Irrité  de  ce  qu'il  apoelait  une  là- 
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cteté  absurde,  il  avait  éteint  la  lumière  impor- 
nae,  et  s'avançait  Ters  le  lit,  en  s'adressant  de 
■aets reproches,  lorsque  Carminé  fondit  sur  lai 
«ce  le  grincement  féroce  d'un  tigre  blessé. 

Monte-Forte ,  d'an  geste  hardi  et  rapide  qui 
pouvait  une  bravoure  et  une  adresse  peu  corn- 
unes  ,  se  débattant  sous  l'étreinte  de  son  ro- 
.«te  adversaire,  tira  de  sa  main  droite  un  long 
poignard  à  lame  fine  et  barbelée.  Carminé  sourit 
me  dédain ,  lui  arracha  l'arme,  et  tout  en  se 
aissant  pour  la  briser  sur  son  genou,  d'un  coup 
ifc  tète  furieux  il  fit  trébucher  le  prince,  et  l'en- 
foya  rouler  à  trois  pas  sur  le  carreau  ;  puis  se 
penchant  sur  sa  pauvre  sœur  et  la  contemplant 
fan  regard  avide,  à  la  lueur   fugitive  d'un 

éclair: 

—  Morte  î  répéta-t-il  en  se  tordant  les  bras 

de  désespoir,  morte  1 

Cependant  le  prince,  que  son  admirable  sang- 
froid  ne  quittait  pas  une  seconde,  s'était  relevé 
tout  meurtri  et  saignant  Pâle  et  tremblant  de  co- 
lère, il  cherchait  de  tous  côtés  une  arme  pour 
h  venger.  Carminé  revint  vers  lui  plus  sombre 
et  plus  sinistre  que  jamais ,  et  lui  serrant  le  cou 
d'une  main  de  fer,  le  traîna  dans  la  chambre 
où  dormait  le  vieillard. 

—  Mon  père!  mon  père  î  mon  père!  s'écria- 
t-û  <Tune  voix  déchirante,  voici  le  lâche  qui  vient 

né 

if  assassiner  Âldlna. 

Le  vieillard,  qui  n'avait  bu  que  quelques  gout- 
tes de  la  potion  soporifique,  fut  réveillé  par  ce 
cri ,  qui  lui  retentit  dans  l'Âme  ;  il  se  leva  com- 
me poussé  par  un  ressort,  jeta  les  couvertures, 
et  avec  cette  promptitude  d'action  que  Dieu  a 
départie  aux  mères  dans  les  moments  du  danger, 
îi  monta  à  la  chambre  de  sa  fille,  trouva  de  la 
ïamière,  s'agenouilla  sur  les  bords  du  lit,  et  se 
mit  à  interroger  le  pouls  de  son  enfant,  et  à 
épier  sa  respiration  avec  une  anxiété  mortelle. 

Tout  cela  s'était  passé  en  moins  de  temps  que 
nous  n'en  avons  mis  a  le  raconter.  Monte-Forte, 
per  un  effort  inouï ,  s'était  dégagé  des  mains  du 
pêcheur,  et ,  reprenant  tout-à-coup  sa  fierté  de 
prince  •  il  dit  d'une  voix  fortement  accentuée  : 

—  Vous  ne  me  tuerez  pas  sans  m'écouter. 
Carminé  voulut  l'accabler  d'injures  sanglantes, 

mais  ne  pouvant  pas  articuler  un  seul  mot,  il 
toodit  en  larmes. 

—  Votre  sœur  n'est  pas  morte,  dit  le  prince 
<vtc  une  froide  dignité ,  elle  n'est  qu'endormie. 


Vous  pouvez  vous  en  assurer  vous-même,  et 
pendant  ce  temps,  je  m'engage,  sur  l'honneur» 
à  ne  pas  m'éloigner  d'un  seul  pas. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  un  tel  ac- 
cent de  vérité ,  que  le  pêcheur  en  fut  frappé. 
Une  lueur  d'espoir  inattendu  illumina  soudain 
ses  pensées  ;  il  jeta  sur  l'étranger  un  regard  de 
haiue  et  de  méfiance ,  et  murmura  d'une  voix 
sourde  : 

—  Ne  te  flatte  pas ,  du  moins ,  de  pouvoir  m'é- 
chapper. 

Puis  il  monta  chez6asœur,ets'approchantdu 
vieillard,  il  lui  demanda  en  tremblant  : 

—  Eh  bienl  mon  père? 

Prospéro  le  repoussa  doucement  de  la  main, 
avec  la  sollicitude  d'une  mère  qui  écarterait  du 
berceau  de  son  enfant  le  bourdonnement  d'un 
insecte,  et  lui  faisant  signe  de  se  taire,  il  ajouta 
à  voix  basse  : 

-  Elle  n'est  ni  morte,  ni  empoisonnée  ;  on  M 
aura  fait  boire  quelque  philtre,  dans  un  dessein 
sinistre.  Sa  respiration  est  régulière ,  et  elle  ne 
peut  pas  tarder  à  revenir  de  sa  léthargie. 

Carminé ,  rassuré  sur  la  vie  d'Aldina ,  descen- 
dit silencieusement  au  rez-de-chaussée,  où  ii 
avait  laissé  le  séducteur.  Son  attitude  était  som- 
bre et  grave  ;  il  ne  venait  pas  cette  fois  déchirer 
de  ses  ongles  le  meurtrier  de  sa  soeur,  mais 
éclaircir  un  mystère  de  trahison  et  d'infamie, 
et  venger  son  honneur,  auquel  on  avait  lâche- 
ment attenté.  11  ouvrit  à  deux  battants  la  porte 
d'entrée  qui  donnait  le  jour  à  la  pièce  où  il  avait 
l'habitude  de  coucher  avec  son  père,  les  rares 
nuits  qu'il  passait  à  la  maison.  La  pluie  venait 
de  cesser,  un  rayon  de  lune ,  perçant  les  nuages, 
pénétra  tout-à-coup  dans  la  chambre.  Le  pê- 
cheur ajusta  ses  vêtements  trempés,  secoua  ses 
cheveux,  s'avança  vers  l'étranger,  qui  l'atten- 
dait de  pied  ferme,  et  après  l'avoir  fièrement 
regardé. 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  vous  allez  m'expll- 
quer  votre  présence  chez  nous. 

—  J'avoue,  dit  le  prince  d'un  ton  dégagé  et 
avec  le  plus  insolent  aplomb ,  que  les  apparences 
sont  contre  moi.  C'est  la  destinée  des  amoureux 
d'être  traités  comme  des  voleurs.  Mais,  quoique 
je  n'aie  pas  l'avantage  d'être  connu  de  vous ,  Je 
suis  le  fiancé  de  la  belle  Aldina ,  avec  l'agrément 
de  votre  père ,  bien  entendu.  Or,  comme  J'ai  te 
malheur  de  posséder  des  parents  très  durs,  il* 
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ont  en  la  cruauté  de  me  refuser  leur  consente- 
menu  L'amour  m'a  égaré ,  et  j'allais  me  rendre 
coupable  d'une  faute  pour  laquelle  des  jeunes 
gens  comme  tous  doivent  être  indulgents.  Au 
surplus ,  ce  n'a  été  qu'une  simple  tentative  d'en- 
lèvement, avec  les  meilleures  intentions  du  mon- 
de* je  vous jure,  et  me  voilà  prêt  à  tout  réparer, 
s'il  vous  convient  de  me  tendre  la  main  et  de 
m'appeler  votre  frère. 

—  Il  me  convient  de  t'appeler  lâche  et  traître , 
répondit  Carminé,  dont  les  joues  s'étalent  en- 
flammées en  entendant  parler  de  sa  sœur  avec 
une  si  Impudente  légèreté.  SI  c'est  ainsi  que  l'on 
venge  les  affronts  dans  les  villes ,  nous  autres  pê- 
cheurs, nous  avons  un  autre  système.  Abl  tu 
t'es  flatté  de  porter  dans  notre  maison  la  4ésola- 
tion  et  la  honte,  de  payer  d'infâmes  slcaires  qui 
sont  venus  partager  le  pain  d'un  vieillard  pour 
empoisonner  sa  fille,  de  te  glisser,  la  nuit, 
comme  un  brigand, armé  d'un  poignard,  dans 
la  chambre  de  ma  sœur,  et  en  être  quitte  pour 
épouser  la  plus  belle  femme  du  royaume  1 

Le  prince  fit  un  mouvement 

—  Ecoute ,  reprit  Carminé ,  je  pourrais  te  bri- 
ser, comme  j'ai  brisé  ton  poignard  tout  à  l'heure, 
mais  j'ai  pitié  de  toi.  Je  m'aperçois  que  tu  ne 
sais  rien  faire  avec  tes  mains,  ni  te  défendre,  ni 
travailler.  Va ,  je  commence  à  tout  comprendre  : 
tu  t'es  vanté ,  mon  maître ,  tu  as  usurpé  ta  pau- 
vreté; tu  t'es  paré  de  ces  vieux  habits,  mais  tu 
n'en  es  pas  digne. 

H  laissa  tomber  sur  le  prince  un  regard  écra- 
sant de  mépris;  puis,  s'approchant  d'une  ar- 
moire cachée  dans  le  mur,  il  en  tira  un  fusil  et 
une  hache. 

—  Voilà ,  dit-il ,  tout  ce  qu'il  y  a  d'armes  dans 
la  maison;  choisis. 

Un  éclair  de  bonheur  brilla  sur  le  front  du 
prince ,  qui  avait  jusqu'alors  dévoré  sa  colère  ;  il 
s'empara  avidement  du  fusil,  recula  de  trois  pas, 
et  se  redressant  de  toute  sa  hauteur  : 

—  Tu  aurais  mieux  fait,  dit-il,  de  me  prêter 
tout  d'abord  cette  arme  ;  car  tu  m'aurais  épar- 
gné l'ennui  d'assister  à  tes  sottes  divagations,  et 
à  tes  convulsions  frénétiques.  Merci ,  jeune  hom- 
me ;  un  de  mes  laquais  te  rapportera  ton  fusil. 
Adieu;  voilà  pour  ta  peine. 

Et  il  jeu  sa  bourse,  qui  vint* tomber  lourde- 
ment aux  pieds  du  pêcheur. 

—  Je  vous  ai  prêté  ce  fusil  pour  vous  battre 


avec  moi,  s'écria  Carminé,  que  Tétonncaeit 
rendait  immobile. 

—  Range-toi,  mon  garçon,  tu  es  fou,  dit  le 
prince,  en  faisant  un  pas  vers  la  porte. 

—  Ainsi  vous  refusez  de  vous  défendre?  de- 
manda Carminé  d'un  ton  résolu. 

—  Je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  puis  me  battre 
avec  toL 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  Dieu  l'a  voulu  ainsi  ;  parce  que 
toi  tu  es  né  pour  ramper  et  mol  pour  te  fouler 
aux  pieds;  parce  que  tout  le  sang  que  je  pour- 
rais verser  dans  cette  lie  ne  rachèterait  pas  une 
goutte  de  mon  sang  ;  parce  que  mille  vies  de  mi- 
sérables comme  toi  ne  valent  pas  une  heure  de 
la  mienne  ;  parce  que  tu  te  mettras  à  genoux  de- 
vant mon  nom  que  je  vais  prononcer;  enfin, 
parce  que  toi  tu  n'es  qu'un  pauvre  pêcheur,  ei 
moi  je  m'appelle  le  prince  de  Monte-Forte. 

A  ce  nom  redoutable ,  que  le  jeune  seigneur 
lui  jeta  à  la  tête ,  comme  pour  le  foudroyer,  le 
pêcheur  bondit  comme  un  lion.  H  respira  large- 
ment, comme  s'il  eût  soulevé  un  poids  énorme 
qui,  depuis  longtemps,  lui  oppressait  le  cœur. 

—Ah  1  s'écrla-t-il,  tu  viens  de  te  livrer,  mon- 
seigneur. Entre  le  pauvre  pêcheur  et  le  prince 
tout  puissant ,  il  y  a  une  dette  de  sang.  Tu  paie- 
ras pour  toi  et  pour  ton  père.  Nous  allons  régler 
nos  comptes,  excellence,  ajouta-t-il,  en  élevant 
sa  hache  sur  la  tête  du  prince ,  qui  le  couchait 
en  joue.  Oh  I  vous  vous  êtes  trop  hâté  de  choisir, 
le  fusil  n'est  pas  chargé. 

Le  prince  devint  pâle. 

—  Il  existe  entre  nos  deux  familles ,  continua 
Carminé,  un  mystère  horrible  que  ma  mère  m'a 
confié  sur  les  bords  du  tombeau,  que  mon  père 
lui-même  Ignore,  et  que  nul  homme  au  monde 
ne  doit  entendre.  Toi,  c'est  différent;  tu  vas 
mourir. 

11  l'entratna  dans  la  cour. 

—  Sais- tu  pourquoi  ma  sœur,  que  tu  voulait 
déshonorer,  a  été  vouée  à  la  Madone?  Parce  que 
ton  père  a  voulu,  comme  toi,  déshonorer  ma 
mère.  Il  y  a  dans  ta  maison  maudite  une  tradi- 
tion d'infamie.  Tu  ne  sais  pas  que  ma  pauvre 
mère  a  souffert  des  tortures  lentes  et  terribles 
qui  l'ont  brisée,  qui  l'ont  fait  mourir  bien  jeune 
et  que  cette  âme  angélique  n'a  osé  confier  qu'a 
son  fils ,  à  l'heure  suprême,  et  cela  pour  tn'eo- 
gager  à  veiller  sur  ma  sœur. 
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—  Un  jour,  nous  n'étions  pas  nés  encore,  une 
telle  dame,  richement  parée ,  aborda  à  Die  dans 
me  barque  magnifique  ;  elle  demanda  à  voir  ma 
mère,  qui  était  jeune  et  belle,  comme  Test  aujour- 
d'hui mo&  Aldina.  Elle  ne  pouvait  se  lasser  de 
l'admirer  ;  elle  accusa  l'aveugle  destinée  d'avoir 
enfoui  ce  beau  diamant  au  sein  d'une  lie  obscu- 
re; ei>  combla  ma  mère  d'éloges,  de  caresses 
et  de  présents,  et  après  de  longs  détours ,  ehe 
finit  par  la  demander  à  ses  parents  pour  en  faire 
sa  demoiselle  de  compagnie.  Les  pauvres  gens, 
entrevoyant,  dans  la  protection  d'une  si  grande 
dame,  un  brillant  avenir  pour  leur  fille,  eu- 
rent la  faiblesse  de  céder.  Cette  dame  était  ta 
aère;  et  sais-tu  pourquoi  elle  venait  chercher 
ainsi  cette  jeune  fille  innocente  ?  Parce  que  ta 
mère  avait  un  amant ,  et  parce  qu'elle  voulait, 
par  ce  moyen  infâme ,  s'assurer  l'indulgence  du 
prince. 

—  Tais-toi ,  misérable  ! 

—Oh!  vous  m'écouterez  jusqu'au  bout,  excellen- 
ce. Les  premiers  jours ,  ma  pauvre  mère  se  vit  en- 
tourée des  soins  les  plus  tendres;  la  princesse  ne 
pouvait  s'en  séparer  un  instant  ;  les  mots  les  plus 
flatteurs,  les  plus  beaux  habits,  les  plus  riches 
parures  étaient  pour  elle;  les  domestiques  la 
respectaient  comme  si  elle  eût  été  la  fille  de  leur 
maître.  Lorsque  ses  parents  allèrent  la  voir  pour 
l'informer  si  elle  n'avait  pas  quelque  regret  de 
les  avoir  quittés ,  ils  la  trouvèrent  si  belle  et  si 
heureuse,  qu'ils  bénirent  la  princesse  comme 
un  ange  que  Dieu  leur  avait  envoyé.  Le  prince 
prit  alors  ma  mère  dans  une  singulière  affection; 
peu  à  peu  ses  manières  devinrent  plus  familières 
et  plus  caressantes.  Enfin  la  princesse  s'absenta 
pour  quelques  jours ,  regrettant  de  ne  pas 
pouvoir  emmener  avec  elle  sa  chère  enfant, 
comme  elle  l'appelait»  Alors  la  brutalité  du  prin- 
ce oe  connut  plus  de  bornes  ;  il  ne  déguisa  plus 
se»  honteux  projets  de  séduction  ;  il  étala  devant 
la  pauvre  fille  des  colliers  de  perles  et  des  écrins 
de  diamants;  il  passa  de  la  passion  la  plus  ar- 
dente a  la  plus  sombre  colère,  des  plus  humbles 
prières  aux  plus  horribles  menaces.  On  enferma 
la  malheureuse  enfant  dans  un  caveau,  où  péné- 
trait a  peine  un  faible  rayon  de  jour,  et  tous  les  ma- 
tou unaffretu  geôlier  venait  lui  jeter  un  morceau 
de  pain  noir,  et  lui  répétait  en  jurant  qu'il  ne 

nuit  qu'à  elle  de  changer  cette  position  endeve- 
«ci  m  maîtresse  du  prince.  Ce  supplice  dura 
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deux  ans.  La  princesse  était  partie  pour  un 
long  voyage  à  l'étranger,  et  les  pauvres  pa- 
rents de  ma  mère  croyaient  que  leur  h  Ile  étail 
toujours  heureuse  auprès  de  sa  protectrice.  A 
son  retour,  aya.nt  sans  doute  de  nouveaux  crimes 
à  se  faire  pardonner,  elle  reprocha  au  prlucesa 
maladresse  ;  elle  fit  sortir  ma  mère  de  son  cachot, 
affecta  la  plus  vive  indignation  pour  ces  horri- 
bles traitements  qu'elle  feignait  d'ignorer,  es- 
suya ses  larmes,  et,  par  un  raffinement  de  perfi- 
die abominable,  reçut  les  remerdments  de  In 
victime  qu'elle  allait  immoler. 

Un  soir  —j'ai  fini,  monseigneur —  la  princesse 
voulut  souper  tête-à-tête  avec  sa  demoiselle  dr 
compagnie  :  les  fruits  les  plus  rares ,  les  met* 
les  plus  exquis,  les  vins  les  plus  délicats  furent 
servis  à  ma  mère,  dont  les  longues  privations 
avaient  altéré  la  santé  et  affaibli  la  raison  ;  elle 
s'abandonna  à  une  gaieté  maladive.  On  lui  versa 
des  philtres  diaboliques;  c'est  encore  une  tradition 
dans  votre  famille.  Ma  mère  se  sentait  exaltée, 
ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  fiévreux,  ses  joues 
étaient  en  feu.  Alors  le  prince  entra...  Oh  1  vous 
allex  voir,  excellence,  que  Dieu  protège  les  pau- 
vres... Ma  mère  se  réfugia,  comme  une  colombe 
effarée,  dans  le  sein  de  la  princesse  qui  la  re- 
poussait en  riant.  La  pauvre  fille  éperdue,  trem- 
blante, tout  en  pleurs ,  se  mit  à  genoux  au  mi- 
lieu de  cette  chambre  infâme.  C'était  le  Jour  de 
Sainte-Anne  :  tout-a-coup  la  maison  s'ébranle, 
les  murs  se  fendent,  des  cris  de  détresse  reten- 
tissent dans  la  rue.  Ma  mère  était  sauvée.  Ce  fut 
ce  tremblement  de  terre  qui  a  détruit  la  moitié 
de  Naples.  Vous  le  savez  bien ,  monseigneur, 
puisque  votre  ancien  palais  n'est  plus  habitable. 

—  Où  veux-tu  en  venir?  s'écria  Monte-Forte 
dans  la  plus  terrible  agitation. 

—  Oh  l  je  veux  tout  simplement  vous  persua- 
der qu'il  faut  que  vous  vous  battiez  avec  moi, 
répondit  froidement  le  pêcheur,  en  lui  tendant 
une  cartouche  ;  et  maintenant,  ajouta-t-il  d'un 
ton  exalté,  faites  votre  prière,  monseigneur,  car 
je  vous  en  préviens,  vous  mourrez  de  ma  main; 
il  faut  que  justice  soit  faite  1 

Le  prince  examina  attentivement  la  poudre 
et  les  balles,  s'assura  que  son  fusil  était  dans  un 
état  parfait,  le  chargea  et,  pressé  d'en  finir,  ajus- 
ta le  pécheur;  mais,  soit  le  trouble  qu'il  venait  d'é- 
prouver pendant  le  terrible  récit  de  son  adversaire, 
soit  que  l'herbe  fût  mouillée  par  l'orage,  au  mo- 
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ment  d'avancer  le  pied  gauche  pour  assurer  son 
coup,  il  glissa,  perdit  lVqnilibre  et  tomba  sur 
un  genou.  Le  coup  partit  en  Pair. 

Au  bruit  de  l'explosion,  Prospéra  avait  para  à 
la  croisée,  et  comprenant  de  quoi  il  s'agissait, 
il  avait  levé  les  malus  au  ciel  pour  adresser  à 
Dieu  une  muette  et  fervente  prière. 

Le  prince,  avec  l'énergie  du  désespoir,  saisit 
le  canon  de  son  arme  a  deux  mains;  mais  Car- 
miné s'avançait  terrible  avec  sa  hache,  et  du 
premier  coup  il  emporta  la  crosse  du  fusil.  Ce- 
pendant il  hésitait  encore  à  tuer  un  homme  sans 
défense,  lorsque  deux  serviteurs  armés  paru- 
rent à  l'extrémité  du  chemin.  Carminé  ne  les 
vit  pas  venir;  mais  au  moment  où  les  deux  traî- 
tres allaient  le  prendre  aux  épaules,  Prospéro 
poussa  un  cri  et  s'élança  au  secours  de  son  Gis. 

—  A  moi,  Gamba I  à  moi,  Marco  !  a  mort  les 
brigands,  ils  veulent  m'assassiner  ! 

—  Tu  en  as  menti,  prince  de  Monte-Forte, 
s'écria  Carminé ,  et  d'un  coup  de  bâche  il  lui 
fendit  le  crâne. 

Les  deux  bravl  qui  arrivaient  pour  défendre 
leur  maiire ,  le  voyant  tomber,  prirent  la  fuite  ; 
Prospéro  et  son  fils  montèrent  dans  la  chambre 
d'Aldina.  La  jeune  fille  venait  de  secouer  son  lourd 
sommeil;  une  légère  sueur  perlait  sur  son  front, 
et  elle  ouvrit  lentement  les  yeux  au  jour  naissant. 

—  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi,  mon 
père?  dit-elle  avec  on  reste  d'égarement,  en 
passant  la  main  sur  son  front. 

Le  vieillard  l'embrassa  avec  tendresse. 

—  Tu  viens  d'être  exposée  à  un  grand  danger, 
ma  pauvre  Aldina,  lui  dit-il  ;  lève-toi  et  remer- 
cions la  Madone. 

Puis,  tous  les  trois  prosternés  devant  l'effigie  de 
Notre-Dame-de-la-Mer,  ils  commencèrent  à  ré- 
citer les  litanies. 

Mais,  à  Tintant  même,  un  brpft  d'armes  re- 
tentit dans  la  cour;  la  maison  fut  cernée  par  les 
soldats ,  et  un  lieutenant  de  gendarmerie  saisis- 
sant Carminé,  lui  dit  à  haute  voix  : 

—  Au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête,  pour  le 
meurtre  que  vous  venez  de  commettre  sur  la 
personne  de  son  excellence  illustrissime  monsei- 
gneur le  prince  de  Monte-Forte. 

Aldina,  frappée  par  ces  mots,  demeura  pâle  et 
immobile  comme  une  de  ces  statues  de  marbre 
agenouillée  sur  les  tombeaux.  Carminé  se  prépa- 


rait déjà  à  une  résistance  insensée,  lorsqu'il  fut 
arrêté  par  un  geste  de  son  père. 

—  Slgnor  Tenente,  dit  le  vieillard  en  s'adre*- 
sant  5  l'officier,  mon  fils  a  tué  le  prince  en  légiti- 
me défense  ;  car  ce  dernier  a  escaladé  notre  mai- 
son et  a  pénétré  chez  nous  la  nuit,  à  main  armée. 
Les  preuves  sont  devant  vos  yeux.  Voilà  une 
échelle  dressée  contre  la  croisée,  et  voici,  ajou- 
ta-1- il  en  ramassant  deux  morceaux  de  lame  bri- 
sée, nn  poignard  aux  armes  de  Monte-Forte.  Au 
reste,  nous  ne  refusons  pas  de  vous  suivre. 

Les  dernières  paroles  du  pêcheur  furent  cou- 
vertes par  des  cris  :  A  bas  les  sbires  !  à  bas  le* 
gendarmes!  qui  étaient  répétés  de  tous  les  côté*. 
L'Ile  entière  était  en  armes,  et  les  pécheurs  *e 
seraient  laissé  hacher  Jusqu'au  dernier,  avant 
de  permettre  qu'on  touchât  à  un  seul  cheveu  de 
Prospéro  ou  de  l'un  de  ses  enfants. 

Mais  le  vieillard  parut  sur  le  seuil  de  la  porte, 
et  tendant  le  bras  d'un  gesie  calme  et  grave  qui 
fit  tomber  la  colère  du  peuple  : 

—  Merci,  mes  enfants,  dit  il,  il  faut  respecter 
la  loi.  Je  saurai  défendre,  tout  seul  devant  les 
juges ,  l'innocence  de  mon  fils» 

IV. 

Trois  mois  se  sont  a  peine  écoulés ,  depuis  le 
jour  où  nous  avons  vu  pour  la  première  fois  Je 
vieux  pêcheur  d'Ischia  assis  devant  la  porte  de 
sa  maison ,  rayonnant  de  tout  le  bonheur  qu'il 
avait  su  créer  autour  de  lui,  trônant  comme  un 
roi  sur  son  banc  de  pierre ,  et  bénissant  ses  deux 
enfants ,  les  pins  beaux  de  l'Ile. 

Maintenant  tout  est  changé  dans  l'existence 
de  cet  homme ,  naguère  si  heureux  et  si  envié. 
La  riante  maisonnette  qui  se  penchait  sur  le 
golfe,  comme  un  cygne  au  bord  d'un  vivier 
transparent ,  est  triste  et  désolée.  La  petite  cour, 
bordée  de  lilas  et  d'aubépine ,  où  des  groupes 
joyeux  venaient  s'asseoir  à  la  chute  du  jour,  est 
silencieuse  et  déserte.  Aucun  bruit  humain  n'ose 
troubler  le  deuil  de  cette  morne  solitude.  Seule- 
ment, vers  le  soir,  le  flot  de  la  mer,  ému  par 
de  si  grands  malheurs ,  vient  murmurer  sur  Ja 
grève  des  notes  plaintives. 

Carminé  a  été  condamné.  La  nouvelle  de  la 
mort  du  noble  prince  de  Monte-Forte,  si  jeune, 
si  beau ,  si  universellement  adoré ,  ne  mit  pas 
seulement  en  émoi  l'aristocratie  napolitaine,  mais 
toutes  les  classes  en  furent  profondément  indi- 
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p)fa.  I)  fut  pleuré  par  tout  le  monde,  ef  on  cri 
de  vençeance  unanime  s'  leva  contre  le  meur- 
trir. La  justice  informa  avec  uue  effrayante 
prompnrtibë. 

Au  reste,  les  magistrats  appelés  par  leur  office 
aj'igercette  déplorable  affaire  firent  preuve  d'une 
intégriié  irréprochable.  Aucune  considération 
étrangère  5  leur  devoir,  aucun  é^ard  dû  à  une  fa- 
mille »i  coble  et  si  puissante,  ne  put  ébranler  la 
conviction  de  leur  conscience.  L'histoire  a  gardé 
('soutenir  de  ce  mémorable  procès,  et  elle  n'a  au- 
cao  reproche  à  faire  aux  hommes,  qui  ne  s'adres- 
se en  même  temps  à  l'imperfection  des  lois  hu- 
maines. L'apparence ,  ce  fatal  démenti  que  le  gé- 
nie du  mal  donne  si  souvent  ici  bas  à  la  vérité, 
tablait  le  pauvre  pêcheur  des  preuves  les  plus 
'tldeutes. 

Ménico,  chez  qui  la  peur  avait  dissipé  les  scru- 
pules, interrogé  le  premier  en  sa  qualité  de  con- 
fident du  jeune  prince,  déclara  avec  une  froide 
Impudence  que*  son  illustre  maître ,  ayant  mon- 
tré le  désir  de  se  dérober  pour  quelques  jours 
aux  importunités  d'une  jeune  dame,  don  lia  pas- 
don  commençait  à  le  fatiguer ,  il  l'avait  suivi  dans 
Hie  arec  trois  ou  quatre  de  ses  domestiques,  et 
qu'il  avait  adopté  lui-même  le  déguisement  de 
pèlerin,  ne  voulant  pas  trahir  l'incognito  de  son 
eicellence  aux  yeux  des  pêcheurs,  qui  n'auraient 
pas  manqué  d'obséder  de  leurs  sollicitations  un 
ii  puissant  personnage. 

Deux  gardes  champêtres  qui  s'étaient  trouvés 
par  hasard  sur  le  versant  de  la  colline,  au  mo- 
ment du  crime ,  confirmèrent  par  leur  lémoi- 
gnage  la  longue  déposition  du  valet  ;  cachés  par 
un  taillis,  Us  avaient  vu  Carminé  fondre  sur  le 
Grince,  et  avaient  distinctement  entendu  les  der- 
'ières paroles  dit  mourant,  criant  au  meurtre. 

Tous  les  témoins ,  ceux-là  même  qui  avaient 
{'•é  assignés  a  la  requête  de  l'accusé ,  aggravaient 
»  position  par  leur  déclaration  qu'ils  s'efforçaient 
de  rendre  favorable.  Aussi  l'instruction,  avec  sa 
prspicacilé  habituelle  et  son  Infaillible  assu- 
rance, avait-elle  établi  que  le  prince  Luigi  de 
Monte-Forte,  dégofi té  momentanément  du  séjour 
4e  la  ville,  t'était  réfugié  dans  la  petite  Ile  d'Is- 
ehia  pour  s'y  livrer  paisiblement  aux  plaisirs  de 
«  pèche ,  qui  avait  été  de  tout  temps  son  goût 
prédominant  (preuve  était  annexée  au  dossier 
qne  le  prince  avait  assisté  constamment  tous  les 
ton  ans  à  la  pèche  du  thon  dans  ses  domaines 


de  Païenne)  ;  qu'une  fols  ainsi  caché  dans  111e, 
Carminé  avait  pu  le  reconnaître,  étant  venu, 
peu  de  jours  auparavant ,  accompagner  sa  sœur 
à  la  fêle  de  la  Madone  de  l'Arc,  et  avait  sans  doute 
formé  le  projet  de  l'assassine t .  Dans  la  journée 
qui  précéda  la  nuit  du  crime ,  on  avait  remarqué 
l'absence  de  Carminé,  et  l'agitation  de  son  père 
et  de  sa  sœur.  Vers  le  soir,  le  prince  avait  con-  . 
gédié  son  domestique  et  était  sorti  tout  seul ,  sui- 
vant son  habitude ,  pour  se  promener  au  bord  de 
la  mer.  Surpris  par  l'orage  et  ne  connaissant  pas 
les  détours  de  l'Ile ,  il  avait  erré  autour  de  la 
maison  du  pêcheur,  pour  chercher  on  abri.  Alors 
Carminé,  encouragé  par  les  ténèbres  et  parle 
bruit  de  la  tempête ,  qui  devait  couvrir  les  cris 
de  sa  victime ,  après  une  longue  hésitation ,  s'é- 
tait décidé  à  consommer  son  crime ,  et  ayant  fait 
feu  sur  le  malheureux  jeune  homme  sans  pouvoir 
l'atteindre,  il  l'avait  achevé  à  coups  de  hache; 
enfin,  au  moment  où,  aidé  par  Prospéro,  il  allait 
jeter  le  cadavre  à  la  mer,  les  serviteurs  du  prince 
ayant  paru,  les  assassins  étaient  montés  à  la 
chambre  do  la  jeune  fille,  et  ayant  imaginé  leur 
fable  ansurde ,  s'étaient  mis  à  genoux  devant  la 
Vierge  pour  donner  le  change  à  la  justice. 

Toutes  les  circonstances  que  Prospéro  invo- 
quait en  faveur  de  son  fils  se  tournaient  contre 
lui  :  l'échelle  dressée  contre  la  croisée  d'Aldina 
appartenait  au  pêcheur  ;  le  poignard  que  le  prince 
de  Monte-Forte  portait  toujours  pour  sa  défense 
lui  avait  été  enlevé  après  sa  mort ,  et  Carminé 
s'était  empressé  de  le  briser,  pour  faire  dispa- 
raître ;  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir,  les  tra- 
ces de  son  crime.  On  ne  s'arrêta  pas  une  seconde 
au  témoignage  de  Giacomo,  qui,  pour  détruirer 
la  préméditation ,  affirmait  que  l'accusé  ne  s'était 
séparé  de  lui  qu'au  moment  où  l'orage  avait 
éclaté  dans  l'Ile,  Jî'abord,  le  jeune  plongeur  était 
connu  pour  être  l'ami  le  plus  dévoué  de  Carminé 
et  le  plus  chaud  prétendant  de  sa  sœur,  et  en- 
suite, à  l'heure  même  où  11  affirmait  avoir  été 
aux  environs  d'Ischia,  on  l'avait  vu  aborder  à 
la  Torre. 

Quant  aux  amours  du  prince  pour  la  pauvre 
paysanne ,  celte  assertion  ridicule  fit  hausser  les 
épaules  aux  magistrats ,  surtout  la  résistance  at- 
tribuée à  la  jeune  fille,  et  les  moyens  extrêmes 
auxquels  le  prince  aurait  eu  recours  pour  fléchir 
la  vertu  d'Aldina.  Luigi  de  Monte-Forte,  était  si 
jeune ,  si  beau ,  si  séduisant  et  en  même  temps 
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si  Impassible  au  milieu  de  ses  succès ,  qu'on  ne 
Payait  jamais  soupçonné  de  violence  que  pour  se 
débarrasset  de  ses  maîtresses.  Enfin ,  une  preuve 
accablante  et  sans  réplique  renversait  tous  les  ar- 
guments de  la  défense  ;  on  avait  trouvé,  sous  le 
lit  du  pécheur,  une  bourse  de  Monte-Forte,  rem- 
plie d'or ,  que  le  prince  avait  lancée ,  si  nos  lec- 
teurs ne  l'ont  pas  oublié ,  comme  une  dernière 
insulte  aux  pieds  de  Carminé. 

Le  vieillard  ne  se  découragea  pas  devant  cet 
échafaudage  de  mensonges.  Après  les  plaidoyers 
des  avocats,  dont  11  avait  acheté  au  poids  de  l'or 
la  ruineuse  éloquence ,  il  défendit  lui-même  son 
fils,  et  mit  dans  son  discours  tant  de  vérité,  tant 
de  passion  et  tant  de  larmes,  que  l'auditoire  en 
fut  ému,  et  trois  juges  votèrent  pour  l'acquitte- 
ment ;  mais  la  majorité  lui  manqua  et  le  fatal 
arrêt  fût  prononcé. 

La  nouvelle  se  répandit  aussitôt  dans  la  petite 
Ile,  et  y  causa  un  profond  découragement  Les 
pécheurs  qui ,  à  la  première  irruption  de  la  for- 
ce, s'étaient  levés  en  masse  pour  défendre  leurs 
camarades ,  courbaient  le  front  sans  murmurer 
devant  l'omnipotence  de  la  chose  jugée.  Pros- 
péra reçut  sans  sourciller  le  coup  de  poignard 
qui  lui  traversait  le  cœur.  Pas  un  soupir  ne  s'é- 
chappa de  sa  poitrine,  pas  une  larme  ne  vint  au 
bord  de  sa  paupière  ;  sa  blessure  ne  saigna  pas. 
Depuis  le  jour  de  l'arrestation  de  son  fils,  il  avait 
vendu  tout  ce  qu'il  possédait  au  monde,  jusqu'à 
la  petite  croix  d'argent  que  lui  avait  léguée  sa 
femme  en  mourant ,  jusqu'au  collier  de  perles 
qui  flattait  si  bien  l'orgueil  paternel  en  perdant 
de  sa  blancheur  sur  le  cou  de  sa  chère  Aldina  ; 
fi  avait  cousu  les  pièces  d'or,  qu'il  avait  retirées 
de  la  vente  de  ses  objets,  dans  son  bonnet  de 
laine  grossière,  et  s'était  installé  dans  la  capitale. 
11  ne  mangeait  qu'un  morceau  de  pain  que  lui 
Jetait  la  pitié  des  passants ,  et  il  dormait  sur  les 
marches  des  églises  ou  sur  le  seuil  des  magis- 
trats. 

Pour  apprécier  à  sa  juste  valeur  le  courage 
héroïque  de  ce  père  infortuné,  il  faut  embrasser 
d'un  seul  regard  toute  l'étendue  de  son  malheur. 
La  mort  de  son  enfant  n'était  pas  le  seul  chagrin 
qui  déchirait  ce  cœur  de  martyr.  Accablé  par 
l'Age  et  par  la  douleur,  il  entrevoyait  avec  un 
calme  solennel  le  moment  terrible  où  son  fils  le 
précéderait  de  peu  de  jours  dans  la  tombe.  Sa 
plus  poignante  angoisse  était  de  songer  à  la  hon- 


te qui  couvrirait  sa  famille.  Le  premier  échafau»! 
dressé  dans  cette  Ile  de  mœurs  si  douces,  d'une 
vertu  si  austère,  d'une  pauvreté  si  honorable , 
s'élevait  pour  Carminé ,  et  cette  peine  Ignomi- 
nieuse flétrissait  la  population  entière  et  lui  mar- 
quait au  frond  le  premier  sceau  d'infamie. 

Par  une  transition  douloureuse  et  pourtant  si 
facile  dans  les  destinées  humaines,  le  pauvre 
père  en  était  venu  à  désirer  ces  moments  de  dan- 
ger qui  l'avaient  fait  trembler  autrefois,  ces 
moments  où  son  fils  aurait  pu  mourir  aoble- 
ment  Et  maintenant  tout  était  perdu,  une  vie 
si  longue  de  travail,  d'abnégation ,  de  bienfaits, 
une  réputation  pure  et  sans  tache  qui  s'étendait 
au-delà  du  golfe,  dans  les  contrées  lointaines • 
une  admiration  traditionnelle  de  plusieurs  géné- 
rations qui  tenait  du  culte;  tout  cela  n'avait 
servi  qu'à  creuser  plus  profondément  l'abi- 
me  où  le  pécheur  était  tombé  d'un  seul  coup  du 
haut  de  sa  royale  grandeur.  Le  prestige ,  cette 
auréole  divine  sans  laquelle  rien  n'est  saint  Ici 
bas,  avait  disparu*  On  n'osait  plus  défendre  le 
malheureux,  on  le  plaignait  Son  nom  sera  bien- 
tôt prononcée vec  horreur,  et  Aldina,  la  pauvre 
orpheline,  ne  sera  pour  tout  le  monde  que  la 
sœur  d'un  condamné.  Giacomo  lui-même  dé- 
tournait la  tête  en  pleurant  Aussi ,  quand  tous 
les  délais  furent  expirés,  quand  toutes  les  démar- 
ches du  pauvre  Prospéra  échouèrent,  le  voyant 
sourire  étrangement ,  comme  sous  l'obsession 
d'une  idée  fixe,  on  se  disait  dans  la  ville  que  le 
vieillard  avait  perdu  sa  raison. 

Carminé  vil  lever  son  dernier  jour  avec  séré- 
nité et  avec  calme.  Il  avait  dormi  d'un  sommeil 
profond,  Il  se  réveilla  plein  d'un  bonheur  inouï; 
un  joyeux  rayon  de  soleil,  tombant  de  la  lu- 
carne, vint  trembler  sur  la  paille  fine  et  dorée 
de  son  cachot  ;  une  brise  d'automne  se  jouant 
autour  de  lui,  caressait  son  front  d'une  fraîcheur 
agréable ,  et  courait  dans  sa  longue  chevelure. 
Le  geôlier,  qui  l'avait  toujours  traité  a*ec  huma- 
nité depuis  qu'il  était  sous  sa  garde,  frappé  de 
cet  air  de  bonheur,  hésita  un  moment  à  lui  an- 
noncer la  visite  du  curé,  craignant  d'arracher  le 
pauvre  prisonnier  à  sa  rêverie.  Carminé  reçut 
cette  nouvelle  avec  joie  ;  il  s'entretint  deux  heu- 
res avec  le  bon  prêtre,  et  vers?  ae  douces  lar- 
mes au  moment  de  la  dernière  absolution.  Le 
curé  sortit  de  la  prison ,  mouillé  de  pleurs  t  et 
proclamant  à  haute  voix  qu'il  n'avait  jamais 
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ftocoDtré  de  sa  vie  une  âme  plus  belle,  plus 
pare*  plus  remplie  de  résignation  et  de  courage. 
Le  pécheur  était  encore  en  proie  à  sa  conso- 
mme émotion,  lorsque  sa  sœur  entra.  Depuis  le 
Jour  où  on  l'avait  relevée  évanouie  de  la  cham- 
bre dans  laquelle  son  frère  avait  été  arrêté,  la 
pauvre  fille,  réfugiée  près  d'une  tante,  et  s'ac- 
cosant  de  tout  le  mal  qui  lui  était  arrivé,  n'avait 
tait  que  pleurer  au  pied  de  sa  sainte  patronne. 
Ptoyée  sous  sa  douleur,  comme  un  jeune  lys  cour- 
bé sous  l'orage,  elle  passait  des  heures  entières, 
pale,  immobile,  détachée  de  la  terre,  et  ses  lar- 
mes coulaient  silencieusement  sur  ses  belles 
mains  Jointes. 

Quand  le  moment  fut  venu  d'aller  embrasser 
son  frère  pour  la  dernière  fois,  Aldina  se  leva 
avec  le  courage  d'une  sainte.  Elle  effaça  la  trace 
de  ses  larmes,  lissa  ses  beaux  cheveux  noirs,  et 
mit  sa  plus  belle  robe  blanche  ;  la  malheureuse 
entant  essaya  de  cacher  sa  douleur  par  une  ruse 
angélique.  Elle  eut  la  force  de  sourire  !  A  la  vue 
de  sa  pâleur  effrayante,  Carminé  sentit  son  cœur 
se  serrer,  un  nuage  passa  sur  ses  yeux,  il  voulut 
courir  à  sa  rencontre  ;  mais  retenu  par  la  chaîne 
qui  le  scellait  au  piller  de  sa  prison,  il  recula 
brusquement  et  trébucha.  Al  dîna  s'élança  vers 
son  frère  et  le  retint  dans  ses  bras.  La  jeune  fille 
avait  tout  compris;  elle  l'assura  qu'elle  se  por- 
tait bien,  craignant  de  le  rappeler  à  sa  terrible 
situation,  et  lui  parlait  avec  volubilité  de  mille 
choses,  de  sa  tante,  de  la  beauté  du  temps,  de  la 
Madone  ;  puis  elle  s'arrêtait  tout-à-coup  effrayée 
de  ses  paroles,  effrayée  de  son  silence;  elle  atta- 
chait sur  le  front  de  son  frère  des  regards  brû- 
lants, comme  pour  le  fasciner.  Peu  à  peu,  une 
légère  teinte  colora  ses  joues  amaigries,  et  Car- 
miné, abusé  par  les  efforts  surhumains  de  la  jeu- 
ne fille,  la  trouva  encore  belle  et  remercia  Dieu 
dans  son  cœur  d'avoir  épargné  cette  faible  créa- 
tore.  Aldina,  comme  si  elle  eût  suivi  les  pensées 
secrètes  de  son  frère,  s'approcha  de  lui,  lui  serra 
la  main  avec  un  ton  d'intelligence,  et  murmura 
tout  bas  à  son  oreille  : 

—  Par  bonheur,  notre  père  est  absent  depuis 
deux  Jours;  il  m'a  fait  avertir  qu'il  serait  retenu 
â  la  vide.  Pour  nous,  c'est  différent,  nous  som- 
mes jeunes,  nous  avons  du  courage. 

La  pauvre  fille  tremblait  comme  une  feuille  ! 

—  Que  deviendras-tu,  ma  pauvre  Aldina?  s'é- 
cria Carminé  en  sonpirant. 


—  Bah  l  je  prierai  la  Madone.  Est-ce  qu'elle 
ne  nous  protège  pas? 

La  jeune  fille  s'arrêta,  frappée  par  le  son  de 
ses  paroles,  auxquelles  la  circonstance  donnait 
un  si  cruel  démenti.  Mais,  en  regardint  son  frère, 
elle  continua  d'un  ton  animé  : 

—  Certainement  qu'elle  nous  protège.  Elle 
m'est  apparue  en  rêve  cette  nuit.  Elle  tenait  dans 
ses  bras  son  enfant  Jésus,  et  me  regardait  avec 
une  tendresse  de  mère.  Elle  veut  faire  de  nous 
des  saints  ;  car  elle  nous  aime,  et  pour  être  saint, 
vois-tu,  Carminé,  il  faut  souffrir. 

—  Eh  bien  i  va  prier  pour  moi,  ma  bonne 
sœur  ;  dérobe-toi  &  l'aspect  de  ces  lieux  tristes 
qui  finiraient  par  ébranler  ta  fermeté,  et  peut- 
être  la  mienne.  Va,  nous  nous  reverrons  là-haut 
où  notre  mère  nous  attend  ;  notre  mère,  que  tu 
n'as  pas  connue,  et  à  laquelle  je  parlerai  souvent 
de  toi.  Adieu,  ma  sœur,  au  revoir  1 

Et  il  l'embrassa  sur  le  front. 

La  jeune  fille  rassembla  dans  son  cœur  toute 
sa  force  pour  cet  instant  suprême ,  elle  marcha 
d'un  pas  ferme  :  arrivée  sur  le  seuil,  elle  se  re- 
tourna et  lui  dit  adieu  de  la  main,  s'empéchant 
d'éclater  par  une  contraction  nerveuse;  mais 
une  fois  dans  le  corridor,  un  sanglot  s'échappa 
de  sa  poitrine,  et  Carminé  qui  l'entendit  reten- 
tir sous  la  voûte  crut  que  son  cœur  allait  se  fen- 
dre. 

Puis  il  se  jeta  à  genoux,  et  levant  les  mains 
vers  le  ciel,  il  s'écria  : 

—  J'ai  fini  de  souffrir,  je  n'ai  plus  rien  qui 
m'attache  à  la  vie.  Merci,  mon  Dieu!  Vous  re- 
tenez mon  père  ailleurs  ;  vous  avez  voulu  épar- 
gner au  pauvre  vieillard  une  douleur  qui  eût  été 
au-dessus  de  ses  forces. 

Ce  fut  à  l'heure  de  midi  qu'après  avoir  épuisé 
tous  les  moyens  possibles,  jeté  son  or  jusqu'à  la 
dernière  pièce,  embrassé  les  genoux  du  dernier 
valet,  Prospéro,  le  pécheur  s'achemina  vers  la 
prison  de  son  fils.  Son  front  était  tellement  abattu 
que  les  gardes  reculèrent  saisis  de  pitié,  et  le 
geôlier  pleura  en  refermant  sur  lui  ta  porte  du 
cachot. 

Le  vieillard  resta  quelques  instants  sans  faire 
un  pas,  absorbé  par  la  contemplation  de  son  fils. 
A  l'éclat  fauve  de  sa  prunelle,  on  eût  deviné 
qu'un  sombre  projet  agitait  en  ce  moment  l'âme 
de  cet  homme.  Néanmoins,  Il  parut  frappé  de  fa 
beauté  de  Carminé.  Trois  mois  de  prison  avaient 
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rendu  à  sa  peau  la  blancheur  que  le  soleil  avait 
bâic**:  ses  beaux  cheveux  noirs  tombaient  en 
boucles  autour  de  «on  cou,  ses  yeux  s'arrêtaient 
aur  son  père  avec  un  regard  humide  et  brillant 
Jamai»  cette  tète  n'avait  été  plus  belle  qu'au 
moment  de  tomber. 

—  lklUs 1  mon  pauvre  fils,  lui  dit  le  vieillard, 
11  n'y  a  plus  UVspoir  ;  il  faut  mourir. 

—  Je  k  sais,  répondit  Carminé  d'un  ton  de 
tendre  reproche  ,  et  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m 'af- 
flige davantage  en  ce  moment.  Mais  toi  aussi, 
pourquoi  veux-tu  nie  faire  du  chagrin ,  à  ton 
Age  ?  J'avais  espéré....  Que  n'es-tu  resté  dans  la 
ville  ? 

—  Dans  la  ville  l  répéta  le  vieillard,  ils  sont 
sans  pitié;  je  me  suis  jeté  aux  pieds  du  toi ,  aux 
pieds  de  tout  le  monde ,  il  n'y  a  pas  de  grâce , 
pas  de  miséricorde  pour  nous. 

—  Eh  1  mon  Dieu ,  qu'est-ce  que  la  mort  pour 
<noi?  Je  l'affrontais  tous  les  jours  sut  la  mer. 
Mon  plus  grand  tourment ,  mon  seul  tourment, 
c'est  la  douleur  qu'ils  te  font, 

—  Et  mol ,  crois-tu ,  mon  enfant ,  que  je  souf- 
fre seulement  de  te  voir  mourir?  Oh  !  c'est  une 
séparation  de  quelques  jours,  j'irai  bieulôt  te 
/(joindre.  Mais  une  douleur  plus  sombre  m'ac- 
cable; moi ,  je  suis  fort,  je  suis  un  homme...  Il 
s'arrêta  craignant  d'en  avoir  trop  dit  ;  puis  se 
rapprochant  de  son  fils,  il  ajouta  d'uue  voix  rem- 
plie de  larmes  : 

— Pardonne-moi ,  mon  Carminé,  je  suis  cause 
de  ta  mort  J'aurais  dû  tuer  le  prince  de  ma 
main.  On  ne  condamne  pas  à  mort  les  cnlans  et 
tes  vieillards  dans  notre  pays.  J'ai  quatre-vingts 
,uis  passés ,  j'aurais  été  gracié  ;  on  me  l'a  bieu 
dit  quand  je  demandais  ta  grâce  en  pleurant  ; 
encore  une  fois ,  pardonne-moi ,  Carminé  ;  j'ai 
eru  que  ma  tille  était  morte ,  je  n'ai  plus  pensé 
â  rien ,  et  puis  je  ne  savais  pas  la  loi  1... 

—  Mon  pfrre  l  mon  père  l  répétait  Carminé  at- 
tendri ,  que  dis-tu  ?  j'aurais  donné  mille  fois  ma 
vie  pour  acheter  un  jour  de  la  tienne.  Puisque 
lu  as  la  force  d'assister  à  ma  dernière  heure,  ne 
crains  pas  ;  tu  ne  me  verras  point  pâlir  ;  ton 
(Us  sera  digne  de  toi. 

—  Et  il  doit  mourir  1  mourir  i  s'écria  Prospéro 
en  se  frappant  le  front  avec  désespoir,  et  lançant 
aux  murs  du  cachot  un  regard  de  feu  qui  aurait 
voulu  les  percer. 

—  J'y  suis  résigné  ,  mon  père ,  dit  Carminé 


avec  douceur  ;  le  Christ  n'est-il  pas  monté  sur 
sa  croix  7 

—  Oui,  murmura  le  vieillard  d'une  voix 
sourde  ;  mais  i)  ne  laissait  pas  après  lui  une  sceot 
déshonorée  par  sa  mort 

Ces  paroles,  qui  échappèrent  au  vieux  pé- 
cheur malgré  lui,  jetèrent  dans  l'âme  de  Car- 
miné une  clarté  soudaine  et  terrible.  Pour  la  pre- 
mière fois,  il  entrevit  tout  ce  que  sa  mort  avait 
d'infâme  ;  la  pojiulace  impudente  se  dressant  au- 
tour de  l'échafand,  la  main  hideuse  du  bour- 
reau le  saisissant  aux  cheveux,  et  les  gouttes  de 
son  sang  rejaillissant  sur  la  robe  blanche  de  sa 
sœur  et  la  couvrant  d'opprobre. 

—  Oli  !  si  je  pouvais  avoir  une  arme!  s'écria 
Carminé  en  jetant  autour  de  lui  ses  yeux  ha- 
gards. 

—  Ce  n'est  pas  l'arme  qui  manque ,  répondit 
Prospéro,  en  portant  la  main  sur  le  manche 
d'un  poignard  qu'il  avait  caché  dans  sa  poi- 
trine. 

—  Eh  bien  !  tue-moi ,  mon  père,  dit  Carntiaé 
à  voix  basse,  avec  un  accent  irrésistible  de  per- 
suasion et  de  prière.  Ob  l  oui ,  je  l'avoue  main- 
tenant, la  main  du  bourreau  me  fait  peur.  Ma 
pauvre  Aldina ,  je  l'ai  vue;  elle  était  ici  tôul-a- 
i'heure ,  belle  et  blanche  comme  la  Madone  des 
douleurs;  elle  me  souriait  pour  me  cacher  ses 
tortures.  Elle  était  heureuse,  la  pauvre  fille î 
parce  qu'elle  te  croyait  absent.  Oh  l  qu'il  me 
sera  doux  de  mourir  de  ta  main  1  Tu  m'as  donné 
la  vie ,  reprends-la  ,  mon  père,  puisque  Dieu  le 
veut  ainsi.  Et  Aldina  sera  sauvée.  Oh  I  n'hésite 
pas ,  ce  serait  une  lâcheté  â  nous  deux;  c'est  ma 
sœur,  c'est  ta  fille  l 

Et  voyant  que  sa  volonté  puissante  avait  sub- 
jugué le  vieillard  : 

—  A  moi ,  dil-il ,  à  moi,  mon  père  !  et  il  offrit 
la  poitrine  à  son  coup. 

Le  pauvre  père  leva  la  main  pour  frapper  ; 
mais  une  convulsion  mortelle  agita  tous  ans 
membres.  Il  tomba  dans  les  bras  de  son  (Us,  et 
tous  les  deux  fondirent  en  larmes. 

— •  Pauvre  père  l  dit  Carminé,  j 'aurais  dû  pré- 
voir cela.  Donne-moi  ce  poignard  et  détourne- 
toi  ;  je  suis  jeune ,  et  mon  bras  ne  tremble  pas, 

—  Oh  !  non,  reprit  Prospéro  d'un  ton  solen- 
nel, non,  mon  fils,  car  tu  serais  suicide!  que 
ton  âme  monte  pure  au  eiel  I  Dieu  me  donner* 
sa  force.  D'ailleurs  nous  avons  le  temps*. •  Et  un 
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dernier  rayon  d'espoir  fîi  jriiler  dans  le  regard 
du  pécheur. 

Alors  il  se  pa*sa  dans  ce  cachot  une  de  ces 
scènes  que  la  parole  ne  pourra  jamais  retracer. 
Le  pauvre  père  s'assit  sur  la  paille  à  côté  de  son 
fils,  et  coucha  doucement  sa  tête  sur  ses  ge- 
noux. Il  loi  souriait  dans  les  larmes  comme  a 
un  enfant  malade.  11  promenait  lentement  sa 
main  dans  les  boucles  soyeuses  de  ses  cheveux, 
ii  lui  faisait  mille  demandes  entremêlées  de  ca- 
i esses.  Pour  le  dégoûter  de  ce  monde,  il  lui  par- 
lait sans  cesse  de  l'autre.  Puis,  par  un* brusque 
retour,  il  le  questionnait  minutieusement  sur 
toutes  les  circonstances  du  passé.  Quelquefois , 
il  s'arrêtait  avec  effroi  et  comptait  les  battements 
de  son  cœur  qui  marquait  l'heure  avec  précipi- 
tation. 

—  Dis-moi  tout,  mon  enfant  :  as-tu  quelque 
désir,  as-tu  quelque  envie  qu'on  puisse  satis- 
faire avant  ta  mort?  Laisses-tu  quelque  femme 
aimée  en  secret?  tout  ce  qui  nous  reste  sera 
pour  elle. 

—  Je  ne  regrette  ici -bas  que  toi  et  ma  sœur. 
Vous  êtes  les  seules  personnes- que  j'aie  aimées 
depuis  la  mort  de  ma  mère. 

—  Eh  bien  1  console-toi ,  ta  soeur  sera  sauvée. 

—  Oui ,  oui ,  je  mourrai  heureux. 

—  Pardonnes-tu  è  nos  ennemis? 

—  De  toute  la  force  de  mon  cœur.  Je  prie  Dieu 
qu'il  fasse  grâce  aux  témoins  qui  m'ont  accusé. 
PnissM-il  me  pardonner  mes  fautes  I 


—  Quel  âge  as-tu  bientôt?  demanda  brusque- 
ment le  vieillard,  car  sa  raison  commençait  a 
s'altérer,  et  il  avait  perdu  la  mémoire. 

—  J'ai  eu  vingt-cinq  ans  à  la  Toussaint. 

—  C'est  vrai  ;  1e  jour  a  été  triste  cette  année. 
Tu  étais  en  prison. 

—  Vous  rappelez- vous,  il  y  a  cinq  ans, de  ce 
même  jour  ,  que  je  remportai  le  prix  de  la  Re- 
gata  à  Venise. 

—  Raconte-moi  cela  ,  mon  enfant. 

Et  il  éco  liait,  les  mains  dans  sa  main ,  le  cou 
tendu ,  la  bouche  béante.  Mais  un  bruit  de  pas 
se  fît  entendre  dans  le  corridor,  et  un  coup 
sourd  fut  frappé  à  la  porte.  C'était  l'heure  fatale, 
le  pauvre  père  l'avait  oubliée. 

Déjà  les  prêtres  avaient  entonné  leurs  canti- 
ques de  mort  ;  le  bourreau  était  prêt  ;  le  cortège 
était  en  marche,  lorsque  Prospéro  le  pécheur 
parut  tout-à-coup  sur  le  seuil  de  la  prison,  le  re- 
gard enflammé,  le  front  rayonnant  de  Paurtole 
des  patriarches.  Le  vieillard  se  redressa  de  toute 
sa  hauteur  et  levant  d'une  main  le  couteau  en- 
sanglanté : 

—  Le  sacrifice  est  consommé,  dit-il  d'une  voix 
sublime  ;  Dieu  n'a  pas  envoyé  son  auge  pour  ar*- 
réter  la  main  d'Abraham. 

La  foule  le  porta  en  triomphe. 

PlER-  AKGELO  FlORENTISO. 

(Le  Globe.) 


UNE    PARTIE    D  ECHECS. 


L 

L'BSCtmiAL. 

Le  roi  Philippe  II  jouait  aux  échecs  dans  le  pa- 
lais de  l'Escurial.  ftuy  Lopez,  simple  prêtre  en- 
core bien  obscur,  qui  était  un  véritable  expert 
4  ce  jeu,  servait  de  partenaire  à  sa  majesté.  Par 
une  faveur  toute  particulière,  le  grand  joueur 
était  agenouillé  sur  un  coussin  de  brocard ,  tan- 
dis qu'autour  du  ro!  des  nobles  se  tenaient  dé- 
font dans  nne  attitude  sérieuse  et  chagrine.  La 
matinée  était  brillante,  et  parfumée  comme  la 
Mm  qui  s'exhale  des  bosquets  d'orangers  de 
Grenade  ;  le  soleil  dardait  ses  rayons  de  feu  sur 


les  vitraux,  et  les  rideaux  violets  de  la  spten- 
dide  salle  adoucissaient  sa  puissante  chaleur. 
Cette  clarté  vivifiante  ne  semblait  pas,  ce  jour- 
là,  en  harmonie  avec  la  sombre  préoccupation, 
du  roi;  le  front  de  Philippe  était  plissé;  on  y 
voyait  passer,  par  moments,  l'ombre  àes  pen- 
sées qui  occupaient  alors  ce  monarque.  Son 
front  (Hait  noir  comme  la  tempête  qui  éclate  sm 
le  sommet  des  Alpuxares.  Les  sourcil*  froncés , 
le  roi  jetait  de  fréquents  regards  vers  Sa  porte 
d'entrée;  tous  les  seigneurs  testaient  muets, 
échangeant  entre  eux  des  signes  d'intelligence  : 
l'aspect  de  cette  réunion  était  froid  et  sérienx: 

•À 
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on  voyait  qu'un  grand  événement  pesait  sur  ras- 
semblée. Les  échecs  n'attiraient  l'attention  de 
personne,  si  ce  n'est  celle  de  Ruy  Lopez,  qui 
hésitait ,  en  réfléchissant  sérieusement,  entre  un 
échec  mat  forcé  et  la  déférence  duo  à.sa  très  ca- 
tholique majesté  Philippe  II ,  seigneur  des  terres 
d'Espagne  et  de  ses  dépendances. 

Le  silence  était  complet ,  on  entendait  le  bruit 
que  faisaient  les  joueurs  en  poussant  leurs  échecs, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  tout-à-coup.  Un  homme, 
d*une  apparence  rude  et  sinistre,  se  présente 
muet  et  respectueux  devant  le  roi,  attendant  des 
ordres  précis  pour  parler.  L'extérieur  de  cet 
homme  était  peu  favorable  :  il  se  Gt,  à  son  en- 
trée, un  mouvement  soudain  et  général;  les 
seigneurs  s'éloignèrent  avec  dédain,  avec  dégoût 
même  ;  on  eût  dit  qu'ils  venaient  de  voir  surgir 
au  milieu  d'eux  un  animal  dangereux  et  repous- 
sant a  la  fois.  Voici  son  portrait  en  deux  mots: 
Sa  taille  était  large  et  carrée ,  ses  formes  étaient 
herculéennes  ;  son  vêtement  était  un  pourpoint 
de  cuir  noir  ;  une  figure  commune,  où  l'intelli- 
gence ne  se  trahissait  dans  aucun  trait ,  annon- 
çait au  contraire  des  goûts  et  des.passions  dégra- 
dantes ;  une  large  et  profonde  cicatrice,  qui  pre- 
nait au  sourcil  et  allait  se  perdre  au  bas  du 
menton  dans  une  barbe  touffue ,  ajoutait  à  la 
brutalité  naturelle  de  cette  physionomie.  C'était 
une  de  ces  natures  moitié  bœuf,  moitié  homme. 

Philippe  II  prit  la  parole  ;  sa  voix  tremblait  ; 
il  était  ému  :  un  tressaillement  galvanique  par- 
courut l'auditoire.  C'est  que  ce  nouveau  venu, 
cet  être  incroyable ,  n'ayant  que  la  force  phy- 
sique, mais  l'ayant  dans  toute  sa  puissance,  était 
Fernando  Calavar,  exécuteur  des  hautes-œuvres 
en  Espagne. 

—  Est-il  mort  ?  demanda  Philippe  d'une  voix 
Impérieuse ,  et  qui  rompit  le  silenee  pour  faire 
place  à  une  terreur  glaciale. 

—  Non ,  sire ,  répondit  Fernando  Calavar  en 
«'inclinant. 

Le  roi  fronça  le  sourcil. 

—  Grand  d'Espagne,  le  condamné  a  réclamé 
ses  privilèges,  et  je  n'ai  pu  procéder  contre  un 
homme  du  sang  des  plus  nobles  hidalgos  sans 
on  ordre  plus  précis  de  votre  majesté. 

11  s'inclina  de  nouveau. 

Un  murmure  d'approbation  parcourut  ras- 
semblée :  ce  fut  la  réponse  des  seigneurs  qui 
avaient  écouté  avec  attention.  Le  sang  de  Cas- 


tille  bouillonna  dans  les  veines  et  colora  tes  vi- 
sages. La  manifestation  devint  générale.  Lejeane 
Alonr.0  d'Ossuna  la  fit  éclater  ouvertemei*tfn  se 
couvrant  de  sa  toque  de  cérémonie.  Son  exemple 
hardi  fut  suivi  par  la  majorité  d?»  jeigneurs. 
Bientôt  leurs  hautes  plumes  blanches  se  balan- 
cèrent doucement ,  et  semblèrent  annoncer  avec 
audace  que  leurs  maîtres  protestaient  en  faveur 
de  leurs  privilèges ,  puisqu'ils  se  servaient  de 
celui  que  les  grands  d'Espagne  ont  toujours  eo 
de  se  couvrir  devant  leur  souverain. 

Le  roi  fit  un  mouvement  de  colère  concentré; 
puis  il  frappa  violemment  sur  la  table  de  jeu  , 
ce  qui  dérangea  l'harmonie  des  échecs. 

—  Il  a  été  jugé  par  notre  conseil  royal,  dit-il, 
et  condamné  à  mort;  Que  demande  donc  ce 
traître? 

—  Sire,  répondit  l'exécuteur,  il  demande  à 
mourir  par  la  hache  et  le  billot  ;  il  demande,  en 
outre,  à  passer  avec  un  prêtre  les  trois  dernières 
heures  de  sa  vie. 

—  Ah  I...  accordé,  répondit  Philippe  presque 
satisfait.  Notre  confesseur  n'est-il  pas  près  de  lui, 
comme  nous  l'avons  ordonné? 

—  Oui ,  sire,  dit  Fernando;  le  saint  homme 
est  près  de  lui  ;  mais  le  duc  ne  veut  pas  de  saint 
Diazde  Silva.  Il  ne  veut  recevoir  l'absolution  de 
personne  au-dessous  de  Té  véq  ne,  tels  sont  le» 
privilèges  des  nobles  condamnés  à  mort  pour 
crime  de  haute  trahison. 

—  Ce  sont  nos  droits ,  dit  hardiment  le  bouil- 
lant d'Ossuna  ;  et  nous  réclamons  du  roi  les  pri- 
vilèges de  notre  cousin. 

Cette  demande  fut  comme  un  signal. 

—  Nos  droits  et  la  justice  du  roi  sont  Jnsépa- 
râbles,  dit  à  son  tour  don  Diego  de  Tarraxas, 
comte  de  Valence  ,  vieillard  d'une  taille  gigan- 
tesque, vêtu  de  son  armure,  tenant  dans  ses 
mains  le  bâton  de  grand  connétable  d'Espagne ♦ 
et  s'appuyant  sur  sa  longue  épée  de  Tolède. 

—  Nos  droits  et  nos  privilèges ,  crièrent  les 
nobles. 

—  Ces  mots  se  répercutèrent  comme  dans  fin 
écho ,  et  cette  audace  fit  bondir  le  roi  sur  son 
trône  d'ébène. 

—  Par  les  os  de  Campéador,  s'écria-t-il,  par 
l'âme  de  Saint  Jago  1  J'ai  juré  de  ne  manger  ni 
boire ,  que  la  tête  sanglante  du  traître  don  Guz- 
nian  ne  m'ait  été  apportée ,  et  que  Je  ne  l'aie 
vue  ;  il  sera  fait  ainsi  que  je  l'ai  dit.  Mais  don 
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Tarraxas  a  bien  dit:  «  La  justice  du  roi  confirme 
les  droits  de  ses  sujets.  »  Seigneur  connétable  , 
où  demeure  l'évoque  le  plus  voisin? 

—  Sire,  j'ai  eu  plus  souvent  affaire  avec  le 
camp  qu'avec  l'Église,  répondit  brusquement  le 
connétable.  L'aumônier  de  votre  majesté ,  don 
SUvas,  ici  présent ,  vous  le  dira  mieux  que  moi. 

Don  Siivas  y  Meudez  prit  en  tremblant  la  pa- 
role: 

—  Sire,  dit-il  humblement,  l'évéque de  Se- 
rvie est  attaché  à  la  maison  du  roi  ;  mais  celui 
qui  remplissait  cette  charge  est  mort  la  semaine 
passée ,  et  le  fecit  qui  nomme  son  successeur  est 
encore  sur  la  table  du  conseil,  et  doit  être  soumis 
au  veto  du  pape.  Il  va  y  avoir  à  Valladolid  une 
réunion  des  princes  de  l'Eglise  :  tons  les  évêqties 
f  seront.  L'évéque  de  Madrid  à  déjà  quille  hier 
son  palais  pour  s'y  rendre. 

A  ces  mots,  un  sourire  de  joie  vint  effleurer 
•es  lèvres  d'Ossuna.  Cette  joie  était  naturelle ,  car 
le  jeune  homme  était  du  sang  des  Gusman  ,  et 
le  condamné ,  son  cousin ,  était  de  plus  son  meil- 
leur ami. 

Le  roi  aperçut  ce  sourire;  son  œil  prit  alors 
une  nouvelle  expression  :  ce  fut  un  mélange  d'im- 
patience et  d'autorité  méconnue. 

—  Nous  sommes  roi ,  dit-il  gravement  avec 
an  calme  qui  cachait  un  orage.  Notre  personne 
royale  ne  doit  pas  être  en  butte  aux  railleries. 
Ce  sceptre  parait  léger,  messieurs;  mais  l'impru- 
dent qui  en  rit  sera  écrasé  par  lui  comme  par  un 
bloc  de  fer!  D'ailleurs,  notre  saint  père  le  pape 
est  uu  peu  endetté  avec  nous,  et  nous  ne  crai- 
gnons pas  sa  désapprobation  dans  la  marche  que 
nous  allons  suivre.  Puisque  le  roi  d'Espagne 
peut  créer  un  prince,  il  peut,  à  coup  sûr,  faire 
oo  évêque.  Levez-vous  donc,  alors,  don  Ruy 
Upez,  je  vous  lais  évêque  de  Ségovie  l  Lève-toi, 
prêtre,  je  te  l'ordonne;  prends  ton  rang  dans 
nsgttie  L.. 

L'étonnemcnt  fut  complet 
Don  nuy  Lopez  se  leva  machinalement  ;  il  hé- 
ritait ;  sa  tête  était  perdue  :  il  voulut  parler. 

—  Qu'il  plaise  à  votre  majesté...  dit-il. 

—  Silence ,  seigneur  évêque  !  répondit  Je  roi. 
Obéis  à  la  parole  de  ton  souverain.  Les  forma- 
lités de  ton  installation  seront  accomplies  an 
intre  jour  ;  nos  sujets  ne  manqueront  pas  de  re- 
connaître notre  volonté  dans  cette  ;i  (Taire.  Evêque 
1e  Ségovie,  va-t'en  à  Calavar,  dans  la  cellule 


du  condamné.  Délivre  l'âme  du  péché,  et  dans 
i  trois  heures  abandonne  le  corps  à  la  hache  du 
bourreau.  Et  toi ,  Calavar ,  nous  t'attendons 
dans  celte  salle  ;  tu  nous  apporteras  la  tête  do. 
traître,  car  don  Gusman  ,  prince  de  Calatrava, 
duc  de  Médina  Sidonia,  mourra  aujourd'hui- 
Que  notre  justice  soit  faile! 
Philippe  s'approcha  de  Buy  Lopez  : 

—  Je  te  donne  le  sceau  de  ma  bague ,  lui  dit- 
il  ,  afin  que  le  duc  croie  à  ta  parole. 

•    —  Eh  bien,  messeigneurs,  osez-vous  encore 
douter  de  la  justice  de  votre  roi?... 

Nul  ne  répondit.  Ruy  Lopez  suivit  le  bourreau,, 
et  le  roi  ayant  repris  sa  place ,  fit  signe  à  l'un  de 
ses  favoris  de  lui  faire  face  à  l'échiquier,  bon 
Ramirez ,  comte  de  Biscaye ,  vint  s'agenouiller 
sur  le  coussin  de  velours. 

—  Avec  les  échecs ,  messeigneurs ,  dit  le  roi 
en  souriant,  et  votre  compagnie,  j'attendrai 
agréablement.  Que  personne  de  vous  ne  sorte 
jusqu'au  retour  de  Calavar.  Nous  pourrions  trop 
nous  ennuyer  si  l'un  de  vous  manquait. 

Après  ces  paroles  ironiques,  Philippe  com- 
mença une  partie  avec  don  Uamirez,  et  les  sei- 
gneurs, accables  de  fatigue,  restèrent  pourtant 
groupés  autour  des  augustes  personnages,  comme 
ils  l'étaient  au  commencement  de  ce  récit. 

Tout  reprit  son  ordre  et  son  calme,  pendant 
que  Calavar  conduisait  le  nouvel  évêque  impro- 
visé dans  la  chambre  du  condamné. 

Ruy  Lopez  marchait  sans  regarder  :  celui  qui 
l'eût  vu  ainsi  l'eût  pris  pour  un  condamné.  Le 
digne  homme  était  soumis  à  un  de  ces  jeux  d'i- 
magination qui  font  croire  aux  contes  de  fées  : 
rêvait-il,  était-il  bien  éveillé,  il  en  doutait  en- 
core. Et  dans  son  âme ,  il  maudissait  la  cour  et 
le  roL  II  se  souvenait  bien  parfois  qu'il  était  évê- 
que de  Ségovie;  mais  il  sentait  alors  cruellement 
à  quel  prix  il  achetait  cette  dignité.  Que  lui  avait 
fait  don  Gusman  .pour  qu'il  l'immolât  ainsi  ?  Don 
Gusman,  le  premier  joueur  d'échecs  de  l'Espagne! 
Il  réfléchissait  à  tout  cela  en  passant  sur  les  dalle/ 
de  marbre  qui  conduisent  aux  prisons  d'état,  <  ' 
tout  en  pensant ,  il  priait  Dieu  pour  que  la  terr& 
s'entr'ouvrlt  et  l'engloutit  vivant.  Sa  prière  était, 
sincère  ;  mais  il  priait  en  vain  1 

IL 

LE  CACHOT. 

Le  prince  de  Calatrava ,  retenu  prisonnier  oons 
une  cbtmbre  étroite,  a  panneaux  de  chêne,  s* 


—  26  — 


promenait  d'un  pas  dont  l'inégalité  annonçait 
une  anxiété  très  vive.  La  cellule  était  meublée  par 
une  table  massive  et  deux  lourds  tabourets  de 
bois  ;  le  plancher  était  couvert  de  nattes  rudes  et 
épaisses  :  tout  bruit  venait  mourir  là,  le  silence 
y  régnait  en  maître.  Un  crucifix  grossièrement 
taillé  était  fixé  au  mur  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre  cintrée  qui  éclairait  cette  pièce.  Hors  cette 
image  de  résignation  et  de  miséricorde,  rien 
n'ornait  les  murailles,  cette  cellule  était  froide 
et  triste  :  on  pourrait  dire  avec  raison  qu'elle 
servait  de  salle  d'attente  à  la  mort;  c'était  l'an- 
tichambre du  tombeau.  La  fenêtre  en  ogive  était 
très  élevée  et  soigneusement  garnie  de  barreaux 
de  fer.  Toute  la  prévoyance  espagnole  était  re- 
produite là  1 

Au  moment  où  Ruy  Lopez  se  présenta  devant 
le  noble  duc,  le  soleil  baignait  de  ses  rayons  la 
chambre  du  condamné  :  ce  soleil  était  presque 
une  ironie  amère  pour  celui  qui  ne  devait  plus  le 
revoir. 

Le  duc  salua  le  nouveau  père  de  l'Eglise  avec 
une  courtoisie  remarquable;  tous  deux  se  re- 
gardèrent, et  dans  leurs  regards  ils  échangèrent 
p*ille  paroles  qu'eux  seuls  pouvaient  compren- 
dre. Ruy  Lopez  sentait  tout  ce  que  sa  mission 
avait  de  pénible ,  et  le  duc  le  devinait  ;  tous  deux 
avaient  eu  en  se  voyant  la  même  pensée  :  que 
dans  cette  condamnation  d'un  des  principaux  fa- 
voris du  roi ,  Il  y  avait  une  vie  innocente  me- 
nacée l  Pourtant  les  preuves  du  crime  imputé  au 
duc  étaient  graves;  une  surtout,  celle  qui  con- 
sistait en  une  dépêche  écrite  de  sa  main  à  la  cour 
de  France,  et  dans  laquelle  il  dévoilait  le  projet 
défaire  assassiner  Philippe  II.  Celle-là  avait  suffi 
pour  la  condamnation.  Don  G  us  m  an ,  fort  de  son 
innocence,  avait  d'ailleurs  gardé  devant  ses  juges 
un  rigoureux  silence,  et  dès  lors  l'accusation 
n'ayant  pas  été  repoussée ,  la  peine  de  mort  in- 
fligée aux  traîtres  avait  été  prononcée.  En  l'en- 
tendant, Don  Ousman  n'avait  pas  pâli,  sa  figure 
ne  s'était  pas  contractée,  il  avait  fait  face  à  l'orage, 
il  avait  bravé  la  mort  i  Cette  heure  dernière  ne 
l'effrayait  même  pas  pour  lui ,  et  il  écoutait  froi- 
dement l'appel  que  lui  faisait  le  trépas ,  à  la  voix 
rauque  et  impitoyable.  Si  son  front  était  obscurci, 
si  sa  marche  était  précipitée  et  son  haleine  en- 
trecoupée ,  c'est  qu'il  pensait  à  sa  douce  fiancée, 
dona  Estella ,  qui  ignorait  sa  condamnation ,  et 
qui  devait  l'attendre  dans  son  château ,  aux  tours 


crénelées,  sur  les  bords  du  GnadaJqnlrf r I 
était  faible  à  cet  instant  fatal,  c'est  que  l'amour 
lui  apparaissait  dans  un  rêve,  et  que  son  cœur, 
battant  avec  violence,  lui  faisait  oublier  tout. 
pour  ne  penser  qu'à  celle  qu'il  chérissait  1 

Don  lluy  Lopez  n'était  pas  entré  seuL  Cal  a  va  r 
était  à  ses  côtés  ,  et  ce  fut  lui  qu«  piit  la  parole 
pour  annoncer  au  duc  la  réponse  du  rot ,  et  la 
décision  que  le  monarque  avait  prise.  Ruy  Lopez 
confirma  le  récit  du  bourreau,  et  le  duc,  plein 
de  ferveur  et  de  déférence,  courba  les  genoux 
devant  le  nouvel  évêque,  en  lui  demandant  sa 
bénédiction.  Puis,  sans  s'émouvoir,  il  se  tourna 
vers  Calavar,  et  d'un  geste  imposant,  qui  an- 
nonçait l'autorité  et  le  mépris,  il  le  congédia  en 
lui  disant  : 

—  Dans  trois  heures  je  suis  à  loi. 
Calavar  obéiL 

El  le  duc  et  l'évêque  se  trouvèrent  face  k  face. 
Don  Ruy  Lopez  tremblait  ;  la  figure  de  don  Ous- 
man était  devenue  calme  et  sereine.  Il  prit  la 
main  de  l'évêque  et  la  serra  fortement.  11  se  fit 
une  pause ,  après  laquelle  le  duc  prit  la  parole  : 

—  Nous  nous  sommes  rencontrés  dans  des  cir- 
constances plus  heureuses,  dil-U  presque  en 
souriant. 

—  C'est  vrai,  bégaya  Ruy  Lopez,  qui,  pâle  et 
contrit,  ressemblait  plutôt  au  patient  qu'au  con- 
fesseur. ^ 

—  Bien  plus  heureuses!  répéta  le  duc.  comme 
distrait  et  se  laissant  emporter  par  ses  souvenirs. 
Vous  souvieni-il  qu'en  présence  de  Philippe  et 
de  la  cour ,  lorsque  vous  jouâtes  votre  grande 
partie  avec  Paoli  Boy  le  sicilien ,  ce  fut  sur  mon 
bras  droit  que  le  roi  s'appuya  ?... 

—  Attendri  par  ces  souvenirs  et  le  ton  mélan- 
colique que  le  duc  mettait  à  les  rappeler ,  et 
voulant  faire  un  effort  sur  lui-même,  don  Ruy 
répondit  ;  Ce  sont  là  ,  mon  cher  iils,  des  regrets 
inutiles.  Ne  perdez  pas  votre  temps  en  vains 
mots;  employez-le  à  faire  la  paix -avec  le  ciel, 
puisque  le  ciel  daigne  vous  écouter.  Lisons  en- 
semble les  saints  offices,  espérons  que  nous  pu- 
rifierons votre  âme  de  ses  souillures,  et  que  nom 
la  préparerons  au  suprême  changement'... 

—  Changement  en  effet  I  s'écria  le  duc  en  sou- 
riant de  celle  exhortation.  Encore  quelques  an- 
nées et  i)  n'y  paraîtra  plus'.  Servez-vous  donc 
plutôt ,  mon  père,  de  ces  paroles  de  Miguel  Cer- 
vantes ,  et  qui  sont  à  propos  pour  vous  qui  les 
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direz,  et  pour  moi  qui  les  écouterai  :  «  La  vie 
est  uns  vartie  d'échecs*  »  J'ai  oublié ,  moi ,  l'en- 
droit précis  où  se  trouve  le  passade ,  mais  sa  si- 
gnification est  que  partout  sur  la  terre ,  les  hom- 
mes jouent  des  rôles  différents.  Il  y  a ,  comme 
anx  échecs,  des  rois,  des  chevaliers ,  des  sol- 
dats et  des  fous,  selon  le  sort,  la  fortune  et  la 
naissance;  et  quand  la  partie  est  finie,  la  mort 
entre  en  scène  et  nous  égalise  tous  dans  la  tom- 
be ,  de  même  que  l'on  resserre  les  échecs  dans 
la  botte. 

—Je me  rappelle  ces  parolesdedon  Quichotte, 
répondit  don  Ruy,  étonné  de  celte  conversation 
singulière,  et  je  nie  souviens  aussi  de  la  ré- 
plique de  Sancho  :  «  Que,  quelque  bonne  que 
fût  la  comparaison,  elle  n'était  pas  si  neuve  qu'il 
ne  Peut  déjà  entendue  auparavant.  »  Mais  que 
Dieu  nous  passe  cette  légèreté ,  mon  fils  ! 

—  Tétais  pourtant  votre  élève  favori  et  même 
totre  antagoniste,  fit  le  duc,  sans  paraître  écouter 
don  Ru  y  Lopez. 

—  C'est  vrai  1  s'écria  l'évêque  ;  vous  êtes  un 
grand  maître,  et  je  me  suis  souvent  fait  honneur 
d'avoir  un  semblable  élève...  Mais  remettez- vous 
à  genoux,  mon  fils... 

Ils  s'agenouillèrent  ;  et,  devant  le  crucifix ,  au 
pied  de  l'image  du  Sauveur  du  monde,  don  Gus- 
man  fit  ?a  confession  à  iluy  Lopez ,  qui  la  reçut 
fn  pleurant.  Puis  quand  le  duc  eut  fini,  c'est-à- 
dire  deux  heures  après  environ,  car  la  confession 
ensevelie  sous  le  sceau  de  l'Eglise  fut  longue  et 
attendrissante ,  l'évêque  bénit  le  prisonnier  et  lui 
donna  l'absolution. 

Ils  se  levèrent  alors  :  la  figure  de  don  Gusman 
était  calme  et  résignée.  11  restait  encore  une 
heure  à  attendre. 

—Ce  délai  est  affreux  !  s'écria  le  duc.  Pourquoi 
donc  ne  pas  briser  de  suite  une  vie  condamnée? 
Puisque  le  monde  et  moi  nous  sommes  séparés , 
pourquoi  me  laisser  ainsi?  Une  éternité  de  souf- 
frances est  dans  une  de  ces  minutes  d'attente.  Et 
ce  bourreau  qui  ne  vient  pasl 

Le  condamné  se  promenait  dans  la  cellule; 
son  œil,  tourné  vers  la  porte,  semblait  appeler  Ca- 
lavaret  ses  aides:  l'agonie  commençait,  et  la 
fermeté  du  duc ,  à  l'épreuve  devant  le  supplice , 
faiblissait  dans  l'attente. 

Ruy  Lopez  a? ait  accompli  sa  mission.  Il  devait 
passer  cette  heure  avec  le  prisonnier  d'état ,  mais 
toute  exhortation  était  finie  :  l'âme  était  épurée  ; 


le  prêtre  était  redevenu  homme.  A  l'exclamation 
poussée  par  don  Gusman ,  en  voyant  la  pâleur  de 
son  visage ,  il  comprit  que  la  pensée  ravageait 
cette  nature,  si  forte,  et  qu'il  fallait  que  l'heure 
qui  restait  encore  fût  tuée  avant  l'homme  I  U 
chercha  :  nul  moyen  ne  s'offrit  à  son  esprit  trou* 
blé.  Que  peut-on  proposer  à  un  homme  qui  va 
bientôt  mourir?  Pour  un  condamné ,  la  fleur  n'a 
plus  de  parfum,  la  femme  n'a  plus  de  sourire. 
Le  digne  évoque  cherchait  vainemeut,  lorsqu'une 
idée  subite  traversa  son  cerveau. 

—  Si  une  partie  d'échecs  n'était  pas  trop  pro- 
fane ?dil-il  timidement. 

—  L'idée  est  excellente ,  s'écria  don  Gusman, 
rappelé  de  nouveau  à  la  terre  par  la  singularité 
de  la  proposition.  Sage  évêque,  l'idée  est  lumi- 
neuse. Une  partie  d'échecs  d'adieu* 

—  Vous  consentez? 
—Mais  des  échecs,  ami? 

—  N'ai -je  pas  toujours  des  instruments  de 
guerre,  dit  Ruy  Lopez,  eu  souriant  1  Puis  il 
avança  les  deux  tabourets  et  rangea  sur  la  table 
un  jeu  d'échecs  microscopique.  Notre  Dame  me 
pardonne,  dit-il,  mais  je  m'amuse  quelquefois 
à  examiner  une  combinaison  d'échecs  dans  le  con- 
fessionnal. 

—  Bien  des  problêmes  y  sont  sans  doute  réso- 
lus, répondit  le  duc  en  riant. 

Les  échecs  étaient  disposés:  les  joueurs  s'as- 
sirent et  ces  deux  seigneurs ,  l'un  temporel ,  l'au- 
tre spirituel,  s'engagèrent  bientôt  dans  les  com- 
binaisons d'une  partie  intéressante. 

C'était  un  tableau  curieux  à  voir  et  digne  de 
la  savante  palette  de  Rembrandt  ou  de  Salvator 
[\osa ,  que  cette  partie  bizarre  engagée  entre  le 
prêtre  et  le  condamné.  Le  jour  éclairait  la  figure 
noble  et  pâle  de  don  Gusman ,  et  les  rayons  qui 
s'échappaient  de  la  fenêtre  en  ogive  se  brisaient 
sur  la  face  bienveillante  de  Ruy  Lopez  qui,  tout 
en  jouant ,  essuyait  à  la  dérobée  des  larmes  que 
la  pitié  faisait  couler  l.... 

Les  émotions  des  deux  joueurs  étaient  bien 
différentes;  Ruy  Lopez  jouait  avec  une  distraction 
qui  ne  lui  était  pas  habituelle,  ce  qui  le  rendait 
inférieur  à  sa  force  ordinaire.  Don  Gusman ,  au 
contraire,  par  une  de  ces  bizarreries  de  Sa  nature 
humaine,  et  stimulé  par  l'exaltation  qui  le  dévo- 
rait ,  jouait  avec  une  adresse  de  combinaison  ex- 
traordlnaire  En  ce  moment  le  saog  de  Castièie 
ne  lui  faisait  pas  défaut ,  car  jamais  le  duc  n'avait 
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«I  preuve  de  plus  de  lucidité  et  de  calcul.  Celle 
présence  d'esprit  pouvait  être  comparée  à  la  der- 
rière lueur  de  la  lampe  qui  s'éteint,  au  dernier 
chant  plein v  d'harmonie  du  cygne  mourant.  Le 
noble  pair  paraissait,  en  effet,  détaché  de  la 
terre  et  libre  de  toute  pensée  décourageante;  Il 
semblait  être  déjà  passé  à  l'état  d'essence  spiri- 
tuelle, auquel  le  bourreau  allait  bientôt  le  ré- 
duire. 

Don  Gusraan  avait  attaqué  son  adversaire  avec 
une  impétuosité  qui  dès  lors  lui  avait  acquis  une 
▼ictoire  presque  certaine.  Ruy  Lopez,  oubliant, 
malgré  lui,  pour  ainsi  dire,  ses  tristes  préoccu- 
pations, se  défendait  vaillamment,  mais  tout  son 
•avoir  était  a  peu  près  inulile.  La  partie  était  de- 
▼enuede  plus  eu  plus  compliquée.  L'évéque  cher- 
chait à  parer  un  échec  mat  inévitable ,  mais  loin 
encore ,  et  don  Ousman  luttait  avec  cette  fréné- 
sie que  donne  l'assurance  d'un  succès  prochain. 
Le  monde  était  oublié  ;  le  temps  passait  sans 
.  q«  on  pensât  à  lui.  L'univers,  c'était  l'échiquier  ; 
»  y  avait  plus  qu'une  vie  d'anxiété  dans  chaque 
mouvement!  Heureuse  illusion,  si  Dieu  eût  per- 
mis qu'elle  durât! 

Mais  non ,  les  minutes  ont  franchi  les  distances 
qui  les  séparent  des  quarts ,  les  quarts  des  demi- 
heures  ,  et  l'heure  fatale  est  arrivée! 

Un  bruit  lointain  se  fait  entendre  ;  il  appro- 
che, il  grandit:  la  porte  a  tourné  sur  ses  triples 
gonds  de  fer ,  et  le  duc  est  arraché  à  son  jeu  et  à 
•on  rêve  parla  réalité  froide  et  terriblequi  se  pré- 
sente à  lui  sous  les  traits  du  bourreau  !... 

Us  satellites  de  Calam,  armés  de  torches  et 
d  épées,  s  avancèrent  portant  un  billot  couvert 
d  un  drap  noir,  et  dont  la  destination  était  assez 
annoncée  par  la  hache  qu'ils  avalent  posée  des- 
nr4     L    rCDt  ICUPS  t0rch"  daD*  *  ^ches 

de  la  pondre  de  cèdre.  Tout  cela  fut  exécuté  en 
un  instant  ;  on  n'attendait  plus  que  le  condamné. 

LÏÏLÏT *   l*  lremb,ant  à  ,a  vue  de  ™™; 

mes  ïïï;  T  falrC  aUenli0n  ni  au*  hom- 
mes,  ni  au  billot! 

C'était  son  tour  de  Jouer. 

mmÏ™";  T"J  CeUe  immomié-  «"!'  «  main 
Ï  épau,e  ?"  d»c,  puis  II  ne  prononça  qu'un 
■£""■•  l  —  dans  ce  mot,  il  y  avlt  de 


—  Venez! 

Le  prisonnier  tressaillit  comme  s'A  eût  mb  le 
pied  sur  un  serpent 

—  Laissez- moi  donc  achever  ma  partie,  dit-il 
impérieusement 

—  Impossible,  répondit  Calavar. 

—  Mais,  drôle  !  je  l'ai  gagnée.  J'ai  certaine- 
ment un  échec  mat  forcé.  Laisse-moi  le  jouer* 

—  Impossible,  répéta  le  bourreau. 

—  Les  trois  heures  sont  donc  écoulées? 

—  Le  dernier  coup  est  sonné.  Nous  devons 
obéir  au  roi. 

Les  serviteurs ,  qui  étaient  restés  appuyés  sur 
leurs  épées,  s'avancèrent  à  ces  mots.  * 

Le  duc  était  placé  contre  le  mur ,  au-dessous 
de  l'étroite  fenêtre.  La  table  se  trouvait  donc 
entre  lui  et  Calavar.  Il  se  leva  et  d'une  voix  im- 
périeuse : 

—  A  moi  cette  partie ,  s'écria-t-il ,  et  à  toi 
ma  tête  après  !  Jusqu'à  ce  que  j'aie  fini,  je  ne  bou- 
gerai pas.  11  me  faut  une  demi- heure  :  attends 
donc 

—  Duc,  répondit  Calavar,  je  vous  respecte,, 
mais  je  ne  puis  vous  accorder  cela.  H  y  va  de 
ma  vie. 

Don  Gusman  fit  un  mouvement;  puis,  déta- 
chant les  diamants  qu'il  portait  à  ses  doigts,  if 
les  jeta  froidement  aux  pieds  du  bourreau  : 

—  Je  finirai  la  partie,  dit-il  négligemment 
Les  bijoux  roulèrent  et  restèrent  intacts  sur 

la    poussière.  Les  exécuteurs  se  regardèrent 
étonnés. 

—  Mes  ordres  sont  précis,  cria  Calavar  avec 
impétuosité.  Pardon,  noble  duc,  si  nous  em- 
ployons la  force;  mais  la  loi  du  roi  et  la  loi 
d'Espagne  doivent  être  accomplies.  Quittez  donc 
votre  place  et  ne  perdez  jpasvns  derniers  instants- 
dans  une  lutte  inutile.  Parlez  au  duc,  seigneur 
évéque!  Dites-lui  de  se  soumettre  à  sa  des- 
tinée. 

La  réponse  de  Ruy  Lopez  fut  prompte  et  dé- 
cisive. 

Il  saisit  la  hache  placée  sur  le  billot,  et,  fai- 
sant un  moulinet  au-dessus  de  sa  tête,  il  s'é- 
cria: 

—Par  l'enfer,  monsieur  le  duc  finira  la  partie. 

Effrayé  par  le  geste  qui  accompagnait  ces  pa- 
roles, Calavar  recula  et  tomba  presque  sur  ses 
acolytes.  Les  épées  se  levèrent,  et  la  bande  san- 
guinaire se  prépara  au  combat  Mais  Ruy  Lopez, 
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qui  paraissait  s'être  changé  en  Hercule,  Jeta  sur 
le  parquet  son  lourd  tabouret  de  chêne. 

—  Le  premier  de  vous  qni  dépasse  cette  li- 
mite fixée  par  l'Eglise  est  mort ,  cria-t-il  d'une 
voix  puissant*.  Courage,  noble  duc!  à  l'œuvre  ! 
Il  n'y  a  que  quatre  de  ces  mécréans.  Le  dernier 
vœu  de  voire  seigneurie  sera  accompli,  dussé-je 
▼  perdre  la  vie!,..  Et  tous,  damnés,  malheur  à 
qui  osera  mettre  la  main  sur  un  évêque  de  l'É- 
glise du  Christ  !  Qu'il  soit  mandit  à  Jamais  et 
qu'il  soit  retranché  du  troupeau  des  fidèles  en  ce 
monde,  pour  être  un  démon  hurlant  dans  l'au- 
tre! Baissez  vos  épées  et  respectez  l'oint  du 
Seigneur  ! 

Ruy  Lopez  continua  5  lancer,  dans  un  jargon 
mêlé  d'espagnol  et  de  latin,  une  de  ces  formules 
d'excommunication,  de  damnation  et  de  malédic- 
tion qui,  à  cette  époque,  agissaient  si  fortement 
sur  les  masses. 

L'effet  de  ce  discours  fut  prompt.  Les  aides 
restèrent  immobiles,  et  Galavar  pensa  que  tuer 
un  évêque  sans  un  ordre  précis  du  roi ,  c'était 
encourir  de  grands  malheurs  en  ce  monde  et 
une  damnation  dans  l'autre. 

—  Je  vais  chez  le  roi ,  dit-Il. 

—  Va-t'en  au  diable  !  répliqua  l'évêque  en  se 
tenant  toujours  en  garde. 

Le  bourreau  ne  savait  que  faire.  Il  réfléchis- 
sait Aller  annoncer  cette  nouvelle  à  Philippe 
qni  attendait  la  tête  du  traître,  c'était  s'exposer 
grandement  Attaquer  le  prêtre  et  le  condamné, 
le  combat  était  hasardeux  ;  car  Ruy  Lopez  était 
vigoureux,  et  le  duc  souriait  à  l'idée  d'un  com- 
bat :  la  position  était  délicate.  Galavar  prit  en- 
fin le  parti  qui  paraissait  le  plus  sage  :  il  atten- 
dit 

—  Promettez-vous  réellement  de  finir  dans 
une  demi-heure  ?  demanda- t-il. 

—  Je  le  promets,  répondit  le  duc 

—  Continuez  donc  alors ,  répliqua  le  bour- 
reau, 

La  trêve  ains»  conclue ,  les  joueurs  reprirent 
leurs  places  et  leur  partie. 

Galavar,  qui  jouait  aussi  aux  échecs,  considé- 
rait involontairement  les  coups  de  chacun  des 
joueurs,  et  ses  satellites  formaient  une  barrière 
qui  semblait  dire  au  duc  : 

—  Vous  finirez  aussi  avec  la  partie  ! 

Don  G  asm  an  regarda  un  instant  autour  de 
lut,  et  son  sang-froid  ne  l'abandonna  pas. 


—  Je  n'a  vais  jamais  joué  en  si  noble  compa- 
gnie, dit-il  ;  soyez  témoins,  pendards,  qu'âne 
foisaumoinsdans  ma  vie,  j'ai  gagné  don  Lopez, 
afin  de  l'attester  après  ma  mort 

Puis  11  se  remit  à  jouer,  en  souriant  d'un  rire 
froid  et  pâle  comme  le  rayon  du  soleil  qui  brille 
un  instant  sur  le  sommet  couvert  de  neige  des 
Alpes. 

Quant  à  Tévêque,  il  serra  fortement  la  poi- 
gnée de  la  hache,  de  sa  main  droite,  en  accom- 
pagnant ce  mouvement  de  celte  réflexion. 

—  Si  j'étais  sûr,  se  dit-il,  que  le  duc  et  moi 
nous  sortissions  de  cet  antre  de  tigres,  je  vous 
casserais  bien  la  tête  à  tous  quatre  ! 

111. 

LE  PARCHEMIN. 

Si  trois  heures  avaient  été  longues  dans  la  tour 
où  était  renfermé  le  prisonnier ,  elles  n'avaient 
pas  marché  plus  vite  à  la  cour  du  roi  Philippe  IL 
Le  monarque  avait  joué  avec  don  Ramirez  de 
Biscaye,  son  favori,  et  les  nobles,  forcés  par  l'é- 
tiquette de  rester  debout,  ne  pouvant  sortir  sous 
aucun  prétexte ,  paraissaient  succomber  sous  le 
poids  d'une  fatigue  encore  augmentée  par  le 
poids  de  leur  armure. 

DonTarraxas,  les  yeux  à  demi  fermés,  était 
immobile  ;  on  eût  cru  voir  une  de  ces  statues 
bardées  de  fer,  qui  ornent  les  salles  gothiques. 
Le  jeune  d'Ossuna ,  courbé  de  lassitude  et  de 
douleur,  s'était  appuyé  contre  une  colonne  de 
marbre.  Et  le  roi  Philippe  marchait  â  grands 
pas,  écoutant  attentivement  s'il  n'entendrait  pas 
quelque  bruit  éloigné.  Suivant  la  superstitieuse 
coutume  de  l'époque,  le  roi  s'agenouillait  par 
moments  aux  pieds  d'une  Vierge ,  placée  sur  un 
piédestal  de  porphyre  tiré  des  ruines  de  l'Al- 
hambra,  et  11  priait  la  madone  de  lui  pardonner 
l'œuvre  de  sang  qu'il  venait  de  faire  accomplir  ; 
puis  il  retournait  interroger  le  sablier.  Tout 
était  silencieux  comme  le  palais  d'Azraël,  l'ange 
de  la  mort,  car  personne,  quel  que  fût  son  rang, 
n'eût  osé  parler  devant  le  souverain  sans  son  or- 
dre. Lorsque  le  dernier  grain  de  sable  qui  mar- 
quait le  délai  fatal  fut  passé,  ie  roi  poussa  un 
cri  de  joie,  en  s'écriant  : 

—  Le  traître  meurt  t 

Dn  sourd  murmure  parcourut  l'assemblée. 

—Le  temps  est  expiré,  reprit  Philippe,  et  avec 
lui ,  comte  de  Biscaye ,  votre  ennemi  est  tombé 
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comme  le*  feuilles  de  l'olivier  sons  les  raffales 
d«  vent 

lion  ennemi ,  sire  !  demanda  Ramirez,  affec- 
tant la  surprise» 

—Oui,  comte,  i  éprit  Philippe  malicieusement; 
pourquoi  répéter  nos  paroles  ?  N'éllez-voiis  pas 
rival  avec  don  Gusman,  dans  les  affections  de 
dona  Esteila ,  et  deux  rivaux  peuvent-ils  être 
amis  ?  A  la  vérité  v  nous  n'avons  pas  parlé  de 
cela  à  notre  conseil ,  mais  notre  parole  royale 
est  donnée  :  Dona  Esteila  sera  à  vous!  Cette 
jeune  G  Ile  vous  apportera  sa  beauté  et  ses  tré- 
sors! Vous  le  voyez,  comte,  si  l'on  parle  de  l'in- 
gratitude des  souverains,  vous  pourrez  dire  que 
nous  n'avons  pas  oublié  le  véritable  ami  du  roi 
et  de  l'Espagne,  qui  a  découvert  la  conspiration 
et  la  correspondance  de  don  Gusman  avec  la 
France  !..• 

Don  Ramirez  de  Biscaye  écoulait  parler  le  roi 
avec  Inquiétude.  Il  ne  levait  pas  les  yeux;  on 
eût  dit  qu'il  souffrait  des  éloges  donnés  en  public* 
Pourtant  il  essaya  de  répoudre  : 

—  Sire ,  dil-il ,  ce  fut  avec  une  profonde  ré- 
pugnance que  je  remplis  un  pénible  devoir. .. 

11  ne  put  e»  dire  davantage  ;  il  se  sentit  trou- 
blé. 

Tarraxas  toussa  légèrement,  et  d'Ossuna  frap- 
pa de  son  gant  de  fer  le  pommeau  de  son  épée. 

—  Avant  que  dona  Esteila  soit  à  cet  homme, 
pensa  ce  dernier,  je  dormirai  dans  la  tombe  où 
dort  à  présent  mon  noble  cousin.  Demain  sera 
le  Jour  de  la  vengeance. 

Le  roi  continua  : 

—  Votre  zèle,  don  Ramirez,  et  votre  dévoue- 
ment seront  récompensés.  Le  sauveur  de  notre 
trône,  et  peut-être  de  notre  dynastie,  mérite  une 
récompense  extraordinaire.  Ce  malin  ,  nous 
vous  avons  ordonné  de  rédiger,  avec  nos  princi- 
paux chanceliers,  les  lettres-patentes  qui  vous 
donnent  le  rang  de  duc  et  gouverneur  de  Va- 
lence, ces  lettres  sont-elles  prèles  à  signer  ?... 

Don  Ramirez  pâlit,  cette  récompense  lui  sem- 
bla lourde.  Il  frémit,  sa  vue  se  troubla.  Le  roi  fit 
un  mouvement.  Le  comte  tira  précipitamment 
de  son  sein  un  rouleau  de  parchemin,  et  s'age- 
nonillant,  le  présenta  au  roi  qui  le  reçut  en  di- 
sant. 

—  Signer  ces  lettres-patentes,  cetera  notre 
premier  acte  public  aujourd'hui.  Le  bourreau  a 


déjà  puni  la  trahison;  il  est  temps  que  le  roi  ré* 
compense  la  fidélité. 

Le  roi  déploya  le  parchemin.  5»  figure  mi 
tout-à-coup  uue  inexprimable  expression  d'indi- 
gnation, son  œil  s'enflamma  et  il  s'écria  d'une 
voix  rude  et  courroucée  : 

—  Mère  de  Jésus  t  Que  vois-je  î 

IV. 

DÉLIVRANCE. 

La  partie  d'échecs  était  finie  :  don  Gusman 
avait  gagné  Ruy  Lopez,  le  triomphe  était  com- 
plet ;  il  se  leva. 

—  Je  suis  toujours  le  serviteur  dévoué  de  mou 
roi,  dit-il  à  Calavar. 

Le  bourreau  le  comprit  et  fit  piéparer  le  billot. 
Pendant  ce  temps  don  Gusmau  s'avança  vers  !•» 
crucifix ,  et  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Mon  Dieu,  que  cet  acte  injuste  et  témé  - 
raire  retombe  sur  celui  qui  l'a  fait,  mais  que 
mon  rang  ne  retombe  pas  en  pluie  de  feu  sur 
mon  roi  ! 

Ruy  Lopez  se  prosterna  dans  un  coin,  et,  ca- 
chant sa  figure  sous  son  manteau ,  il  récita  U 
prière  des  agonisants. 

Calavar  posa  sa  main  sur  l'épaule  du  duc 
pour  lui  Mer  sa  fraise  ;  don  Gusman  recula. 

—  Que  rien  de  ce  qui  t'appartient,  excepté  ce 
fer,  ne  touche  uu  Gusman,  dit-il,  en  arrachant 
sa  collerette  et  en  plaçant  sa  tète  sur  le  billot 

—  Frappe,  jinuta-t-ll.  J'attends  ! 

Le  bourreau  leva  la  hache...  la  justice  du  roi 
allait  être  satisfaite,  lorsque  des  rris  de  guerre, 
des  bruits  de  pas ,  des  voix  confuses  arrêtèrent 
le  bras  de  Calavar. 

La  porte  céda  tout-a-coup  sous  les  efforts  d'une 
troupe  de  gens  armés,  et  d'Ossuna  se  précipita 
entre  la  victime  et  Je  bourreau...  U  était  temps  ! 

—  11  vit  !  s'écria  Tarraxas. 

—  U  est  sauvé ,  répéta  d'Ossuna.  If  on  cousin 
bien  aimé ,  je  n'espérais  plus  te  revoir,  Dieu  n'a 
pas  vo'ilu  que  l'Innocent  périt  pour  te  coupable. 
Que  Dieu  soit  loué  ! 

—  Que  Dieu  soit  loué,  répétèrent  les  assis- 
tants. Et  parmi  eux,  et  pins  fort  qu'eux,  Don 
Ruy  Lopez. 

—  Tu  arrives  à  temps,  mon  enfant,  dit  don 
Gusman  à  son  cousin.  Maintenant  je  n  aurais  pins 
la  force  de  mourir*.... 

U  s'évanouit  sur  le  billot:  répreuve  étah  trop 
forte! 
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Ruy  Lopez  saisit  aussitôt  le  duc ,  et  l'enlevant 
dans  ses  bras»  il  je  transporta  dans  la  salle  roya 
le....  Ton*  les  seigneurs  le  suivirent,  et  lorsque 
don  Gusman  reprit  ses  sens,  il  se  trouva  entouré 
de  tous  ses  amis  qui  formaient  autour  de  lui  un 
cerde  pressé,  au  milieu  duquel  Philippe  appa- 
raissait avec  une  vive  expression  de  joie  et  de 
satisfaction. 

Don  Gusman  crut  rêver.  Du  billot  il  passait  à 
la  salle  royale.  II  ne  comprenait  pas  d'où  prove- 
nait ce  changement;  il  ne  savait  pas  que  don 
Ramirez,  dans  l'excès  de  sa  joie  et  -dans  son 
trouble,  en  donnant  ses  lettres-patentes  à  signer 
au  roi,  s'était  trompé,  et  qu'il  lui  avait  remis  un 
papier  contenant  l'exposé  d'un  complot  dont  le 
bat  était  de  se  débarrasser  de  Gusman ,  et ,  parce 
moyen,  de  faire  disparaître  à  la  fois  un  rival  dé- 
lesté et  un  des  plus  fermes  appuis  du  trône.  Il 
ignorait  tout  cela  et  il  ne  comprenait  pas  com- 
ment on  l'avait  ainsi  enlevé  au  bourreau  ;  il  sut 
tout  plus  tard,  et  trois  jours  après  à  pareille 
heure,  Calavar  décapita  don  Ramirez,  comte  de 
Biscaye ,  comme  traître  et  délateur  ! 

Chacun  accablait  don  Gusman  de  soins  et  de 
caresses, et  le  roi  Philippe  lui  serrant  tendre- 
nent  la  main ,  lui  dit  : 

— Gusman ,  j'ai  été  bien  injuste  ;  je  ne  me  par- 
donnerai jamais  m»  folie. 


—  Sire,  répondit  le  duc,  qu'il  ne  soit  plus 
parlé  décela.  De  telles  paroles  dites  par  mon  sou- 
verain valent  mille  vies. 

Mais  le  roi  continua: 

—  Ami ,  dit-il ,  notre  désir  royal  est  que  dès  à 
présent ,  pour  éterniser  les  souvenirs  de  votre  dé- 
livrance, presque  miraculeuse ,  vous  portiez  sur 
votre  écusson  une  hache  d'argent  sur  un  échi- 
quier d'azur.  Puis  dans  le  courant  de  ce  mois, 
vous  épouserez  dona  Estella:  vos  noces  se  feront 
dans  notre  palais  de  l'Escurial. 

Et  se  tournant  vers  Ruy  Lopez,  il  ajouta  : 

—  Ruy  Lopez ,  je  crois  que  l'Église  aura  un 
bon  serviteur  dans  son  nouvel  évèque.  Tu  seras 
consacré  seigneur  prélat,  avec  une  robe  écarlate 
enrichie  de  diamants  1  ce  sera  la  récompense  de 
ta  partie  d'échecs  avec  don  Gusman. 

—  Sire,  répondit  Ruy  Lopez,  jamais,  autant 
qu'en  ce  jour,  je  n'avais  été  satisfait  d'être  échec 
et  mat. 

Le  roi  sourit ,  la  cour  l'imita. 

—  Maintenant,  messeigueurs ,  ajouta  Philip- 
pe, nous  vous  Invitons  tous  à  notre  oanquet 
royal.  Que  le  couvert  de  don  Gusman  soit  mis  a 
notre  droite  et  celui  de  l'évéque  de  Ségovie  a 
notre  gauche.  Votre  bras,  don  Gusman. 

{Le  Globe.) 


SARAH. 


Vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  Venise  vivait 
encore.  La  Vénus  des  mers ,  dépouillée  de  sa 
puissance,  ne  pleurait  point  encore  sur  ses  gran- 
deur* perdues  comme  la  Nlobé  antique  sur  ses 
enfants  Si  les  fier*  patriciens  reposaient  dans  la 
tombe  avec  leurs  armures  de  fer ,  leurs  fils  se 
vengeaient  sur  les  plaisirs  des  oublis  de  la  gloire. 
Faote  de  lauriers,  on  se  couronnait  de  roses.  Ce 
n'était  que  fttes  a  Venise.  Dans  son  ardeur  de 
mascarades  et  de  plaisirs ,  la  jeunesse  de  Saint- 
Marc  conviait  l'Europe  entière  à  ses  folles  nuits. 

Parmi  l«*s  étrangers  qui  avaient  répondu  à  ce 
fojeax  appel,  on  citait  le  comte  0*Fatl.  En 
1751,  ce  riche  seigneur  Irlandais  était  arrivé  au 
palais  Barbieri  avec  sa  femme  et  la  comtesse 


Mathildc,  et  leur  unique  enfantSarab.  Pour  pein- 
dre cette  charmante  créature,  il  faudrait  une  plu- 
me  presque  divine.  Quoique  née  sous  le  ciel  de  la 
brumeuse  Angleterre,  la  jeune  héritière  avait, 
par  un  singulier  jeu  de  la  nature,  l'ébène,  le 
regard  et  les  lignes  pures  et  sévères  que  Dieu  et 
Rome  placèrent  sous  le  pinceau  de  Raphaël.  Au 
capitole  ou  au  champ  de  Mars ,  Sarah  eût  con- 
duit les  chœurs  des  fêtes  séculaires.  Pétrarque 
l'eût  chantée,  et  Dante  se  serait  arrêté  devant  elle 
saisi  d'admiration.  Lorsqu'elle  traversait,  grave 
et  silencieuse ,  les  galrrlrs  du  palais  Barbieri  • 
l'on  eût  dit  la  poésie  venant  visiter  la  demeure 
des  arts  et  saluer  les  chefs-d'œuvre  du  Tintoret 
et  du  Titien. 
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bans  ce  beau  corps  se  trouvait  une  Ame  plus 
telle  encore.  Le  front  de  Sarah  rayonnait  d'in- 
telligence, et  son  cœur  ne  renfermait  que  de  gé- 
néreux élans. 

L'amour  de  la  comtesse  Mathilde  pour  son  en- 
fant tenait  de  la  folie.  Le  duc  de  Gandla  ayant 
fait  observer  un  jour  à  cette  mère  idolâtre  que 
de  longues  nuits  passées  dans  les  fêtes  pouvaient 
altérer  sa  santé  :  «  Qu'importe,  avait-elle  ré- 
pondu, quand  je  dors  je  ne  vois  pas  ma  fille.  » 

Parfois  cependant  Sarah  devenait  rêveuse.  «  0 
«  nia  mère,  disait-elle  alors,  hâtons-nous  de 
«  jouir  de  notre  félicité  1  Aujourd'hui  est  trop 
«  beau  pour  que  demain  soit  comme  anjour- 
«  d'hul.  »  Le  bonheur ,  hélas  !  a  ses  inquiétudes 
comme  le  malheur  ses  espérances ,  cl  les  fêtes 
du  cœur  sont  plus  courtes  que  les  jours  du  prin- 
temps. 

Sarah  avait  amené  d'Irlande  une  jeune  fille 
vermeille  comme  une  rose  diaprée.  Enfants  elles 
avaieut  dormi  dans  le  même  berceau  et  le  mê- 
me lait  les  avait  nourries.  Lorsque  Nancy  voyait 
un  nuage  de  tristesse  se  répandre  sur*  le  front  de 
sa  sœur  d'enfance,  elle  accourait  auprès  de  cel- 
le-ci avec  le  sourire  sur  les  lèvres  et  le  théorbe 
à  la  main.  Elle  lui  chantait  les  douces  mélodies 
de  l'Irlande,  ou  les  hymnes  les  plus  sauvages  de 
l'Ecosse,  doux  souvenir  de  la  patrie  absente. 
Mais  l'œil  de  Sarah  s'animait  à  peine,  et  sa  tête 
restait  inclinée.  Quel  était  le  secret  de  cette  mé- 
lancolie? Demandez  à  la  mouette  qui  lui  a  ap- 
pris à  deviner  l'approche  de  l'ouragan. 

Le  carnaval  était  venu  et  le  comte  O'Faêl  ré- 
solut de  donner  un  bal  qui  devait  effacer  les 
maguificencesque  les  seigneurs  prodiguaient  alors 
pour  ces  sortes  de  fêtes.  Il  ouvrit  le  livre  (Cor 
de  la  sérénissime  république  et  invita  loute  l'a- 
ristocratie de  Venise  et  tous  les  étrangers  de 
marque  qui  se  trouvaient  alors  dans  cette  ville.  Le 
palais  Harbieri  fut  décoré  avec  un  luxe  inouï  ; 
Ton  envoya  chercher  sur  la  terre  ferme  les  fleurs 
les  plus  rares  pour  décorer  les  escaliers  de  mar- 
bre de  l'imposant  édifice.  L'or,  disposé  par  des 
mains  savantes,  courut  en  festons  sur  les  corni- 
ches, et  les  gkees  de  Venise  répétèrent  à  l'infini 
les  statues  am/ques  et  les  chefs-d'œuvre  de  pein- 
ture q  à  ornaient  les  galeries. 

Parmi  les  patriciens,  un  seul  ne  fut  point  invi- 
té, c'était  cependant  !e  plus  riche  et  le  plus  beau 
de  tous.  Félix  Malcspina ,  héritier  de  l'illustre 


famille  dont  il  portait  le  nom,  passait  à  juste  ti- 
tre pour  le  jeune  noble  le  plus  débauché  de  Ve- 
nise. Il  faisait  scandale  dans  une  ville  où  le  scan- 
dale était  presque  impossible,  tant  les  mœurs 
étaient  corrompues.  Ses  fêtes  étaient  des  satur- 
nales :  il  n'aimait  que  l'orgie ,  non  ,  il  est  vrai , 
l'orgie  Ignoble  et  honteuse  qui  cherche  Pornore 
et  le  mystère,  mais  celle  qui  marche  an  grand 
jour  avec  des'vêtemcnts  de  soif,  et  qui  boit  du 
vin  de  Chypre  en  chantant  les  odes  des  poètes. 

Malcspina  fut  le  seul  des  nobles  du  livre  (Cor 
qui  ne  fut  point  invité  a  gravir  les  degrés  du  pa- 
lais Barbicri.  Au  milieu  de  cette  fête,  de  ces 
chants,  de  ces  lumières,  qui  pensait  à  Malespina? 
Une  femme  ou  deux  peut-être  ;  et  encore  peut- 
on  appeler  souvenir  cette  fugitive  aumône  de  la 
mémoire  qu'emportent  la  danse  ou  les  suaves 
mélodies  des  instruments. 

Tous  les  hommes  qui  assistaient  à  ce  bal 
avaient  pris  de  gracieux  déguisements,  et  les 
femmes  à  demi  masquées  promenaient  sous  le* 
fresques  des  plafonds  les  costumes  les  plus  élé- 
gants de  tous  les  pays  et  de  tous  les  âges. 

Sarah  était  revêtue  d'un  de  ces  vêtements  de 
fantaisie  que  le  Titien  a  immortalisés.  Sa  belle 
tête  était  recouverte  d'une  longue  cape  de  ve- 
lours, et  sur  sa  robe  d'un  velours  sombre  ser- 
pentait un  lourd  galon  d'or.  Ses  bras ,  d'une  pu- 
reté admirable,  recouverts  d'une  mousseuse 
transparente ,  étaient  entourés  d'anciens  brace- 
lets, chefs-d'œuvre  d'orfévreiie.  Autour  de 
l'heureuse  enfant  se  pressaient,  Giustinlano,  Lo- 
redano ,  Barbarigo ,  Sténo,  les  Donati ,  etc.  ;  en- 
fin, tout  ce  que  Venise  avait  de  jeunesse ,  tout 
ce  qu'elle  avait  eu  de  gloire. 

Les  vieillards,  durant  les  intervalles  des  dan- 
ses ou  des  mélodies,  causaient  beaux-arts  et 
littérature;  ils  évoquaient  les  brillants  souvenirs 
du  passé ,  tandis  que  les  jeunes  élégants  lais- 
saient tomber  comme  des  fleurs  leurs  hommages 
aux  pieds  de  Sarah. 

Celui-ci,  vêtu  on  persan,  lui  disait  avec  Saadi  : 
«  Quand  vous  souriez,  votre  bouche  est  sembla- 
ble à  une  grenade  entrouverte  dans  laquelle  un 
enfant  aurait  mis  des  perles.  »  Celcd-là,  vêtu 
comme  Pétrarque,  murmurait  à  son  oreille  : 
«  Pétrarque  peut  bien  revivre,  puisque  Laure  est 
descendue  du  ciel.  »  Un  autre  en  costume  de 
Charles  IX,  lui  répétait  les  doux  chants  d'amour 
de  Marot. 
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Ce  gracieux  manège  de  la  galanterie  vénitien- 
m  fat  tout-à-coup  interrompu  par  l'harmonie 
d'one  sérénade.  On  courut  aux  fenêtres,  et  Ton 
vit  sous  les  murs  du  palais  Barbieri  un  spectacle 
magnifique. 

Tout  le  grand  cant'  ain  celant  de  feux  était 
couvert  de  gondoles  splendides  aux  armes  de 
Malespina.  Les  gondoles  étaient  chargées  de 
belles  femmes  chantant  en  chœur,  tandis  que 
des  jeunes  gens  assis  autour  d'une  table  dans 
une  gondole  se  livraient  au  plaisir  d'un  joyeux 
festin. 

Au  moment  où  Sarah  s'approchait  pour  con- 
templer ce  spectacle,  une  main  la  retint  La  belle 
Irlandaise  se  retourna ,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un 
sentiment  secret  de  terreur  qu'elle  se  trouva  en 
face  d'un  homme  portant  le  sévère  costume  de 
Dante.  «  Je  ne  suis  pas  le  poète  des  doux  propos, 
lui  dit-il ,  je  ne  m'appelle  ni  Pétrarque,  ni  Boc- 
cace,  ni  Arioste,  je  sois  le  chantre  des  joies 
éteintes,  des  espérances  perdues.  Mon  visage  est 
caché  a  vos  yeux  parce  que  mon  visage  chasse 
les  ris.  Je  sors  des  abfmes  de  la  tristesse,  et  un 
>not  de  vous  peut  m'y  replonger...  » 

Et  comme  Sarah  souriait  doucement,  il  reprit 
d'une  voix  grave  et  émue  :  Appuyez- vous  un 
instant  sur  mon  bras...  Il  lui  prit  doucement  la 
main  et  ils  s'éloignèrent  peu  à  peu  de  la  foule. 
C'est  une  lamentable  et  douce  histoire  que  j'ai  à 
tous  dire,  et  je  voudrais  avoir  la  lyre  qui  charme 
et  persuade  pour  arriver  jusqu'à  votre  Ame. 
Quoique  Jeune,  j'ai  vécu  bien  des  jours  ;  j'ai  de- 
mandé la  félicité  à  toutes  les  lèvres,  l'amitié  à  tous 
les  cœurs,  et  me  voilà  à  trente  ans  sans  ami  et 
«ans  bonheur.  J'ai  prodigué  pour  le  mal  plus 
d'énergie  que  n'en  ont  tous  les  hommes  ensem- 
ble. J'ai  bu  toute  la  coupe  des  voluptés  humai- 
nes, je  voulus  tuer  en  moi  toute  émotion ,  je 
croyais  avoir  réussi  lorsque  je  vous  vis  pour  la 
première  fois...  Ne  craignez  rien ,  Sarah  ,  mes 
paroles  seront  chastes  comme  vous.  Ùds  à  pré- 
sent je  commence  une  existence  nouvelle.  Un 
rayon  du  ciel  vient  de  luire  sur  ma  tête.  Je 
m'incline,  je  salue  l'aurore  de  l'autre  vie  dont 
tous  êtes  la  divinité.  Béatrice  a  guidé  Dante  aux 
enfers,  vous  m'en  avez  fait  sortir.., 

Sarah  et  te  masque  qui  lui  parlait  s'assirent  à 
l'écart,  lit  oubliaient  l'heure  qui  s'écoulait  si 
rapidement  pour  eux  lorsqu'un  grand  tumulte 
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eut  lieu  dans  les  galeries.   L'inconnu  se  leva 
brusquement. 

U  faut  vous  quitter,  Sarah,  pour  toujours 
peut-être;  dites,  m'en  irai-je  maudit?  En  pro- 
nonçant ces  mots  son  masque  tomba,  et  Sarab 
vit  alors  le  visage  de  celui  qu'elle  n'avait  que 
trop  attentivement  écouté.  Les  yeux  du  jeune 
homme  étaient  pleins  de  larmes!...  Allez,  loi 
dit-elle  gravement,  que  ma  pensée  vous  sou- 
tienne, vous  régénère.  Dante,  Béatrice  ne  vous 
oubliera  jamais...  Adieu,  Malespina,  adieu... 
Et  elle  s'éloigna  du  jeune  homme,  qui  disparut 
dans  la  foule. 

Pendant  cette  scène,  dont  je  n'ai  cherché  à 
rendre,  ni  le  charme  ni  l'étrangelé,  le  comte 
O'Facl ,  irrité  de  l'insolence  de  Malespina ,  car 
il  considérait  cette  sérénade  comme  une  insulte, 
avait  réuni  ses  gens  et  leur  ordonnait  de  con- 
traindre les  harmonieuses  gondoles  à  s'éloigner» 

Lorsque  Malespina  regagna  les  frêles  embar- 
cations, il  trouva  ses  gondoliers  aux  prises  avec 
les  valets  du  comte,  qui,  l'épée  à  la  main,  pro- 
voquait un  jeuneT  seigneur.  Malespina  s'avança. 
L'irascible  Irlandais ,  sans  attendre  une  parole, 
se  précipita  sur  lui  le  fer  au  poing.  Une  lutte 
s'engagea  alors,  les  torches  à  moitié  éteintes 
éclairaient  d'une  teinte  blafarde  cette  scène  fa- 
tale. La  barque  de  Malespina  s'abîma  sous  le* 
eaux.  Un  long  cri  d'effroi  retentit  sur  le  canal, 
un  autre  lui  répondit  du  palais  Barbieri,  et  tan- 
dis qu'on  relirait  OsFaêl  des  eaux,  l'on  empor- 
tait dans  ses  appartements  Sarah  évanouie.  Les 
brillantes  galeries  furent  bientôt  sombres  et  si- 
lencieuses. 

L'évanouissement  de  Sarah  fut  long  et  terri- 
ble. Le  comte  et  Mathilde  employèrent  tous  les 
moyens  pour  la  rappeler  à  la  vie.  Ils  y  parvin- 
rent, hélas  I  trop  tôt...  Leur  fille  était  folle...  Les 
noms  de  Malespina,  de  Dante,  de  Béatrice,  se 
heurtaient  dans  sa  pauvre  tête,  et  revenaient 
sans  cesse  sur  ses  lèvres. 

J,e  comte  forcé  de  s'éloigner  de  Venise,  em- 
mena sa  malheureuse  Sarah  à  Rome,  où  sa  ma* 
lâche  devint  une  monomanie  qui  déchira  le  cœur 
de  la  comtesse.  La  pauvre  folle  refusait  de  ré- 
pondre au  nom  de  Sarah.  Eli-  s'appelait  Béatrice 
et  ne  voulait  porter  que  le  costume  dont  elle 
s'était  revêtue  pour  la  fête  fatale. 

Les  médecins  de  la  célèbre  rinivertfté  de  Pa- 
vie  conseillèrent  au  comte  de  transporter  la  ma* 
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lade  dam  le  paya  natal.  Ils  espéraient  que  le  cil* 
mat  obtiendrait  un  résultat  plus  heureux  que  la 
science:  mai*  hélas  t  la  Mie  n'abandonna  pas 
Sarah  qui  promena  ses  vagues  rêveries  sons  les 
ombrages  de  Flower-Castle. 

Peux  mortelles  années  s'étaient  écoulées  ainsi, 
lorsque  le  comte  reçut  un  message  de  l'ambassa- 
deur de  V*nl*e,  près  la  cour  d'Angleterre,  le- 
quel voyi|  *nt  en  Irlande,  sollicitait  l'honneur 
d'être  pré»  dlé  à  sa  seigneurie. 

Sarah  as»*ae  dans  un  fauteuil,  sur  une  terrasse 
abritée  pai  une  lourde  tenture  de  soie,  écoutait 
avec  indiiït  ence  les  doux  chants  de  Nancy.  Un 
page,  appuj  ?  sur  une  balustrade,  regardait  une 
cavalcade  bi  fiante,  arrêtée  dans  la  cour  d'hon- 
neur. L'un  les  seigneurs  qui  composaient  ce 
groupe  desce  idit  d'un  magnifique  coursier  et  re- 
jeta à  son  écuyer  un  manteau  qui  le  couvrait.  Il 
«Hait  revetv  d'un  costume  étrange.   II  portait 


une  longue  soutane  de  velours  noir  ;  et  sa 
était  recouverte  d'une  cape  de  velours  écariate 
qui  ne  pouvait  contenir  les  noirs  anneau  de  sa 
chevelure.  Il  monta  lentement  les  degrés  qsjf 
conduisaient  a  la  terrasse  où  se  trouvait  Sarah. 
Arrivé  aux  dernières  marches,  Il  devint  pale 
comme  la  mort  el  porta  la  main  à  son  cœur 
comme  pour  en  comprimer  tes  battements,  puis 
s'approcha.  A  sa  vue  Sarah  tressaillit,  passa  deux 
ou  trois  fols  sa  main  sur  son  front,  se  leva,  rt 
son  beau  visage.  sYclairant  d'une  lueur  sou- 
daine. 

«  Malespfna ,  Matespina ,  s'éerla-t-elte.  » 
Et  comme  celui-ci  accourait,  elle  retomba  sur 
son  fauteuil  en  s- écriant  : 
«  Dante ,  Béatrice  vous  attendait.  » 
—  J'ai  connu  la  fille  de  la  comtesse  Sarah  Ma- 
lespfna. 

A.  (rSltlVAT. 


LES    EAUX   DABA1NO. 


Deux  hommes  étalent  assis  sous  un  berceau 
de  vignes  les  coudes  appuyés  sur  une  table  rus- 
tique et  fumant  des  cigarettes  parfumées. 

Le  plus  vieux,  qui  paraissait  avoir  environ 
quarante  ans,  était  grand  et  pâle;  son  costume 
riche  ,  quoique  simple,  avait  quelque  chose  de 
grave  et  presque  de  militaire;  quant  au  plus 
jeune ,  il  se  faisait  remarquer  par  l'élégance  dé- 
braillée alors  a  la  mode,  en  Italie  comme  en 
France.  Ce  fut  lui  qui  reprit  la  conversation  évi- 
demment tombée  depuis  plusieurs  minutes. 

—  Ma  foi ,  mon  cher  Alfieri,  dit-il,  en  secouant 
délicatement  la  cendre  de  sa  cigarette,  je  ne 
m'attendais  pas  au  plaisir  de  vous  rencontrer  en 
venant  aux  eaux  d'Abano. 

—  C'est  cependant  la  place  d'un  malade. 
Le  jeune  homme  regarda  le  comte. 

—  En  effet ,  reprit-il ,  je  vous  trouve  changé  ; 
vous  êtes  encore  plus  pâle  que  de  coutume  :  avez- 
vous  consulté  'es  médecins? 

—  Oui. 

—  Que  vous  ont-ils  dit  7 

—  Ge  qu'ils  disent  toujours.  L'hiver  ils  me 
promettent  /a  guérison  pour  Tété  prochain:  l'été 
Us  me  la  promettent  pour  l'hiver.  Les  docteurs 


de  Milan  me  conseillent  Pair  de  Naples ,  et  les 
docteurs  de  Naples ,  Pair  de  Milan  !  Je  me  laisse 
conduire ,  je  fais  ce  qu'ils  veulent ,  et  j'achève 
tranquillement  de  vivre. 

—Allons  donc,  quelh  idée,  est-ce  qu'on  meurt 
à  votre  âge. 

—  Quelquefois,  murmura  Alfieri,  d'un  air 
pensif  et  en  baissant  la  tête. 

—  Parbleu ,  j'y  suis ,  s'écria  le  jeune  homme  : 
je  parie  que  vous  pensez  à  la  prédiction  de  votre 
vieille  sorcière. 

—  Ai-je  tort,  Celini  ?  Je  n'avais  que  douze  ans 
lorsque  cette  femme  m'a  annoncé  tout  ce  qui  m'est 
arrivé  depuis.  Elle  m'avait  averti  que  je  quitterai* 
le  Piémont;  que  je  deviendrais  poète;  que  mon 
nom  serait  célèbre. 

—  Et  que  vous  deviez  mourir  à  trente-chiq 
ans.  Qui  ne  connaît  cette  histoire?  Vous  ayez 
fait  sur  cette  prédiction  un  admirable  sonnet  que 
toute  l'Italie  sait  par  cœur.  Mais,  que  diabie! 
vous  avez  trop  de  raison  pour  être  superstitieux  1 

Le  comte  soupira  sans  répondre ,  e:  il  y  eut  un 
moment  de  silence. 

—  Voulez- vous  savoir  ce  qui  vous  tue,  reprit 
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Gefini,  c'est  votre  Isolement  ;  au  fond,  vous  n'êtes 
point  malade. 

—  Le*  médecins  me  Font  déjà  assuré,  répondit 
te  comte,  »n  souriant,  et  je  sais  que  je  mourrai... 
très  bien  portant. 

—  Pourquoi  ne  pas  tous  distraire  ?  Quand  vous 
avez  quitté  Milan ,  vous  parliez  de  voyager  ;  je 
vous  croyais  en  Espagne. 

—  J'en  viens. 

—  Ah  !...  Vous  dévies  aussi  visiter  la  France. 

—  J'en  viens. 

—  L'Allemagne. 
-^  J'en  viens. 

Celiui  le  regarda  entre  les  deux  yeui. 

—  Mais  vous  venez  donc  de  partout?  s'éerta- 
Mi.  An  fait,  je  me  rappelle  que  vous  êtes  un 
voyageur  expéditif;  vous  visitez  les  pays  au  priop 
de  votre  die  val  f  Mais  vous  ne  de  vez  avoir  rien  vu. 

—  Pardonnez-moi  ;  j'ai  va  des  montagnes ,  des 

routes,  des  villes,  et,  au  milieu  de  tout  cela, 

beaucoup  d'hommes  qui  s'agitaient  pour  ne  rie  n 
fair**- 

-  Et qu'avez-vous  remarqué? 

—  Trois  institutions  fort  belles  ;  la  schlague  en 
Allemagne,  la  police  en  France  et  l'inquisition 
en  Espagne. 

—  Vous  serez  toujours  le  même,  ditCelini, 
en  riant:  misanthrope  et  républicain,  un  vrai 
descendant  de  Brutus ,  devenu  sujet  du  Pape. 

Puis,  prenant  un  tou  plus  sérieux: 

—  Sa  vez- vous,  Al  fi  cri,  que  vous  ne  méritez 
pas  les  faveurs  dont  le  sort  vous  a  comblé  ?  Tous 
nos  théâtres  retentissent  de  vos  triomphes;  l'Ita- 
lie entière  a  les  yeux  sur  vous;  vous  êtes  noble, 
riche,  encore  jeune,  et  vous  paraissez  mécon- 
tent de  vivre....  Que  pouvez-vous  donc  désirer 
pour  être  heureux? 

—  Mon  Dieu,  qui  sait!  quelque  chose,  peut- 
être  ,  que  possède  le  dernier  de  ceux  qui  me  re- 
gardent du  milieu  de  la  foule  :  un  bonheur  obs- 
cur, une  maisonnette  cachée  dans  les  arbres,  et 
une  femme  aimée ,  assise  sur  mes  genoux, 

—  Mais,  tout  cela,  qui  vous  empêche  de  l'avoir  ? 
Alfieri  haussa  légèrement  les  épaules  en  sou- 
pirant : 

—  Vous  oubliez  que  le  hasard  a  fait  de  moi  un 
homme  célèbre,  dit-il,  et  un  homme  célèbre 
est  un  animal  rare  que  chacun  veut  voir.  Je  cher- 
che vainement  l'ombre  :  il  faut  que  je  vive  per- 
pétuellement en  plein  jour  et  en  représentation. 


Tout  lé  monde  se  croit  le  droit  de  regarder  jus- 
qu'au fond  de  mon  existence  :  mes  livres  aoni 
comme  des  laquais,  qui  crienx  partout  mon  nom 
devant  moi.  Dès  que  je  parais,  adieu  la  libre  cause- 
rie. Chacun  se  hausse  sur  la  pointe  du  pied,  poui 
mé  voir  par  dessus  l'épaule  de  son  voisin.  En  ma 
présence,  les  femmesae  taisent  par  crainte  ou  po- 
sent par  vanité  :  et  vous  le  savez  d'ailleurs ,  Ce- 
Uni,  élevé  au  fond  des  montagnes,  longtemps 
étranger  an  monde,  j'y  apporte  une  tristesse 
embarrassée.  Tous  ces  regards  qui  sont  sur  moi 
me  gênent ,  me  font  souffrir  ;  ne  pouvant  distin- 
guer la  sympathie  véritable  de  la  curiosité,  je  me 
tiens  à  l'écart  et  je  garde  le  silence.  On  me  trouve 
hautain  quand  je  ne  mis  que  malheureux  !  Ah  ! 
pauvre  et  obscur,  je  pourrais  croire  à  l'intérêt 
que  l'on  me  témoigne ,  tandis  que  maintenant 
je  doute  toujours  de  la  sincérité  d'une  affection  : 
et  je  ne  sais  jamais  si  c'est  bien  mol  que  l'on 
aime  ou  si  c'est  ma  position. 

— Je  comprends  :  vous  êtes  maiheureuxeomme 
un  roi. 

—  Vous  croyez  plaisanter:  mais  c'est  la  vérité. 
Lorsque  je  suis  arrivé  ici,  j'espérais  échapper  A 
ces  ennuis;  pendaut  quelques  jours ,  j'ai  pu  vi- 
vre comme  tout  le  monde ,  d'une  vie  libre  et 
simple;  j'étais  heureux  1...  Lorsque  l'arrivécd'un 
homme  qui  m'avait  aperçu  je  ue  sais  où ,  a  tout 
détruit 

—  Voyez  pourtant  l'injustice  du  sort,  dit  Ce- 
lini  :  votre  célébrité  vous  gêne ,  et  moi ,  j'ai  beau 
faire,  je  reste  plongé  jusqu'aux  oreilles  dans 
mon  obscurité. 

—C'est  de  votre  faute,  vous  ne  faites  rien  sé- 
rieusement 

—  Pardieu  !  il  s'agit  bien  de  cela  :  oubliez-voue 
que  je  suis  aux  gages  d'un  impressario ,  obligé 
d'avoir  trois  actes  d'esprit  tous  les  mois.  Vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  les  théâtres,  mon 
cher  ;  des  espèces  de  cabarets  où  Ton  tire  son 
génie  à  la  clé.    - 

—  Au  risque  de  trouver  bientôt  la  lie. 

—  C'est  précisément  ce  qui  m'est  arrivé  J'ai  * 
vécu  longtemps  sur  une  douzaine  d'idées.... 
Vous  savez,  une  idée,  cela  peut  ae  présenter  de 
mille  manières:  on  met  le  commencement  a  la 
Gn,  le  milieu  au  commencement,  et  le  pubhv. 
appelle  cela  de  la  fécondité  !  Je  suis  allé  ainsi 
trois  ans;  mais  à  la  Ou ,  on  s'est  aperçu  que  je 
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donnais  du  drap  retourné  pour  du  drap  neuf,  et 
alors  on  a  sifflé  ! 

—  El  comment  avez- vous  fait  ? 

—  Ma  foi ,  quand  J'ai  v u  qu'il  fallait  trouver 
du  nouveau,  je  me  suis  décidée  voyager  pour 
régénérer  mes  inspirations  et  chercher  des  su- 
jets, si  bien,  mon  cher  comte,  que  ce  n'est  pas  moi, 
dans  ce  moment,  mais  ie  théâtre  de  Milan  qui 
est  malade  et  qui  prend  les  eaux. 

—  Et  vous  penses  que  ce  moyen  vous  réus- 
sira ? 

—  Ten  suis  sur.  U  y  a  foule  à  Abano ,  je  ne 
puis  manquer  de  rencontrer  des  originaux ,  d'en- 
tendre des  anecdotes,  de  découvrir  des  intrigues  ; 
il  se  joue  ici  cinquante  comédies  par  jour ,  et 
autant  de  drames;  ce  sera  bien  le  diable  si  je 
n'en  devine  aucune;  d'autant  que  je  compte 
adopter  un  véritable  rôle  d'espion. 

—  N'avez- vous  encore  rien  trouvé  7 

—  Vous  croyez  rire...,  parce  que  Je  ne  suis 
arrivé  que  depuis  hier;  eh  bien  1  si  je  vous  disais 
que  je  suis  déjà  sur  la  voie  d'une  intrigue  1 

Alfieri  fit  un  geste  d'incrédulité. 

—  Ecoutez,  ditGelinienbaissantla  voix:  hier, 
fort  tard,  ne  pouvant  dormir ,  par  suite  de  l'agi- 
tation du  voyage,  je  suis  descendu  au  jardin: 
vous  connaissez  le  petit  pavillon  qui  se  trouve 
au  bout  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien ,  je  venais  d'y  arriver ,  et  j'allais 
passer  outre,  lorsque  j'entends  tout-à-coup  une 
porte  ou  une  fenêtre  se  refermer  brusquement  : 
je  me  détourne,  et  je  me  trouve  face  à  face  avec 
on  inconnu. 

—Que  dites-vous? 

—  A  ma  vue ,  il  s'arrête  tout  court ,  fait  un 
mouvement  comme  pour  me  parler,  puis  parait  se 
raviser ,  me  tourne  le  dos  et  disparaît. 

—  Avez-vous  vu  ses  traits  ? 

—  Comme  je  vous  vois  :  il  faisait  un  clair  de 
lune  admirable. 

—  Alors,  vous  pourriez  le  reconnaître? 
»    —C'est  dàfà  lait 

—  Comment  ! 

—  Ce  matin,  je  Tai  retrouvé  parmi  les  bai- 
gneurs. 

—  Vous  savez  son  nom  ? 

—  On  l'appelle  Marliano. 
Le  comte  se  leva  vivaient 


—  Étes-vous  sûr  qu'il  sortait  dn  pavillon» 
s'écria  -t-il. 

—  Je  ne  puis  l'affirmer  ;  mais  cela  se  pourrait. 

—  Et  c'est  bien  au  bout  au  jardin ,  près  des 
peupliers ,  que  vous  l'avez  rencontré  ? 

—  Sous  les  fenêtres  de  la  marquise  d'Alcanzo. 

Alfieri  devint  pâle;  ses  lèvres  s'agitèrent  con- 
vulsivement; mais  il  maîtrisa  presque  aussitôt 
son  émotion  et  se  rassit 

—  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps, 
continua  Celini,  qui,  tout  entier  à  son  récit, 
n'avait  point  pris  garde  au  trouble  du  comte.  Je 
suis  sur  la  voie  d'un  imbroglio  amoureux  qui 
peut  me  fournir  d'excellentes  scènes.  J'avais  déjà 
remarqué  ce  Marliano  pour  sa  laideur  :  il  a  l'air 
d'un  mauvais  larron.  En  le  voyant  suivre  partout 
la  marquise,  qui  a  l'air  de  ne  pouvoir  le  souf- 
frir, j'avais  cru  d'abord  que  c'élait  son  mari  ; 
mais  on  m'a  détrompé  ;  ceci  est  un  mystère  qu'il 
faut  que  vous  m'aidiez  à  éclairdr. 

Il  y  en  avait  un ,  en  effet  ;  mais  ce  n'était  point 
de  ce  jour  que  le  comte  en  cherchait  l'explica- 
tion. Celini  était  loin  de  soupçonner  tout  l'inté- 
rêt que  ce  mystère  avait  pour  lui  et  dans  quelles 
angoisses  son  récit  venait  de  le  jeter. 

Il  y  avait  trois  mois  environ  que  la  marquise 
d'Alcanzo  était  arrivée  à  Abano ,  seule  et  ma- 
lade. Alfieri  avait  alors  affecté  de» la  fuir  et  n'a- 
vait négligé  aucun  occasion  de  lui  témoigner  de 
l'éloignement  ;  mais  la  jeune  veuve  sembla  pren- 
dre à  tâche  de  détruire  des  préventions  dont  elle 
ignorait  les  motifs.  Par  suite,  la  froideur  du 
comte  fit  insensiblement  place  à  une  politesse 
bienveltlante,  puis  à  une  intimité  chaque  jour 
plus  familière.  C'était  la  première  fois  qu'il  trou- 
vait les  grâces  de  la  femme  ennoblies  par  une 
intelligence  qui  semblait  s'ignorer  «Ile-même, 
sans  pourtant  s'abandonner.  De  douces  habitu- 
des s'établirent  entre  la  marquise  et  lui.  Il  sentit 
bientôt  qu'elle  entrait  dans  sa  vie  et  en  devenait 
la  part  la  plus  précieuse. 

Il  allait  le  lui  dire  sans  doute,  lorsque  Mar- 
liano arriva.  A  sa  vue,  Bianca  parut  se  troubler: 
elle  l'accueillit  avec  un  effroi  déguisé  :  il  y  eut 
entre  eux  comme  un  combat  muet,  duquel  la 
jeune  veuve  sortit  vaincue  et  soumise. 

Alfieri  s'aperçut  dès  lors  qu'elle  le  fuyait  On 
eût  dit  que  ce  Marliano  exerçait  snr  elle  une  sur* 
veil lance  jalouse  à  laquelle  elle  se  soumettait  à 
contre-cœur.  Quels  étaient  les  droits  de  cet 
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homme?  Alfieri  l'ignorait.  S'il  était  l'amant  de 
Va  marquise,  pourqool  semblait-elle  le  craindre? 
s'il  loi  était  étranger,  pourquoi  semblait -elle 
ml  obéir?  Le  comte  avait  en  vain  hasardé  quel- 
lues  questions,  tk  s'était  refusée  à  toute  expli- 
cation. Depuis  quinze  jours  que  ce  Marliano  était 
arrivé,  rien  n'avait  révélé  sa  véritable  position 
près  de  Bianca.  Le  récit  de  Célini  paraissait ,  au 
premier  abord,  lever  tous  les  doutes,  mais  en 
flétrissant  la  jeune  veuve  :  le  comte  n'y  crut 
qu'an  instant.  Son  cœur  se  révolta  contre  une 
supposition  injurieuse ,  et  il  aima  mieux  ne  pas 
comprendre  que  de  soupçonner. 

Cependant,  une  inquiétude  navrante  lui  res- 
tait :  croire  à  la  pureté  de  l'objet  aimé  ne  suffit 
pas  ;  il  faut  qu'elle  ne-  soit  point  discutée  par 
l'esprit.  Puis,  quel  était  ce  Marliano?  qu'en  fal- 
lait-il craindre  ou  espérer?  Un  premier  examen 
ne  révélait  en  lui  qu'un  de  ces  oisifs  vulgaires 
dépensant  leur  vie  aux  frivolités  et  aux  désor- 
dres do  monde  ;  mais,  avec  plus  d'attention ,  on 
ne  tardait  point  à  découvrir  sous  cette  enveloppe 
banale  nne  ténacité  violente  :  c'était  évidemment 
une  intelligence  médiocre  et  sans  noblesse ,  ser- 
vie par  une  volonté  tenace.  Alfieri  avait  en  vain 
voulu  sonder  plus  avant  dans  cette  âme  obscure  : 
le  Génois  s'était  enveloppé  d'une  politesse  glacée 
qui  l'avait  arrêté.  La  marquise,  d'ailleurs,  per- 
mettait rarement  des  entretiens  qu'elle  semblait 
redouter  et  qu'elle  avait  toujours  l'adresse  de 
rompra. 

Les  choses  en  étaient  là ,  lorsque,  un  jour,  en 
descendant  au  jardin  plus  tôt  que  de  coutume, 
le  comte  rencontra  la  jeune  veuve  assise  sous 
les  charmilles. 

C'était  la  première  fois,  depuis  l'arrivée  de 
Marliano,  qu'il  la  trouvait  seule;  il  résolut  d'en 
profiter.  En  le  voyant,  Bianca  avait  rougi,  et 
Alfieri  s'excusa  d'avoir  troublé  sa  solitude.  La 
conversation  fut  d'abord  languissante ,  et ,  enfin , 
après  quelques  détours  embarrassés,  le  comte 
s'arrêta  brusquement,  et,  prenant  la  main  de  la 
marquise: 

—  Qu'avez  -  vous  contre  moi?  lui  demanda- 
t-il  subitement,  et  pourquoi  m'évitez-vous? 

La  marquise  tressaillit. 

—  Moi,  voua  éviter,  répéta- 1- elle, qui  peut 
vous  le  faire  penser  ? 

—  Croyez-vous  donc  que  je  sois  aveugle ,  ma- 


dame? depuis  quinze  jours,  voflà  la  première 
fois  que  je  puis  vous  voir  et  vous  parler. 

La  marquise,  un  instant  déconcertée,  s'était 
déjà  remise. 

—  Êtes -vous  bien  sur  que  la  faute  en  soit  à 
moi ,  demanda- t-elle  en  souriant  :  souvent  on  ne 
rencontre  que  ceux  que  l'on  cherche. 

—  Ah  !  Madame ,  vous  ne  douiez  point  de  tout 
mon  empressement. 

—  Pourquoi  donc?  je  sais  combien  mon  arri- 
vée à  Albano  vous  avait  contrarié  au  premier  in- 
stant :  après  quelques  jours  d'intimité  vous  avez 
pu  revenir  à  vos  préventions. 

Le  comte  rougit  et  voulut  se  défendre. 

—  Oh  I  ne  niez  point,  continua' la  marquise  : 
on  vous  a  dénoncé  à  moi;  je  sais  que  la  néces- 
sité d'attendre  quelques  lettres  a  pu  seule  vous 
retenir  ici  et  vous  forcer  à  subir  ma  présence. 

—  J'ignore  qui  a  pu  vous  instruire  de  ces  dé- 
tails, madame,  dit  Alfieri  avec  une  simplicité 
digne  :  mais  je  ne  sais  pas  plus  nier  mes  fautes 
que  cacher  ma  pensée.  11  est  vrai  que ,  au  pre- 
mier instant ,  votre  nom  a  réveillé  en  moi  une 
pénible  émotion  et  que  je  n'ai  point  cherené  à 
le  cacher.  Mais  si  c'est  là ,  madame ,  la  cause 
de  la  froideur  qui  a  succédé  depuis  quelques 
jours  à  votre  bienveillance ,  vous  punissez'  bien 
cruellement  des  préventions  que  votre  présence 
a  suffi  pour  dissiper. 

—  Et  puis-je  savoir  quelles  étaient  ces  pré- 
ventions, monsieur?  dit-elle. 

—  Refuser  de  vous  les  expliquer  serait  vouf 
faire  croire  à  quelque  répugnance  injurieuse: 
quand  vous  êtes  arrivée ,  j'ai  voulu  partir,  parce 
que  votre  vue  me  rappelait  un  souvenir  bien 
douloureux. 

—  Et  lequel  ? 

—  Celui  d'un  ancien  compagnon  de  classe*  f 
madame ,  avec  lequel  j'avais  grandi  et  que  j'ai- 
mais comme  on  s'aima  dans  l'enfance,  parce 
qu'on  est  joyeux  et  du  même  âge.  Nous  étions 
séparés  depuis  longtemps  sans  nous  être  oubliés  ; 
je  savais  qu'il  vivait  heureux  à  Qênes;  des  amis 
communs  me  donnaient  de  loin  en  loin  de  ses 
nouvelles.  Il  y  a  un  an  environ»  j'appris  qu'i] 
aimait  une  femme  belle,  noble  et  recherchée; 
je  lui  écrivis  deux  fois  sans  obtenir  de  réponse  : 
enfin,  je  reçus  une  iettre  de  sa  mère...  Son 
amour  lui  avait  été  funeste  ;  un  rival  Pavait  tué. 

—  Et  vous  appelés  cet  ami  ? 
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—  Julio  Aldi. 

A  ce  nom  la  marquise  jeta  un  cri. 

—  Ce  fut  alors  que  j'entendis  prononcer  votre 
nom  pour  la  première  fols,  continua  Alfieri 

Et  voyant  que  la  jeune  femme  avait  caché  son 
virage  dans  ses  mains  : 

—  Pardon ,  madame ,  dit  Alfieri  d'une  voix 
émue  et  suppliante,  je  vons  al  rappelé  un  cruel 
souvenir;...  mais  H  le  fallait.  Maintenant,  vous 
comprenez  pourquoi  j'ai  voulu  un  Instant  éviter 
une  rencontre  qui  me  rappelait  la  perte  d'un  ami. 

—  Mon  Dieu  1  vous  avez  dû  bien  me  haïr, 
s'écria  la  marquise ,  suffoquée  par  les  larmes. 

—  Oh  1  ne  le  croyez  pas ,  madame  :  je  sais  que 
vous  avez  tout  fait  pour  empêcher  ce  duel  dont 
vous  étiez  la  cause  innocente;  que  vous  avez 
même  couru  au  lien  du  combat. 

—  Trop  tard ,  mon  Dieul 

—  La  faute  n'en  fut  point  a  vous,  et  la  mère 
d'AMi  elle-même  vous  a  rendu  justice;  ce  n'est 
pas  vous  qu'elle  accusait  dans  sa  douleur,  ma- 
dame* mais  son  fils,  qu'une  folle  témérité  avait 
jeté  devant  l'épée  toujours  levée  de  ce  baron  de 
Koçca.  Ah  1  combien  de  fols,  moi-même,  l'ai-je 
condamné  d'avoir  ainsi  exposé  volontairement, 
aux  hasards  d'un  duel ,  une  vie  pleine  d'avenir  ! 
Je  ne  savais  pas  alors  ce  que  la  jalousie  peut  in- 
spirer de  colère  ;  je  ne  savais  pas  ce  qu'il  y  a  de 

.douloureux  à  trouver  toujours  près  du  visage 
aimé  un  autre  visage  dont  la  tranquillité  insulte 
à  vos  angoisses ,  que  d'entendre  partout  ou  re- 
tentit la  voix  connue  use  autre  voix  qui  lui  ré- 
pond avec  familiarité!....  Maintenant,  je  com- 
prends qu'Aldi  ait  préféré  une  mort  presque  cer- 
taine à  ces  tortures;  car,  moi,  homme  de  pen- 
sées et  de  rêveries,  qui  n'ai  jamais  touché  une 
épee ,  je  sens  depuis  quelques  jours  des  désirs 
«le  combat;  vingt  fois  un.déii  est  veuu  sur  mes 
lèvres,  et  j'aurais  voulu  me  trouver  une  arme  à 
la  main,  achetant,  au  péril  de  ma  vie,  le  droit 
d'aimer  seul. 

La  voix  d'Alfiorft  t'était  élevée ,  son  visage  pèle 
étincelait,  et  en  prononçant  ces  derniers  mots, 
sa  main  s'était  étendue  comme  si  elle  eût  tenu 
une  épée  ;  la  marquise  fit  un  mouvement  invo- 
lontaire pour  l'arrêter. 

-  Obi  ne  craigne*  rien,  reprit-il  avec  un 
•«osr ire  amer,  jV  refoulé  ma  colère  au  fond  de 
mon  cœur  ;  de  quel  droit  me  «erais-jc  fait  le  rival 


de  quelqu'un  ?  la  Jalousie  n'est  permise  qu'a 
lui  qui  peut  inspirer  l'amour.. .. 

—  Et  ependata,  ajoutait-il  après  un  court 
lence ,  qu'a vais-je  a  risquer  dans  les  hasards  d'i 
duel?...  N'y  en  a-l-il  pas  déjà  un  engagé  entre 
moi  et  la  maladie  ?  et  celui-là  ,  on  m'en  a  prédit 
l'issue. 

La  jeune  femme  qui  avait  tenu  les  yeux  bais- 
sés, les  releva  vivement  sur  Alfieri,  et  joignit 
les  mains  avec  une  tendre  douleur. 

—  Encore  ces  tristes  pensées,  dit-elle:  mon 
Dieu ,  pourquoi  ne  point  vouloir  espérer  1 

—  Je  souffre,  répondit  Alfieri  d'un  air  sombre. 
La  marquise  se  rapprocha  futensibleinent  de 

lui  ;  son  regard  s'attacha  sur  1rs  traits  altérés  du 
poète  avec  une  Indicible  inquiétude,  el  elle  dit 
d'une  voix  tremblante  et  contenue  : 

—  Mon  Dieul  qu'avez- vous  donc? 

—  Vous  me  le  demandez?  dit  Alfieri»  Ah!  ne 
savez-vous  pas  quel  est  mon  mal ,  et  ce  qu'il  fau- 
drait pour  le  guérir  l...  Rien  qu'un  peu  d'affec- 
tion qui  rue  donnât  le  désir  et  la  joie  de  vivre  L.. 
Un  instant  j'ai  cru  que  je  l'avais  trouvée  :  mon 
sang  ne  brûlait  plus  mes  veines  ;  je  respirais  à 
l'aise ,  je  me  sentais  redevenir  jeune  et  fort  parce 
que  je  redevenais  heureux  1  Tout  cela  n'a  duré 
que  quelques  jours,  el  j'ai  vu  bientôt  que  mon 
espérance  était  insensée. 

—  Qu'en  savez-vous? 

Ces  mots  avaient  été  murmurés,  plutôt  qnc 
prononcés  :  cependant  le  comte  les  entendit,  el 
saisissant  la  main  de  la  jeune  femme  : 

—  Bianca  *  s'écria-t-H ,  ai-je  bien  compris?  De 
gruce,  achevez!  achevez! 

La  marquise  allait  répondre  ;  mais  tout-a-coop 
elle  poussa  un  léger  cri  d'effroi ,  et  se  dégagea 
vivement  de  ses  étreintes. 

Le  comte  leva  les  yeux ,  Marliano  était  debout, 
à  l'entrée  du  bosquet. 

Marliano  salua  froidement;  à  sa  vue  la  mat-* 
quise  s'était  laissée  tomber  plutôt  qu'elle  ne  s'é- 
tait assise  sur  le  banc  de  la  tonnelle  :  il  s'appro- 
cha d'elle,  sa  ns  parai  ireremarque**  son  émotion, 
et  s'informa  de  sa  santé  avec  une  politesse  impas- 
sible. 

Quant  à  Alfieri,  l'arrivée  de  cet  homme  an 
moment  où  il  allait  entendre  un  aveu  si  long- 
temps désiré  lui  avait  d'abord  arraché  un  geste 
de  colère  ;  mais  toute  son  attention  s'était  bientôt 
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tournée  vers  Bianca,  dont  les  regard»  éperdus 
semblaient  sapplier  Marliano. 

I/jntunilé  de  la  causerie,  au  milieu  de  la- 
quelle iJs  venaient  d'élrc  surpris  par  celui-ci, 
ne  pouvait  en  effet  justifier  une  telle  émotion; 
qu'importait,  après  tout,  qu'il  eût  vu  leurs  mains 
&e  presser,  qu'il  eût  même  deviné  le  sujet  de 
leur  entretien  !  L'amour  d'Aï  fi  eri  n'avait  rien  qui 
put  flétrir  Bianca;  tous  deux  nY-t  aient  ils  pas  maî- 
tres de  leurs  destinées?  Pour  que  la  marquise  trem- 
blât devant  cet  homme,  il  fallait  donc  qu'il  y  eût 
entre  eux  quelque  mystère.  Alfieri  sentit  tous 
ses  doutes  renaître,  un  instinct  invincible  lui  dé- 
signait un  rival  dans  M  ar  lia  no;  il  résolut  de  tout 
Uire  pour  vérifier  ses  soupçons. 

Bianca  s'était  un  peu  remise,  bien  qu'elle  con- 
tiuu&l  à  lever  de  temps  en  temps  sur  le  Génois  des 
feux  inquiets;  Alfieri  lui  ûl observer  que  c'était 
l'heure  où  l'on  se  rendait  à  la  source ,  et  proposa 
de  l'y  conduire. 

—  Je  voua  rends  grâce ,  monsieur,  dit  la  mar- 
quise avec  embarras,  je  reste;  mais  que  je  ne 
dérange  en  rien  vos  projets. 

—  Mes  projets  sont  les  vôtres ,  madame,  dit  le 
comte.  Yous  le  savez ,  les  seules  douces  heures  de 
ma  vie  sont  celles  que  je  passe  auprès  de  vous. 

—  M.  le  comte ,  je  le  vois ,  ne  réussit  pas  moins 
dans  le  madrigal  que  dans  la  tragédie ,  répondit 
la  marquise  avec  effort. 

AlGcri  secoua  gravement  la  tête. 

—  Ne  donnes  point  un  nom  railleur  à  l'ex- 
pression d'un  sentiment  que  vous  savez  sincère , 
dit-il  ;  vous  n'avez  pu  vous  méprendre  au  chan- 
gement que  votre  présence  a  opéré  en  moi,  ma- 
dame; avant  de  vous  connaître  j'étais  malheu- 
reux, découragé,  fatigué  d'entendre  autour  de 
ma  tristesse  ce  vain  bruit  que  l'on  appelait  de  la 
gloire  l...  je  vous  ai  vue,  et  tristesse,  fatigue, 
tout  a  disparu  ;  vous  avez  lui  sur  ma  vie  comme 
le  soleil ,  et  vous  avez  tout  ranimé  en  moi. 

—  Monsieur  !  s'écria  la  marquise  en  se  levant 
avec  effroi. 

Et  elle  leva  sur  Marliano  des  yeux  effrayés: 
mais  Marliano  était  toujours  aussi  calme. 

Alfieri  avait  suivi  tous  ses  regards  cl  tous  ses 
«tu  veinent». 

—  Pardon,  reprit-il  en  se  tournant  vers  le  Gé- 
nois, de  tels  aveux  ne  se  foui  pas  d'ordinaire  de- 
vant témoins,  et  j'ai  sans  doute  violé  quelque 
convenance. 


Marliano  s'inclina. 

—  Jedoism'estimer  heureux,  dit-il,  d'inspi- 
rer à  M.  le  comte  assez  de  confiance  pour  qu'il 
outre  son  cœur  devant  moi. 

—  Je  me  réjouis,  en  effet,  monsieur,  que  vous 
puissiez  les  entendre. 

—  C'est  a  moi  de  me  réjouir:  un  grand  poète 
trouve ,  pour  faire  parler  sa  passion ,  une  élo- 
quence que  les  autres  cherche  rai  cul  vainement 
dans  leurs  cœurs. 

L'ironie  avec  laquelle  ces  mots  furent  pro- 
noncés, avait  quelque  chose  de  si  froid,  qu'elle 
produisit  sur  Alfieri  l'effet  de  ces  blessures  que 
l'on  ne  sent  point  au  premier  moment;  mais  a 
peine  l'eul-il comprise ,  qu'un  frisson  décolère 
passa  dans  toutes  ses  veines  ;  se?  yeux  rencon 
trèrent  ceux  de  Marliano.  Bianca  s'avança  vive- 
ment et  vint  se  jeter  entre  les  deux  regards  dans 
lesquels  ils  échangeaient  leurs  haines. 

—  Ces  tassez  plaisanter,  dit-elle;  M.  le  comte, 
je  vous  liens  quitte  de  toute  galanterie:  mais  je 
ne  veux  point  que  vous  manquiez  pour  moi  au 
jonrd'hui  voire  promenade  à  la  source;  vous 
m'apporterez  un  bouquet  de  mauves  sauvages. 

Le  comte  hésita,  mais  les  yeux  de  la  jeunu 
femme  le  suppliaient.  Il  fit  un  effort  sur  lui-même, 
s'inclina  d'un  air  contraint  et  sortit. 

—  Marliano  voulut  le  suivre. 
-«-Monsieur  Marliano,  s'écria  la  marquise, 

vous  m'avez  promis  une  lecture. 

Le  Génois  se  détourna  vers  elle;  un  sourire 
étrange  effleura  ses  lèvres. 

—  Vous  avez  donc  bien  peur  pour  lui?  dit-il. 
Bianca  mil  la  main  sur  son  cœur  et  s'assit  sans 

pouvoir  répondre. 

—  Vous  devez  être  contente  de  moi  pourtant, 
madame,  reprit  Marliano  d'un  ton  amer;  je  l'ai 
laissé  vous  parler  de  son  amour ,  j'ai  souffert  ses 
insultes ,  cor  il  voulait  m'insullcr  ;  j'ai  eu  avec 
lui  assez  de  patience  pour  qu'il  me  croie  un  lâche  : 
cela  ne  vous  suffit-il  pas? 

—  11  faut  que  je  parte,  dit  la  marquise  avec  an- 
goisse ;  je  ne  puis  plus  rester  ici,  je  veux  retour- 
ner a  Cône*. 

—  Je  suis  prêt 

Bianca  jeta  sur  Marliano  un  regard  où  Tlndi- 
gnation  se  mêlait  a  l'effroi. 

—  Oui ,  répéta-t-eile ,  je  retourne  à  Gênes  ; 
1  nais  pour  renoncer  au  monde.  J'y  al  pensé  sou* 
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vent,  et  mon  parti  est  pris:  je  veux  me  retirer 
ttans  on  cou  Yen  t. 

Marliauo  Ht  un  brusque  mouvement. 

—  Que  dites-vous,  madame î  s'écria-t-il 

vous,  entrer  dans  un  couvent! 

—  J'y  suis  décidée. 

—  C'est  impossible  !  vous  ne  voudrez  point ,  si 
jeune,  si  belle,  vous  ensevelir  dans  une  prison 
éternelle. 

— •  Ne  suis-je  donc  plus  libre  maintenant? 

Le  Génois  la  regarda. 

— Ainsi,  dit-il  tristement,  cYst  pour  me  fuir 
que  vous  fuyez  le  monde  :  vous  me  haïssez  plus 
que  vous  n'aimez  ses  Joies? 

—  Et  qtiand  cela  serait,  ne  m'y  avez-vous  pas 
forcée  ? 

—  Que  vous  ai-jc  donc  fait? 

,    La  marquise  leva  vivement  la  tête. 

—  Vous  me  le  demandez  1  dit-elle  avec  une 
surprise  indignée  :  M.  le  baron  de  Rocca  a-t-il 
déjà  oublié  tout  le  passé  ?  N'avez-vous  pas  tracé 
autour  de  moi  un  cercle  fatal  que  nul  n'a  pu  pas- 
ser sans  mourir?  Vous  me  demandez  ce  que  vous 
m'avez  fait,  quand  vous  avez  profité  de  votre 
odieuse  adresse  de  spadassin  pour  devenir  sans 
<lroit  mou  gardien,  et  demander  compte  de  leur 
audace  à  tous  ceux  qui  osaient  m'approcher?  Sans 
famille  et  sans  amis,  je  n'ai  pu  même  demander 
protection  contre  cette  tyrannie  à  ceux  qui  au- 
raient eu  le  courage  de  me  défendre ,  car  c'eût 
*;té  les  exposer  à  une  perte  certaine ,  à  l'abri  der- 
rière le  point  d'honneur,  vous  eussiez  attendu 
leur  provocation ,  puis,  maître  des  armes  et  des 
conditions,  vous  les  eussiez  frappés  sûrement, 
comme  l'Infor  luné  Aldi  !...  Vous  me  tenez  ainsi, 
depuis  trois  années,  tremblante  sous  votre  regard, 
vous  recevant  par  crainte,  éloignant  les  autres 
par  prudence.  En  vain  j'ai  essayé  de  vous  échap- 
per :  vous  m'avez  poursuivie  partout  Ici  même, 
où  j'espérais  être  cachée,  je  vous  ai  vu  bientôt 
paraître  sous  le  faux  nom  de  Martiano  ,  comme 
si  vous  aviez  craint  que  le  vôtre  ne  m'avertit  de 
fuit  i  et  vous  me  demandez  encore  ce  que  vous 
m'avez  f ait  \ 

Pendant  que  la  marquise  parlait,  le  Génois 
était  devenu  toujours  plus  pâle;  ses  traits  avaient 
pris  une  expression  impossible  à  décrire  :  c'était 
une  douleur  qui  avait  quelque  chose  de  cruel , 
une  aorte  de  désespoir  qui  faisait  mai  sans  ins- 


pirer de  pitié,  le  malheur  de  Satan  devenn  roi 
du  mal  et  de  la  souffrance. 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  aimé  ?  dit-il 
en  fixant  sur  la  marquise  un  regard  funeste; 
c'est  vous  qui  avez  voulu  tout  ce  qui  est  arrivé. 
Le  bonheur  eût  apprivoisé  mon  âme  :  vons- 
l'avez  exaspérée.  Cette  adresse  de  spadassin 
que  vous  me  reprochez,  c'est  le  monde  qui 
m'a  forcé  à  l'acquérir  :  j'étais  laid  ,  fêtais 
abandonné  ;  j'avais  besoin  d'une  défense  contre 
le  mépris;  je  me  fis  habile  à  tuer!  Plus  tard, 
ce  qui  avait  été  calcul  devint  habitude  ;  je  mi» 
mon  honneur  dans  une  science  dont  je  n'a- 
vais voulu  faire  qu'une  sauvegarde.  Pourquoi , 
d'ailleurs,  aurais-je  épargné  des  hommes  qui 
me  haïssaient?  la  haine  des  autres  rend  mé- 
chant ,  madame.  Ah  1  quand  je  vous  ai  connue, 
Dieu  m'est  témoin  que  j'aurais  \oulo  n'avoir  ja- 
mais versé  de  sang;  mais  pouvats-je  anéantir  le 
passé?  mon  amour  fut  repoussé  ;  je  vis  votre 
mépris  à  travers  votre  peur  ;  alors  je  fus  pris 
d'une  sourde  rage.  Pourquoi  aurais-je  laissé  a 
uu  autre  le  bonheur  qui  m'était  refusé  ?  m'en 
auriez  -  vous  seulement  remercié  dans  votre 
âme?...  vous  auiiez  ri  de  moi  dans  les  bras  du 
rival  préféré  l...  Je  ne  l'ai  point  voulu.  Si  je  suis 
seul ,  madame ,  c'est  que  je  ne  puis  supporter 
la  pensée  qu'un  autre  soit  aimé  de  vous. 

—  Ainsi  je  suis  l'esclave  de  votre  passion  ? 

—  Je  vous  aime  et  je  suis  jaloux. 

—  Mais  mol,  je  ne  vous  aime  pas  t 

—  Ah  1  je  le  sais  ;  et  pourtant ,  cet  amour 
pourrait  changer  ma  vie  et  racheter  mon  passé! 

Il  saisit  les  mains  de  la  marquise  et  les  serra 
violemment  sur  sa  poitrine. 

—  Oh  !  je  vous  aime  tant,  Bianca,  a'écria-t-il  ; 
pourquoi  êtes- vous  sans  pitié  ? 

—  Laissez-moi ,  dit  la  jeune  femme  en  cher- 
chant à  dégager  ses  mains. 

—  Que  faut-il  donc  faire  pour  que  vous  m'é- 
coutiez  ? 

—  Laissez-moi. 

—  Bianca,  tu  ne  peux  te  refuser  toujours  à  mes 
prières  :  je  t'aime  trop  pour  que  tu  ne  finisse* 
point  par  être  à  moL 

—  Un  couvent  plutôt ,  cria  la  jeune  femme 
éperdue. 

—  Je  t'en  arracherai 

—  La  tombe  alors. 

Marliano  laissa  tomber  les  maink  qu'il  tenaiL 
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—  V*»  aimez  le  comte,  dit- Il  avec  un  accent 
ttrriAle, 

La  marquise  tressaillit,  voulut  parler  et  fon- 
•iît  en  larmes,  Marliano  demeura  un  instant  im- 
aobile. 

—  Demain ,  vous  repartirez  pour  Gènes,  ma- 
dame ,  lui  dit-il  enÛn. 

Dans  ce  moment ,  des  promeneurs  parurent  au 
bout  de  la  charmille;  Marliano  offrit  le  bras  à  la 
marquise ,  et  tous  deux  s'éloignèrent. 

Mais  à  peine  avaient-ils  disparu  sous  les  ar- 
bres, que  Celinl  sortit  doucement  d'un  massif 
d'acacias  placés  derrière  la  tonnelle.  Arrivé  là 
peu  après  le  départ  d'Âlfieri ,  il  avait  reconnu  la 
voU  de  Bianca  et  de  Marliano.  Or,  la  discrétion 
n'était  point  la  vertu  favorite  du  maestro  :  dési- 
reux d'éclaircir  les  soupçons  qu'avait  fait  naître 
daos  son  esprit  la  rencontre  du  Génois  sous  les 
fenêtres  de  la  marquise ,  il  avait  prêté  l'oreille 
et  tout  entendu. 

Le  commencement  de  l'entretien  n'avait  excité 
peson  étonnement,  et  il  n'y  avait  vu,  selon 
*o  idée  fixe,  qu'un  sujet  de  scénario  ;  mais  la 
un  loi  apprit  la  part  qu' Aifieri  avait  à  ce  débat. 
Il  courut  le  chercher  et  lui  raconta  ce  qu'il  ve- 
nait d'entendre. 

Cette  révélation  fut  pour  le  comte  une  révé- 
lation aussi  enivrante  qu'inattendue.  Il  voyait  ses 
doutes  dissipés,  et  apprenait  en  même  temps 
qu'il  était  aimé.  Tout  s'expliquait  maintenant  : 
ic  trouble  de  la  marquise  à  l'arrivée  de  Marlia- 
no, sa  soumission  craintive  aux  volontés  de  cet 
Domine,  son  changement  subit  avec  le  comte. 
Celui-ci  était  fou  de  joie. 

—  Vous  oubliez ,  observa  Celini,  qu'elle  a  pro- 
mis à  ce  Marliano,  ou  plutôt  à  ce  baron  de  Rocca, 
de  partir  demain. 

—  Que  parlez-vous  de  partir,  s'écria  Aifieri  : 
die  restera ,  je  le  veux.  Ah  l  béni  soit  Dieu  de 
n'avoir  fait  découvrir  la  vérité  :  cette  fois,  le  ba- 
ron de  Rocca  trouvera  quelqu'un  entre  lui  et  la 
femme  qu'il  opprime. 

—  Oubliez- vous  que  vous  n'avez  jamais  tou- 
ché une  anne,  et  que  cet  homme  est  sûr  de  vous 
iwî 

—  Que  m'importe  ! 

—  C'est  juste ,  vous  êtes  trop  heureux  aans  ce 
•ornent  pour  ten(r  à  la  vie  :  seulement ,  si  vous 
«Bombez ,  la  marquise  reste  sans  défense  et 
àhtndonnée  a  ton  persécuteur. 


—  Vous  avez  raison  ;  mais  qu'ai- je  besoin  de 
combattre  cet  homme  pour  en  délivrer  la  mar- 
quise :  ne  suffit-il  pas  de  publier  ia  vérité? 

—  Elle  est  injurieuse  pour  le  baron  :  il  vous 
provoquera  et  vous  ne  pourrer  cefuser  de  lui 
donner  satisfaction ,  ou  l'un  dira  que  vous  av<  z 
peur. 

—  Eh  bien  !  je  la  lui  donnerai. 

—  Alors  il  vous  tuera ,  et  rien  ne  sera  changé 
pour  la  marquise  :  c'est  un  cercle  vicieux  qui 
vous  ramène  toujours  au  même  point. 

Aifieri  frappa  du  pied  avec  rage. 

—  Serait -il  donc  vrai,  s'écria-t-il ,  que  l'on 
pût  tout  cacher  derrière  le  point  d'honneur? 
Quoi!  parce  qu'un  homme  est  habile  à  tuer,  il 
pourra  vous  forcer  à  vous  taire  ou  à  mourir!... 

Étrange  justice  du  monde  !  si  je  refuse  de  m<- 
faire  assassiner  par  un  misérable ,  mille  voix  me 
crieront  que  je  suis  un  lâche ,  et  ma  célébrité 
ne  servira  qu'à  .publier  ma  honte,  à  rendre  le 
mépris  plus  retentissant  !  Ah  !  puisque  la  vie  est 
une  arène  de  gladiateurs,  pourquoi  ne  m'a-t-on 
pas  appris  à  verser  le  sang?  a  quoi  me  sert  ce 
que  je  suis,  ce  que  je  sais?  0  mon  Dieu  !  mon 
génie ,  ma  gloire ,  je  donnerais  tout  aujourd'hui 
pour  la  science  d'un  maître  d'armes  !  Que  faire? 
que  faire  ? 

—  Autrefois,  un  brave  vous  eût  tiré  d'em- 
barras, dit  Celini  :  malheureusement,  ils  sont 
passés  de  mode. 

Aifieri  secoua  la  tête  et  demeura  pensif;  mais, 
sortant  tout- à-coup  de  sa  rêverie  : 

—  Oui,  oui,  murmura- t-il,  il  faut  qu'il  en 
soit  ainsi  :  c'est  le  seul  moyen  !... 

—  Qu'allez  -  vous  faire?  demanda  le  jeune 
homme. 

—  Vous  le  saurez  ce  soir,  répondit  le  comte, 
et  il  sortit. 

Les  heures  qui  suivirent  furent  employées  par 
lui  à  régler  ses  affaires  et  à  écrire  ses  dernière* 
volontés.  Quelque  ferme  que  soit  une  âme,  il 
est  difficile  que  ces  préparatifs  suprêmes  n'y  jet- 
tent pas  de  nuage  :  il  y  a  dans  toute  existence 
quelque  coin  riant,  quelque  place  plus  douce, 
que  l'on  se  rappelle  alors  et  vers  lesquels  l'œil 
humide  se  retourne;  puis,  que  de  doutes  s'élè- 
vent, que  d'inquiétudes  au  fond  du  crcurl  qui 
pleurera  votre  perte?  Remarquera- t-on  Je  vide 
que  vous  laissez  ?  votre  nom  retentira-t-t!  encore 
longtemps  quelque  part?...  Mélancolique*  i*ro- 
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ternes  que  soulève  le  cœnr  et  pour  lesquels  on 
»*ose  consulter  l'expérience  1 

Alflerf  se  les  proposa  aussi  :  îî  pensa  aux  mon- 
tagnes où  il  avait  passé  son  enfance,  a  ses  pre- 
mières émotions,  à  ses  premiers  vers,  aux  pré- 
dictions de  cette  vieille  femme  qui  allaient  sans 
doute  s'accomplir  !  Il  examina  ensuite  ses  pa- 
piers, séparant  ses  compositions  achevées  et  ar- 
rêtant un  triste  regard  sur  ces  œuvres  plus  ché- 
ries qui,  seulement  projetées ,  n'ont  point  encore 
constaté  l'impuissance  du  génie.  Oh!  que  de  rê- 
ves commencés,  que  d'inspirations  entrevues  lui 
revinrent  alors  au  souvenir!  que  de  fois  sa  main 
se  porta  convulsivement  vers  son  front,  comme 
pour  en  arracher  ce  trésor  de  pensées  qui  allait 
périr  avec  lui  !  car,  tel  est  le  besoin  de  perpétuité 
de  l'homme  qu'il  ne  peut  se  résoudre  à  emporter 
une  pensée  inexprimée:  il  sent  que  tout  ee  qu'il 
y  a  d'intelligence  en  lui  est  l'héritage  de  l'huma- 
nité, et  qu'en  garder  quelque  chose  c'est  com- 
mettre un  vol. 

Mais  le  temps  pressait  ;  le  çpmie  acheva  rapi- 
dement de  tout  mettre  en  ordre  ;  il  écrivit  à  sa 
sœur,  dit  adieu  dans  sa  pensée  à  tout  ce  qu'il 
■avait  aimé,  puis  descendit  au  salon. 

Gclini  et  Ma  r  lia  no  s'y  trouvaient  seuls. 

Celini  était  occupé  à  faire  l'éloge  du  livre  de 
Machiavel,  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Je  ne  le  connais  point ,  répondit  froide- 
ment Marliano. 

—  Désirez-vous  le  lire  ?  demanda  le  jeune 
homme  en  le  lui  présentant. 

—  Je  ne  lis  jamais, 

Celini  le  regarda  avec  étonnement.  On  était 
•lors  dans  toute  l'ardeur  du  mouvement  intel- 
lectuel qui  signala  le  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle  ;  c'était  surtout  pour  la  noblesse, 
qui  en  avait  fait  une  question  de  mode,  le  règne 
des  brochures  et  des  discussions  sociales;  si  bien 
qu'un  gentilhomme  qui  déclarait  ne  pas  lire  pa- 
raissait aussi  extraordinaire  qu'un  seigneur  de 
la  régence  qui  eût  déclaré  n'avoir  point  de  mat- 
tresse.  Le  comte,  qui  venait  d'entrer,  remarqua 
la  surprise  de  Celini.    •* 

—  M.  Marliano  a  raison ,  dit-il  ;  que  peuvent 
apprendre  les  livres*  à  des  gens  bien  nés? 

Marliano  fe  regarda  comme  pour  s'assurer 
qu'il  raillait  ;  mais  ses  traits  étaient  si  impassi- 
bles qu'il  ne  sut  que  penser. 

Vous  devriez  bien  alors,  mon  cher  comte ,  ne 


pas  vous  fatiguer  la  vue  I  lire  tonte*  les  nuits, 
répondit  Celini  en  riant. 

—Oh  !  moi,  c'est  autre  chose,  -éprit  le  comK; 
moi,  je  suis  un  poète,  un  foui  j'aime  PI  ut  arque, 
je  prends  au  sérieux  des  mots  ridicules  comme 
ceux  de. patrie,  de  liberté;  je  voudrais  des  droit* 
égaux  pour  tous,  et  qu'on  ne  délivrât  point  1 
chacun,  selon  le  hasard  de  sa  naissance,  patente 
de  bonheur  ou  d'infortune  !...  Je  rêve  un  mond* 
où  les  récompenses  seraient  aux  plus  dignes,  1? 
pouvoir  aux  plus  dévoués ,  le  bonheur  h  tous. 
Je  n'ai  pas  le  sens  commun,  tandis  que  monsieur 
est  sage!... 

Tout  cela  était  dit  d'un  ton  si  calme  et  (Tan 
accent  si  uniforme  qu'il  eût  été  difficile  <Tcn  ac- 
cuser l'intention.  L'ironie  était  cachée  au  fond; 
mais  on  la  sentait,  pour  ainsi  dire,  sans  l'aper- 
cevoir. 

C'était  une  de  ces  sourdes  attaques  qui  bles- 
sent d'autant  plus  sûrement  qu'on  ne  peut  les 
repousser ,  et  qui ,  après  avoir  Irrité  par  mille 
coups  d'épingle  Invisibles,  vous  amènent  néces- 
sairement à  une  représaille  ouverte  qui  vous 
donne  le  rôle  d'agresseur.  Marliano  s'efforça 
pourtant  de  se  maîtriser.  II  comprenait  qu'une 
querelle  pouvait  tout  perdre  en  poussant  la  mar- 
quise à  quelque  extrémité  fâcheuse ,  et  il  eût 
voulu  l'éviter.  Ce  fut  donc  d'un  ton  d'impatience 
contenue  qu'il  répondit. 

—Je  n'accepte  point  les  éloges  de  M.  le  comte: 
mais  je  laisse,  en  effet,  a  déplus  habiles  que 
moi,  à  ceux  qui  se  donnent,  je  crois,  le  nom  de 
philanthropes  et  de  philosophes,  le  soin  de  refaire 
le  monde ,  comme  une  pièce  de  théâtre ,  entre 
leurs  repas. 

—  Que  parlez-vous  de  gens  habiles  à  propos 
de  philosophie  et  de  philanthropie?  s'écria  Al- 
fieri.  Ali  1  c'est  trop  d'indulgence,  monsieur!... 
fi  donc!...  Des  hommes  qui  veulent  éclairer  le 
genre  humain,  les  misérables!...  qui  aiment 
leurs  semblables  plus  qu'eux-mêmes,  les  niais!.. 
Les  habiles  sont  ceux  qui  profitent  des  abus,  att 
lieu  de  les  combattre  ;  qui  décorent  leur  dureté 
du  nom  de  raison ,  glanent  quelque  profit  ou 
quelque  joie  à  la  suite  de  tous  les  malheurs, 
égoïstes  d'élite ,  qui  mettraient  le  feu  a  la  tilte 
pour  se  chauffer  les  mains  !  Yofla  ceux  qtii  sa- 
vent vivre,  ceux  qu'il  faut  imiter  \  et  c'est  chosr 
facile  :  n'est-ce  pas  la  vie  de  tous  les  gens 
comme  it  fautl  On  ruine  des  créanciers,  on  dés* 


■«nore  le  pins  de  femmes  possible,  on  tue  quel- 
ques amis  en  duel,  et  Ton  meurt  avec  la  répu- 
tation d'un  parfait  gentilhomme. 

Pendant  qu'Alfieri  parlait,  Mariiano  avait  pa- 
ri en  proie  a  une  irritation  croissante.' Aux  der- 
rière mots  prononcés  par  le  comte,  il  de  détourna 
faroquement;  puis,  comme  s'il  eût  voulu  éviter 
'me  querelle  à  tout  prix,  il  s'avança  vers  un  fau- 
'«11  pour  prendre  son  chapeau,  qu'il  y  avait 

—  Pardon  f  dit  Alfierî,  qui  affecta  d'interpré- 
ter aussitôt  ce  mouvement,  je  blesse  les  opinions 
*  monsieur ,  peut-être  ;  Je  serais  désolé  de  le 
forcer  à  me  céder  la  place*.  • 

Mariiano  rejeta  vivement  son  chapeau. 

—  Je  ne  cède  la  place  à  personne,  dit-il  d'un 
ton  hautain. 

Alteri  s'inclina  avec  un  vague  sourire.  Pen- 
dait quelques  instants,  les  trois  interlocuteurs 
prièrent  le  silence.  Celini,  embarrassé,  ne  sa- 
f«t  ou  le  comte  en  voulait  venir,  et  le  Génois 
cherchait  évidemment  les  moyens  d'éviter  une 
provocation.  Il  s'était  approché  de  la  console 
pwir  respirer  le  parfum  de  quelques  fleurs  rares 
q*iy  étaient  exposées,  lorsque  ses  yeux  tombe- 
nt sur  une  boite  de  pistolets  que  Celini  y  avait 
déposée  en  revenant  du  tir:  ce  fut  pour  lui  un 
tait  de  lumière.  H  ouvrit  la  boite,  y  prit  un  pis- 
«det  qu'il  examina  en  jouant ,  et  s'approcha  de 
I»  fenêtre. 

— Etes-voos  content  de  ces  armes?  demanda- 
Ml  a  Celini. 

—  Fort  content  :  ce  sont  des  pistolets  de  Co- 
4no. 

—  Me  permettez-vous  de  les  essayer  V 

—  Faites. 

Mariiano  regarda  par  la  fenêtre. 
—Je  vois  une  fleur,  je  crois,  à  ce  camélia  rose, 

lit-il  négligemment. 

—  Là-ba>?  mais  c'esf  hors  de  portée. 
Mariiano  tira. 

—  Ah  1  monsieur  !  s'écria  Celini. 

—  La  fleui  est  abattue,  dit  tranquillement  le 
'«■te,  qui  était  resté  au  fond  de  l'appartement. 

—  Vous  croyez  plaisanter,  mais  c'est  la  vé- 

i*. 

Le  comte  sourit  :  Il  avait  compris  que  le  Gé- 
Mfc  venait  de  lui  donner  une  preuve  de  son  ha- 
*leté  pour  l'effrayer. 

—  Pardieu,  signor  Mariiano,  reprit  Celini, 
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qui  regardait  toujours  du  côté  du  camélia ,  il 
nous  nous  battons  jamais,  je  ne  choisirai  pus  le 
pistolet. 

—  Pourquoi  cela  7  demanda  Alfierî;  à  cause 
de  cette  fleur? 

—  Du  tout  ;  à  cause  de  moi. 

—  Mon  Dieu  !  qui  sait?  il  n'est  point  rar*de 
voir  cette  adresse  qui  étonne  disparaître  au  mo- 
ment du  danger. 

Mariiano  fit  un  mouvement. 

—  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous ,  monsieur  i 
mais  le  spadassin  le  plus  adroit  ne  supporte  pa#r 
toujours  le  regard  d'un  homme  de  cœur,  et  sa 
conscience  fait  quelquefois  trembler  sa  main»  Il 
y  en  a  même  qui  ne  font  parade  de  leur  habileté 
qu'afln  d'éviter  une  lutte  sérieuse ,  et  qui  ne 
donnent  une  preuve  d'adresse  que  pour  se  dis- 
penser d'une  preuve  de  courage. 

—  Comte!  s'écria  Mariiano  en  s'élançant  vers 
Alfierî. 

—  Encore  une  fois ,  je  ne  dis  point  cela  pour 
vous,  répéta  tranquillement  celui-ci. 

—  Cette  assurance  est  inutile,  dit  Mariiano, 
dont  le»  lèvres  tremblaient  de  colère  :  je  sais , 
monsieur  le  comte,  que  vous  n'oseriez  m'adres- 
ser  de  telles  paroles.  Les  poètes  sont  prudents  : 
ils  n'insultent  que  par  allusion:  ils  ne  provo- 
quent que  derrière  une  précaution  oratoire,  et 
quand  on  se  montre  las  de  leur  insolence  dégui- 
sée. Us  feignent  de  ne  point  s'en  apercevoir  ;  au 
besoin,  même,  ils  invoqueraient  leur  mau- 
vaise santé  et  se  diraient  trop  malades  pour  avoir 
de  l'honneur. 

—Vous  ne  dites  point  cela  pour  mol  non  plus, 
n'est-ce  pas  ?  demanda  le  comte  doucement. 

—  Je  vous  en  laisse  juge,  monsieur. 

—  Oh  Vnon,  reprit  Alfierî  ;  car  si  cela  était , 
le  signor  Mariiano  sait  bien  que  je  pourrais  lui 
en  demander  raison. 

—  Qui  vous  en  empêche  ? 

—  Ainsi  vous  reconnaissez  que  j'aurais  ce 
droit  ?...  que  vos  outrages  s'adressent  à  moi?... 
que  je  suis  l'insulté  ?... 

—  Soit. 
Alfieri  s'élança  d'un  bond  vers  le  Génois,  e<« 

lui  saisissant  la  main  : 

—  Monsieur,  j'ai  le  choix  des  armes,  s*éerla- 

t-ill 

—  Que  m'importe? 

—  Vous  allez  le  savoir. 
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U  courut  à  la  console,  saisit  les  pistolets  de 
Celinl,  et  revenant  à  M  a  r  lia  no  : 

—  Choisissez,  dil-il. 

—  Mais  l'un  de  ces  pistolets  est  vide 

—  L'autre  est  chargé,  monsieur. 

—  Qw>i  !...  vous  voulez  vous  battre  ?... 

—  L'urnie  de  chacun  de  nous  sur  la  poitrine 
de  son  Adversaire,  Pt  Dieu  décidera  ! 

—  C'est  impossible  !  s'écria  Marliano. 

—  Oh!  pardonnez-moi, monsieur,  s'écria  Al- 
fieri; je  suis  l'insulté,  vous  l'avez  dit  :  j'ai  le 

Mroit  de  faire  les  conditions,  vous  l'avez  dit  ;  vous 
ne  pouvez  refuser  sans  être  un  lâche.  Le  point 
d'honneur  qui  vous  a  servi  tant  de  fois  est  contre 
tous  aujourd'hui.  Vous  espériez  que  j'irais, 
eomme  tant  d'autres  malheureux ,  servir  de  but 
a  votre  balle  ou  à  votre  épée  ;  que  vous  pourriez 
m'abattre  sans  danger,  en  souriant,  comme  cette 
peur  que  vous  avez  frappée  tout  à  l'heure;  mais 
tous  vous  êtes  trompé,  baron  de  Rocca. 

—  Vous  savez  mon  nom?  dit  le  Génois. 

—  Oui  ;  et  ne  croyez  pas  que  je  renonce  à  mes 
avantages.  Je  ne  me  bats  pas  pour  faire  parade 
de  bravoure  ou  de  générosité ,  je  me  bats  pour 
délivrer  la  marquise  de  vos  odieuses  persécu- 
tions ;  je  me  bats  parce  que  je  veux  vous  tuer. 

—  Votre  espérance  pourra  être  déçue  I  s'écria 
le  baron ,  dont  la  surprise  s'était  changée  en 
fureur. 

—  Je  le  sais  ;  mais  quelle  que  soit  l'issue  du 
combat ,  Bianca  n'aura  plus  rien  a  craindre  de 
vos  poursuites,  car  mes  précautions  sont  prises. 
Mon  testament  est  écrit  ;  si  Je  succombe,  il  fera 
connaître  a  toute  l'Italie  la  cause  de  ma  mort; 
faurai  payé  avec  mon  sang  le  droit  de  dire  ce 
que  vous  êtes,  et  on  me  croira  ;car  on  sait  que 
les  morts  ne  calomnient  pas.  On  mè  plaindra , 
car  je  n'aurai  plus  d'envieux  1  Mes  ennemis  eux- 
mêmes  exalteront  ma  gloire  ;  votre  célébrité  fu- 
neste demeurera  clouée  à  la  mienne  comme  à  un 
pilori,  et  vous  serez  à  jamais  infâme  pour  m'a- 
Yoirtué.  l'aurai  brisé  ainsi  le  joug  que  vous  aviez 
appesanti  sur  la  marquise  :  placée  sous  la  sauve- 
garde de  l'opinion  publique,  elle  n'aura  plus  rien 
I  craindre  de  vous,  et  nul  n'aura  besoin  désor- 
mais de  mourir  pour  la  défendre,  car  vous  n'au- 
rez plus  le  privilège  accordé  à  ceux  qu'on  croit 
hommes  d'honneur,  et  Ton  pourra  vous  refuser 
satisfaction. 

—  Assez, assez I  s'écria  le  baron,  qui  ne  se 


possédait  plus  ;  il  faut  que  l'un  de  bous  dci 
meure  :  venez. 

—  Je  suis  prêt,  monsieur. 

Tous  deux  firent  un  pas  vers  la  porte  ;  Ceil 
les  arrêta. 

—  Vous  ne  vous  battrez  pas  sans  témoins,  d| 
il  :  avec  de  telles  conditions  surtout,  c'est  il 
possible. 

—  Vous  serez  mon  témoin,  dit  Alfieri  :  que  ] 
le  baron  en  cherche  un. 

—  J'y  Tais. 

—  Dans  une  heure,  nous  tous  attendrons  à 
Source,  monsieur. 

—  J'y  serai  avant  vous. 
Celinl  et  le  baron  .sortirent 

Lorsque  Alfieri  se  trouva  seul ,  une  sorte  d'I 
faissement  moral  s'empara  de  IuL  La  partie 
mort  était  engagée  :  dans  une  heure,  le  sort  i 
lait  décider!  Il  profita  de  ce  dernier  répit  po 
regarder  encore  dans  sa  vie  et  penser  a  Biana 

Le  récit  de  Celini  devait  lui  faire  croire  q« 
était  aimé  ;  mais  était-ce  assex  que  cette  croya 
ce  incertaine  au  moment  de  mourir  ?  savait 
d'ailleurs  si  son  ami  n'avait  point  pris  l'expru 
sion  de  la  crainte  pour  celle  d'un  intérêt  pi 
tendre  ?  était-ce  par  amour  ou  seulement  p 
pitié  que  la  marquise  avait  voulu  éloigner  de  1 
le  danger?  Ahl  que  ne  pouvait-il  éclair cir 
doute  1  SÛr  d'être  aimé,  il  eût  affronté  l'épreu 
avec  plus  de  calme,  et  la  solennité  lugubre 
cette  heure  se  fût  effacée  dans  la  joie  d'une  te! 
certitude. 

11  était  en  proie  à  ces  pensées,   lorsque 
marquise  entra  dans  le  salon  un  livre  a  la  mai 
En  voyant  le  comte,  elle  s'arrêta  court  et  rougi 
mais  se  remettant  presque  aussitôt  : 

J'étais  avec  vous,  dit-elle  en  lui  montrant 
livre  qu'elle  Usait. 

Alfieri  reconnut  le  dernier  volume  de  poésj 
qu'il  avait  publié. 

—  Vos  livres,  M.  le  comte,  reprit-elle,  i 
sont  pas  comme  les  autres ,  des  causeurs  au 
quels  on  a  recours  pour  se  distraire  ;  ce  sont  d 
amis  dont  on  partage  toutes  ies  pensées,  tout 
les  émotions,  et  qu'on  ne  peut  quitter. 

—  Aussi  en  suis-Je  jaloux,  madame? 

—  Jaloux  de  vos  livres? 

—  Oui ,  car  ce  sont  eux  que  l'on  aime  et  m 
pas  moi  :  avant  de  me  connaître,  on  me  chercl 
dans  mes  œuvres,  on  me  devine  a  travers  n 
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«este,  on  uie  rêve  semblable  aux  héros  que  J«* 
il  parler  ;  pais ,  quand  on  voit  paraître  un 
«mne  pareil  aux  antres ,  on  s'étonne ,  on  s'é- 
ipe,  et  l'idole  tombe  de  toute  la  hauteur  à  la- 
ide on  l'avait  placée  I 

fous  ie  voyez  vous-même,  ajouta-t-11,  c'est  le 
ifee  qui  tous  platt  et  non  pas  l'homme;  vous 
bez  mos  vers,  dites- vous ,  et  vous  me  fuyez  1 
U  marquise  voulut  parler. 
-Oh !  ne  le  niez  pas,  madame»  continua  Al- 
ki;  tous  me  fuyez  et  cependant  vous  aviez 
tn!*lé  me  comprendre  1  Un  instant  j'avais  pu 
Rire  que  j'avais  touché  votre  cœur  :  ah  1  j'ai- 
m  ma  gloire  alors  ;  j'étais  heureux  de  penser 
se  je  pourrais  vous  en  parer  1...  Pourquoi  m'a- 
s-vous  ôté  cette  enivrante  espérance  1... 
la  marquise  était  émue  ;  il  y  avait  tant  de 
rière  dans  la  voix  du  comte,  tant  de  caresses 
lu»  ses  regards ,  qu'elle  se  sentait  comme  fas- 
fe&  :  elle  voulut  répondre  et  ne  put  que  bal- 
■tier  quelques  mots  sans  suite. 
-  Ah  1  parlez-moi ,   parlez-moi ,  reprit  le 
mue,  en  saisissant  ses  mains  et  les  pressant  sur 
a  lèvres;  pourquoi  cet  embarras,  ces  détours? 
bu  savez  bien  que  je  vous  aime ,  moi  :  *1  cet 
tour  ne  vous  est  point  odieux ,  pourquoi  refu- 
ser de  me  l'avouer?  pourquoi  m 'envier  ce  bon- 
kv,le  dernier  peut-être  dont  je  pourrai  jouir? 

-Que  dites-vous? 

-Qui  connaît  les  desseins  de  Dieu?  nesa- 
tenous  pas  la  prédiction  qui  m'a  été  faite? 

—  Oh  !  ne  me  la  rappelez  pas. 

—Eh  bien, si  elle  devait  se  réaliser  pourtant... 
s  je  vous  voyais  dans  cet  instant  pour  la  der- 
rière fois...  On  accorde  tout  aux  mourants  :  me 
rtuueriez-tous  un  regard  pour  me  rendre  heu* 
feux?...  Bianca...  ah!  vous  tremblez.  Mon 
t>«ett,  un  mot,  un  seul  mot  :  Bianca...  m'aimez- 

«OUs? 

-Il  me  le  demande  1  mur  mura -t-elle  en  fon- 
'tat  en  larmes  et  cachant  son  visage  dans  ses 

saint. 


Aliifri  jeta  un  cri  de  joie. 

—  C'est  donc  vrai ,  elle  m'aime.  Merci ,  mon 
Dieu  I  Bianca  chérie ,  Bianca  1 

—  Ah!  pourquoi  donc  m'avoir  fait  parler? 
dit-elle.  Si  vous  saviez  !... 

—  Rien ,  je  ne  veux  rien  savoir.  Sinon  que  la 
m'aimes  ;  je  ne  veux  pas  que  tu  pl<  ur«^ ,  je  ne 
veux  pas  que  tu  trembles!  tu  m'aimes...  oh! 
maintenant  que  mon  sort  s'accomplisse! 

L'horloge  sonna  :  le  comte  tressaillit. 

—  Adieu  Bianca,  en  serrant  la  jeune  femme 
sur  sa  poitrine,  et  lui  donnant  un  long  baiser:  * 
adieu* 

Et  se  dégageant  de  ses  bras  il  s'élança  hors  du 
salon. 

La  marquise  était  restée  immobile  ,  livrée  tout 
entière,  dans  le  premier  instant,  à  l'émotion  qui 
suit  un  aveu  et  au  vague  effroi  des  malheurs 
qui  allaient  sans  doute  en  résulter;  mais  bientôt 
le  trouble  du  comte  frappa  sa  pensée  ;  elle  se 
demanda  pourquoi  cette  fuite  précipitée  et  un 
soupçon  horrible  traversa  son  esprit. 

Elle  courut  au  jardin,  Alfieri  n'y  était  pas; 
elle  demanda  Marliano,  il  était  absent  !  Son  cœur 
battait  à  se  rompre  ;  elle  monta  à  la  chambre  du 
comte  sans  savoir  ce  qu'elle  faisait  et  y  entra , 
elle  était  vide!  Elle  se  précipita  vers  le  balcon... 
Dans  ce  moment  un  coup  de  pistolet  se  fit  en- 
tendre ;  elle  jeta  un  cri  et  s'appuya  chancelante 
à  la  muraille;  presque  aussitôt  Celini  parut  à 
l'entrée  du  parterre  en  s'écrlant  : 
—  Un  médecin,  un  médecin... 
Bianca  sentit  la  terre  tourner  sous  ses  pieds , 
elle  étendit  les  bras  pour  se  soutenir,  et  voulut 
quitter  la  fenêtre  ;  mais  tout-à-coup  un  bruit  de 
pas  retentit  dans  l'escalier,  une  voix  se  fit  enten- 
dre ,  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  brusque- 
ment.  c'était  Alfieri! 

E,  SOUVESTAE. 

{National) 
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LA    FIANCÉE    DE    MADRID 


i. 

OH  RIVÀL-JIfCORHU. 

On  remarquait  *a  l'extrémité  occidentale  de  la 
ville  de  Madrid  ,  ver*  le  commencement  du 
xvy*  siècle  ,  un  château  de  forme  coquette  dont 
l'architecture  mauresque  attestait  Pau  tique  ori- 
gine ,  et  qui ,  depuis  un  temps  Immémorial , 
serrait  de  résidence  à  la  noble  et  glorieuse 
descendance  de  la  maison  d'Ovéda.  Ce  cliâ- 
«aau  t  situé  presque  a  l'entrée  de  la  vIHe  et 
comme  penché  sur  le  versant  d'une  colline, 
dominait  les  eaux  peu  abondantes  du  Man- 
çanarès  et  s'y  reflétait  comme  dans  un  miroir. 
Quelquefois,  quand  les  vapeurs  dn  matin  s'éle- 
vaient froides  et  épaisses  au-dessus  du  nuage 
gris,  alors,  portique  de  marbre  taillé  en  ogive, 
chapelle  gothique  aux  vitraux  coloriés ,  petites 
tourelles  bordées  de  crénelures,  ton!  disparaissait 
dans  uue  ombre  pâle  ,  tout  se  confondait  sous 
le  voile  humide  du  brouillard.  Souvent  aussi ,  à 
le  contempler  par  une  belle  soirée  d'été,  sous  le 
clair  regard  de  la  lune,  on  eût  dit  d'un  géant  im- 
mobile ,  placé  en  avant  de  Madrid ,  comme  une 
sentinelle  avancée. 

C'est  par  une  de  ces  soirées  splendides  que  le 
château  d'Ovéda  était  devenu  le  point  de  mire 
des  désœuvré*  et  des  curieux  de  Madrid.  Les  re- 
gards des  promeneurs  se  sentaient  instinctive- 
ment attirés  vers  une  longue /île  de  croisées  qui 
versaient  sur  la  demi-obscurité  de  la  nuit  comme 
nne  blanche  traînée  de  feu.  L'oreille  aussi  s'é- 
veillait et  se  faisait  plus  attentive  aux  sons  har- 
monieux que  la. brise  lui  apportait,  amoindris  et 
presque  éteints  par  l'espace.  11  y  avait ,  comme 
on  le  voit ,  fête  chez  la  marquise  d'Ovéda,  fête 
qui  réunissait  dans  un  cercle  brillant,  la  meil- 
leure comme  la  plus  ancienne  noblesse  d'Es- 
pagne et  du  Portugal ,  alors  confondue  sous  le 
sceptre  à  la  fois  débile  et  violent  du  pctit-fîls  de 
Charles-Quint ,  Philippe  III. 

La  marquise  d'Ovéda  était  veuve  d'un  seigneur 
qui  avait  été  connétable  sous  Philippe  II  et  qui 
lui  avait  légué,  outre  les  revenus  d'une  im- 
mense fortune,  une  réputation  d'honneur  et  de 
probité  dont  l'éclat  ne  le  cédait  a  celle  d'aucune 
autre  maison  de  Castille.  Une  nuil,  le  vieux  mar- 


quis, a  son  retour  n'uft  bal  donne  â  la  cour 
jeune  Philippe  III ,  où  II  avait  conduit  sa  fi 
doua  Fernande,  tomba  dans  une  profonde  i 
verte,  et,  ayant  appelé  sa  femme,  la  supplia 
lui  jurer  sur  l'Évangile  que  jamais  ,  a  dater 
ce  Jour,  elle  ne  souffrirait  que  Fernamle  se  me 
trftt  au  palais  du  nouveau  roi.  La  marquise  s1 
tonna  d'abord  de  cette  recommandation  étrang 
mais  le  vieillard  refusa  de  s'expliquer  davanui| 
et  la  mère  effrayée  fit  le  serment  qiTon  lai  d 
manda  IL  Ce  serment  d'ailleurs  n'engageait 
marquiee  que  jusqu'au  jour  où  Fernande  sen 
mariée,  et  pour  rassurer  entièrement  son  cœi 
paternel ,  don  Manuel  d'Ovéda  exprima  le  va 
que  sa  fille  devint  l'épouse  de  don  K air  de  Si 
ria ,  fils  du  comte  François  de  Soria ,  son  frèi 
d'armes  et  son  unique  ami. 

Fernande  souscrivit  avec  joie  a  ces  condition 
qui  s'accordaient  merveilleuKcment  avec  la  s< 
crête  inclination  de  son  cœur.  Elle  aimait  doi 
Unix  de  ce  premier  amour  qui  sème  dans  k 
âmes  le  germe  d'un  souvenir  éternel.  0e  sol 
cojé,  don  Ruix  ,  élevé  près  d'elle,  depuis  qui 
les  guerres  de  Flandre  l'avaient  fait  orphelm 
caressait  la  même  chimère,  poursuivait  le  menu 
rêve.  Aussi,  lorsqu'à  son  lit  de  mort  le  marquii 
d'Ovéda  étendit  sur  leurs  têtes  ses  bras  débile* 
et  prononça,  en  joignant  leurs  maius,  la  mol 
de  fiançailles,  les  deux  enfants,  érmis  en  même 
temps  de  tristesse  et  de  joie ,  se  jetèrent  à  la  dé- 
robée un  regard  plein  de  larmes.  Ce  regard, 
double  promesse  et  double  aveu ,  témoignail 
déjà  qu'ils  étaient  fiancés  par  le  cœur. 

Malheureusement  don  Ktiix  de  Soria  fut  oblige 
de  partir  brusquement  pour  la  Havane,  où  quel- 
ques affaires  de  succession  nécessitaient  sa  pré- 
sence. Il  était  l'afné  de  la  famille.  Don  Diego  d< 
Soria,  plus  jeune  que  lui  de  deux  années,  étai; 
si  frivole,  si  léger  en  apparence,  qu'on  n'eûi 
jamais  songé  à  s'en  rapporter  à  lui  d'intérêt  m 
graves. 

Don  Ruiz  fut  donc  forcé  de  s'éloigner.  Ce  M 
un  jour  cruel  que  le  jour  du  départ  Cependant 
les  larmes  de  la  marquise ,  les  tendres  adieu* 
de  Fernande  le  lui  rendirent  moins  amer.  Il  h 
vit  si  sincèrement  regretté  qu'il  prit  son  mai  ca 
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patience  et  oublia  la  douleur  présente  pour  ne 
plus  songer  qu'au  bonheur  à  tenir.  Un  seol  re- 
gret, au  moment  de  cette  séparation,  vint  saisir 
et  serrer  son  cœur.  Il  lui  sembla  que  la  tristesse 
de  son  frère  n'était  pas  à  l'unisson  de  la  sienne. 
Il  crut  même  voir  luire  en  ses  yeux  un  éclair  de 
joie.  Mais  cette  crainte  ne  fit  que  traverser  sa 
tête.  I)  se  la  reprocha  comme  une  mauvaise  pen- 
sée, et,  comme  pour  s'en  affranchir,  il  pressa, 
ans  plus  de  réflexion,  Diego  contre  son  cœur,  et 
«on  dernier  adieu  fut  une  parole  de  confiance  et 
•l'espoir. 

Don  Rulz  partit  donc  La  traversée  fut  heu- 
reuse,' mais  arrivé  à  la  Uavane,  une  fièvre 
contagieuse  envahit  la  contrée.  Les  victimes  se 
•ompt aient  par  milliers.  Don  Ruiz ,  un  des  pre- 
miers, respira  le  poison  subtil  et  fut  frappé  de 
mort. 

Telle  fat  du  moins  l'affreuse  nouvelle  que 
OJégo  de  Soria  vint  annoncer  un  jour  en  pleu- 
rant à  la  marquise  d'Ovéda.  Don  Ruiz  eût  été 
•on  propre  enfant,  que  le  coup  ne  l'eût  pas  plus 
Tuellcment  terrassée.  Sa  propre  souffrance  s'aug- 
nenta  de  celle  qui  alhit  frapper  Fernande  ,  et 
pendant  plusieurs  heures  elle  se  renferma  dans 
(moratoire,  priant  sur  la  tombe  du  marquis, 
;fin  que  du  ciel  où  11  était,  11  lui  inspirât  le  cou- 
rage vl  la  résignation ,  qu'à  son  tour  il  lui  fau- 
drait inspirer  à  sa  tille.  Le  soir  même  eUe  vint 
ia  trouver  dans  sa  chambre ,  et  usa  de  tant  de 
de  détours ,  de  tant  de  précautions,  qu'avant  d'a- 
voir dit  le  funeste  secret,  Fernande  l'avait  déjà 
deviné.  Cette  nuit  entière  ne  fut  qu'un  long  gé- 
nissrnient ,  et  le  lendemain  une  foule  de  pa- 
rfois et  d'amis,  pieusement  agenouillés  sur  la 
tille  de  l'église  de  Notre  -  Dame  d'Atocha , 
dressait  au  ciel  des  vœux  ardents  pour  le  re- 
pos de  l'âme  de  don  Rulz  de  Soria ,  qu'une  fin 
misérable  venait  d'arracher  à  l'amour  de  sa  belle 
lancée. 

Dts  cet  instant,  Diego  ne  quitta  plus  Fernande, 
tribord  fa  jeune  fille  souffrit  avec  impatience 
cette  continuelle  obsession  d'nn  homme  pour 
tanH  elle  n'avait  jamais  éprouvé  d'affection 
ifeUe  et  qui  n'avait  vraiment  qu'un  mérite  à  ses 
teai ,  celui  d'être  le  frère  de  don  Ruiz  de  Soria. 
Vils  Diego  sut  si  bien  flatter  sa  douleur,  la  suivre 
<t  la  respecter  dans  tous  ses  caprices,  mêler  ses 
firart  aux  siens,  se  faire  le  complaisant  écho 
k  plaintes  mille  fols  répétées ,  qu'elle  finit  par 


s'habituer  a  sa  présence  et  qu'elle  se  reprocha 
même  d'avoir  été  ingrate  envers  rai.  Son  em- 
pressement paraissait  si  généreux ,  sa  douleur  si 
désintéressée!  Pourquoi  ne  l'eût-elle pas  accueilli 
comme  un  ami, comme  un  frère?  Placée  entre 
sa  mère  et  Diego ,  Fernande  trouva  peu  à  peu  ta 
journée  moins  longue  et  la  vie  plus  supportable. 
Elle  parlait  de  don  Ruiz,  et  chacune  des  ré- 
ponses qu'elle  se  plaisait  à  provoquer ,  était  un 
éloge  ou  un  regret.  Il  n'existait  plus,  il  est  vrai , 
que  par  le  souvenir;  mais  un  instinct  secret  lui 
faisait  aimer ,  par  une  sorte  dVgoTsmc  sublime, 
tout  ce  qui  pouvait  encore  sur  terre  perpétuer 
son  rêve  et  ressusciter  à  ses  yeux ,  sous  quelque 
forme  que  ce  fût ,  l'image  évanouie  de  son  bon- 
heur. 

La  marquise  ne  tarda  pas  non  plus  à  subir  le 
charme  de  séduction  que  Diego  semblait  répan- 
dre autour  de  lui.  Jadis,  sans  le  haïr ,  elle  n'é- 
prouvait aucune  sympathie  pour  ce  jeune  homme> 
dont  le  caractère  frivole  et  hardi  contrastait, 
d'une  façon  peu  avantageuse ,  avec  celui  de  son 
frère  aîné.  Mais  depuis  le  départ  de  ce  dernier  , 
un  changement  si  soudain  s'était  opéré  en  lui , 
ses  soins ,  à  la  suite  du  coup  qui  les  avait  frap- 
pées, révélaient  une  si  belle  âme ,  qu'elle  aussi 
oublia  toutes  ses  préventions,  et  ne  voulut  plus 
attribuer  certains  torts  de  Diego  qu'à  sa  grande 
jeunesse  et  aux  écarts  d'un  cerveau  trop  ardent. 
Bientôt,  les  louanges  de  Diego  furent  dans  toutes 
les  bouches,  et  il  occupa  au  château  d'Ovéda  lu 
place  qu'y  occupait  jadis  son  frère. 

Un  seul  homme,.  Juan  de  Valdesillas,  ancien 
commandeur  d'Ocana,  grand  ami  de  don  Ruiz, 
refusait  de  croire  à  la  sincérité  de  ce  changement.1 
En  vain  la  marquise  s'efforçait  de  le  persuader, 
Valdesillas,  entêté  dans  ses  préventions ,  se  ren- 
fermait ,  toutes  les  fois  qu'il  entendait  le  pané- 
gyrique de  Diego ,  dans  une  délégation  niueUt* 
qui  s'exprimait  assez  ordinairement  par  un  léger 
mouvement  de  tête  ou  d'épaules,  dont  la  signi- 
fication n'offrait  d'ailleurs  aucune  espèce  d'équi- 
voque. 

—Mais  quel  défaut  pouvez-vous  lui  reprocher  ? 
lui  dit  un  jour  la  marquise  poussée  à  bout. 

—  Celui  de  me  déplaire ,  d'qbord. 

—  Mais  c'est  de  l'injustice... 
— -  Si  c'était  de  l'instinct? 

—  Vous  êtes  d'une  défiance  I 

—  A  l'égard  de  Diego  ,  c'est  vrai  :  «'il  rit ,  ]t 
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ne  croU  poiut  à  sa  galté  ;  s'il  pleure ,  son  chagrin 
menait  l'effet  d'une' comédie. 

—  Si  *ous  saviez,  depuis  six  mois...  que  de 
tristes  journées  il  passe  près  de  nous  1 

—  C'esl  donc  pour  s'en  dédommager  qu'il  se 
ménage  de  si  joyeuses  nuils  ? 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

—  Chaque  soir ,  à  la  cour  du  roi  Philippe... 
—Son  devoir...  ses  fonctions  l'y  appellent.. 

—  Oui ,  vous  avez  raison...  son  devoir  de  sujet 
fidèle  et  dévoué...  ses  fonctions...  de  chambellan, 
de  camérjer ,  que  sais-je  ?  Tenez ,  madame  la 
marquise ,  je  vais  encore  vous  paraître  d'une 
misanthropie  bien  sévère ,  mais  la  faveur  dont 
jouit  Diego  de  Soria  m'est  suspecte...  et  peut* 
ttre  penseriez- vous  comme  moi  si  vous  saviez 
qu'il  est  le  bras  droit ,  l'àme  damnée  v  l'insépa- 
lablc  ami... 

Valdesiilas  hésita. 

—  De  qui  donc?  demanda  la  marquise. 

—  De  don  Roderic  CaULrone ,  comte  d'Oliva, 
l'ancien  valet  du  duc  de  Lerme  v  de  cet  homme 
perdu  de  débauches  et  de  vices,  qui,  à  force  de 
crimes  incounus,  de  lâches  soumissions,  de  com- 
plaisances honteuses ,  a  lini  par  s'insinuer  dans 
les  bonnes  grâces  du  roi,  trop  jeune  pour  com- 
prendre le  péril  d'une  telle  influence,  trop  faible 
pour  y  résister. 

La  marquise,  bien  qu'éloignée  depuis  long- 
temps de  la  cour,  avait  cependant  connaissance 
de  la  haute  fortune  de  Galdcrone,  et  des  sourdes 
malédictions  dont  l'accablait  la  voix  publique. 
Pourquoi  don  Diego  lui  avait-il  laissé  ignorer  sa 
Maison  avec  cet  homme?  Elle  sentit  se  réveiller 
en  elle-même  son  aucienne  antipathie  ;  mais 
bien  résolue  à  lutter  contre  un  sentiment  qu'elle 
croyait  injuste,  elle  reprit  ; 

—  Du  moins  ses  visites  ici  sont  toul-à-fait  dé- 
sintéressées... 

—  L'avenir  nous  l'apprendra ,  répondit  Val- 
desiilas, qui  voulut  avoir  le  dernier  mot. 

Presque  immédiatement  après  cet  entretien , 
don  Diego  de  Soria  vint  au  château  d'Ovéda  et 
demanda  à  entretenir  la  marquise  en  particulier. 
Elle  s'étonna  d'aoord  du  ton  solennel  dont  il  sol- 
licitai! cette  faveur;  mais  sa  surprise  n'eut  plus 
de  bornes  quand  elle  connut  l'objet  de  sa  dé- 
marche, il  venait  la  supplier  de  lui  accorder  la 
main  de  sa  fille ,  de  la  fiancée  de  son  frère ,  de 
Fernande  d'Ovéda.  Toutes  les  assertions  tfc  Juan 


de  Valdesiilas  lui' revinrent  etj  foule  a  l'esprit,  et 
sans  répondre  à  Diego  par  un  refus  h  révocable, 
la  marquise  promit  d'un  ton  froid  de  consulter 
la  volonté  de  Fernande,  en  se  gardant  toutefois 
d'engager  la  sienne.  Fernande  eut ,  comme  sa 
mère,  un  mouvement  instinctif  de  répulsion  en 
apprenant  les  intentions  de  Diego.  A  près  ce  qu'elle 
lui  avait  laissé  voir  de  son  amour  pour  don  Ruiz, 
elle  s'étonna  de  ce  manque  de  respect  de  Diego 
pour  la  mémoire  de  son  frère.  11  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  le  renverser,  aux  yeux  delà  mère 
et  de  la  fille,  du  frêle  piédestal  où  elles  l'a  v  aient 
placé. 

Dès  ce  jour ,  une  certaine  froideur  se  glissa 
dans  les  relations  de  don  Diego  avec  la  maison  d'O- 
véda. il  était  toujours  aussi  assidu,  mais  l'iutimité 
était  devenue  moins  réciproque ,  moins  expan- 
sée. Par  degrés  Fernande  tomba  dans  une  tris- 
tesse'si  noire,  si  concentrée,  si  continuelle,  que 
la  marquise  en  conçut  des  craintes  sérieuses  pour 
sa  santé.  Don  Diego  qui ,  du  reste ,  avait  subi  le 
refus  de  Fernande  plus  philosophiquement  qu'on 
n'eût  pu  le  croire,  conseilla  à  la  marquise  de 
combattre,  par  des  distractions  nombreuses,  cette 
funeste  disposition  à  la  mélancolie  dont  les  suites 
étaient  à  redouter.  Le  serment  sacré,  fait  jadis  au 
marquis  mourant,  s'opposait  à  ce  que  Fernande 
fût  présentée  à  la  cour  de  Madrid  ;  ne  pouvait-on, 
sans  manquer  à  la  foi  jurée ,  appeler ia  cour  de 
Madrid,  au  château  d'Ovéda  ?  La  marquise  n'ai- 
mait pas  le  monde,  mais  pour  ramener  le  calme 
dans  l'Âme  de  sa  fille ,  pour  lui  rendre  sa  fraî- 
cheur perdue ,  pour  faire  luire  de  nouveau  sur 
son  front  un  rayon  de  jeunesse  et  de  bonheur, 
elle  n'hésita  pas  à  changer  ses  habitudes,  et  elle 
consentit  à  organiser  chez  elle  plusieurs  fêtes  au 
milieu  desquelles  Fernande  trouva  parfois,  sinon 
des  plaisirs  bien  vils,  du  moins  l'oubli  momen- 
tané de  ses  souffrances. 

C  est  à  l'une  de  ce*  fêles  que  commence  notre 
récit.  On  était  au  23  mai  1619  ;  jamais  rassem- 
blée n'avait  été  plus  joyeuse  ni  mieux  choisie. 
Les  costumes  brillants,  aussi  remarquables  par 
leur  riche  éclat  que  par  leur  exactitude  histo- 
rique, formaient  entre  eux  les  contrastes  les  plus 
piquants.  Le  masque  autorisait  parmi  les  invités 
celte  sorte  de  liberté  qui  donne  au  ha I  plus  de 
galté,  sans  rien  lui  ôter  de  sa  décence.  Fernande, 
cependant,  plus  pale  et  plus  triste  qu'a  l'ordi- 
naire, semblait  souffrir  avec  impatience  les  ga- 
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unterles  de  quelques  seigneurs  dont  les  préten- 
tions a  sa  main  éia<eiit  connues  de  tout  Madrid, 
fatiguée  sans  duuie  de  leur  empressement, 
«lie  résolut  d'aller  se  mettre  sous  la  protection 
<le  ValdeMllas,  et  Tint  elle-même  lui  prendre  le 
bras. 

—  Eh  quoi  !  c'est  tous  ,  Fernande,  dit  le  com- 
mandeur tout  surpris. 

—  Oui,  mon  bon  Juan ,  répondit  la  jeune  Aile 
qui  paraissait  trembler. 

—Mais ,  qu'avez- vous? 

—  Rien  ,  oh  !  rien...  Vous  le  savez,  senor  Val- 
desillas ,  je  n'aime  de  ces  réunions  tumultueuses 
que  leur  piquant  désordre  et  leur  aspect  éblouis- 
sant, c'est  un  spectacle  qui  réjouit  mes  yeux, 
nais  qui  ne  dit  rien  à  mon  cœur.  Autant  j'aime 
à  contempler  de  loin  le  mouvement  de  ces  qua- 
drilles, autant  je  crains  de  m'y  mêler. 

—  Votre  place  y  est  pourtant  marquée  d'a- 
vance, senorita,et  ces  jeunes  gentilshommes 
dont  la  rivalité  n'est  un  mystère  pour  personne.. • 

—  Ce  soni  justement  ces  fades  galanteries  qui 
me  font  fuir.  Leurs  compliments,  leurs  insigni- 
fiants propos  me  fatiguent ,  je  m'efforce  de  les 
éviter, et  Ton  dirait... 

—  Qu'ils  n'en  sont  que  plus  empressés 

Que  voulez-vous,  Fernande  ,  c'est  votre  beauté 
qu'il  faut  accuser  de  tout  ceci ,  et  le  désir  seul 
de  vous  plaire  les  rend  assidus  près  de  vous.... 

—  Que  ne  les  rend-il  un  peu  moins  ennuyeux! 
dit  Fernande  avec  un  léger  sourire. 

Mais  son  visage  redevint  tout -à -coup  sérieux, 
"t.  Indiquant  d'un  geste  à  don  Juan  un  homme 
lont  le  visage  était  masqué  et  qui  portait  un  ga- 
lant costume  de  fantaisie,  assez  semblable  à  ceux 
les  pages  de  la  cour  de  France  sous  PliUippe- 
le-Bel ,  elle  s'écria  en  l'entraînant. 

—  Encore  lui!  de  grâce,  éloignons-nous... 

—  Mais  dites-moi,  Fernande...  cet  homme?... 

—  Me  poursuit  depuis  le  commencement  du 
bal. 

—  Et ,  comme  les  autres,  H  vous  fatigue?... 

—  Il  m'épouvante ,  murmura  Fernande  en 
vrrant  plus  étroitement  le  bras  de  Valdesillas, 
car  encore  une  fois  le  masque  fendait  la  foule  et 
venait  droit  à  elle  en  s'inclmant. 

— Vous  me  fuyez,  belle  sentira,  dit-Il,  c'est  mal; 
l'idole  d'un  temple  doit  un  meilleur  accueil  au 
plus  fidèle  de  ses  adorateurs  Ne  me  permet irez- 
tous  pas  tout  à- l'heure  de  vous  offrir  ce  bras ,  si 
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longtemps  dédaigné,  pour  faire,  ne  fût-ce  qu'un* 
seule  fois,  le  tour  de  ce  salon?  Quant  à  présent 
vous  avez  choisi  un  noble  et  digne  cavalier,  et 
si  jaloux  que  je  sois  de  cette  préféreuce ,  le  res- 
pect qu'il  m'inspire  m'empêchera  d'en  mur- 
murer. 

—  Vous  méconnaissez?  dit  le  commandeur. 
Tout  bon  Espagnol  connatt  Juan  de  Valdesillas, 

senior,  et  les  services  qu'il  a  rendus  à  son  paya 
sous  Philippe  II  lui  méritent  l'estime  de  tous  les 
gens  de  bien. 
Et  le  personnage  mystérieux  s'éloigna. 

—  J'ai  déjà  entendu  celte  voix,  dit  Juan. 

—  Et  moi  au&si,  ajouta  Fernande  toute  pen- 
sive. 

Valdesillas  et  la  jeune  fille  continuèrent  à  se 
promener  silencieusement.  Au  bout  de  quelques 
minutes  ,  et  comme  s'il  continua  il  tout  haut  une 
réflexion  commencée  tout  bas,  le  commandeur 
dit  à  Fernande  : 

—  Don  Diego  n'est  pas  encore  venu  ? 

—  Il  ne  viendra  pas.  Un  billet  de  lui  nous  a 
informées  ce  malin  qu'un  devoir  indispensable 
le  retiendrait  jusqu'à  demain  hors  de  Madrid. 

—  On  sait  ici  que  Diego  vous  aime,  et  je  pa- 
rlerais qu'on  interprète  son  absence  comme  la 
retraite  d'un  prétendant  éconduit.  pour  le  comte 
d'Ossuna ,  pour  Alvarez  de  Landos ,  pour  Cornez 
de  Stuniga,  Diego,  absent,  est  un  rival  de  moins. 
Et,  après  tout,  ajouta  Valdesillas ,  quoi  de  plus 
naturel?  Jeune,  belle  et  noble,  vous  ne  pouvez 
rester  ensevelie  sous  les  voûtes  de  ce  vieux 
château...  Et,  tôt  ou  tard,  un  de  ces  brillants 
seigneurs ,  si  ce  n'est  don  Diego  de  Soria  lui- 
même... 

—  NI  Diego,  ni  autre,  interrompit  Fernande. 

—  Serment  de  jeune  fille  ,  dit  Juan  avec  un 
sourire  d'incrédulité,  et  la  bouche,  en  pareille 
occasion ,  court  grand  risque  de  recevoir  un  dé- 
menti du  coeur.., 

—  Oh  !  le  mien  confirmera  ce  serment ,  acheva 
vivement  Fernande  ,  car  le  souvenir  de  don  Ruis 
le  remplit  tout  entier. 

Au  même  instant  le  masque  reparut,  Fernande 
lui  abandonna  sa  main  et  quitta  h*  brus  de  Juan, 
qui  lui  avait  conseillé  de  ne  point  persister  dans 
un  refus  sans  motif.  Au  mouvement  d"  la  mu- 
sique ,  on  reconnut  le  signal  d'une  pavane.  On 
fil  cercle  ,  on  se  pressa  afin  de  voir  quel  serai!  1° 
couple  assez  hardi  pour  affronter  l'exécution  si 
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difficile  de  cette  danse  tout  empreinte  de  dou- 
ctur  et  de  fierté ,  a  la  fois  sérieuse  rt  passionnée, 
vraie  fille,  en  un  mot,  de  l'Espagne ,  et  qui  te- 
nait en  même  temps  de  la  danse  du  Flambeau 
par  sa  gravité,  et  du  Pazzo-Mez20  dlialiv,  par 
Téloquente  signification  de  ses  figures.  Un  mur- 
mure de  frarprlse  et  de  satisfaction  s'éleva  de  tous 
les  groupes  lorsqu'on  vit  la  belle  Fernande  ga- 
gner le  milieu  du  salon ,  conduite  par  le  gracieux 
page  de  Philippe-le-Bel.  Le  succès  du  couple 
danseur  fut  immense.  De  tous  côtés  on  louait  la 
dignité  parfaite  de  la  Jeune  fille  et  la  tournure 
vraiment  seigneuriale  du  cavalier.  Seulement  on 
regrettait  de  ne  pas  le  connaître ,  et  les  plus  in- 
trigués étaient  réduits  à  se  perdre  en  vaines  con- 
jectures. 

»  N'ôtera-t-il  donc  point  son  masque?  disaient 
de  toutes  parts  les  seigneurs  désapointés,  et  ne 
pourrons-nous  savoir  enfin  quel  est  ce  concurrent 
redoutable ,  ce  mortel  heureux  entre  tous  à  qui 
la  senora  Fernande  accorde  aujourd'hui  une  fa- 
veur qu'elle  nous  a  refusée  si  longtemps  1 

La  pavane  se  termina  au  milieu  d'un  applau- 
dissement unanime,  et  les  groupes  dispersées  se 
répandirent  par  les  longues  galeries.  Fernande 
profila  de  cette  confusion  pour  dégager  sa  main 
de  l'étreinte  du  page ,  et  se  dirigea  vivement  vers 
la  marquise  d'Ovéda. 

—  Ma  mère,  lui  dit-elle,  en  cherchant  a  maî- 
triser une  émotion  qui  se  trahissait  malgré  ses 
efforts,  ma  mère,  je  me  sens  mal...  souffrez  que 
je  me  retire... 

—  Y  peuses-tu  !  dit  la  marquise.  Te  retirer  ! 
déjà! 

—  Il  le  faut...  une  indisposition  soudaine... 

—  Ta  le  veux...  je  te  suis. 

—  Non...  restez,  ma  mère.  On  remarquerait 
trop  vite  votre  absence,  tandis  que  moi... 

Elle  n'en  put  dire  davantage,  et,  avant  d'atten- 
dre une  nouvelle  réponse  de  la  marquise,  elle 
s'éloigna.  Fernande  espérait  qu'on  ne  .s'aper- 
cevrait que  plus  tard  de  sa  disparition.  Mais  dès 
qu'elle  fut  partie,  on  éprouva  de  tous  côtés 
comme  une  inquiétude  secrète,  comme  un  ma- 
laise général,  («e mande  était  l'Ame  de  celte  fête  ; 
sa  présence  élait  le  souffle  qui  la  faisait  vit  re. 
Pendant  quelque  temps  le  mouvement  cessa,  le 
bruit  s'éteignit.  On  eût  dit  un  nuage  passant  sur 
le  soleil.  Cependant  la  fête  continua  ;  mais  il  élait 


évident  que  son  plus  bel  attrait  venait  de  toi  être 
enlevé. 

Fernande  suivit  donc  un  sombre  couloir  qui 
conduisait  a  sa  chambre.  Arrivée  ?a.  elle  courut 
s'appuyer  sur  le  balcon  de  sa  fenêtre  d'où  l'on 
découvrait,  aux  demi-clartés  de  la  lune,  les  pre- 
mières maisons  de  Madrid  pareilles  &  des  fan- 
tômes inégaux,  et  le  ruban  argen  té  du  Mançanarès 
qui  fuyait  dans  la  plaine.  D'abord  elle  se  livra  au 
charme  d'une  contemplation  ou  les  forces  de  sou 
être  semblaient  s'absorber  tout  entières. 

Avant  tout ,  elle  avait  besoin  d'être  seule  ^  de 
se  recueillir.  L'atmosphère  du  bal  J'élouûait  et  sa 
poitrine  demandait  un.  peu  d'air  à  respirer.  Le 
premier  effet  de  cet  instant  de  solitude  rut  de  lui 
rappeler  le  souvenir  chéri  de  don  ftuiz,  car  ce 
nom  se  trouvait  au  fond  de  toutes  ses  rêveries* 
Puis,  par  degrés,  son  imagination  se  renferma, 
dans  un  cercle  d'idées  plus  positives,  plus  rappro- 
chées d'elle.  Ce  bal  qu'elle  venait  de  quitter,  cette 
pavane  qu'elle  avait  dansée,  le  sourire  aux  lèvres 
et  la  mort  dans  le  cœur ,  l'acharnement  de  son 
cavalier  inconnu,  cette  terreur  inexplicable  qui 
l'avait  entraînée  hors  du  salou  ,  toutes  ces  émo- 
tions si  vives  et  si  rapides  prirent  en  quelque 
sorte  une  forme  à  ses  yeux  et  surgirent  une  se- 
conde fois  devant  elle  comme  le  comble  d'une 
effrayante  vision.  Fernande,  dont  l'âme  était  aussi 
itère  que  tendre ,  avait  jusqu'alors  souffert,  sans 
y  attacher  d'importance ,  les  empressements  de 
jeunes  seigneurs,  auxquels  d'ailleurs  pas  un  mot, 
pas  un  regard  n'avaient  pu  inspirer  le  plus  léger, 
le  plus  lointain  espoir.  Elle  entendait,  sans  les 
écouter  peut-être ,  ces  mille  protestations  de 
dévouement ,  de  soumission  ,  de  tendresse  qui , 
dans  le  vocabulaire  de  la  galanterie ,  semblent 
plutôt  avoir  été  inventées  pour  flatter  l'oreille  que 
pour  séduire  le  cœur.  Mais  l'homme  au  masque 
noir  avait  osé  plus  qu'aucun  de  ses  rivaux.  Pro- 
tégé par  le  nombre  même  des  regards  qui ,  pen- 
dant l'exécution  de  la  pavane,  étaient  fixés  sur 
elle,  plusieurs  fois  il  avait  pressé  sa  main  dans 
une  étreinte  convulsive.  Kn  la  reconduisant  à  sa 
place,  il  avait  poussé  l'audace  jusqu'à  lui  glisser 
à  l'oreille  ce  mot  que  personne  après  don  Ruix 
n'avait  osé  lui  dire  :  Je  vous  aime  !  —  Et  c'est 
alors  qu'elle  avait  fui,  frappée  de  vertige  et  gla- 
cée d'effroL 

Un  autre  souvenir  vint  en  ce  moment  traverser 
son  esprit.  Elle  se  rappela  que  aepuis  quelque 
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temps  un  homme»  couvert  d'an  long  manteau 
ei  coiffé  d'un  sombrero  qui  dérobait  presque  en- 
tièrement son  visage ,  rôdait  chaque  soir  aux  en- 
tons du  château  d'OYéda.  Cette  apparition  si 
HNTent  renouvelée  avait  d'abord  excité  son 
attention;  mais  plus  tard  elle  n'y  avait  plus 
«flgé. 

—  SI  c'était  le  même ,  pensa  -t-elle. 

Pais,  s'étant  retournée  par  un  mouvement 
flbchinal  t  elle  fit  -  un  pas  en  arrière  et  laissa 
échapper  un  grand  cri. 

Le  masque  était  là. 

Elle  le  regardait  avec  des  yeux  hagards.  Il  dit 
i  demi- voix: 

—  Oh  !  silence  !  silence ,  senorita. 
Fernande  retrouvait  peu  à  peu  son  énergie. 

Ole  put  enfin  parler. 

—  Votre  audace  est  grande  ,  senor. 

—  Un  grand  amour  ne  peut-il  la  Justifier? 

—  L'amour  sans  le  respect  n'est  qu'un  ou- 
ftge...  Eloignez- vous  I 

—  Je  comprends  votre  colère,  dona  Fernande, 
•(j'en  snbirai  l'effet  sans  murmurer.  Vous  doutez 

an  amour  qui ,  pour  arriver  jusqu'à  vous ,  a 
«soin  du  secours  d'un  masque  et  du  secret  de 
»  naît.  Vous  doutez  et  je  n'ai  pas  le  droit  de 
%  plaindre...  Et  pourtant  le  ciel  connaît  cette 
femme  qu'un  seul  de  vos  regards  a  allumée.  Dieu 
nt  tous  los  tourments  que  j'ai  soufferts  loin  de 
fous.  Il  y 3  longtemps  de  cela  ,  dona  Fernande; 
!y  a  de  cela  trois  longues  années,  durant  les- 
quelles votre  image  n'a  cessé  de  briller  devant 
aoi.  Oh  !  voyez-vous ,  cette  heureuse  nuit  ne 
aurait  s'effacer  de  ma  mémoire,  et  mon  front 
jrflle  rien  qu'à  en  évoquer  le  souvenir  ;  C'était 
ion  bal  de  la  cour,  et  vous  aviez  seize  ans... 
jianche  comme  un  lys ,  vive  et  souriante  comme 
enfant  qui  aime  la  vie,  vous  sembliez  prendre 
plaisir  à  cette  fête  royale  dont  le  spectacle  était 
sonveau  pour  vous,  quand  soudain  le  noble 
aarqois  d'Ovéda ,  votre  père ,  vous  ordonna  de 
i  suivre ,  et  jamais  depuis... 

—  Mon  Dieu ,  murmura  Fernande ,  dont  l'es- 
prit faisait  un  retour  vers  le  passé  I  Quel  soup- 
çon t.. .  mVs  non  I  c'est  impossible. 

—  Dona  Fernande,  serez-vous  sans  pitié?  dit 
faconnu  en  étendant  les  mains  vers  elle. 

—  Arrêtes  ou  je  sonnet  Est-ce  que  je  vous 
stuufs?  moi.  Est-ce  que  je  sais  qui  vous  êtes? 

—  Vouiez- vous  le  savoir ,  dona  Fernande! 


—  Partez ,  partez ,  vous  dis-Je. 

—  Je  partirai...  mais  inconnu  à  tous,  je  ne 
dois  point  l'être  pour  vous.  Ce  masque  vous  ef- 
fraie... Eh  bien  ! 

Déjà  il  portait  la  main  à  son  front,  et  le  masque 
allait  tomber ,  quand  un  bruit  de  pas  précipités 
retentit  sous  la  longue  voûte  du  corridor.  Il  s'ar- 
rêta brusquement ,  et  Fernande  ,  courant  vive- 
ment vers  la  porte ,  se  jeta  dans  les  bras  de  la 
marquise  d'Ovéda  en  criant  d'une  voix  étouffée  ; 

—  Ma  mère  !  ma  mère  1 

—  Du  secours  1  cria  la  marquise  d'une  voix 
forte. 

Une  seconde  exclamation  allait  bondir  sur  ses 
lèvres.  Elle  put  la  retenir  à  temps  ;  elle  venait 
d'apercevoir  un  homme  dans  la  chambre  de  sa 
fille. 

L'audacieux  masque  avait  sans  doute  de  bonnes 
raisons  pour  ne  pas  se  découvrir.  Au  risque  de 
déshonorer  Fernande ,  il  songea  tout  d'abord  à 
assurer  sa  fuite.  D'un  seul  coup  d'oeil  il  mesura  la 
hauteur  de  la  croisée  et  reconnut  que ,  d'une  es- 
pèce d'entablement  de  pierre,  facile  à  atteindre,  il 
pourrait  sauter  sans  danger  sur  le  sol.  En  deux 
bonds  il  fut  dans  la  cour.  Or,  le  cri  de  la  mar- 
quise avait  été  entendu  dans  la  salle  du  bal ,  et 
dans  l'inquiétude  où  l'on  était  de  savoir  ce  qui 
se  passait,  on  avait  ouvert  les  fenêtres,  et  tous 
les  yeux  étaient  fixés  sur  l'aile  du  bâtiment  où 
logeait  dona  Fernande.  La  retraite  du  visiteur 
nocturne  eut  entre  autres  témoins  le  jeune  Go~ 
mez  de  Stuniga,  don  Alvarez  de  tandos  et  le 
comte  d'Ossuna,  tous  trois  rivaux  dans  leurs 
projets  d'alliance  avec  la  maison  d'Ovéda. 

—  Eh  bien?  dit  le  premier. 

—  Qui  l'eût  pensé  !  dit  le  second. 

—  Que  voulez-vous?  ajouta  le  troisième. 

—  Nous  ne  sommes  plus  rivaux ,  reprit  Go- 
mez  de  Stuniga ,  soyons  amis  1 

Une  poignée  de  main  scella  cet  engagement 
pris  sous  de  si  étranges  auspices  et  tout  fut  dit 
Pendant  ce  temps,  Juan  de  Valdesillas  était  allé 
rejoindre  la  marquise.  Au  moment  où  H  entrait 
dans  la  chambre  fatale ,  Fernande  commençait  à 
reprendre  ses  sens  et  promenait  autour  d'elle  un 
regard  étonné.  Déjà  la  marquise  lui  avait  adressé 
une  question  qui  était  restée  sans  réponse. 

—  Cet  homme  1  redemanda -t  -  elle  cette  fois 
avec  plus  d'instance ,  par  pitié, ...  quel  était  cet 
homme? 
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—  Je  ne  sais,  dit  Fernande  qui  parut  sortir 
d'an  songe.  t 

—  Quoi  t  son  nom  î... 

—  Sur  mon  âme  et  sur  Dieu  !  je  l'ignore. 

La  marquise  pensa  mourir.  Elle  se  tourna  du 
côté  de  Vdlde&îllas,  ctt  saisissant  avec  force  la 
main  qu'il  lui  tendait  : 

—  Ma  tille ,  s'écria-t-elle  d'une  voix  déchi- 
rante, ma  pauvre  fille  e*t  perdue  I 

IL 

l'assemblée  de  famille. 

Le  lendemain  de  cette  fcte  fut  un  jour  de  deuil 
La  mère,  sûre  de  l'innocence  de  sa  fille,  et  la 
Aile,  forte  de  la  confiance  de  sa  mère ,  pleuraient 
ensemble  et  confondaient  leur  douleur.  Le  vieux 
commandeur,  fidèle  à  son  ancien  titre  d'ami  %  et 
considérant  l'événement  de  la  veille  comme  la 
pins  grande  catastrophe  qui  pût  atteindre  une 
maison  comme  celle  d'Ovéda ,  dont  l'honneur, 
depuis  trois  siècles,  était  toujours  demeuré  pur 
le  toute  souillure  et  à  l'abri  même  du  soupçon, 
le  commandeur,  disons-nous,  comprenait,  quoi- 
qu'à  grand'peine,  que  l'affaire  dont  il  s'agissait 
û'était  pas  de  celles  qui  se  dénouent  par  la  vio- 
lence; et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  se 
voyait  forcé  de  redresser  une  injure  sanglante , 
sans  en  venir  aux  voies  de  fait  et  sans  tiror  l'é- 
pée  du  fourreau.  Son  esprit  vif  et  emporté  s'ac- 
commodait mal  de  ces  lamentations  stériles  qui 
réellement  n'aboutissaient  à  rien,  et  il  eût  cent 
fols  mieux  aimé,  malgré  ses  cinquante  années  et 
ses  cheveux  grisonnantH,  avoir  affaire  à  quelque 
Insolent  muguet  des  antichambres  du  roi ,  que  de 
se  perdre  en  vaines  clameurs  contre  un  ennemi 
Inconnu ,  et  que  d'engager  une  lutte  sans  savoir 
où  porter  ses  coups. 

Peu  propre  au  rôle  de  conseiller,  étranger  sur- 
tout à  cette  tactique  toute  de  jugement  et  de 
combinaison ,  qui  consiste  à  tourner  un  péril  ou 
une  difficulté,  le  commandeur,  après  avoir  ré- 
fléchi, autant  qu'il  était  en  lui,  au  moyen  de 
sortir  d'emnarras,  ne  s'en  était  trouvé  ni  plus 
ni  moins  avancé.  11  en  revenait  toujours  à  sa  rai- 
son de  violence  et  à  sa  politique  de  ferrailleur. 
Avec  son  courage  et  sa  loyauté,  il  ne  pouvait  sup- 
poser que  l'insolent  page  du  bal  ne  se  fit  pas  en- 
fin connaître  ;  et  alors  il  se  proposait  de  lui  ar- 
racher une  confession  si  publique  et  si  claire  de 
sa  honte  et  de  son  repentir,  que  l'honneur  du 


nom  d'Ovéda  serait  sans  donte  sorti  de  ce  conflit 
aussi  pur  que  possible  et  couvert  d'un  nouvel 
éclat 

A  défaut  de  Valdesillas,  Fernande  soumit  en- 
fin à  la  marquise  une  résolution  qui  avait  le  dou- 
ble avantage  de  la  soustraire  à  toutes  les  obliga- 
tions du  monde  et  d'assurer  son  repos.  11  s'agis- 
sait d'une  retraite  éternelle.  Le  cœur  de  la  mar- 
quise fut  navré.  Mais  était-ce  le  moment  de  re- 
culer devant  la  cruelle  épreuve  d'une  séparation? 
La  pauvre  mère  avait  déjà  eu  cette  idée,  et  elle 
n'avait  osé  en  faire  part  à  sa  fille.  Elle  gardait  le 
silence  et  baissait  tristement  la  tète.  La  marquise 
approuvait  le  sacrifice  qu'elle  s'était  senti  inca- 
pable de  conseiller.  Il  fut  décidé  qu'avant  la  fin 
du  jour  tout  serait  fini. 

Mais  une  si  grave  détermination  ne  pouvait 
être  prise  qu'en  présence  de  tous  les  parents  de 
Fernande.  On  disposa  tout  pour  que  la  famille  se 
réunit  en  conseil  dans  le  courant  même  de  la 
journée. 

La  marquise  chaigeaNunez,  son  fidèle  inten- 
dant ,  de  courir  chez  tous  les  membres  de  la  fa- 
mille d'Ovéda,  présents  à  Madrid ,  et  de  les  prier 
de  se  rendre  eu  toute  hâte  au  château,  où  on  al- 
lait délibérer  sur  le  triste  événement  de  la  nuit. 

Au  bout  de  deux  heures,  les  parents  de  la 
marquise  étaient  tous  au  rendez- vous.  Pas  un 
n'avait  voulu  manquer  à  l'appel ,  car,  jaloux  de 
la  gloire  de  leur  blason ,  ils  étaient  tous  liés  l'on 
à  l'autre  par  la  communauté  des  intérêts  de  fa- 
mille et  la  solidarité  de  l'honneur. 

Parmi  eux,  on  remarquait  le  marquis  de  Vil- 
lcna,  frère  de  la  marquise  d'Ovéda  x  vénérable 
vieillard  dont  le  père  avait  jadis  soutenu  les 
droits  de  Jean  ne- la -Folle ,  contre  l'ambition  pré- 
maturée de  son  fils  Charles-Quint;  —  don  Cris- 
toval  de  Fonseca,  gouverneur  des  prisons  royales, 
oncle  par  alliance  de  dona  Fernande;  —  don 
Guzman  d'Etanez,  chevalier  de  Saint- Jacques, 
neveu  de  la  marquise,  et  plusieurs  autres  gen- 
tilshommes appartenant  aux  deux  branches  d'O- 
véda et  de  Villena ,  tous  décorés  de  titres  pom- 
peux, tous  occupant  dans  l'état  quelque  Impor- 
tante dignité. 

—  Nobles  alliés*  dit  la  marquise  avec  émotion, 
lorsque  le  cercle  fut  définitivement  formé.  —  Le» 
maisons  comme  la  nôtre ,  quel  que  soit  le  coup 
qui  les  frappe,  ne  sou  t  jamais  veuves  de  proteo 
teurs ,  ue  tombent  jamais  faute  d'appui*  Si  mon 
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époux ,  le  marquis  d'Ovéda  ,  dort  an  fond  de  la 
tombe,  tout  n'est  pas  mort  avec  lui,  et  sa  rac<- 
teille  sans  cesse  sur  l'héritage  qu'il  lui  a  légué. 
A  loi  de  reposer  en  paix  ;  à  nous  de  continuer  sa 
tâche.  Ost  pour  m'aider  dans  celle  sainte  mis- 
sion que  je  vous  ai  fait  appeler.  Vous  le  savez, 
on  scandale  inouï,  sans  exemple,  a  eu  lieu,  cette 
aoit  au  château  d'Ovéda.  Il  faut  qu'une  explica- 
tion solennelle  vous  en  soit  donnée.  Celte  expli- 
cation ,  votre  droit  serait  de  l'exiger,  notre  de- 
voir est  de  vous  l'offrir.  C'est  Fernande  elle- 
même  qui  a  voulu  se  charger  de  ce  soin La 

voici. 

Fernande  parut  en  effet  à  l'extrémité  de  la 
pièce.  Son  air  était  grave,  sa  démarche  lente, 
ton  costume  simple  et  sévère.  Elle  prononça  sa 
Justifies t ion  d'une  voix  calme  et  assurée. 

—  Ma  présence  en  ces  lieux ,  dit-elle,  doit  déjà 
me  justifier  à  vos  yeux.  Coupable,  j'aurais  fui 
votre  malédiction  ;  innocente ,  Je  viens  vous  sup- 
plier de  me  fortifier  et  de  me  bénir.  Vous  le 
voyez,  vous  tous  qui  avez  su  garantir  de  toute 
souillure  le  nom  que  vous  portez ,  je  m'offre  à 
vos  regards  sans  rougir,  mon  front  ne  craint 
point  d'interroger  la  darté  du  ciel,  et  demain, 
comme  hier,  je  pourrai  sans  remords  me  confes- 
ser au  prêtre  et  me  recommander  à  Dieu.  Mais 
a  ne  suffit  pas  toujours  d'une  conscience  pure 
pour  être  à  l'abri  du  soupçon.  La  vertu  existe 
moins  par  elle-même  que  par  l'hommage  uni- 
tersel  qu'on  lui  rend.  Or,  il  n'est  plus  en  mon 
pouvoir  d'imposer  aux  autres  la  conviction  de 
mon  innocence.  Une  injure  sanglante  m'a  été 
faite,  et  par  une  fatalité  étrange,  celte  injure 
doit  rester  Impunie.  Nul  ne  connaît  l'homme  qui 
m'a  insultée,  et  je  ne  puis  qu'en  appeler  à  Dieu 
du  soin  de  son  châtiment.  Mais  l'écusson  d'Ovéda 
D'en  est  pas  moins  taché,  et  il  est  de  ceux  dont 
l'azur  ne  saurait  demeurer  terni ,  ne  fût-ce  qu'un 
Jour,  ne  fût-ce  qu'une  heure.  Dès  ce  soir,  je  dirai 
au  monde  un  éternel  adieu.  C'est  au  voile  du 
cloître  à  essuyer  mes  pleurs.  C'est  au  rayon  du 
del  à  purifier  ce  que  le  souille  de  la  terre  a  flétri. 
Que  votre  volonté  s'accorde  avec  ia  mienne,  et 
aujourd'hui  même  commencera  l'expiation. 

Il  se  Gt  un  long  silence.  Le  vieux  Cristoval  de 
Ponseca ,  oncle  de  Fernande,  prit  le  premier  la 

parole. 

—  Ma  nièce,  dit-il,  cette  résolution  vous  bo- 
tore  ;  et  bien  que  le  sacrifice  d'une  vie  tout  en- 


tière puisse  paraître  exagéré ,  en  raison  surtout 
des  circonstances  qui  semblent  vous  proclamer 
innocente,  il  est  de  notre  devoir  de  vous  y  en- 
gager. Mais  nous  regretterons  toujours  de  ne  pas 
connaître  l'auteur  d'une  telle  injure,  car  tout 
vieux  que  nous  sommes,  nos  épées  en  auraient 
eu  raison  ! 

—  Bien  dit,  s'écria  Val  desillas  en  frappant  de 
sa  main  droite  la  garde  de  son  épé».  Voilà  la 
vraie  gardienne  de  l'honneur,  voilà  ta  seule  amie 
qui  ne  soit  pas  inQdèle,  et  dont  on  soit  sûr  à  toute 
heure  et  en  tout  lieu.  Oh  !  si  quelque4ndice  pou- 
vait me  guider,...  si  dona  Fernande... 

—  Je  ne  sais  rien ,  murmura  la  jeune  fille. 

—  Quoi  1  pas  un  souvenir?  la  taille,  la  démar- 
che, le  son  de  la  voix... 

—  Ma  frayeur,  senor  Valdesillas,  a  été  si  grande 
que  je  n'ai  rien  vu,  rien  entendu...  Et  d'ailleurs 
quand  je  me  rappellerais... 

—  Pardon ,  ma  cousine ,  interrompit  don  Ous* 
man  d'Evanez.  Votre  mémoire  est  en  défaut, 
c'est  tout  simple,  et  ce  n'est  pas  elle  que  nous 
devons  interroger.  Mais  il  est  un  fait  qui  pour- 
rait nous  mettre  sur  la  trace  de  la  vérité.  Votre 
chambre  ,  dona  Fernande ,  est  située  de  telle 
sorte  qu'on  n'y  saurait  parvenir  qu'en  connais- 
sant parfaitement  l'agencement  intérieur  des  com- 
munications du  château.  D'après  votre  propre 
aveu,  l'insolent  s'est  introduit  chez  vous  par 
une  porte  que  nul  étranger  avant  lui  n'avait 
franchie....  Qui  donc  avait  découvert  le  secret 
de  cette  porte  7 

—  Moi  1  répondit  une  voix  qui  alla  vibrer  au 
rond  de  tous  les  cœurs.  Par  un  mouvement  spon- 
tané, l'assemblée  entière  se  retourna.  C'était 
don  Diego  de  Soria  qui  était  entré  sans  qu'on  l'eût 
aperçu. 

—  Vous  !  s'écria  Fernande  en  frémissant. 
Diego  baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas. 
Valdesillas  échangea  un  rapide  regard  avec  la 

marquise,  et  s'a  dressant  à  Diego  : 

—  11  y  a  longtemps,  dit-il ,  que  je  voulais  vous 
dire  tout  ce  que  Je  pensais  de  vous.  Mais  j'avais 
déjà  la  réputation  d'un  grondeur,  d'un  vieillard 
mécontent  de  tout,  et  j'en  étais  venu  à  me  délier 
de  moi-même.  D'ailleurs,  l'occasion  me  man- 
quait. Elle  s'offre  aujourd'hui,  et  je  la  saisis  au 
vol ,  senor  Diego. 

—  Eh  1  mon  Dieu  I  je  vous  sais  par  cœur,  mon 
bon  Valdesillas,  interrompit  Diego  avec  ironie. 
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Tous  avez  comme  cela  des  colères  qui  vous  em- 
portent beaucoup  trop  loin,  mais  qui  ont  an 
moins  cela  de  bon  qu'elles  s'éteignent  aussi 
promplement  qu'elles  se  sont  allumées.  Je  pa- 
rierais que  fous  allez  médire  quelque  injure, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  vous  dirai  ,  senor  Diego ,  qu'une  sim- 
ple et  dure  vérité.  Vous  avez  déshonoré  une 
femme  ,  et  c'est  d'an  lâche  ;  vous  avez  souillé 
le  sang  de  votre  race,  et  c'est  d'un  mauvais  fils, 
entendez -vous?  Voilà  les  injures  que  j'avais  à 
vous  dire,  monsieur;  et  soit  instinct,  soit  pres- 
sentiment ,  je  les  pense  depuis  le  jour  où  la  mort 
de  don  Ruiz  a  livré  k  un  frère  indigne  et  félon 
l'héritage  du  beau  nom  de  Soria. 

—  De  grâce  1  murmura  la  marquise,  et  jetant 
à  Valdesiilas  un  regard  suppliant. 

—  Prenez  garde ,  senor,  dit  Diego  dont  la  fu- 
reur comprimée  avait  blanchi  les  lèvres,  prenez 
garde!  Vos  paroles  sont  plus  que  sévères,  et 
peut-être  vous  repentirez- vu  us  de  les  avoir  pro- 
noncées. 

—  Valdesiilas  a  raison ,  dit  Cristoval  de  ron- 
seca ,  et  si  une  chose  m'étonne ,  c'est  que  la  rou- 
geur ne  vous  soit  pas  montée  au  front,  c'est  que 
le  frémissement  de  nos  épees  a  tous  n'ait  pas 
réussi  encore  a  appeler  la  vôtre  hors  du  fourreau  I 

Et  don  Cristoval  joignait  le  geste  à  la  menace. 

—  Un  Instant,  senor,  répliqua  Diego;  modé- 
rez cette  fougueuse  impatience,  ou  plutôt  réser- 
vez-la pour  une  meilleure  occasion.  Vous  ne 
pouvez  me  refuser  le  temps  d'expliquer,  sinon 
de  justifier  ma  conduite.  Or,  sans  vouloir  nier 
ici  aucun  de  vos  droits  sur  dona  Fernande ,  per- 
mettez que  ce  soit  en  sa  seule  présence  et  devant 
sa  mère  que  j'essaie  d'obtenir  mon  pardon.  Je 
crois  être  excusable ,  et  je  prie  la  marquise  d'O- 
véda  d'en  juger.  Quelle  que  soit  sa  décision ,  je 
jure  de  m'y  soumettre.  Si  scrupuleux  que  vous 
soyez,  senors,  n'aurez-vous  pas  confiance  dans 
le  jugement  d'une  mère ,  et  ne  le  confirmerez- 
vous  pas  quand  elle  l'aura  prononcé? 

Un  signe  d'assentiment  universel  avertit  la 
marquise  qu'elle  pouvait  se  conformer  an  désir 
de  Diego.  Elle  fit  signe  à  Fernande  d'entrer  la 
première  dans  la  pièce  voisine,  après  quoi  elle 
s'y  rendit  elle-même ,  suivie  de  don  Diego. 

La  porte  retomba  lentement.  Un  malaise  inex- 
plicable semblait  régner  entre  ces  trois  person- 
nages qu'une  si  étrange  circonstance  venait  de 


réunir*  Mais  cet  état  d'incertitude  ne  fut  point  de 
longue  durée.  Aussitôt  qu'elle  se  fut  assurée 
qu'on  ne  pouvait  les  entendre,  la  nrtrquise  vint 
à  Diego  et  lui  dit  d'une  voix  brisée  : 

—  £h  quoi  1  Diego,  serait-il  vrai?... 
Fernande  attendait  la  réponse  avec  anxiété. 

—  Rien  de  tout  cela  n'est  vrai,  madame ,  ré- 
pondit le  jeune  iiomme. 

—  En  effet,  s'écria  Fernande ,  cette  voix  que 
j'ai  entendue  pour  la  seconde  fols  cette  nuit, 
cette  voix  dont  le  son  est  encore  là,  présent  à 
mon  oreille. ... 

M'était  pas  la  mienne ,  n'est-ce  pas?  Vous  avez 
raison,  Fernande ,  ce  n'est  pas  mol  qui  aurais  tant 
osé,  ce  n'est  pas  moi  qui  aurais  voulu,  par  cet  acte 
de  coupable  folie ,  donner  raison  a  mes  ennemis 
contre  moi.  Mon  1  je  n'ai  pas  commis  ce  crime  In- 
fâme ,  mais  je  viens  vous  sauver  de  ses  consé- 
quences terribles  1  Vous  avez  repoussé  mon  amour» 
Fernande,  acceptez  mon  dévouement!  Vous  devez 
cette  faveur  à  mes  prières,  ce  prix  à  ma  confiance, 
c«Ule  satisfaction  à  votre  honneur  1  j'ignore  qui 
a  pu  être  assez  téméraire  pour  s'iutrodui  recette 
nuit  chez  vous;  mais  Je  crois  que  cet  homme, 
quel  qu'il  soit ,  s'y  est  introduit  malgré  vous.  In- 
sensé ou  coupable,  je  suis  sûr  que  vous  I'ave2 
chassé  honteusement.  Maintenant,  on  me  sait 
aventureux,  léger,  irréfléchi  ;  que  je  prenne  la 
responsabilité  ue  cette  faute ,  que  j'offre  de  l'ef- 
facer sur-le-champ,  et  personne  ne  doutera  de 
ma  sincérité...  Prononcez  donc,  Fernande... 
mais,  au  uom  du  ciel,  au  nom  de  votre  réputa- 
tion compromise,  ne  songez  plus  au  couvent  1 
M'oubliez  pas  qu'une  semblable  retraite  serait 
une  sorte  d'aveu  qui  vous  perdrait.....  Happelex- 
vous  surtout  que  si ,  aux  yeux  du  moude  ,  le  cou- 
vent peut  expier  une  faute ,  11  ne  la  répare  ja- 
mais! 

—  Ainsi,  dit  la  marquise,  tous  voudriez... 

—  Épouser  Fernande  ;  — oui ,  madame.  Quel 
hommage  plus  éclatant  puis-je  rendre  à  sa  ver- 
tu?... En  m'accusant,  je  la  justifie...  Au  lieu 
d'un  esclandre  fatal  ,  on  ne  verra  plus  dans 
l'événement  de  cette  nuit  qu'une  folle  équipée  de 
jeune  homme,  que  la  démarche  inconsidérée 
d'un  étourdi.  On  me  blâmera,  mats  rem  and*, 
sera  sauvée...  Oh  !  répondez ,  madame ,  que  faut- 
il  que  j'espère  ? 

—  Si  ma  fille  y  consenti...  ait  la  marquise ea 
l'interrogeant  du  regard. 
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Fernande  n'aimait  ni  ne  haïssait  Diego.  Jus- 
qu'alors le  souvenir  de  don  Ruiz  avait  fermé  son 
«or  a  tous  les  vœjx  de  ses  nombreux  préten- 
dants. Mais  aujourd'hui  une  voix  plus  forte  s'éle- 
vait en  faveur  de  Diego.  Confiant  et  généreux, 
il  Tenait  se  présenter  à  Fernande ,  non  pas  sous 
le  masque  Intéressé  de  Pâmant  qui  sollicite,  mais 
avec  la  noble  abnégation  de  l'ami  qui  se  dévoue. 
Rien  ne  pouvait  la  sauver  du  déshonneur,  pas 
même  la  mort.  Et  lui  Diego,  au  lieu  de  former 
des  soupçons  que  l'apparence  eût  excusés,  au 
lieu  de  s'éloigner  d'elle  comme  tant  d'autres  al- 
laient sans-doute  le  faire,  Diego  venait  lui  dire 
qn*fl  était  sûr  de  son  innocence  et  lui  tendre  la 
maia. 

—  Si  don  Diego  de  Soria  ,  dit-elle  d'une  voix 
émue,  est  vraiment  persuadé  que  je  suis  encore 
digne  de  lui ,  j'accepterai  l'appui  que  m'offre  sa 
générosité,  sans  scrupule  et  sans  remords. 

—  Rentrons  ,  dit  la  marquise ,  et  faisons  sur- 
le-champ  part  de  cette  résolution  à  notre  famille. 
Ah  i  vous  êtes  un  noble  cœur,  Diego  !  Dieu  seul 
pouvait  inspirer  à  une  belle  âme  ce  moyen ,  l'u- 
nique peut-être  qui  existât  au  monde  de  sauver 
«a  611e.  Merci,  Diego,  merci. 

—  Messieurs ,  dit  la  marquise  en  rentrant  avec 
rernande  et  Diego  dan*  le  salon ,  il  n'est  plus 
question  de  couvent,  mais  bien  d'un  prochain 
mariage.  U  ne  s'agît  plus  d'une  injure  qui  se 
doive  laver  dans  le  sang,  mais  de  l'imprudence 
d'un  jeune  homme ,  notre  ami ,  presque  notre 
enfant,  qui  a  commis  une  étourderie,  sans  en  pré- 
voir les  suites,  et  qui  n'a  senti  la  gravité  de  sa 
lame  que  lorsqu'il  n'était  plus  temps  pour  lui  de 
s'arrêter;  il  a  mon  pardon  et  je  viens  solliciter 
k  vôtre. 

Le  voeu  de  la  marquise  était  un  ordre.  D'ailleurs 
ce  dénouement  était  le  plus  heureux  qu'on  pût 
souhaiter.  Les  plus  vieux  de  l'assemblée  adres- 
sèrent à  don  Diego  quelques  avis  d'une  bienveil- 
lanceaostère,  quelques  remontrances  paternelles. 
Diego  écouta  tout  avec  une  déférence  parfaite , 
et  Ton  se  sépara. 

U«c  heure  après  cette  entrevue,  la  marquise 
avfcii  arrêté  avec  Fernande  et  Diego  toutes  les 
dispositions  des  fiançailles  et  de  l'union  qui  devait 
suivre  ImmédiatemeuL  Bientôt  elle  se  trouva 
•cote  avec  le  commandeur.   . 

Eh  bien,  don  Juan,  lui  dit-elle,  que  pensez- 
vous  de  tout  ceci  ? 


—  Je  pense ,  répondit  Valdeslllas ,  que  don 
Diego  n'est  pas  trop  maladroit  et  que  cette  folle 
étourderie,  comme  vous  voulez  bien  l'appeler,  est 
tout  si  m,  Iment  l'œuvre  préméaitée  d'un  intri- 
gant audacieux  qui  a  résolu  d'obtenir  par  une 
voie  détournée  ce  qu'on  lui  a  refusé  qxand  il  a 
pris  le  droit  chemin.  Je  pense  qu'il  voulait  être 
votre  gendre,  et  que  pour  arriver  à  ce  résultat 
tous  les  moyens  lui  ont  paru  bons. 

—  Votre  injustice  vous  aveugle,  dit  la  marqui- 
se, et  l'interprétation  que  vous  faîtes  de  la  con- 
duite de  Diego  est  entièrement  fausse.  Apprenez 
qu'il  nous  a  donné  aujourd'hui  la  preuve  du 
plus  grand  dévouement,  de  la  plus  complète  ab- 
négation. 

—  Je  ne  sais  pas  deviner  les  énigmes ,  repartit 
le  commandeur. 

—  Et  il  m'est  impossible ,  reprit  vivement  la 
marquise  d'Ovéda,  de  vous  dire  le  mot  de  celle- 
ci.  Mais  je  n'ai  rien  avancé  qui  ne  soit  parfaite- 
ment vrai.  Diego  a  conquis  des  droits  réels  â 
notre  reconnaissance  et  à  notre  amitié. 

—  Je  vous  crois,  madame  la  marquise.  Mais 
alors,  Je  dois  en  convenir,  c'est  un  homme  qtte 
j'avais  bien  mal  jugé. 

Cependant,  le  premier  soin  de  Diego,  en  quit- 
tant le  château  d'Ovéda ,  avait  été  de  se  rendre 
au  palais  du  roi  pour  y  trouver  son  ami  don  Ro- 
deric  Galderone,  comte  d'Oliva. 

Il  y  arriva  en  effet  au  moment  où  le  favori  sor- 
tait, sérieux  et  rêveur,  des  appartements  de  Piaf- 
lippe  III. 

—  Quelles  nouvelles  ?  lui  demanda  Rodericen 
venant  rapidement  &  lui. 

—  Excellentes! 

—  Point  de  soupçons? 

—  Aucun. 

—  La  marquise...  Fernande...  Elles  ont  con- 
senti? 

—  Les  yeux  fermés. 

—  Quand  le  mariage? 

—  Dans  un  mois. 

III. 

LES  FIANÇAILLES. 

Ce  jour-là  la  marquise  et  sa  fille  s'étalent  le* 
vées  plus  tôt  que  de  coutume  et  semblaient  pré- 
occupées de  quelque  grand  événement.  On  avait 
ouvert  dès  le  matin  une  longue  galerie  décorée 
d'une  imposante  collection  de  portai ts  de  fanuJ* 
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le,  sanctuaire  vénérable  où  l'ancienneté,  l'hon- 
neur  et  la  pureté  du  nom  d'Ovéda  étalent  repré- 
sentés ic»  par  un  vieillard  blanchi  sous  la  mitre, 
là  par  un  guerrier  droit  et  fier  sous  son  armure 
de  métal,  plus  loin  par  une  jeune  religieuse 
«tant  la  beauté  calme  et  l'expression  inspirée  an- 
nonçaient qu'elle  avait  dû  vivre  comme  une  élue 
et  mourir  comme  une  sainte.  Cette  galerie;  objet 
d'un  respect  religieux ,  demeurait  constamment 
fermée,  et  celte  exception  à  un  usage  si  rigoureu- 
sement observé  ne  pouvait  s'expliquer  que  par 
l'imminence  de  quelque  importante  solennité. 
Une  table  longue  et  des  sièges  nombreux  y  furent  < 
successivement  apportés.  Les  échos,  depuis  long- 
temps silencieux,  retentirent  tout-à-coupdes  cris 
des  valet»  chargés  de  régler  le  cérémonial  et  les 
apprêts  d'un  banquet  d'honneur. 

Pour  comprendre  le  vrai  motif  de  cette  agita- 
don  .  de  ces-préparatifs,  il  eût  suffi  d'enir'oinrir 
ta  porte  du  salon  et  de  jeter  un  coup  d'œil  rapide 
sur  les  charmants  objets  de  toilette  qu'on  y  avait 
jetés  ta  veille ,  ç5  et  là ,  sans  ordre ,  sans  symé- 
trie, et  dans  un  désarroi  qui  en  faisait  ressortir 
davantage  encore  le  luxe  et  la  riche  simplicité. 
Sur  ce  fauteuil ,  se  déroulait  une  robe  d'un  blanc 
diaphane ,  dont  les  plis  mollement  caressés  par 
le  demi-jour,  offraient  à  la  fois  la  nuance  mate 
du  velours  et  le  vif  éclat  du  salin.  Plus  loin ,  la 
marquise  assise  sur  un  long  canapé,  avait  étendu 
sur  l'un  des  coussins  un  voile  dont  il  était  facile  de 
voir  que  la  finesse  du  tissu  le  disputait  à  la  légè- 
reté du  dessin.  Immobile,  rêveuse,  et  comme 
absorbée  par  une  préoccupation  amère ,  elle  re- 
gardait le  voile  fixement  et  avec  désespoir,  peut- 
être  parce  qu'il  était  à  ses  yeux  le  symbole  de 
l'acte  solennel  qi  i  allaUla  séparer  de  son  enfant. 
De  temps  à  autre ,  elle  se  tournait  du  côté  de 
Fernande,  qui,  presque  aussi  triste  que  sa  mère, 
debout  devant  une  table  ronde ,  contemplaii  avec 
plus  de  curiosité  enfantine  que  de  véritable  joie, 
une  magnifique  corbeille  de  mariage  envoyée 
sans  doute  a  la  jeune  tille  par  son  noble  fiancé. 
Sur  ces  entrefaites,  on  gratta  doucement  à  la 
porte. 

—  Entrez,  dit  la  marquise...  Ahl  c'est  vous 
Nunez?... 

—  Vous  avez  bien  tardé,  dit  Fernande. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Nunez;  mais  ce  n'est 
pas  ma  faute,  senora,  je  n'ai  plus  mes  jambes 
de  quinze  ans,  et  franchement  elles  ne  valent 


plus  grand'chose;  et  puis, «si  vous  saviez  1  c'est 
à  peine  si  j'ai  eu  le  temps  de  faire  mes  comman- 
des pour  le  dîner  de  ce  soir.  Ils  savent  tous  qu'où 
n'a  guère  de  peine  à  faire  jaser  le  cieux  Nunez» 
surtout  quand  il  a  quelque  bonne  nouvelle  a 
dire...  Aussi,  il  fallait  voir  comme  ils  m'entou- 
raient, comme  ils  me  suppliaient!...  Je  vous  as- 
sure que  ça  n'a  pas  été  une  petite  besogne  de 
répondre  à  toutes  leurs  questions... 

—  Des  questions! 

—  Certainement,...  à  propos  du  mariage  de 
mademoiselle;  et  ma  foi ,  pour  me  débarrasser 
d'eux,  je  leur  ai  dit  que  tout  était  conclu,  décidé» 
que  les  fiançailles  avaient  lieu  ce  soir  ,  et  que 
demain...  Mais  pardon,  madame  la  marquise» 
vous  trouvez  peut-être  ces  gens  là  bien  curieux  » 
et  moi  bien  indiscret 

—  Non,  mon  ami ,  l'union  de  Fernande  avec 
le  seigneur  Diego  de  Soria  est  définitivement 
résolue ,  et  ce  ne  doit  être  un  secret  pour  per- 
sonne. Où  en  es-tu  de  tes  préparatifs? 

—  Oh!  soyez  tranquille,  tout  sera  pour  le 
mieux.  Un  repas  splendide  !  une  fête  de  prince  1 

—  As-tu  porté  ma  lettre  à  don  Juan  de  Val- 
desillas? 

—  Je  l'ai  remise  à  lui-même,  madame  la  com- 
tesse, il  a  bien  fait  quelques  difficultés,  mais  en- 
fin il  sera  ici  à  l'heure  dite  :  il  l'a  promis  du 
moins.  « 

—  C'est  bien,  Nunez,  retire-*.oi. 

—  Permettez,  madame  la  marquise,  j'ai  en- 
core une  commission  dont  il  faut  que  je  m'ac- 
quitte. Le  seigneur  Die*go  dont  je  suis  allé ,  selon 
mon  habitude,  chercher  les  ordres ,  m'a  chargé 
de  remettre  à  la  senora  Fernande,  le  bouquet 
qu'il  a  cueilli  devant  moi.  Il  sera  ici  bien. avant 
l'heure  du  festin... 

El  en  même  temps,  Nunez  offrit  le  bouquet  à 
Fernande. 

—  Ne  faites  pas  attention,  continua  le  bon 
vieillard,  si  cette  petite  rose  est  un  peu  fanée,... 
elle  était  d'une  ravissante  fraîcheur  quand  don 
Diego  me  l'a  donnée...  c'est  pourtant  ce  maudit 
brouillard... 

—  Je  le  crois  sans  peine,  mon  pauvre  Nuner. 
dit  Fernande  ;  il  n'est  pas  tlonuani qu'une  plan- 
te si  frêle  en  soit  ternie,  puisque  moi-même  Je 
ne  saurais  me  défendre  d'un  vague  sentiment  de 
tristesse  à  la  vue  de  ce  ciel  sombre  et  lourd ,  dans 
lequel ,  faible  que  je  suis ,  je  ne  puis  m'empê- 


-  57  — 


raer  de  lire  an  soutenir  pénible  ou  un  présage 
de  malheur. 

Le  vieux  Nuuez  regarda  sa  jeune  mai  tresse 
arec  de  grands  yeux  étonnés,  puis  il  s'éloigna 
en  proie  lui-même  a  un  chagrin  dont  il  lui  eût 
été  difficile  de  se  rcndic  compte.  Élevé  dès  son 
enfance  dans  ce  calme  et  silencieux  château 
d'Ovéda,  où  il  avait  pris  la  survivance  des  fonc- 
tions de  son  père,  habitué  aux  douces  allures 
d'une  vie  uniforme  cl  paisible,  il  n'aurait  jamais 
cru  que  la  tristesse  pût  pénétrer  sous  le  toit  de  ses 
maîtres  par  un  jour  aussi  beau,  aussi  nécessaire- 
ment joyeux  qu'une  veille  de  noces  ;  il,ne  com- 
prenait pas  davantage  qu'un  peu  dv  brouillard  de 
plus  ou  de  moins  pût  influer  si  directement  sur 
les  dispositions  de  Pi. me.  Toutefois,  comme  il 
allait  bien  assigner  une  cause  quelconque  à  un 
effet  dont  Je  sens  était  un  mystère  pour  lui ,  fSu- 
aez  se  rappela  ce  qu'il  avait  lu  maintes  foisdau* 
certains  auteurs  «le  la  légèreté  des  femmes  et  de 
la  mobilité  de  leur  caractère,  il  en  vint  a  con- 
clure q*e  sa  maîtresse  avait  été  tourmentée  par 
quelque  mauvais  rêve  pendant  la  nuit,  ou  par 
quelque  fâcheux  caprice  depuis  son  réveil.  Le 
semps  d'ailleurs  lui  manqua  pour  éclaicir  plus 
nettement  la  question  ;  ce  n'était  pas  trop  de 
tonte  la  journée  pour  organiser  savamment  tous 
ces  ressorts  secrets ,  tous  ces  engagements  mys- 
térieux dont  se  compose  le  mécanisme  d'une  fête. 
Sanez,  rassuré  par  son  petit  raisonnement  sur 
?éut  du  cœur  de  Fernande,  ne  songea  plus  qu'à 
/usu'fler  son  ancienne  réputation  de  bon  maître 
des  cérémonies.  Il  appela,  d'une  voix  sonore, 
tous  les  valets,  indiqua  à  chacun  sa  besogne,  leur 
adressa  une  allocution  touchante  sur  les  devoirs 
qu'ils  allaient  avoir  à  remplir,  puis  il  le?  congé- 
dia d'un  geste  protecteur,  se  réservant  le  droit 
mprème  de  surveiller  en  détail  les  travaux  et  de 
promener  l'œil  du  maître  sur  l'ensemble  des  opé- 
rations. 

Demeurée  seule  avec  sa  mère ,  Fernande  ne 
changea  ni  de  posiure,  ni  de  physionomie;  seu- 
lement, d'une  main,  elle  prit  machinalement  le 
bouquet  que  lui  avait  apporté  Nunez ,  tandis  que 
de  l'autre  elle  effeuillait  la  -ose  déjà  flétrie  dont 
tes  pétales  ne  tardèrent  pa*  à  joncher  le  parquet. 

—  Eh  bien  î  que  fais-tu  donc  là?  s'écria  la  mar- 
quise; si  Diego  te  voyait... 

—  Vous  avec  raison ,  ma  inère ,  répondit  Fer- 


nande, confuse  de  sa  distraction;  mais  Je  ne 
sais  quelle  pensée  douloureuse... 

—  Je  la  devine ,  interrompit  la  marquise  avec 
compassion  ;  je  la  devine  cette  pensée,  car  elle 
est  dans  mon  cœur  comme  dans  ie  tien  :...  tu 
songeais  à  don  Ruiz  de  Soria. 

Une  larme  glissa  sous  la  paupière  baissée  de 
Fernande ,  ce  fut  son  unique  réponse. 

—  Tu  le  regrettes  l Ah  l  c'est  bien ,  cela , 

Fernaude,  car  don  Ruiz  ne  méritait  pas  moins. 
11  était  plus  que  ton  flancé,  il  était  ton  auii ,  ton 
frère...  Il  eût  été  bien  plus  que  l'époux  de  mon 
enfant ,  il  eût  été  mon  (ils!  Ah  l  tu  le  sais,  Fer- 
nande ,  je  l'aimais  déjà  comme  une  mère ,  et  s'il 
faut  te  dire  tonte  la  vérité,  depuis  sa  mort,  je 
t'en  voulais  presque  d'avoir  accepté  avec  une  ré- 
signation trop  prompte  la  fatale  destinée  que 
Dieu  t'avait  faite...  il  me  semblait  que,  devant 
un  malheur  si  grand ,  ton  âme  était  restée  ïrop 
calme,  et  que  i'ouhJi... 

—  Vous  vous  trompiez ,  ma  mère ,  répondit 
Fernande.  Vous  avez  fait  comme  le  moude  qui  a 
cru  à  mon  bonheur ,  à  mon  insouciance ,  parce 
qu'il  me  voyait ,  au  milieu  de  nos  fêtes ,  chanter, 
sourire  et  danser.  Hélas  1  ne  deviez  -  vous  pas 
être  plus  clairvoyante,  vous,  ma  mère,  qui  sa* 
>ez  que  les  plaies  du  cœur  1rs  plus  vives  sont 
celles  que  l'on  cache  avec  plus  de  soin ,  vous  qui 
m'avez  dit  si  souvent  que  les  souffrances  de  rame 
devaient  vivre  dans  le  silence,  s'éteindre  dans 
le  mystère,  et  que  c'était  les  profaner  que  d'en 
livrer  le  secret  aux  froides  raillerfes  des  indiffé- 
rents? Ainsi  j'ai  agi,  ma  mère  :  souvent,  avec 
la  joie  au  front ,  je  me  sentais  au  cœur  le  froid 
de  la  mort,  et  plus  d'une  fois,  seule,  le  soir, 
retirée  dan*  ma  chambre  et  rendue  à  moi-même, 
je  me  suis  endormie  en  murmuiant,  au  lieu 
d'une  prière,  le  nom  chéri  qui  avait  dû  être  le 
mien.  Je  l'avoue ,  depuis  quelques  jours ,  éblouie 
par  des  présents  dont  on  m'aecahle ,  étonnée  par 
le  bruit  qui  m'entoure,  entraînée  peut-être  vers 
don  Diego  de  Soria  par  une  affection  qui  res- 
semble plutôt  à  la  reconnaissance  qu'à  de  l'a- 
mour, j'ai  manqué  sans  doute  par  moments  à- 
celte  religion  du  souvenir  que  je  n'a*  cessé  de 
garder  à  don  Ruiz...  Mais  ne  croyez  pas  que  cette 
douleur  soit  dissipée,  elle  n'est  qu'engourdie, 
et  aujourd'hui  que  tout  est  conclu,  aujourd'hui 
que  nous  en  sommes  au  dernier  délai ,  aujour- 
d'hui que  j'entends  dire  autour  de  moi  et  que  je 
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«Us  mot  -  mime  :  c'est  demain  !....  Je  sens  mes 
forces  me  trahir,  ma  mère ,  Je  sens  renaître  en 
moi  une  flamme  mat  étouffée ,  fl  me  semble  que 
Je  manque  d'air  dan  /ce  cercle  étroit  du  présent 

qui  m'environne,  me  presse  et  me  tue! Je 

regrette,  oui,  je  .egrelte  le  passé,  ma  mère, 
et  j'ai  peur  de  Ta  venir. 

Et  d'abondants  sanglots  se  firent  jour  à  travers 
'a  poitrine  de  Fernande  ,  qui  se  rapprocha  de  sa 
mère  et  appuya  sur  elle  son  front  brûlant 

—  Qu'ai  je  fait,  murmura  la  marquise,  te 
voilà  tout  en  pleurs...  Folle  que  je  suis  de  l'avoir 
rappelé  d'aussi  tristes  souvenirs! 

—  Vous  ne  me  les  avez  point  rappelés,  ma 
mère,  car  ils  sont  là,  jeunes,  vivaces,  éternels, 
au  fond  de  ce  cœur  qui  ne  veut ,  qui  ne  peut  pas 
les  oublier... 

—  Alors,  pauvre  enfant,  c'est  donc  à  moi  de 
te  consoler.  Voyons,  Fernande ,  essuie  tes  yeux  ; 
pleurer  aujourd'hui ,  cela  te  porterait  malheur. 

Tu  as  beau  dire ,  j'ai  eu  tort.  Dieu  n'exige  pas 
qu'une  jeune  Ame  s'ensevelisse  dans  un  regrci 
éternel...  D'ailleurs,  tu  sais  que  je  ne  suis  pas 
Injuste  pour  Diego  ;  Don  Ruiz  était  le  préféré  de 
mon  cœur,  mais,  en  dépit  des  préventions  de 
Valdeslllas ,  j'ai  toujours  rendu  justice  au  mérite 
de  son  jeune  frère.  Qui  sait  même  si  la  compa- 
raison de  leurs  deux  caractères  ne  serait  pas  k 
l'avantage  de  ce  dernier?  Si  don  Diego  n'a  pas 
les  qualités  profondes  et  les  dehors  graves  de  don 
Rois,  il  sait  se  faire  aimer  par  la  vivacité  de  son 
esprit  et  une  sorte  de  galle  charmante  qui  lui 
sied  à  merveille  et  qu'il  a  le  secret  de  commu- 
niquer à  ceux  qui  l'entourent.  S'il  n'offre  pas  cet 
assemblage  de  vertus  austères  qui  semblaient 
verser  sur  le  front  de  Ruiz  un  noble  reflet  de 
l'antique  honneur  des  Soria,  je  lui  crois  un  bon 
<œur  et  les  qualités  généreuses  d'un  véritable 
Espagnol.  Sa  conduite,  le  jour  où  un  affreux 
malheur  te  condamnait  à  entrer  au  couvent,  ne 
l'a-t-elle  pas  dignement  relevé  à  nos  yeux?  Tu 
vois  que ,  malgré  sa  légèreté,  nous  le  jugions  mal 
et  qu'il  vaut  mieux  que  sa  réputation.  Et  puis, 
don  Diego  est  en  grande  faveur  auprès  de  Phi- 
lippe III.  Tu  es  jeune,  tu  es  belle,  tu  brilleras 
entre  toutes  les  fenmes  à  cette  cour  dont  le  mar- 
quis d'Ovéda ,  ton  père ,  m'avait  fait  jurer,  à  son 
Ht  de  mort,  do  te  tenir  éloignée  jusqu'au  jour 
«de  ton  mariage....  Demain ,  Je  serai  televéede 
won  serment;...  demain  •  nous  nous  séparerons. 


—  Quoi!  ma  mère,  tous  me  quittera? 

—  Il  le  faudra.  Tu  sais  que  don  Dli'go  exige 
que  lu  loges  avec  loi  au  palais  meme  rlu  ml..,. 
Et  cet  éclat,  ce  taxe,  conviendraient  peu  à  mon 
Age  et  surtout  à  mes  habitudes  de  retraite  et  d'I- 
solement. Voyons,  ma  fille  bien  aimée,  n'aug- 
mente pas  par  ton  chagrin  celui  que  |e  me  sens 
au  fond  de  l'Ame...  Aie  de  la  force,  de  la  raison, 
du  courage  pour  nous  deux...  Mais,  dis-moi.... 

lu  n'as  pas  de  répugnance  pour  ce  mariage 

au  moins? 

—  Aucune. 

—  Tu  aimes  don  Diego  de  Soria  ? 

—  Oui,  ma  mère,...  je  l'aime. 

Nunez  parut  pour  la  seconde  fois  et  pria  la  mar- 
quise de  vouloir  bien  descendre  afin  de  présidera 
l'enlèvement  d'une  cloison,  son  Intention  étantde 
doubler  par  ce  moyen  la  longueur  d'une  salle  basse 
destinée  à  recevoir  et  à  traiter  les  valets  des  no- 
bles conviés.  Il  n'avait  pas  osé  prendre  sur  loi 
la  possibilité  d'une  aussi  grave  résolution,  La 
marquise  d'Ovéda  se  retira  avec  son  vieux  servi- 
teur en  jetant  sur  sa  fille  un  regard  de  douce  pi- 
tié. Alors  Fernande  se  dirigea  vers  la  croisée  et 
l'ouvrit  lentement. 

—  Hélas!  murmura-t-elle,  pourquoi  ces  crain- 
tes superstitieuses,  pourquoi  cette  défiance  en 
face  d'un  avenir  Inconou?  ..  L'affection  que  Je 
dois  à  don  Diego  ne  saurait  être  une  injure  à  la 
mémoire  de  don  Ruiz... -Pourtant,  plus  j'appro- 
che du  jour  qui  doit  engager  toute  ma  vie ,  plus 
je  souffre ,  plus  je  tremble  !  et  comme  si  Die  a 
voulait  aussi  jeter  le  doute  dans  mon  âme,  pas 
un  petit  coin  d'azur,  pas  un  rayon  au  ciel  ! 

Mais ,  comme  elle  disait  ces  paroles ,  midi 
sonna  ;  le  soleil  pâle  commença  à  dorer  l'hori- 
zon ,  et  un  rayon  incolore  perça  faiblement  le 
brouillard. 

—  Enfin  I  soupira  Fernande,  c'est  peut-être  là 
le  présage  heureux  que  j'attendais. 

Ici  notre  devoir  d'historien  fidèle  nous  oblige 
à  couper  noire  récit  et  à  laisser  la  marquise  à  ses 
tristes  préoccupations ,  Fernande  à  ses  scrupu- 
les de  jeune  fille ,  et  Nunez  à  l'exercice  de  ses 
doubles  fonctions  de  maître  d'hOiel  et  d'inten- 
dant. 

A  cette  même  heure  de  midi,  le  même  rayon 
de  soleil  qui  avait  semblé  à  Fernande  un  sourire 
du  ciel ,  éclairait  sur  la  route  qui  aboutit  à  Ma- 
drid du  côté  de  l'est,  un  cavalier  d'une  trentaine 
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d'innées  environ,  ferme  et  bien  posé  sur  une  ju- 
aemdebonne  race,  et  revêtu  d'un  de  ces  costumes 
prlT«égiés,qui,toutnégligésqu,i!ssoIent,révèlent 
la  noble  origine  de  ceux  qui  les  portent  Depuis 
deux  heures  ce  cavalier  avait  parcouru  une  dis- 
tance de  plus  d?  six  lieues,  grâce  à  l'ardeur  de 
«•  monture  qui  n'avait  oessé  de  l'entraîner  au 
grand  trot  Mais,  lorsqu'il  foi  en  vue  de  la  ville , 
0  serra  peu  à  peu  la  bride  afin  de  maîtriser  l'im- 
patience de  sa  jument  dont  la  crinière  fumante  se 
Mrissalt  â  la  vue  du  long  espace  qui  se  dérou- 
lait encore  devant  elle ,  et  ce  fut  seulement  après 
Wen  des  efforts,  et  grâce  à  quelques  bénignes  flat- 
terles,  qu'il  parvint  à  modérer  sa  course  et  la  con- 
traignit à  marcher  au  pas. 

Quand  la  volonté  du  fougueux  animal  eut  enfin 
cédé  à  l'impétueux  caprice  du  maître,  ce  dernier 
embrassa  d'un  regard  satisfait  le  groupe  lointain 
on  plutôt  la  masse  informe  qui  ne  désignait  encore 
que  d'une  façon  douteuse  remplacement  <**  la 
ville  de  Madrid  :  mais ,  par  degrés ,  ce  point  noir 
se  divisa  en  plusieurs  parties ,  les  constructions 
des  faubourgs  se  découpèrent  sur  le  fond  blanc 
dn  ciel,  et  les  brumes  du  matin,  en  se  dissipant 
tout-â-fail ,  laissèrent  apercevoir  les  flèches  élan- 
cées des  vieilles  cathédrales. 

—  Alors,  les  yeux  de  l'inconnu  se  mouillèrent, 
la  bride  glissa  légèrement  entre  ses  doigts,  et  la 
Jument  se  hasarda  à  cheminer  un  peu  plus  vite. 
Quelques  minutes  se  pâmèrent,  et  l'inconnu 
découvrit  les  eaux  du  Mançanarès.  Elles  bril- 
laient entre  les  deux  rives  fleuries  4  comme  bril- 
lerait dans  l'herbe  un  serpent  aux  écailles  argen- 
tée». Puis,  défilèrent  successivement  à  ses  côtés 
les  petites  maisons  semées  ça  et  là  dans  les 
champs ,  les  étangs  endormis  le  long  de  la  route 
et  les  antiques  tourelles  qu'il  saluait  en  passant 
<tu  regard  et  qui  avaient  l'air  de  lui  rendre  fa- 
«nHèrement  son  saint 
L'étranger  paraissait  heureux. 
Tout-è-coup,  Il  put  distinguer  de  loin  une 
des  portes  de  Madrid.  A  cette  vue ,  un  éclair 
stus  vif  illumina  son  front  Ses  yeux  levés  au  ciel 
semblèrent  remercier  Dieu ,  et  soit  volonté  de  sa 
part ,  soit  distraction ,  la  bride  glissa  encore  et 
vint  presque  tomber  sur  le  cou  de  la  jument 
Cette  fols  la  fument  prit  le  galop. 
Arrive  oins  la  ville,  Il  mit  pied  à  terre  devant 
une  hôtellerie  où  il  avisa  tout  d'abord  un  visage 
qui  ne  loi  était  pas  Inconnu. 


—  Salut  &  vous,  petite  Juana.  dit-il  en  se* 
couant  la  poussière  qui  le  couvrait  Est-ce  tou- 
jours maître  André  qui  est  l'hôtflier  de  céans  î 

—  Oui,  senor,  bégaya  la  pauvre  enfant  qui 
devint  loute  pâle  en  l'écoulant  parli-r. 

—  Il  me  faut,  continua-t-il,  une  chambre  pour 
moi  et  une  écurie  pour  ma  jument  Je  me  repo- 
serai pendant  qu'elle  dînera. 

Juana ,  saisie  d'un  tremblement  convulsif, 
s'appuya  sur  un  meuble  qu'elle  trouva  fort  à 
propos  derrière  elle,  et  qui,  selon  toute  appa- 
rence, la  préserva  d'une  lourde  chute.  On  eût 
dit,  à  la  voir,  qu'elle  était  près  de  s'évanouir. 

—  Eh  bien,  reprit  le  voyageur  avec  un  mou- 
vement d'impatience,  ne  m'avez -vous  pas  en- 
tendu ? 

Et  comme  11  faisait  un  pas  vers  elle  : 

—  N'approchez  pas,  s'écria-t-elle  en  joignant 
les  mains,  n'approchez  pas,  je  vous  en  supplie, 
senor  I...  on  va  venir...  dans  un  instant  !... 

Et  elle  se  mit  à  courir  à  travers  le  jardin  en 
criant  à  haute  voix  : 

—  Mon  père  !  mon  père  1 

—  Cette  petite  fille  est  folle,  pensa  l'Inconnu. 
Attendons. 

11  attendit  en  effet  assez  longtemps ,  et  déjà 
il  commençait  à  perdre  patience ,  lorsqu'il  aper- 
çut à  l'extrémité  opposée  de  la  pièce  une  porte 
s'entrebâiller  et  une  tête  chauve  et  blême  se 
gii&fjr  à  grand'pelne  entre  les  deux  battants. 
Cette  tête,  dont  l'expression  effarouchée  avait  è 
la  fois  quelque  chose  de  grotesque  et  d'effrayant, 
était  celle  de  l'aubergiste  lui-même. 

—  Eh  bien!  maître  André,  on  a  bien  de  la 
peine  à  se  faire  servir  ici  ;  ne  me  reconnaissez- 
vous  pas  ? 

—  Je  n'ai  point  cet  honneur,  répondit  une 
voix  chevrotante. 

—  Faut-il  tant  de  façons  pour  indiquer  une 
chambre  et  ouvrir  une  écurie  ? 

—  Pardonnez -moi,  balbutia  André  dont  on 
ne  voyait  plus  que  la  moitié  de  la  tête....  Par- 
drmnez-moi,  mais  nos  chambres  sont  toutes  oc- 
cupées, et  nous  n'avons  pas  dans  nos  écuries 
une  seule 'place  vacante... 

—  Cela  tombe  mal;....  mais  voyons,  maître 
André ,  ne  pourriez-vous  pas  vous  approcher  un 
peu? 

—  Oh  {impossible,  senor,....  j'ai  au  pied.... 
certaine  enflure.. . 
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—  En  ce  cas,  Tirai  tnc  pourvoir  ailleurs.  A 
propos,  dites- mo2,...,  le  vieux  commandeur 
Juan  ae  Valdesillas  hakite-t-i)  toujours  cette  ville? 

—  Il  est  notre  voiun,  senor;  suivez  l'avenue 
(fui  fait  face,...  sa  maison  est  tout  au  bout,  c'est 
la  seule  qui  .soit  fermée  d'une  grille. 

—  Merci,  mon  brave,  et  adieu. 

Et  en  achevant  ces  mots,  l'inconnu  remonta 
sur  sa  jument  et  s'éloigna  rapidement,  noti  sans 
remarquer  que  bien  des  regards  suivaient  sa 
trace ,  et  que  les  visages  qui  se  tournaient  vers 
lui  portaieut  tons  l'empreinte  plus  ou  moins  vi- 
sible de  la  terresr  ou  de  l'étonnement. 

—  Où  est-il?  s'informa  Juana  à  son  père,  du 
plus  loin  qu'elle  le  vit. 

—  Parti...  heureusement!  soupira  André  plus 
mort  que  vif. 

—  Et  où  va-t-il  maintenant? 

—  Chez  le  commandeur  Valdesillas,  dont  je 
lui  ai  indiqué  la  demeure. 

—  Oh!  le  pauvre  senor! 

—  Que  veux-tu  ?  il  m'a  demandé  son  adresse, 
et  Je  n'aurais  jamais  osé... 

—  C'est  égal,...  c'est  une  vilaine  visite  que 
vous  lui  envoyez  là. 

—  Par  Notre-Dame  !  l'important  étail  de  nous 
en  débarrasser.  Juan  de  Valdesillas  est  un  vieux 
loup  de  mer,  qui ,  par  état ,  ne  doit  s'effrayer  de 
rien,  et  puis,  après  tout,  ça  ne  nous  regarde 
plus,...  il  s'en  tirera*.,  comme  il  pourra. 

Pendant  ce  temps,  le  cavalier  mystérieux  avait 
trouvé  sans  peine  la  maison  de  Juan  de  Valdesil- 
las, et  mettait  pied  à  terre  pour  la  deuxième  fois. 
Mais  au  moment  où  il  franchissait  le  seuil  de  la 
porte  et  où  il  adressait  un  mot  d'amitié  à  la 
gouvernante  du  vieux  commandeur,  celle-ci 
prompte  comme  l'éclair,  quitta  vivement  le  banc 
de  pierre  sur  lequel  elle  était  assise  et  s'esquiva 
en  poussant  un  grand  cri. 

L'étranger,  étourdi  parcelle  singulière  récep- 
tion ,  fronça  le  sourcil  et  se  demanda  s'il  retour- 
nerait sur  ses  pas  ou  s'il  pousserait  plus  loin  l'a- 
venture. D  se  décida  pour  ce  dernier  parti  et 
entra  résolument  dans  la  maison.  Le  «premier  vi- 
sage qu'il  y  rencontra  fut  celui  de  Juan  de  Val- 
desillas. GVtait  un  homme  de  cinquante -cinq 
ans  environ ,  d'une  haute  stature  et  d'une  fer- 
meté de  maintien  qui  révélait  tout  d'abord  en 
lui  l'homme  de  vigueur  et  de  résolution.  Cepen- 
dant ,  à  la  vue  de  notre  voyageur,  une  pâleur 


soudaine  se  répandit  sur  ron  front,  m*  le?i«b4C 
contractèrent  légèrement,  et  il  fut  aisé  de  voir, 
qu'en  dépit  de  ses  efforts,  un  tremblement  ner- 
veux parcourait  tous  .«es  membres. 
.  —  Eh  quoi  1  Juan  de  Valdesillas ,  dit  rincMUu 
impatient  de  savoir  ip.  mot  de  celte  énigme,  est- 
ce  ainsi  que  vous  me  recevez ,  après  une  sépa- 
ration?... / 

—  Monsieur!...  interrompit  Juan  qui  sezabl* 
se  faire  violence  pour  n'en  pas  dire  davantage. 

—  Avez  -  vous  donc  perdu  tout  souvenir  d< 
don  ftuiz  de  Soria  ? 

—  Non ,  senor,  car  don  Ruiz  de  Soria  éult 
mon  ami  le  plus  cher. 

—  Eh  bien  I  si  don  Ruiz  de  Soria  était  votre 
-ami,  pourquoi  refuser  de  prendre  sa  main? 

—  Parce  qu'il  est  impossible  que  cette  main 
soit  la  sienne ,  répondit  Juan  de  Valdesillas  en 
fixant  sur  l'inconnu  un  regard  scrutateur  ;  parce 
que  voilà  plus  d'un  an  que  don  Ruiz  de  Soria 
est  mort,  parce  qu'il  y  a  six  mois  environ  que 
tous  ceux  qui  l'aimaient  ici,  frères,  amis  et  pa- 
rents, sont  allés  prier  pour  le  repos  de  son  Ane 
.dans  l'église  Notre-Dame-d'Alocba. 

L'apostrophe  était  aussi  violente  qu'imprévue 
et  aurait  pu  démonter  un  jouteur  moins  aguerri. 
Mais  celui  qui  prenait  le  nom  de  don  Ruiz  ae  re- 
dressa vivement  et  fixa  sur  Valdesillas  un  regard 
si  clair  et  si  hardi ,  que  ce  dernier  perdit  conte- 
nance et  passa  sa  main  sur  ses  yeux  pour  s'atau-  i 
rer  sans  doute  s'il  était  bien  éveillé. 

IV. 

LES  MORTS  REVIENNENT. 

—  Il  est  évident ,  reprit  l'inconnu  après  ait 
court  silence ,  qu'on  me  prend  ici  pour  un  m»- 
pos leur,  en  qu'on  a  résolu  de  ne  point  me  re- 
connaître. C'est  fort  bien.  Mais ,  imposteur  ou 
non ,  vous  voyez ,  à  la  poussière  qui  me  couvre  . 
que  je  viens  de  faire  une  longue  roule  et  que  je 
dois  être  fatigué.  Le  toit  de  Juan  de  Valdesilla* 
était  jadis  un  toit  hospitalier;  je  pense  qu'il  en 
est  de  même  aujourd'hui.  Vous  me  donneras  bie» 
une  chaise  l 

—  Approchez  ce  fauteuil ,  Gerlrude. 

—  Vous  ne  me  refuserez  p?s  un  verre  d'eau. 

—  Apportez  un  flacon  de  vin  vieux  v  Gertrede. 

—  Merci ,  div  l'étranger  en  se  versant  a  boire. 
J'avais  besoin  de  cela  pour  me  remelUv.    Kt 
maintenant ,  j'espère  que  vous  ne  trouverez  pa^. 
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nantais  que  je  vous  adresse  deux  ou  trois  ques- 
tions. 

—  Faites,  faite»,  répondit  Valdesillas  en  l'exa- 
minant avec  beaucoup  d'attention. 

—  Voire  neveu,  brave  Juan,  est-il  toujours 
archiviste  de  la  chancellerie  de  Valladolid  ?  c'é- 
tait un  bon  emploi... 

—  Qu'il  a  conservé ,  Dieu  merci  ! 

—  Et  vos  deux  fils?  l'aîné  vit  toujours  sans 
doute  de  sa  commanderie  d'Aragon?  et  le  cadet 
pour  qui  vous  aviez  obtenu  un  grade  dans  la 
garde  allemande  ?... 

—  Il  est  aujourd'hui  lieutenant,  et  de  plus 
chevalier  de  Saint -Jacques. 

—  A  merveille.  Et  cette  bicoque  I....  est-elle 
enfin  à  vous?  Je  dis  bicoque,  à  cause  de  tout  le 
mal  qu'elle  vous  a  donné  ;  car,  si  j'ai  bonne  mé- 
moire, vous  la  disputiez ,  avant  mon  départ ,  aux 
prétentions  d'un  certain  Ramiro  de  Cabrai ,  an- 
cien alcade  de  Figueras? 

—  C'est  bien  !...  assez  ! ...  plus  un  mot', ...  dit 
Valdesiita*  en  venant  presser  la  main  de  l'étran- 
ger. Cette  biroque  est  à  moi ,  grâce  à  un  procès 
qoe  j'ai  enfin  terminé ,  en  dépit  de  tous  les  gens 
de  Justice  de  Figueras  et  de  Madrid  ;  mais  il  n'est 
pas  question  de  cela ,  n'en  parlons  plus....  Oui , 
oui  v  je  vous  reconnais ,  don  Ruiz  de  Sorla ,  et  je 
vous  demande  cent  fois  pardon  d'avoir  pu  hési- 
ter oji  instant... 

—  Vous  êtes  tout  pardonné,  répondit  don 
Ruf*  ;...  mais  de  grâce,  satisfaites  a  mon  impa- 
tience, et  veuillez  me  mettre  enfin  au  conrant  de 
ce  que  j'ai  tant  à  cœur  de  savoir.  Savez-vous  bien, 
Valdesillas,  que  voilà  près  d'un  an  que  je  n'ai 
pas  en  de  nouvelles  de  cette  bonne  terre  espa- 
gnole ,  qui  était  pour  moi  la  perspective  du  bon- 
heur et  du  repos.  Sur  terre ,  l'absence  a  mille 
moyen»  de  se  trompai  elle-même ,  de  se  nourrir 
dltlvstoos  charmantes.  Si  éloigné  que  soit  le 
point  oà  vous  êtes ,  une  lettre  vous  y  vient  cher- 
cher, et  dans  cette  lettre  vous  retrouvez  l'amitié 
de  celai  qui  pleure  votre  absence,  l'amour  de 
celle  qui  attend  votre  retour.  L'Océan,  mon  ami, 
est  moins  généreux;  il  établit  autour  de  vous 
une  solitude  Immense ,  un  désert  impénétrable... 
ta  pensée  elle-même  y  est  prisonnière...  C'est  la 
mort,  tnoin*lc  'ombeau... 

—  C'est  quelquefois  plus  que  la  mort,  don 
Rois,  s'écria  Valdesillas  qui  semblait  suivre  une 
unique. 


—  Plus  que  la  mort  !  répéta  Ruiz. 

—  Ils  peuvent  être  bien  malheureux,  conti- 
nua d'un  accent  lugubre  le  vieux  commandeur, 
ceux  qui  reviennent  et  qu'on  n'attend  plus. 

—  Que  voulez- vous  dire?  reprit  don  Ruiz  ef- 
frayé;.... quel  affreux  malheur  me  menace?.,., 
ma  seconde  mère ,  la  marquise  d'Ovéda ,  serait- 
elle  morte  ? 

—  5He  existe. 

—  Fernande  l  ma  fiancée  1 

—  Plus  belle  que  jamais... 

—  Et  Diego ,  mon  bon  frère  ? 

—  Je  crains,  don  Ruiz,  que  vous  ne  puissiez 
plus  lui  donner  ce  nom  ! 

—  Mais,  quel  mystère? 

—  Le  sais  -  je  1  eh  !  mon  Dieu,  vous  avez  rai- 
son, il  y  a  un  mystère,...  et  vous  seul  réussirez 
peut-être  à  le  pénétrer....  Ah  l  l'on  disait  que 
j'étais  défiant ,  injuste ,  entêté  dans  mes  préven- 
tions !  que  Dieu  nous  aide ,  et  nous  saurons 
bientôt. 

—  Quoi  donc  1 

—  Ce  que  nous  devons  penser  de  Diego»... 
Je  serai  bref,  écoutez -moi.  Le  bruit  de  votre 
mort  a  couru  ici ,  il  y  a  de  cela  six  mois. 

—  Je  m'en  doutais.  Un  naufrage  épouvantable 
brisa  notre  galion  en  vue  de  la  baie  de  Panama. 

—  Et  Diego  en  a  reçu  la  nouvelle  ?... 

— Par  une  dépêche  du  capitaine  de  la  Mésange, 
qui,  pendant  huit  jours,  m'a  cru  enseveli  sous 
les  flots  avec  le  reste  de  l'équipage.... 

—  Et ,  au  bout  de  ces  huit  jours  ?... 

—  Une  seconde  lettre,  écrite  par  moi-même, 
a  dû  détromper  mon  frère. 

—  Votre  frère  n'a  montré  que  celle  du  capi- 
taine ;  la  vôtre  n'a  jamais  paru. 

—  C'est  étrange  1  Le  bâtiment  qui  l'avait  ap- 
portée est  revenu  d'Espagne  après  y  avoir  débar- 
qué heureusement  toute  sa  cargaison.  —  Dans 
cette  lettre,  je  lui  annonçais  que ,  forcé  de  passer 
à  la  Vcra-Cruz,  je  resterais  sans  doute  quelque 
temps  sans  lui  écrire.  Se  pourrait-  il  qu'une  cou- 
pable négligence?...  Oh!  oui,  cela  doit  êtreu.. 
car  je  ne  puis  croire. 

—  Et  moi ,  je  crois  tout...  Diego  vous  trompe. 

—  Il  est  mon  frère  ! 

—  Diego  est  un  traître... 

—  Il  porte  le  même  nom  que  mot...        / 

—  Il  savait  la  vérité,  e:  il  nous  Ta  cachée..» 
Je  le  jurerais,,  don  Ruta! 
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—  Mais  dans  quel  intérêt,  mon  Dieu  ! 

—  Dans  quel  intérêt?  vous  demandez  dans 
quel  intérêt  Diépo  a  accrédité  la  nouvelle  de  votre 
mort?  ignorer-  vous  donc  qu'il  n'est  point  de 
mort  sans  succession,  point  de  funérailles  sans 
héritage?  Ah  !  si  vous  doutez  encore  de  mes  pa- 
roles quand  je  vous  dis  que  votre  frère  est  un 

^omnie  sans  foi  et  sans  loyauté,  allez,....  allez, 
interrogez  tout  Madrid,  et  tout  Madrid  vous  ré- 
pondra que  Fernande,  votre  bien-aimée.  est  au- 
jourd'hui la  fiancée  et  sera  demain  l'épouse  de 
doo  Diego  de  Soria  I 

Don  Ruiz  se  dressa  de  toute  sa  hauteur,  et  un 
éclair  jaillit  de  son  regard. 

C'est  impossible,  un  frire  ne  saurait  trahir  à 
ce  point  1 

—  Écoutez  ce  bruit  des  cloches,  reprit  Juan 
de  Valdesillas  en  étendant  la  main  vers  la  croisée. 
Don  Diego  annonce  aujourd'hui  son  bonheur  à 
l'Espagne;  dès  aujourd'hui,  il  a  ordonné  les 
prières  à  Dieu.  Mais  il  y  a  dans  tout  cela  men- 
songe et  sacrilège...  Ce  mariage  ne  s'accomplira 

{Mo. ... 

—  Maïs  s'il  s'est  fait  aimer  d'elle ,  à  quoi  bon 
nos  efforts?  Si  le  cœur  de  Fernande  ne  m'appar- 
tient plus,  pourquoi  irals>je  troubler  sa  joie? 
Car  elle  doit  l'aimer,  n'est-ce  pas?  Vous  vous 
taisez  !  Un  mot  seulement ,  un  mot ,  par  pitié , 
Valdesillas!  croyez -vous  que  dona  Fernande 
m'ait  oublié?  croyez -vous  qu'elle  aime  mon 
frère  ? 

Valdesillas  voulut  répondre,  mais  la  parole 
vint  expirer  sur  sa  bouche. 

Que  dire,  en  effet?  Pouvait-il  raconter  l'his- 
toire de  cette  nuit  fatale  du  25  mal ,  sans  risquer 
de  ternir,  aux  yeux  de  don  Ruiz,  l'auréole  de 
pureté  dont  il  se  plaisait  à  entourer  Fernande , 
sans  la  frapper  indirectement  d'un  soupçon  qu'il 
lui  serait  impossible  à  lui  d'expliquer  ou  de  dé- 
truire, il  hésita. 

Ah  1  vous  avez  raison  de  le  dire ,  reprit  don 
Ruiz  avec  désespoir,  malheureux  ceux  qui  re- 
viennent et  qu'on  n'attend  plus!... 

—  Eh  bien ,  non  !  s'écria  Valdesillas  du  ton 
d'un  homme  qui  répond  tout  haut  à  une  muette 
objection  de  sa  pensée.  —  Non ,  je  ne  puis  vous 
laisser  Ignorer  ce  que ,  seul  entre  tous,  vous  de- 
vez savoir.  Je  voulais  me  taire,  mais  je  parlerai. 
Apprenez  donc  que  si  Fernande  épouse  Diego , 
c'est  qu'elle  y  est  forcée.... 


—  Forcée  1 

—  Oui,  forcée.. ••  par  l'effroi  du  déshonneur t 
Et  en  quelques  mots ,  Valdesillas  fit  à  don  Ruiz 

le  récit  du  fatal  esclandre  qui  avait  troublé  le 
dernier  bal  donné  au  château  d'Ovéda.  Don  Rois 
le  laissa  à  peine  achever,  et  l'Interrompant  avec 
angoisse  : 

—  Enfin ,  dit-il ,  cet  homme  masqué? 

—  Était  don  Diego ,  répondit  Valdesillas  ai 
baissant  la  tête. 

—  Ainsi ,  Fernande  l'aimait  1 

—  Voilà  justement  ce  que  je  ne  crois  pas,  re- 
prit vivement  le  commaodear.  Ma  conviction 
profonde  est  que ,  s'il  y  a  eu  crime ,  Fernande 
n'en  saurait  être  la  complice.  Je  crois  enfin ,  s'il 
faut  vous  le  dire ,  don  Ruiz,  que,  désespéré  par 
les  refus  qui  avaient  accueilli  son  amour,  Diego 
a  eu  recours ,  afin  d'assurer  son  triomphe ,  au 
plus  infâme,  au  plus  lâche,  au  plus  Indigne  de 
tous  les  pièges  1  Vous  comprenez  comme  moi 
qu'il  n'est  point  de  milieu  entre  ces  deux  extrê- 
mes :  condamner  Fernande  ou  accuser  Ztiégo.... 

—  Et  c'est  lui  que  j'accuse ,  fit  avec  explosion 
don  Ruiz ,  car  la  voix  du  cœur  ne  trompe  jamais» 
et  elle  me  dit  que  Diego  est  le  seul,  le  vrai  cou* 
pable...  Oh!  je  veux  le  voir,  et  il  faut  à  l'instant 
même.... 

—  Un  peu  de  patience*  dit  Valdesillas  en  Je 
retenant.  Voici  le  jour  qui  baisse,  il  est  indis- 
pensable que  je  me  rende  au  repas  de  fiançailles 
de  la  senora  Fernande  d'Ovéda.  Maintenant, 
comptez  sur  moi  pour  empêcher  le  contrat  d'être 
signé  avant  l'entrevue  définitive  qui  doit  avoir 
lieu  entre  Diego  et  vous...  Je  promets  de  le  con- 
duire, ce  soir,  an  rendez -vous  que  vous  m'in- 
diquerez. 

—  Eh  bien  !  dans  l'allée  des  chênes ,  via-4-vfc 
de  la  Casa-del-Campo ,  au  bord  du  Mançanarès. 

—  C'est  dit,  dans  deux  heures  j'y  serai,  et 
don  Diego  ne  tardera  pas  à  nous  rejoindre. 

—  Mais  pensez- vous  qu'il  consente?... 

—  Sur  ma  demande,  la  marquise  elle-même 
le  lui  ordonnera. 

—  Gardez-vous  bien  surtout  de  me  nommer  \ 

—  Soyez  tranquille ,  ni  lui ,  ni  personne  à  Ma* 
drid  ne  saura  que  vous  existez  avant  que  vous- 
même  l'ayez  voulu.  Teuez ,  si  vous  m'en  croyez, 
partons  au  plus  vile,  et  dirigeons -nous,  mol, 
vers  le  château  d'Ovéda ,  vous,  du  côté  du  Man- 
çanarès. La  nuit  est  presque  close  ;  ce  vieux  man- 
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ton  légèrement  trôné ,  ce  sombrero  déformé  qui 
m  Tant  pas  deux  maravédls,  et  que  portait  jadis 
le  mari  de  ma  vieille  Gertrude,  tous  déguise- 
root  a  merveille  eu  vous  donnant  la  tournure 
dïun  mendiant..»  Yenei,  Tenez  vite. 

Don  Ruiz  s'affubla ,  sans  hésiter,  du  chétif  cos- 
tume qui  lui  était  offert  En  même  temps ,  Val- 
desillas  recommanda  à  Gertrude  le  silence  le  plus 
absolu  sor  ce  qu'elle  TenaJ'  de  voir  et  d'enten- 
dre; pais,  voyant  que  don  Ruiz  l'attendait,  il 
loi  indiqua  d'un  geste  qu'il  était  prêt  à  le  suivre. 
Don  Ruiz  sortit  le  premier,  el  tous  deux  chemi- 
nèrent silencieusement  par  les  rues  de  Madrid , 
te  tenant  à  une  assez  grande  distance  l'un  de 
l'aitre  pour  n'éveiller  aucun  soupçon,  et  se  je- 
tant seulement  de  temps  à  autre  un  coup  d'œil 
d'intelligence. 

Quand  ils  eurent  ainsi  marché  pendant  quel- 
ques minutes ,  Valdesillas  proÛta  de  ce  qu'ils 
étaient  parvenus  à  un  endroit  isolé  pour  se  rap- 
procher de  Ruiz  et  lui  dire  à  voix  basse  : 

-  Ma  route  est  par  ici,  la  vôtre  par  là....  à 
bientôt  I 

Et  Us  se  séparèrent  brusquement. 

V. 

L'ALLÉE  DBS  CHÊNES. 

Les  tables  pliaient  déjà  sous  le  poids  des  mets 
fameux  et  des  candélabres  d'or,  quand  Valdesil- 
las entra  dans  la  vieille  galerie  que  Nunez,  ainsi 
que  nous  Pavons  tu  plus  haut,  avait  transfor- 
mée, pour  cette  solennité ,  en  une  magnifique 
«lie  de  festin.  Ce  n'était ,  du  reste ,  qu'une  réu- 
nion de  famille,  et  de  larges  espaces  vides  dé- 
montraient qu'une  plus  nombreuse  afflue nce 
toit  attendue  le  lendemain. 

Joan  de  Valdesillas  ne  put  réussir  complète- 
ment a  dissimuler  les  émotions  violentes  qui  l'a- 
gitaient. Après  avoir  salué  a\ec  courtoisie  la 
marquise  d'OTéda  et  sa  G  Ile,  c'est  à  peine  s'il 
trouva  le  courage  de  répondre  par  un  léger  mou- 
vement de  tète  à  Paccueil  de  don  Diego.  Une 
Us  ces  obligations  remplies ,  11  se  renferma  en 
M-mem» ,  tout  entier  à  ses  réflexions ,  observant 
fon  regard  furt.f  le  héros  de  cette  fête ,  dont  le 
wire  rayonnant  lui  produisait  l'effet  d'une  im- 
pudente oravade,  et  guettant  le  moment  où  11 
pourrait  lui  ann  meer,  sans  d'ailleurs  lui  en  dé— 
<oiler  le  secret ,  l'étrange  entrevue  à  laquelle  le 
conviait  un  inconnu  sur  les  bords  du  Mançanarès. 


Le  repas  commença  silencieux ,  mais  s'acheva 
au  milieu  des  retentissements  croisés  d'une  con- 
versation particulière. 

On  remarqua  toutefois  que,  soit  pour  manger, 
parler  ou  boire,  Juan  de  Valdesillas  n'avait  pas 
desserré  les  dents. 

Or,  pendant  cet  espace  de  plusieurs  heures  » 
don  Ruiz ,  loin  de  perdre  patience  comme  on 
pouvait  le  supposer,  avait  bravé  les  longueurs 
de  l'attente  et  mis  chaque  minute  à  profit.  DV- 
bord,  à  Paspect  de  ces  allées  fraîches  et  vertes» 
qui ,  tout  auprès  de  la  Casa  del  Gampo ,  sillon- 
nent le  sol  en  sens  divers,  et  sont  conme  autant 
de  guirlandes  embaumées  qui  se  déroulent  de- 
puis les  étangs  de  la  résidence  royale  jusqu'aux 
promenades  voisines  du  fleuve,  à  l'aspect,  di- 
sons-nous, de  cet  admirable  spectacle  d'une  na- 
ture qui  depuis  si  longtemps  avait  disparu  de  ses 
yeux,  mais  vivait  toujours  dans  ses  souvenirs, 
don  Kuiz  s'était  senti  pénétré  d'un  double  senti- 
ment de  bonlieur  et  de  désespoir.  Il  y  avait  en 
effet  dans  ce  tableau  de  quoi  lui  faire  aimer  la 
vie  et  souhaiter  la  mort,  c'est  -  à  -  dire  qu'il  y 
avait  le  rêve  passé  et  la  réalité  présente,  la  mé- 
moire de  ses  illusions  de  jeuuesse,  et  la  mena- 
çante prophétie  de  l'avenir. 

C'était  là,  sous  le  voile  protecteur  de  ce  ciel 
blanc  d'étoiles ,  sous  les  rameaux  noueux  de  ces 
chênes  séculaires ,  sous  la  tiède  caresse  de  cette 
brise  des  nuits  particulières  au  climat  de  l'Espa- 
gne ,  que  les  promesses  mutuelles  de  Fernande 
et  de  Ruiz  s'étaient  si  souvent  échangées.  C'est 
là  que  jadis  la  marquise*  d'Ovéda ,  encore  eu 
deuil  de  la  perte  de  son  époux ,  rendait  hom- 
mage à  la  volonté  de  l'illustre  mort  en  parlant 
aux  deux  jeunes  gens,  assis  à  ses  côtés,  de  leur 
bonheur  futur.  C'était  là  encore  que,  forcé  de 
quitter  l'Espagne  pour  plus  d'une  année,  don 
Ruiz  avait  reçu  de  Fernande  et  de  sa  mère  des 
témoignages  d'une  affection  si  tendre  et  d'un 
chagrin  si  profond ,  tandis  que  l'adieu  glacé  de 
son  frère  Dk'go  avait  retenti  à  son  oreille  comme 
un  son  de  mauvais  auguie,  et  lui  avait  fait  froid 
au  cœur. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  ;  pendant  que  les  pied* 
de  don  Ruiz  touchaient  ce  sol  tout  brûlant  de 
3onvenirs,  pendant  que  sa  pensée  s'entretenait  » 
muette  et  recueillie,  avec  ces  arbres ,  celte  brise» 
ces  parfums  et  ces  fleurs ,  anciens  témoins  de  sa 
joie  perdue,  vieux  confidentr  de  ses  espérances 
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détruites  t  ses  yeux,  franchissant  l'espace  et  ar- 
rêtés dans  une direction  unique, enveloppaient, 
d'un  regarA  fixe  et  humide  9  ie  parc  et  le  châ- 
teau d'Ovéda.  Là,  en  effet,  se  passait  la  scène 
qui  allai!  dénouer  le  drame  de  sa  vie.  Là,  se 
brisait  son  avenir  et  se  préparait  son  malheur. 

Cette  contemplation,  toute  pénible  qu'elle  fût, 
absorbait  pourtant  tout  son  être,  et  concentrait 
sur  un  seul  point  toutes  les  forces  de  son  intelli- 
gence. Un  incident,  dont  les  couséquences  de- 
vaient être  terribles ,  vint  bientôt  l'en  distraire 
et  changer  le  cours  de  ses  idées.  En  peu  de  mots, 
voici  ce  qui  arriva  : 

Don  r.uiz  s'était  assis  sur  Tune  des  rives  du 
Mançanarès ,  tout  au  bas  d'un  petit  tertre  de  ver- 
dure dont  l'extrémité  supérieure  formait  un  char- 
mant boulingrin  ,  semé  çà  et  là  de  bancs  de  mar- 
bre vers  lesquels  la  beauté  de  la  nuit  attirait  or- 
dinairement quelques  nobles  promeneurs. 

Un  silence  profond  avait  d'abord  favorisé  la 
disposition  de  don  Iluiz  à  une  rêverie  qui  devait 
soulager  sa  douleur;  mais  tout  à  coup,  un  bruit 
de  voix  vint  le  réveiller  au  milieu  de  cette  espèce 
d'engourdissement  involontaire.  Il  tressaillit  au 
premier  mot  qu'il  crut  entendre;  au  second,  il 
se  leva ,  décidé  à  n'en  pas  perdre  un  seul.  On 
avait  prononcé  le  nom  de  Fernande  d'Ovéda... 
il  se  mit  à  prêter  l'oreille  et  pressa  sa  poitrine  de 
bts  deux  mains  comme  pour  y  corc primer  une 
vive  souffrance  ou  étouffer *sa  respiration. 

—  Par  Saint-Jacques,  dit  l'un  des  deux  gen- 
tilshommes à  son  compagnon ,  que,  selon  toute 
apparence  il  venait  de  rencontrer,  si  Ton  m'eût 
demandé  ce  soir  où  pouvait  êtie  le  comte  d'Os- 
suna,  J'aui  .lis  répondu ,  sans  crainte  de  me  trom  • 
per,  qu'il  terait  sentimentalement  dans  l'allée 
des  vieux  chênes,  à  la  lueur  des  pâles  étoiles,  le 
manteau  négligemment  jeté  sur  l'épaule,  le  nom 
de  doua  Fernande  aux  lèvres,  et  l'œil  fixé  sur  le 
vieux  château  d'Ovéda. 

—  Par  Notre-Dame,  mon  cher  Alvarez,  dit  le 
jeune  comte  d'Ossuna ,  si  l'on  m'eût  adressé  la 
même  question  à  votre  é^ard ,  ma  réponse  eût 
été  mot  pour  mot  1<»  vôtre,  et  l'événement  prouve 
que  je  ne  me  serais  pas  plus  trompé  que  vous. 

—  Eh  bien\  feprit  don  Alvarez  de  Landos, 
puisque  vous  avez  un  tact  si  exquis  et  que  nous 
nous  rencontrons  si  bien  sur  la  même  route  et 
d&ns  la  même  pensée ,  il  est  probable  que  comme 
mol  vous  devez  vous  étonner  en  ce  moment... 


—  De  l'absence  de  notre  ami  Gomez  de5tualgft? 

—  Positivement. 

—  Bah  1  il  viendra ,  j'en  ferais  le  pari. 

—  Et  vous  le  gagneriez,  car  je  l'aperçois. 

—  Où  donc  l 

—  Là  bas...  accompagné  de  quelques  tarares 
gentilshommes  qui  m'ont  bi«-n  l'air  d'être  allée 
se  dédommager  des  contraintes  «te  l'étiquette 
dans  quelque  tripot  de  Madrid,  où,  sons  prétexte 
de  jouer  aux  dés,  ils  auront  bu  outre  mesure..* 
Et  tenez,  voilà  qu'il  les  a  quittés  en  nous  voyant 
et  qu'il  s'avance  vers  nous. 

—  Salut  à  vous,  nobles  senors,  s'écria  Cornez 
de  Stuniga ,  du  plus  loin  qu'il  put  se  faire  enten- 
dre ,  savez-vous  que  c'est  un  jour  bien  triste  que 
celui-ri? 

—  On  ne  le  dirait  pas  à  vous  voir,  dit  Alvarez 
eu  souriant. 

—  Pourquoi  cela?  reprit  le  jeune  étourdi,  en 
prenant  l'attitude  d'un  fier  hidalgo.  Est-ce  parce 
que  j'ai  l'œil  un  peu  vif,  mon  pourpoint  ma) 
fermé ,  et  ma  plume  un  peu  défrisée  par  le  vent? 
Mon  Dieu ,  demandez  à  mes  amis,  et  ils  vous  di- 
ront que  je  n'ai  pris  que  mon  ordinaire  et  que 
j'ai  dîné  le  plus  simplement  du  monde.  Après 
cela,  je  comprends  votre  ébahissement,  mes  mat» 
tr«s.  Vous  ne  prenez  pas  la  tristesse  comme  moi, 
vous,  c'est  un  autre  système...  chacun  le  sien... 
.le  parierais  que  vous  avez  jeûné  tout  le  jour, 
comme  si  vous  étiez  à  la  veille  d'un  pèlerinage  à 
Saint- Jacques? 

—  Et  quand  cela  serait ,  dit  Alvarez  t  qui  pour- 
rait s'étonner  de  nous  voir  marquer,  par  un  si 
léger  sacrifice,  le  jour  qui  nous  fait  perdre  tous 
nos  droits  et  abdiquer  toutes  nos  prétentions  sur 
la  plus  belle,  la  plus  accomplie,  la  plus  noble 
des  femmes  de  Madrid,  sur  Dona  Fernande 
d'Ovéda?... 

—  Vous  la  regrettez  donc  bien?  fit  Gomez  d'un 
ton  ironique. 

—  Gomme  je  suis  sûr  que  vous  la  regrettez 
vous-même,  malgré  vos  airs  d'insouciance  et 
votre  apparente  légèreté ,  dit  le  comte  d'Ossuna. 

—  Vous  le  jug<?z  trop  favorablement,  dit  Al- 
varez en  montrant  Gomez  de  Slun'ga  ;  ce  damné 
senor  n'est  capable  ni  de  douleur,  ni  de  regret 

—  Pensez-en  ce  que  vous  voudrez,  dit  Gomez. 
mais  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  être  À 
la  place  de  Diego  de  Soria. 


—  66  — 


—  Tous  êtes  difficile ,  dit  Alvarez  de  Landos. 

—  Difficile  n'est  point  le  mot,  répliqua  Go- 
nez  ;  mais,  cette  fois,  d'un  ton  plus  grave  et  qui 
contrastait  avec  l'accent  de  persiflage  qu'il  avait 
jusqu'alors  employé  :  —  je  suis  tout  simplement, 
malgré  l'insouciance  et  la  légèreté  que  vous  me 
reprochiez  tout  à  l'heure ,  plus  raisonnable  et 
moins  enfant  que  vous.  Comme  le  vôtre,  mon 
cœur  a  été  rempli  de  l'image  de  Fernande; 
comme  vous,  j'aurais  risqué  ma  vie  pour  lui  don- 
ner le  nom  de  mon  père.  Je  l'aimais  autant  que 
roos,  ni  plus,  ni  moins;  seulement,  j'ai  osé  ce 
que  vous  n'avez  pas  su  faire ,  prendre  un  parti 
prompt  et  sûr,  briser  mon  rêve  à  temps,  et  ne 
point  river  mon  ame  à  une  chaîne  sans  gloire, 
i  un  esclavage  sans  honneur  l 

Le  rouge  monta  au  front  de  don  Ruiz.  Il  écouta 
pins  attentivement.. 

—  Par  la  Vierge  sainte  !  continua  Gomez  de 
Shmiga  en  s'anlmant  par  degrés,  vous  croyez 
avoir  fait  merveille  et  vous  être  suffisamment  ac- 
quittés de  vos  devoirs  en  amour,  quand  vous 
avez  payé  la  perte  d'une  femme  de  quelques  re- 
gards jetés  au  ciel  et  d'un  certain  nombre  de  sou- 
pirs.... Eh  1  mon  Dieu,  vous  avez  raison....  J'ai 
moins  soupiré  que  vous,  sans  doute,  mais  ap- 
prenez que  j'ai  souffert  bien  davantage.  Vous, 
comte  d'Ossuna,  vous  aimiez  Fernande,  surtout 
parce  que  sa  maison  est  aussi  vieille  que  la  vôtre 
et  que  vos  deux  écussons  n'avaient  rien  à  s'en- 
vier. Vous ,  Alvares  de  Landoz,  vous  aimiez  Fer- 
nande, surtout  parce  qu'elle  est  belle,  et  que 
parmi  tous  les  yeux  qui  vous  ont  fait  tourner  la 
tête,  à  Madrid  (et  il  y  en  a  beaucoup) ,  vous  n'en 
avez  pas  trouvé  deux  qui  valussent  les  siens. 
Vous  êtes  un  bon  hidalgo ,  comte  d'Ossuna  ;  vous 
êtes  un  homme  de  goût ,  don  Alvarez  de  Landos. 
Moi,  je  ne  me  pique  d'être  ni  l'un,  ni  l'autre, 
•enors  ;  je  ne  sais  point  pratiquer  l'amour  comme 
en  France,  où  l'on  se  tue  en  duel  pour  un  re- 
tard; comme  en  Italie»  où  on  se  passionne  pour 
une  courtisane ,  parce  que  le  fanatisme  des  sens 
y  a  remplacé  tous  les  autres.  J'ai  aimé  Fernande, 
étendez-vous  bien ,  avec  la  sainte  loyauté  d'un 
par  Castillan  ;  je  l'ai  entourée  de  ce  culte  sévère 
et  pur  iont  on  entoure  les  images  sacrées. 
Comme  vous,  j'aurais  tout  sacrifié  pour  elle  ;... 
mais,  je  vous  le  répète,  mon  amour  n'était  pas 
dt  ceux  qui  st  plient ,  par  je  ne  sais  quels  accom- 
modements mondains,  aux  exigences  du  vice  ou 

t.  in. 


aux  tolérances  d'une  passion  aveugle.  Dur  comme 
l'acier,  il  devait  se  briser  comme  l'acier,  et  du 
jour  où,  comme  vous,  j'ai  appris  que  Fernande 
s'était  jouée  de  notre  crédulité,  et  que  Diego, 
notre  heureux  rival ,  connaissait  le  chemin  de  sa 
chambre  avant  que  nous  connussions,  nous,  le 
chemin  de  son  cœur ,  un  mur  d'airain  s'est  élevé 
entre  elle  et  moi  ;  je  me  suis  déshabitué  de  dire 
son  nom .  j'ai  fui  tout  ce  qui  pouvait ,  en  action 
ou  en  pensée ,  me  rapprocher  ou  m 'occuper 
d'elle ,  et  j'ai  triomphé  de  cet  amour,  parce  que 
cet  amour  eût  été  une  lâcheté.  Ah  1  si  Fernande 
m'eût  préféré  l'un  de  vous  deux ,  dont  les  pré- 
tentions se  formulaient  au  grand  jour  et  à  visage 
découvert,  de  celui-là  l'épée  m'aurait  fait  raison. 
Mais  quelle  colère  pouvais- je  éprouver,  bon  Dieu, 
contre  un  homme  qui  n'avait  pas  le  courage  de 
son  bonheur,  contre  une  femme  qui  demandait 
à  la  nuit  le  secret  de  ses  intrigues  honteuses? 
A  de  telles  provocations,  je  ne  connais  qu'une 
réponse  :  le  mépris. 
Don  iluiz  faillit  mourir. 

—  Vous  devez  comprendre  maintenant,  reprit 
Gomez ,  pourquoi  j'ai  étouffé  mes  regrets  :  c'est 
qu'ils  eussent  été  indignes  d'un  véritable  hidalgo. 
Doua  Fernande  d'Ovéda  a  devié  de  lu  ligne  d'hon- 
neur que  le  marquis,  son  père  avait  si,  profon- 
dément tracée  devant  elle,  Dieu  la  jugera.  Don 
Diego ,  son  complice,  a  accepté  les  conséquences 
de  sa  faute.  Je  ne  puis  l'en  blâmer  ;  mais  peut- 
être  s'en  repentira -t-il  plus  tard.... 

—  Pourquoi  cela  ?  dit  Alvarez.  Don  Diego  de 
Soria  a  réussi  là  où  nous  avionj  tous  échoué,  il 
est  heureux,... 

—  Soit ,  ajouta  vivement  Gomez  ;  mais  ce  bon- 
heur-là dure  depuis  trop  longtemps  pour  qu'il 
ne  s'y  mêle  pas  un  peu  d'amertume. 

—  Mais  elle  l'aime ,  murmura  d'Ossuna  tout 
pensif. 

— Belle  préférence,  dont  je  ne  suis  pas  jaloux  ! 
sfécria  le  moraliste  inexorable. 

—  Vous  avez  beau  dire,  reprit  Alvarez  en  di- 
rigeant ses  yeux  sur  le  château,  don  Diego  croit 
en  ce  moment  au  bonheur! 

—  Alors,  il  croit  à  un  fantôme... 

—  Je  l'envie ,  dit  Alvarez  avec  enthousiasme» 

—  Et  moi,  je  le  plains,  ajouta  froidement 
Gomez. 

—  Vous  avez  tort  tous  deux,  £t  une  nouveiïa 

voix. 


—  t»  — 


Les  trois  amis  relevèrent  la  tête  et  s'écrièrent 
presque  en  même  temps  : 

—  Quoi!  Roderic  Calderone!  c'est  vousl 

—  Moi-même ,  répond  l'ancien  valet  do  doc 
de  Lerme,  aujourd'hui  favori  du  roi;  —  mol- 
même,  qui  *ous  entends  discuter  depuis  une 
demi-heure,  et  qui  souffre  de  voir  d'honorables 
gentilshommes  aussi  mal  renseignés  que  vous 
paraissez  l'être  en  ce  moment.  Apprenez  donc, 
mes  chers  amis ,  que  don  Diego  ne  mérite  à  ce 
point  ni  l'envie ,  ni  la  compassion.  Son  sort  est 
bftea  loin  de  l'éclat  que  tous  lui  attribues,  tous, 
don  Alvarez;  et  vous,  mon  bon  Gomez,  la  pitié 
qu'A  vous  inspire  vous  fait  tomber,  à  votre  insu, 
dans  le  ridicule  et  l'exagération.  Mettez  -  vous 
donc  bien  dans  la  tête  que  ce  mariage  est  une 
éilgme  Impénétrable  à  tous,  —  même  à  vous  ; 
—  et  que  le  parti  le  plus  sage  serait ,  en  cette 
occasion ,  de  douter  de  tout  et  de  ne  croire  à 
rien.  L'amour  de  Fernande,  mystère.  Le  con- 
sentement de  la  marquise,  mystère.  Le  rôle  de 
don  Diego,  mystère.... 

—  Mais ,  ce  que  nous  avons  vu  1..  dit  Alvarez. 
*-  Les  yeux  se  trompent 

*»*  Ce  que  nous  avons  entendu? 
•—  L'oreille  est  souvent  Infidèle. 

—  Mais  le  visiteur  nocturne ,  c'est  devant  nous 
qtll  a  fui  !  —  Et  à  moins  que  cette  date  funeste 
éê  95  mal  ne  soit  aussi  un  rêve.... 

-t-Non,  dit  Galderone,  car  cette  date  «st  la 
seule  réalité  bien  positive  de  cette  ténébreuse 
histoire...  Quant  au  fugitif! 

—  Etait-ce  une  ombre?  dit  d'Ossuna. 

—  Un  homme?  ajouta  don  Alvarez. 

"*  Ne  savez*  vous  pas  que  c'était  Diego  !  répli- 
ftta  don  Roderic  à  voix  basse. 
L'attention  de  don  Ruiz  redoubla. 

—  C'était?...  demanda  don  Alvarez. 

—  Vous  ne  le  saurez  pas,  dit  Roderic 

—  Ainsi,  reprit  Gomez,  don  Diego  est  joué 
par  cette  femme? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  le  favori 
qti  paraissait  si  bien  informé. 

—  Alors,  il  se  dévoue*  dit  le  comte  d'Ossuna. 

—  Oui  et  non. 

—  Mais  c'est  à  n'y  rien  comprendre,  s'écria 
Alvarez  en  frappant  du  pied. 

—  Je  le  sala  bien,  —  et  c'est  ce  qu'il  faut, 
éft  Qalderone  en  souriant  Mais  écoutez -mol, 
■m  amis,  et  voua  verrez  que  je  ne  suis  pas 


homme  à  vous  désespérer  par  l'obstination  d'un 
silence  mal  entendu.  Ne  pouvant  vous  découvrir 
tout  le  secret ,  je  veux  du  moins  vous  en  dévoiler 
une  partie.  D'ailleurs ,  don  Diego  est  mon  meil- 
leur ami,  et  je  ne  voudrais  pas  laisser  planer  sur 
lui  d'injurieux  soupçons...  Tenez,...  j'ai  juste- 
ment sur  mol  une  lettre  de  dona  Fernande  qui  , 
pour  n'être  ni  très  longue  ni  très  explicite ,  ne 
l'en  absout  pas  moins  complètement.  Écoutez  et 
jugez. 

m  Diego ,  votre  conduite  a  été  celle  d'un  no- 
s  ble  et  digne  ami.  Vous  avez  fait ,  vous  qui  m'ai- 
»  niez  en  frère ,  ce  que  n'eût  pas  fait  peut-être , 
»  s'il  eût  vécu,  don  Ruiz  de  Soria  qui  in'ai- 
»  malt  d'amour.  Merci,  pour  mon  père  mort; 
»  merci ,  pour  la  vieillesse  de  ma  mère.  Quant 
»  à  mol ,  puisse  ma  reconnaissance  acquitter  la 
»  dette  que  je  contracte  envers  vous  1  C'est  l'hon- 
»  neur  que  vous  me  rendez.  Puis- je  faire  moins 
d  que  de  vous  donner  ma  vie? 

«  Fernande  d'Ovêdà.  » 

—  Inconcevable!  murmura  don  Alvarez. 

—  De  plus  en  plus  obscur,.. .  ajouta  Gomez  de 
Stunlga. 

—  Mais,  fit  observer  le  duc  d'Ossuna,  je  ne 
vols  pas  x]ue  nous  en  sachions  I  présent  beau- 
coup plus  long  que  tout  à  l'heure  ;  cette  lettre  ne 
nous  apprend  absolument  rien... 

—  Et  c'est  bien  pour  cela ,  mes  maîtres ,  que  je 
vous  l'ai  lue ,  dit  Roderic 

—  Mais  comment  se  trouve-t-elle  entre  vos 
mains,  s'informa  Gomez  en  fronçaqt  le  sourcil? 

— Eh  1  cela,...  c'est  mon  secret. 

—  Convenez ,  dit  le  comte  d'Ossuna ,  qu'elle 
serait  cent  fois  mieux  dans  les  nôtres  ;  car,  à  noa 
yeux,  ces  caractères  tracés  par  elle  ont  une  va- 
leur qu'ils  n'ont  point  aux  vôtres. 

—  Et  le  sort ,  ajouta  vivement  Alvarez ,  de- 
vrait décider  qui  de  nous  les  possédera. 

—  Le  sort  n'a  rien  à  voir  là  dedans ,  mes  gen- 
tilshommes ,  dit  Roderic  d'un  ton  moitié1  sérieux, 
moitié  plaisant.  II  y  a  mémo  déjà  trop  longtemps 
que  ce  chiffon  de  papier  est  en  mon  pouvoir,  et 
vous  me  rappelez  fort  à  propos  qu'il  faut  que  je 
m'en  débarrasse* 

Et ,  en  achevant  ces  mots ,  Roderic  Calderone 
ronla  dans  sa  main  la  lettre  de  Fernande,  de 
manière  à  la  transformer  en  un  projectile  plus 
compact  et  plus  lourd.  Puis,  la  lai/çaut  par  des- 
sus la  charmille  qui  lui  dérobait  la  vue  du  fleuve  : 


—  «7  — 


—  Voilà,  dit-il,  qui  tous  met  tous  d'accord! 

On  murmure  de  regret  se  fit  entendre  parmi 
les  jeunes  seigneurs,  tandis  qu'un  cri  étouffé 
»'exhalait  de  la  poitrine  haletante  de  don  Ruiz. 
Quelques  minutes  après,  les  trois  jeunes  gens, 
sur  l'invitation  de  Calderone,  se  levèrent ,  jetè- 
rent on  fortif  et  dernier  regard  aux  murailles  du 
vieux  château,  et  accompagnèrent  le  discret  fa- 
vori jusqu'au  palais  de  Philippe  III. 

Mais  en  faisant  voler  au-dessus  de  la  verte 
charmille  le  billet  de  Fernande  d'Ovéda ,  Calde- 
rone  avait  mal  mesuré  la  distance  qui  le  séparait 
de  l'eau.  Bien  plus,  il  ne  s'était  pas  souvenu  qu'à 
cette  époque  de  Tannée,  le  Mançanarès  est  pres- 
sée toujours  à  sec ,  et  que  c'est  à  peine  si  un  lé- 
fer  ruisseau  coule  alors  an  fond  de  cette  creuse 
vallée ,  sur  laquelle  on  ne  s'est  jamais  expliqué 
pourquoi  Philippe  II  avait  fait  exécuter  ce  monu- 
ment énorme  qu'on  appelle  le  pont  de  Ségovle. 
Ajoutons  a  cela  qu'à  l'heure  assez  avancée  du 
soir  où  ceci  se  passait,  le  gallego  commençait  à 
souffler  avec  une  certaine  violence ,  et  l'on  com- 
prendra sans  peine  qu'au  lieu  d'aller  se  perdre 
sans  le  flot  paisible  du  Mançanarès,  la  lettre, 
arrêtée  dans  son  vol  par  le  souffle  du  vent,  vint 
tomber  sur  les  cailloux  de  la  rive,  presque  aux 
pieds  de  don  Ruix  de  Soria. 

Se  jeter  sur  cette  proie  si  précieuse,  la  saisir, 
rendre  à  ces  feuillets  froissés  leur  forme  première, 
tout  cria  fut  l'oeuvre  d'une  seconde,  le  temps 
d'an  éclair. 

Pois,  tout  d'abord,  l'œil  avide  de  don  Ruiz 
essaya  de  distinguer  au  moins  cette  écriture,  au- 
trefois si  connue ,  autrefois  si  aimée  1 

La  nuit  était  trop  sombre,  il  ne  vit  rien. 

Mais  tout  espoir  n'était  pas  perdu;  des  lueurs 
bJanrnatres  annonçaient  à  l'horizon  l'apparition 
prochaine  de  la  lune,  ce  pâle  soleil  de  la  nuit 

Il  prit  patience  et  attendit  II  doutait  encore, 
a  peut- être  voulait-il  prolonger  le  doute  ie  puis 
baglemps  possible. 

Au  premier  rayon  qui  l'éclaira,  il  parcourut  le 
tiUet  fatal  et  poussa  un  sourd  gémissement 

Ce  qu'on  avait  lu  était  bien  ce  qui  était  écrit , 
ce  qui  était  écrit  était  signé  par  elle  I 

El  soudain  comme  si  la  raison  se  fût  retirée 
ie  lui ,  il  gravit  la  hauteur  et  s'élança  sur  le  cours 
l'un  bond  rapide,  pour  voir  de  ses  yeux,  après 
tes  avoir  entendus,  ces  hommes  de  palais,  sans 
(.ouïe  el  sans  pudeur,  qui  avaient  traîné  Fer- 


nande une  heure  durant  devant  le  tribunal,  à 
la  fois  impitoyable  et  moqueur. 

rffais  le  cours  était  désert  ;  ces  hommes  étaient 
partis. 

Alors  il  se  mit  à  mai  cher  au  hasard ,  sans  but, 
ne  voyant  plus  rien  que  des  fantômes  créés  par 
la  fièvre  de  son  cerveau,  n'entendant  rien  que 
les  battements  de  son  cœur. 

Tout-à-coop il  s'arrêta:  une  voix  avait  retenti 
dans  l'ombre. 

C'était  celle  de  Valdeslllas  qui  venait  à  lui  en 
courant 

—  Préparez-vous,  don  Ruts,  lui  dit  le  vieux 
commandeur.  Le  contrat  ne  doit  se  signer  qu'à 
minuit ,  et ,  dans  quelques  minutes ,  don  Diego 
seraict 

—  Don  Diego  I  je  ne  veux,...  je  ne  puis  plus  le 
voir? 

—  Que  dites-vous,  don  Huis?  oubliez-vous 
que  tantôt  votre  colère.. • 

«—Ma  colère  1  s'écria  le  jeune  homme  d'une 
voix  déchirante...  Oh  I  ma  colère  est  toujours  là, 
Valdeslllas,  mais  elle  a  changé  d'objet  1  Ce  n'est 
plus  Diego  que  je  bais,  entendez-vous,  c'est  Fer- 
nande... 

—  Fernande  1 

—Oui!  Fernande,  qui  a  fait  plus  que  me  tra- 
hir, qui  a  trahi  les  devoirs  que  lui  imposaient  sa 
naissance ,  sa  famille  et  son  nom  t 

—  Mais  des  preuves ,  grand  Dieu  1 

—  En  void  une,  s'écria  Ruiz  en  agitant  le  billet, 
et  contre  elle  toute  lutte  est  impossible.  Ainsi , 
retournes  bien  vite  au  château  d'Ovéda,...  dites 
à  Diego  que  vous  vous  êtes  trompé ,  qu'il  y  a  eu 
erreur;  que  l'homme  qui  voulait  lui  parler  a 
quitté  Madrid.  Enfin  épargnez-moi  une  entrevue 
aussi  cruelle  qu'inutile.  D'après  ce  que  j'ai  appris, 
c'est  une  sainte  mission ,  une  mission  de  dévoue- 
ment que  Diego  va  remplir. 

—  ie  ne  vous  comprends  pas,  don  Rniz.  Mais 
réfléchissez  donc  que,  si  je  vous  obéis,  tout  ce 
que  vous  redoutiez  sera  accompli  dans  une 
heure  I 

—Eh  bien  1  qu'il  en  soit  ce  que  le  ciel  a  voulu. 

Je  n'ai  plus  le  droit  de  haïr  Diego,...  je  ne  puis 
plus  aimer  Fernande.  Poor  apaiser  le  feu  qui 
me  brûle ,  ce  ne  sera  pas  trop  de  mettre  l'Océan 
tout  entier  entre  elle  et  mol;...  je  partirai  demain, 
Valdeslllas,  cette  nuit  encore  je  vous  demande 
l'hospitalité;  adieu:  retournez  chez  la  marqou* 
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d'Ovéda,  excusez- vous  près  de  mon  frère 
comme  \ous  Je  pourrez,  signez,.,  signez  même 
a  ce  contrai  maudit  sans  plus  penser  au  pauvre 
liiiiz ,  sans  vous  inquiéter  de  ses  souffrances.  Ah! 
ce  que  Ton  a  dit  de  lui  s'est  réalisé  ce  soir,..  11 
est  bien  mort,  car  son  coeur  a  cessé  de  battre 
pour  Fernande!  il  est  mort  dans  «on  avenir, 
dans  ses  espérances,  dans  son  amour  1  il  n'a 
plus  besoin  de  rien  ici-bas  que  de  pitié. 

Et  en  achevant  ces  paroles,  11  s'éloigna  à 
grands  pas...  Valdeslllas  voulut  en  vain  le  rete- 
nir. Il  se  dégagea  doucement  de  son  étreinte , 
et,  d'une  voix  brisée  : 

—  Allez  vite ,  mon  bon  Juan.  Diego  pourrait 
arriver,  et  je  veux  éviter  sa  rencontre.  Laissez- 
lui  tout  ignorer;.,  surtout  que  Fernande  ne  sache 
vas... 

Soyez  tranquille.  Je  serai  muet. 

Et  les  deux  amis  se  séparèrent  silencieuse- 
ment. Don  Ruiz  se  dirigeant  vers  le  logis  de  Val- 
deslllas, et  Vaidesillas  retournant  au  château 
d'Ovéda.  La  première  personne  que  le  comman- 
deur rencontra  en  y  arrivant,  fut  don  Diego  qui 
descendait  l'escalier  pour  se  rendre  à  l'allée  des 
Chênes. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  senor  Diego,  dit 
Vaidesillas  en  lui  faisant  signe  de  la  main.  Le 
gentilhomme  qui  désirait  s'entretenir  avec  vous 
ce  soir  a  volontairement  renoncé  h  cette  entrevue. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Diego  tout  surpris. 

—  Veuillez  donc,  continua  Vaidesillas  qui  ne 
put  se  défendre  d'un  léger  tremblement  de  voix 
a  ces  derniers  mots,  veuillez  donc* agréer  ses 
excuses...  et  les  miennes. 

—  Oh!  le  mal  n'est  pas  grand,  dit  Diego. 
C'était  sans  doute  un  concurrent  inconnu  qui 
voûtait  me  disputer,  dague  en  main,  la  posses- 
sion de  dona  Fernande,  et  qui  se  sera  ravisé 
plus  tard...  N'est-il  pas  vrai,  don  Juan? 

—  Je  n'ai  aucune  explication  à  vous  donner, 
répondit  sèchement  Vaidesillas. 

*  L'incident  n'eut  pas  d'autres  suites. 

Aussitôt  que  Diego  fut  rentré  dans  le  salon , 
les  clauses  de  l'alliante  contractée  par  les  deux 
maison*  d'Ovéda  et  de  Soria  furent  lues  à  voix 
haute  par  l'officier  public. 

Une  de  ces  clauses  portait  que,  le  lendemain, 
au  sortir  de  l'église ,  dona  Fernande  quitterait 
définitivement  le  toit  maternel  pour  aller  habi- 
ter, dans  «ne  dépendance  du  palais  du  roi ,  l'ap- 


partement occupé  jusqu'alors  par  don  Diego , 
sa  qualité  de  grand  camerier  de  Philippe  1IL 

Cet  article  fut  adopté  comme  les  autres. 

A  minuit  sonnant ,  le  contrat  était  signé. 

VI.      ' 


AU  HOM  DO  ROI. 

La  marquise  d'Ovéda  était  relevée  de  son  ser- 
ment Le  prêtre  avait  donné  un  protecteur  à  dona 
Fernande,  et,  selon  les  conventions  arrêtées 
d'avance ,  la  jeune  épouse,  en  sortant  de  l'église, 
était  allée  prendre  possession  du  splendide  ap- 
partement que  don  Diego  de  Soria  occupait  dans 
la  résidence  royale. 

C'est  le  soir  du  jour  où  Fernande  s'est  irrévo- 
cablement engagée.  On  dirait  que  don  Diego  a 
voulu  épuiser  pour  cette  heure  solennelle  toutes 
les  ressources  du  luxe,  tous  les  raffinements  de  la 
galanterie.  Des  parfums  enivrants  se  répandent 
dans  l'air,  des  milliers  de  bougies  semblent  étoi- 
ler  le  plafond  où  des  torsades  d'or  servent  de 
cadre  a  des  peintures  éclatantes.  Les  fleurs  les 
plus  belles,  les  boutons  à  peine  épanouis  ont  été 
arrachés  à  leurs  tiges  vivantes,  ravis  à  la  brise 
tiède  et  au  beau  soleil ,  pour  venir,  triste  sym- 
bole des  richesses  de  la  nature ,  s'effeuiller  et  se 
flétrir  au  souffle  dévorant  du  bal.  De  douces  har- 
monies voltigent  comme  des  sylphes  invisibles 
au-dessus  de  la  foule  dont  les  ondulations  res- 
semblent à  celles  de  la  mer.  Mille  conversations 
s'engagtnt,  les  regards  se  croisent,  quelques 
mains  se  touchent.  On  n'entend  de  toutes  parts 
que  de  gracieux  propos  :  on  ne  voit  partout  que 
de  charmants  sourires.  Ces  hommes  paraissent 
si  empressés,  ces  femmes  si  jalouses  déplaire! 
Devant  ce  tableau  tout  plein  d'insouciance,  de 
joie  et  d'oubli ,  on  serait  tenté  de  croire  au  bon- 
heur... Et  pourtant  il  n'en  est  rien.  Le  bonheut 
en  ce  moment  est  loin  du  château  de  Madrid.  La 
reine  de  cette  fête  porte  à  son  front  le  sceau  fatal 
de  la  douleur  et  du  regret.  Don  Diego  lui-même, 
dont  l'attitude  devrait  être  celle  du  triomphe, 
semble  craindre  de  lever  la  tète,  et  ses  yeux, 
mobiles  et  inquiets ,  évitent  de  rencontrer  ceui 
de  la  marquise  d'Ovéda. 

Fernande  est  triste,  et  sa  tristesse  se  comprend 
sans  peine.  Une  nécessité  terrible  l'a  obligée  de  for 
merdes  liens  auxquels  elle  avait  renoncé  en  appre 
nant  la  mort  de  don  Ruiz,  et  si  elle  a  courageuse 
ment  accompli  le  sacrifice  qu'exigeait  d'elle  1 
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impérieux  de  son  honneur,  si  elle  a  consenti  à 
•e  faire  complice  de  don  Diego  dans  un  mensonge 
qui  Ta  préservée  de  l'ignominie ,  et  dont  elle  lui 
garde  une  reconnaissance  éternelle,  son  cœur  n'en 
est  pas  moins  cruellement  froissé,  ni  sa  souf- 
france moins  vive  ;  elle  n'en  a  pas  moins  fait  vio- 
lence à  ses  scrupules,  à  ses  engagements  inti- 
mes, à  sa  volonté.  Elle  n'aime  pas  Diego,  et  rés- 
ume qu'elle  croit  lui  devoir  ne  suffit  pas  à  étouffer 
en  elle  les  craintes  de  l'avenir  et  le  regret  du 


La  préoccupation  de  Diego  est  moins  facile  à 
concevoir.  Cet  homme  est  heureux,  il  doit  l'être 
fa  moins.  Il  a  longtemps  cherché  le  but  qu'il 
rient  d'atteindre.  Instruit  de  la  passion  profonde 
de  Fernande  pour  son  frère  don  Ruiz,  il  n'a  pas 
dfl  espérer  d'elle  plus  qu'elle  ne  lui  a  accordé.  11 
est  sûr  d'une  affection  que  lui  vaut  le  plus  pur 
et  le  plus  noble  des  dévouements.  L'amour  vien- 
dra peut-être  plus  tard. 

—  Que  manque-t-il  donc  a  Diego  pour  être 
heureux  !  Dieu  le  sait. 

La  foule  l'importune,  il  ne  peut  demeurer  un 
instant  au  milieu  du  bal,  il  fuit  le  monde ,  il  se 
fait  lai-même.  Un  nuage  menaçant  unit  l'un  à 
l'autre  ses  deux  sourcils  noirs,  et  quand  son  re- 
gard s'arrête  sur  Fernande,  ce  regard  semble  se 
pétrifier,  tant  il  reste  immobile  et  cave.  On  dirait 
qu'une  larme  seule  pourrait  soulager  cette  muette 
souffrance  et  que  cette  larme  ne  veut  point 
couler. 

(Test  pour  s'arracher  à  cet  étrange  supplice  que 
don  Diego  se  réfugie  dans  un  cabinet  voisin  du 
salon.  Mais  de  là,  il  contemple  de  nouveau  Fer- 
nande ,  la  belle  mariée,  la  nouvelle  comtesse  de 
Soria,  Et  il  s'écrie,  en  pressant  son  front  de  ses 
deux  mains  ; 

—  Qu'elle  est  belle,  mon  Dieu  1 

Pute  il  se  tait  et  s'assied.  Mais  11  a  fait  en  sorte 
que  la  porte,  à  demi  fermée,  ne  lui  dérobât 
point  la  vue  de  Fernande.  Ses  regards  ne  la  quit- 
tent pas. 

Tout-a-coup  un  homme ,  qui  s'est  approché  de 
lui  sans  qu'il  s'en  aperçût ,  lui  pose  la  main  sur 
l'épaule.  Il  se  retourne ,  et  frémissant  de  tout  son 
eerps  en  apercevant  don  Roderic ,  il  murmure  à 
voix  basse  ; 

—  C'est  lui  \ 

—  Ta  semblés  ému ,  Diego. 

—  Pardon,. ••  la  surprise... 


—  Tu  m'attendais ,  cependant  ? 
—Pas  sitôt. 

—  Mais...  tu  es  prêt. 

—  En  vérité,  Roderic.  je  n'en  sais  rien  moi- 
même  ! 

Un  sourire  méprisant  glissa  sur  les  lèvres  da 
favori. 

—  Ton  hésitation  serait  un  peu  tardive,  me* 
ami ,  reprit-il  après  un  léger  silence.  Et  ta  sou- 
mission passée  répondait  mieux  de  ta  soumission 
à  venir. 

—  Tout  est  donc  résolu  ? 
—Tu  le  sais  bien. 

—  Cette  atroce  comédie  s'accomplira  ce  soir? 

—  Dans  un  instant. 

—  Livrer  Fernande  ? 
—Il  le  faut... 

—  Etal  je  supplie? 

—  On  sera  sourd. 

—  Si  je  résiste? 

—  La  msrt. 

Diego  devint  blanc  et  froid  comme  un  marbre. 

—  Qu'as-tu  donc  ?  reprit  Roderic  avec  ironie. 

—  Ce  que  j'ai?  s'écria  Diego  avec  emporte» 
ment.  Tiens,  regarde  de  ce  côté  et  tu  vas  me 
comprendre...  Vols  cette  femme,  sa  beauté;  ad- 
mire ces  trésors  merveilleux  de  jeunesse  et 
d'innocence ,  et  dis-moi  si  ce  n'est  pas  un  horri- 
ble supplice  que  de  les  avoir  possédés,  ne  fût- 
ce  qu'une  minute ,  ne  fût-ce  qu'une  seconde , 
pour  y  renoncer  ensuite  et  les  perdre  à  jamais? 

—  Effectivement ,  dit  Calderone ,  cette  femme 
est  belle  et  je  conçois  tes  regrets. 'Tes  réflexions, 
qui  me  semblent  fort  justes,  n'ont  qu'un  fort, 
c'est  de  venir  un  peu  trop  tard.  Il  ne  te  sied 
point,  Diego,  de  regretter  un  bien  que  tuas 
vendu  toi-même ,  et  au  Heu  de  te  lamenter  sans 
sujet... 

—  Mais  tu  n'as  pas  compris,  Roderic I  Ce 
n'est  pas  sa  beauté ,  c'est  elle ,  que  j'aime ,  en- 
tends-tu M  en  ? 

—  Alors,  répliqua  don  Roderic  d'un  ton  bref, 
tu  es  fou.  Est-ce  que  tu  n'as  pas  vendu  ta  faculté 
d'aimer,  comme  ta  faculté  de  sentir,  comme  la 
faculté  de  vivre?  Est-ce  que  tu  n'appartiens  pas, 
âme,  corps  et  pensée ,  à  celui  qui  est  ton  maître 
et  le  mien?  As-tu  le  droit  de  te  plaindre  d'une 
arrestation  simulée  qui  aboutira  à  un  séjour 
de  cinq  ou  six  mois  dans  une  forteresse  de  Val- 
ladolid ,  où  tu  seras  traité  bien  moins  en  prison- 
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■1er  d'état  qu'en  protégé  du  roi  ?  Faut-il  te  rap- 
peler, d'ailleurs,  que  ta  puissance  et  la  mienne 
sont  attachées  au  même  fil ,  émanent  du  même 
t&afDe?  Que  ce  souffle  s'éteigne,  que  ce  fil  se 
brise  et  nous  tombons  tous  deux.  Voilà  le  sort 
qui  nous  menace  aujourd'hui.  Philippe  III,  fai- 
ble, ftnpuissant,  Incapable  d'une  main,  se  sert 
souvent  de  la  main  de  ses  favoris  pour  accomplir 
de  grands  exemples,  pour  exécuter  des  ven- 
geances terribles  1  Quand  l'un  lui  déplait,  il  le 
détruit  par  l'autre  ;  et  dans  ce  combat  dont  il 
dirige  les  coups  sans  les  porter  lui-même,  il 
abandonne  le  vaincu  à  ses  propres  forces,  et  sou- 
rit au  vainqueur.  Or,  la  lutte  est  engagée  entre 
TJiéda,  fils  du  duc  de  Lerme  et  nous.  Nous  lui 
disputons,  comme  il  nous  le  dispute,  ce  terrain 
dangereux  et  mouvant  qu'on  appelle  la  faveur 
du  roi.  Le  grand  point  fut  de  nous  emparer  de 
cette  Imagination  faible  et  lente  qui  obéit  avec 
tant  de  soumission  à  l'impulsion  qu'on  lui  donne. 
De  peur  que  le  duc  d'Uzéda  n'agisse  sur  l'esprit, 
agissons,  nous,  sur  le  cœur  de  PhlUpe  HL  Eli 
bien  1  ne  sais-tu  pas  le  secret  de  notre  force ,  le 
mot  de  notre  triomphe  1  Si  nous  n'avions  pas  con- 
nu les  secrets  penchants  du  maître ,  si  nous  n'a- 
vions pas  toujours  introduit,  développé,  quelque 
fièvre  dans  sa  tète,quelque  passion  dans  son  cœur, 
eût-il  été  jamais  esclave,  eussions-nous  été  maîtres 
s  notre  tour?  Nonl  il  fut  même  un  temps  où  l'effroi 
vint  nous  saisir,  où  nous  vîmes  notre  proie  prête 
à  nous  échapper,  où  le  duc  de  Lerme  faillit  res- 
saisir son  ancienne  puissance.  C'est  l'époque  où 
Philippe  111  signa  le  traité  d'alliance  défensive 
avec  11  reine  régente  de  France.  Il  voulut  alors , 
tu  t'en  souviens ,  partager  le  sceptre  avec  son 
ministre,  régner  à  son  tour,  redevenir  le  petit- 
fils  de  Charles-Quint!  S'il  en  eût  été  ainsi,  c'était 
fait  de  nous.  Heureusement ,  le  jour  vint ,  où  ce 
soi,  saturé  de  luxe  et  de  profusion,  las  d'avoir 
tout  en  abondance ,  or,  femmes  et  courtisans , 
Toulut  essayer,  lui  aussi ,  d'un  désir  sans  espé- 
rance, d'un  vœu  difficile  à  réaliser Qui  sait, 

peut-être,  d'une  privation,  d'un  rêvel  li  voulut 
sjmer  sans  espoir,  supplice  commun  dans  les 
classes  du  peuple ,  jouissance  rare  pour  ira  roi 
d'Espagne  l  II  avait  vu  une  seule  fois  à  une  de 
ses  fêter  la  fille  du  marquis  d'Ovéda,  il  apprit 
plus  tard  que  le  vieux  connétable,  plus  clair- 
voyant qu'il  ne  l'avait  cru  d'abord,  avait  en  mou- 
rant fait  prononcer  a  sa  femme  le  serment  de 


tenir  Fernande  éloignée  de  la  cour  jusqu'à  I1 
tant  de  son  mariage ,  et  il  se  prit  à  aimer  cette 
jeune  fille  d'un  amour  d'autant  plus  grand  quffl 
s'alimentait  par  l'absence  et  s'irritait  par  l'isole- 
ment Maintenant,  n'est-ce  pas  nous,  qui,  rar 
le  point  d'être  accusés  par  le  duc  de  Lerme  de 
concussions  secrètes ,  de  trahisons  d'état ,  en  m 
mot  de  crimes  trop  réels,  nous  nous  somme! 
fait  à  propos  les  confidente  de  cette  passion  nou- 
velle et  avons  ainsi  détourné  le  coup  qui  devait 
nous  frapper?  n'est-ce  pas  nous,  qui  en  nous 
faisant  les  instigateurs  persévérants  de  cet  amour, 
avons  oté  pour  ainsi  dire  au  roi  la  force  de  notas 
soupçonner?  n'est-ce  pas  toi,  enfin  qui,  en 
épousant  Fernande  et  en  réalisant  ainsi  l'enga- 
gement que  tu  as  pris  de  la  ramener  à  la  cour , 
dois  achever  de  mettre  à  Philippe  111  le  bandeau 
sur  les  yeux  ?  Le  glaive  de  la  Justice  est  suspendu 
sur  nos  têtes,  Diego,  et  à  toute  heure  on  peut, 
par  un  mot  glissé  à  son  oreille ,  par  une  preuve 
apportée- à  ses  regards,  renverser  notre  fortune 
et  obtenir  notre  châtiment!  Rendons  le  roi  sourd 
et  aveugle,  Diego;  à  ce  prix,  entends-tu  bien, 
à  ce  prix  seul  nous  aurons  l'impunité. 

—  Tu  as  raison ,  Roderic ,  répondit  Diego  après) 
une  pause  assez  longue.  Mais  cette  femme  est  si 
belle  qu'elle  m'a  rappelé  que  j'avais  un  cœur. 

—Bah  i  dit  Roderic  Galderone,  tu  l'as  oublié  trop 
longtemps, pour  t'en  souvenir  aussi  mal  à  propos* 

En  ce  moment,  un  grand  tumulte  éclate  dans 
la  cour  du  palais. 

—  Qu'est-ce  donc?  fit  Diego» 

—  Ne  le  devines-tu  pus?  tiens,  regarde  par 
cette  croisée.  Jiespère  que  tu  ne  le  plaindras  pas 
du  cortège  qu'on  te  donne,  et  dld  jusqu'à  Val- 
ladolid,  on  te  prendra  pour  un  noble  étranger 
que  l'on  reconduit  à  la  froutière  avec  honneur. 

—  Allons  I  du  courage ,  murmura  Diego. 

—  Par  Sainte-Marie,  continua  Roderic,  le 
senordort  FernandRamires  de  Ferinas,  qui  vient 
l'arrêter,  a  voulu  faire  grandement  les  chose»: 
douze  arquebusiers  à  cheval,  autant  d'alguazils, 
et  lui,  en.  grand  costume  de  conseiller  à»  In  cour. 

—  Partir  1  partir  1  bégaya  Diego. 

—  Ohl  dans  une  excellente  litière,  acheva 
Roderic,  puis,  prenant  le  bras  de  Diego,  il  re- 
prit presque  aussitôt  : 

—  Rentrons  au  salon,  suis-moL 

Diego  obéit,  et,  forcé  de  dissimule*  ses  véri- 
tables émotions  devant  la  foule  qui  l'entourait 
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fl  joaa  la  surprise  et  mêla  ses  exclamations  de 
do  oie  et  d'incertitude  à  celles  qui  s'élevaient  de 
toutes  parts. 

Chacun  adressait  use  question  à  Nunez ,  qui 
répondait ,  avec  de  grandes  marques  d'ébahisse- 
mem,  que  la  maison  était  assiégée,  que  les  che- 
vaux des  arquebusiers  piaffaient  avec  impatience, 
et  semblaient  vouloir  monter  les  degrés  de  jaspe 
du  vestibule.  La  marquise  d'Ovéda  se  précipita 
vers  la  porte  d'entrée,  et  recula  presque  en  même 
temps  frappée  de  terreur. 

Don  Fernand  ftamirez*,  assisté  de  quatre  ai— 
guazils,  et  le  commandant  des  gardes,  don 
François  de  Yrzabel ,  l'épée  à  la  main  ,  venaient 
de  ae  présenter  à  la  porte  du  salon. 

Feraaade  voulut  s'approcher.  Le  lieutenant 
des  arquebusiers  la  repoussa  doucement. 

—  Que  sigftiie?  s'écria  Diego... 

—  Aa  nom  du  roi ,  je  vous  arrête  !  ditRamlrez 
en  lui  peeaatt  la  «Min  sur  f  épaule. 

—  De  quel  crime  suis-je  accusé?  demanda 
Wégo. 

—  Voes  le  saurez  plus  tard.  Votre  épée  ! 
— Laufcl. 

—  Etee-vouepftt? 

—  Marchons. 

Ce  fut  à  peàae  si  l'an  permit  à  Diego  de  serrer 
k  mai*  de  Fernande  et  de  la  marquise,  sa  mère. 
Tant  cela  fat  vif  et  rapide  comme  l'éclair.  Quel- 
ques farinâtes  après ,  on  entendit  le  bruit  sourd 
ae  la  sjtffere  qui  fuyait  dans  l'ombre  et  le  cli- 
que** régulier  des  armes  que  «lisait  heurter  le 
mouvement  des  cbevamt. 

La  stupeur  qui  succéda  à  la  première  i m pr es- 
dan  de  Peffro*  fut  Immense,  affreuse,  impossible 
àpeandie.  Le  château  d'Ovéda ,  tout  à  l'heure 
hrayaart  et  cUkrcmnie  Pastle  d'une  fête,  devint 
i  «orae  et  muet  comme  l'enceinte  d'une 
Au  tout  d'une  heure ,  la  foule  s'était  en- 
diapersée,  expliquant,  par  mille  ver- 
,  un  événement  si  étrange,  signe 
neo  dq^riroqoe  d'une  disgrâce  Imprévue. 

TJn  instant  *?eriiande>se  trouva  seule ,  et  Nunez, 
tout  essoufflé ,  vint  lui  apporter  un  billet  qu'on 
hri  avait  recommandé  de  remettre  entre  les  mains 
de  la  ttcnara  Fernande  de  Soria  elle-même. 

—  Déjà  ee  nom  !  murmura- t-el le,  ce  nom  qui 
ne  fait  souvenir  que  j9ai  perdu  don  Ruiz  et  que 
f  appartiens  à  Diego  1 

Elle  prit  Je  billet ,  rouvrit ,  et  lut  tout  îiaut  :  I 


«  Senora,  pendant  que  les  éclats  du  plaisir 
a  remplissaient  les  échos  de  la  résidence  d'Ovéda, 
«  une  douleur  poignante  déchirait  îe  cœur  d'un 
«  homme  que  votre  bonheur  réduisait  au  déses- 
«  poir,  que  votre  mariage  condamnait  à  un  exil 
«  éternel.  Cet  homme  ne  voulait  que  voir  une 
«  dernière  fols  ces  murailles  chéries,  pénétrer 
«  son  Ame  d'assez  de  larmes  et  d'amertume  pour 
«  y  épuiser  la  source  de  la  vie  et  s'en  aller  mourir 
«  ailleurs...  Mais  il  vient  d'apprendre  que  tout 
«  l'échafaudage  de  ce  bonheur  apparent  était  dé- 
«  truit;  il  sait  qu'un  coup  terrible  vient  de  vous 
«  atteindre ,  et  il  ose  vous  offrir  le  bras  d'un  pro- 
ie lecteur  et  le  cœur  d'un  ami.  Cet  homme...  que 
«  vous  croyiez  mort...  » 

Ici  Fernande  ne  put  poursuivre.  L'expression 
de  la  joie  mêlée  à  celle  d'une  souffrance  horrible* 
se  peignait  sur  son  visage.  Ses  yeux  se  gonflaient 
de  pleurs,  et  cependant  ses  lèvres  dessinaient 
un  sourire ,  —  mais  un  sourire  affreux  à  voir, 
tant  il  était  empreint  d'ironie ,  de  doute  et  de 
souffrance. 

Enfin,  elle  s'arracha  violemment  de  cette 
préoccupation  accablante ,  et  appela  sa  mère  à 
grands  cris. 
La  marquise  accourut. 

—  Don  Ruiz,  S'écria  Fernande  d'une  vota 

atrangutée...  Don  Ruiz  existe  !...  il  est  vivant  11!... 

La  marquise  crut  que  sa  fille  était  devenue 
fotte. 

Mais  tout-à-coup  la  porte  s'ouvrit,  et  un  homme 
parut  sur  le  seuil. 
C'était  don  Ruiz  de  Soria. 

VII. 
tnr  mois  plus  tard, 

—  Etes- vous  bien  sûr,  Nunez,  que  le  secret 
du  retour  de  don  Ruiz  à  Madrid  et  de  sa  présence 
au  logis  de  Valdesillas  ait  été  hien  gardé  jusqu'à 
ce  jour? 

—  Oh!  j'en  réponds ,  madame,  dit  le  vieux 
serviteur  d'un  ton  mystérieux.  Madame  la  mar- 
quise, votre  mère,  a  toujours  passé  poar  la  dis* 
crétion  même;  don  Juan  de  Valdesillas  se  ferait 
tïîer  plutôt  que  de  dire  un  mot  ;  la  vieille  Ger- 
trude  ne  croit  pas  encore  bien  fermement  h  la 
résurrection  du  senor  don  Ruiz,  et  moi  dont  la 
langue ,  je  l'avoue ,  serait  la  plus  sujette  à  cau- 
tion ,  je  suis  allé ,  pour  être  plus  tranquille,  faire 
à  l'église  de  Saint-Isidore*  vœu  de  silence  pour 
un  an  et  huit  jours. 
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—  Depuis  l'instant  où  je  sais  venu  habiter  ce 
palais ,  comment  explique-t-on  tout  ce  qui  s'est 
passé  au  château  d'Ovéda? 

—  De  mille  façons  diverses,  senora.  Mais  le 
bruit  général  est  que  votre  époux  don  Diego  de 
Sorte  est  impliqué  dans  une  conspiration  contre 
lo  duc  d'Uzéda ,  et  que  son  arrestation  n'aura  pas 
d'autres  suites. 

—  C'est  bien ,  Nunez ,  laissez-moi.  La  nuit  est 
tout-à-fait  close.  Voici  l'heure  à  laquelle ,  chaque 
soir,  ma  mère  et  don  Ruiz  viennent  me  visiter. 
Mais  je  les  entends...  Allez  vite,  Nunez,  allez 
ouvrir  à  Ruiz  la  porte  du  petit  escalier  de  pierre, 
pendant  que  la  marquise  montera  par  le  grand... 
et  prenez  bien  garde  qu'on  ne  vienne  nous  in- 
terrompre... 

Nunez  s'éloign^,  et  presque  en  même  temps 
la  Marquise  et  don  Ruiz  entrèrent,  Tune  par  l'is- 
sue connue  de  tous,  l'autre  par  une  porte  prati- 
quée dans  un  panneau  de  muraille  et  que  recou- 
vrait une  longue  tapisserie. 

—  Ma  mère!  s'écria  Fernande  en  lui  présen- 
tant son  front.  —Don  Ruizl  ajouta-t-elle  en  ten- 
dant la  main  à  son  ancien  fiancé. 

Il  se  fît  un  silence  de  plusieurs  minutes. 

—  Quelle  nouvelle?  dit  enfin  Fernande. 

—  Aucune,  répondit  don  Ruiz.  Valdesillas  est 
allé  chez  2e  duc  d'Uzéda,  et  le  premier  ministre 
a  affirmé  n'être  pour  rien  dans  l'arrestation  de 
Diego.  Valdesillas  a  voulu  parler  au  roi...  impos- 
sible de  l'approcher... 

—  Mais,  fit  observer  la  marquise,  si  vous  con- 
sentiez, don  Ruiz,  à  rompre  votre  incognito... 
Si  vous-même... 

C'est  justement,  Senora,  ce  que  je  ne  veux 
pas.  Il  y  a  dans  le  passé  un  mystère  qu'il  faut 
éclaircir  à  tout  prix,  et  je  veux  éviter  que  la  ruse 
m'en  puisse  dérober  une  parcelle.  Jusqu'ici  je 
crois,  je  veux  croire  comme  vous  que  Diego  est 
vraiment  convaincu  de  ma  mort,  qu'il  n'est  cou- 
pable envers  moi  d'aucune  lâcheté,  d'aucune 
imposture.. •  Je  yeux  croire  aussi  qu'il  est  vic- 
time d'une  erreur  ou  d'une  calomnie...  Cepen- 
dant, j'avoue  que  je  suis  effrayé  des  ténèbres  qui 
nous  environnent,  et,  pour  les  dissiper  plus  sû- 
rement, Je  ne  veux  me  découvrir  qu'à  l'heure 
où  je  pourrai  porter  une  lumière  assez  éclatante 
pour  ne  nous  laisser  ni  doute...  ni  soupçon... 

—  N'entendez-vous  pas  du  bruit  dans  l'esca- 
lier  T  interrompit  la  marquise. 


—  En  effet,  dit  Fernande.  Cachez-vous,  don 
Ruiz. 

—  On  frappe  à  cette  porte,  ajouta  la*  ^arquise 
à  voix  basse.  Faut-il  ouvrir? 

—  Ouvrez,  dit  don  Ruiz  en  s'élançant  dans  lai 
chambre  prochaine. 

C'était  don  Roderic  Calderone. 

—  Soyez  le  bien  venu,  senor,  dit  la  marquise 
en  lui  offrant  un  siège.  Nous  apportez-vous  des 
nouvelles  de  la  cour? 

—Et  de  bonnes,  répondit  Roderic  Don  Diego 
de  Sorta  va  vous  être  rendu,  continua-t-il  en  se 
tournant  vers  Fernande. 

—  Il  va  revenir? 

—  Demain...  aujourd'hui  peut-être.  Car  voilà 
plus  de  deux  jours  que  l'ordre  a  été  expédié  au 
gouverneur  de  Valladolid  de  le  mettre  en  liberté. 
Seulement  son  retour  est  soumis  à  de  certaines 
conditions  que  je  dois  vous  dire  et  auxquelles  le 
roi  mon  maître  espère  que  vous  voudrez  bien 
vous  conformer. 

—  Je  vous  écoute,  senor. 

—  Don  Diego  de  Soria,  reprit  Roderic  après 
un  court  moment  de  réflexion ,  est  compromis 
dans  des  intrigues  dont  il  ne  m'est  point  permis 
de  vous  dévoiler  le  caractère.  lie  roi  s'est  vu 
forcé  de  sévir,  et  cependant  le  vœu  le  plus  cher 
de  sa  majesté  a  été  d'user  d'indulgence  envers 
lui.  Or,  à  ses  propres  intentions  sont  venues  se 
joindre  vos  prières.  Sa  haute  clémence  a  cédé. 
Don  Diego  sera  bientôt  près  de  vous,  mais  je  vous 
le  répète,  cette  faveur  n'est  accordée,  à  vous  et 
à  lui ,  qu'à  deux  conditions*  - 

—  Lesquelles? 

—  La  première  le  concerne  :  c'est  qu'il  ne  doit 
revenir  dans  ce  palais  qu'à  une  heure  avancée 
de  la  nuit,  de  manière  à  n'être  vu  de  personne, 
et  qu'il  arrivera  dans  votre  appartement  par  cette 
longue  galerie  de  marbre  qui,  vous  le  savez, 
aboutit  à  votre  porte ,  et  dont  l'autre  extrémité 
va  se  perdre  dans  les  réduits  les  plus  lointains 
de  la  résidence  royale.  Don  Diego  frappera  trois 
fois  des  mains.  C'est  le  signal  auquel  vous  le  re- 
connaîtrez. 

—  Et  la  secorfde  condition? 

—  Vous  regarde  plus  personnellement,  senora. 
En  retour  de  ce  qu'il  fait  pour  vous,  le  roi  Phi- 
lippe vous  demande  un  profond  secret  sur  tout 
ceci. 

—  Mais  la  raison  de  ce  mystère  ?••• 
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—  Est  toute  simple ,  ainsi  que  tous  allez  le 
toir.  Votre  époux  n'est  pas  seul  compromis  dans 
Faflaire  à  laquelle  J*ai  fait  tout  à  l'heure  allusion, 
et  un*  aussi  grande  faveur  accordée  à  l'un,  à 
Fexdusion  des  autres ,  exciterait  de  graves  ru- 
meurs contre  le  roi...  Manquer  à  la  discrétion 
40e  sa  majesté  exige,  ce  serait  la  rendre  victime 
ée  sa  clémence... 

—  il  suffit,  interrompit  Fernande.  Le  roi  or- 
éoune ,  j'obéirai. 

Aussitôt  que  don  Roderic  Galderone  fut  parti , 
éoo  Ruiz  profita  de  ce  que  la  marquise  était  al- 
Ke  le  reconduire  jusqu'au  vestibule,  pour  s'ap- 
procher de  Fernande  et  lui  dire  à  demi-voix  : 

—  L'heure  de  nous  séparer  pour  toujours  a 
sonné,  senora. 

—Vous  !  don  Ruiz ,...  nous  quitter,  s'écria  Fer- 
laade  en  frémissant. 

—  Mon  secours  vous  sera  désormais  inutile... 

—  Que  dites- vous? 

—  Ce  que  tous  pensez  sans  doute ,  Fernande. 
ITallez-vous  pas  revoir  Diego  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Diego  n'est-il  pas  votre  époux  ? 

—  Il  est  vrai. 

—  Ne  m'a-t-il  pas  effacé  de  votre  souvenir?... 

—  Ruiz,  ne  dites  pas  cela... 

—  Ne  l'aimez- vous  pas  ? 

—  Oh  !  par  pitié,  don  Ruiz  I  ne  me  forcez  pas 
à  un  aveu  qui  me  tuerait  I 

A  ces  mots  le  silence  se  rétablit  brusquement, 
ftaix  et  Fernande  s'éloignèrent  l'un  de  l'autre 
spontanément  et  comme  par  instinct.  Ni  l'un  ni 
Tautre  ne  se  comprenait.  Fernande,  convaincue 
que  Ruiz  ignorait  les  motifs  qui  l'avaient  déter- 
minée à  accepter  Diego  pour  époux,  n'osait  les  lui 
nouer ,  dans  la  crainte  d'exciter  en  lui  d'odieux 
mpçons.  De  son  côté,  don  Ruiz,  qui  savait  tout, 
bterpréfa  bien  différemment  l'exclamation  de 
Fernande.  Il  devina  bien  que  Diego  n'avait 
point  son  amour;  mais  11  se  pénétra  de  plut 
«  plus  de  cette  pensée  que  Fernande  avait  été 
B&dèJe,  et  que  cet  amour  appartenait  encore 
feu  entier  à  l'étranger,  dont  le  scandaleux  bon- 
leur  avait  retenti  un  moment  dans  Madrid  ;  à  ce 
rival  inconnu ,  dont  personne  ne  savait  le  nom , 
«  dont  les  torts,  selon  toute  apparence ,  avaient 
ué  généreusement  réparés  par  le  dévouement 
ée  don  Diego. 

La  marquise  reparut  avec  Valdesillas,  qui,  tous 


les  soirs,  venait  lui  offrir  son  bras  pour  retourner 
chez  elle.  Don  Ruiz ,  après  avoir  serré  la  main 
du  vieux  commandeur,  fit  observer  que  l'heure 
avançait  et  que  plus  tard  les  rues  de  Madrid 
pourraient  n'être  pas  sûres.  La  marquise,  dont 
tant  de  secousses  avaient  ébranlé  la  santé,  et 
qui  ce  soir-là  souffrait  plus  que  de  coutume,  em- 
brassa sa  fille  et  se  retira  avec  Valdesillas.  Don 
Ruiz  reprit  le  chemin  par  lequel  il  était  venu  et 
gagna ,  par  la  porte  dérobée,  le  petit  escalier  se- 
cret. Or,  en  disant  adieu  à  Fernande ,  il  avait 
pensé  qu'il  ne  la  reverrait  plus.  11  avait  ferme- 
ment résolu  de  ne  plus  se  rencontrer  avec  son 
frère  ;  et  cette  rencontre  devenait  maintenant 
inévitable  s'il  retournait  chez  Fernande.  Cette 
séparation  lui  avait  donc  cruellement  froissé  le 
cœur.  Bien  plus,  il  lui  avait  semblé  que  la  main 
de  Fernande  avait  pressé  la  sienne  ;  et  à  peine 
sorti  de  la  chambre,  le  courage  lui  avait  man- 
qué pour  aller  plus  loin.  La  main  posée  sur  la 
rampe,  l'œil  tourné  vers  cette  porte  que  l'obs- 
curité lui  cachait,  il  était  resté  muet,  immobile 
et  comme  engourdi  par  un  sentiment  soudain 
de  doute  et  d'hésitation... 

Arrivés  au  bas  du  grand  escalier  et  ayant  ga- 
gné la  rue,  don  Juan  et  la  marquise  d'Ovéda 
cherchèrent  vainement  don  Ruiz. 

—  Où  peut-il  être?  murmura  la  marquise. 

—Il  sera  descendu  plus  vite  que  nous,  répon- 
dit Valdesillas;  il  aura  pris  les  devants.  Je  le 
retrouverai  chez  moi  tout  à  l'heure. 

Mais  don  Ruiz  était  toujours  à  deux  pas  de  la 
porte  de  Fernande  ;  il  retenait  sa  respiration  et 
luttait  contre  mille  pensées  diverses.  Avoir  re- 
trouvé Fernande  pour  la  perdre  encore  une 
fois,  c'était  déjà  un  grand,  un  affreux  supplice; 
l'abandonner  sans  lui  avoir  ouvert  son  cœur,  c'é- 
tait l'agonie,  c'était  la  mortl  Tantôt  il  regrettait 
de  ne  l'avoir  pas  accablée  de  son  mépris  et 
de  sa  colère....  tantôt  il  se  reprochait  de  s'ê- 
tre montré  trop  dur  pour  elle  ,  et  de  ne  lui 
avoir  pas  tout  pardonné.  Il  était  certain  que 
depuis  le  soir  mémorable  qui  les  avait  réunis, 
une  barrière  invisible  semblait  s'être  établie  en- 
tre eux  deux ,  et  que  pas  une  heure  d'intimité 
réelle  n'avait  racheté  les  horrible*  tourments 
d'une  si  longue  absence.  Ou  il  la  croyait  coupa- 
ble, et  alors  il  aurait  voulu  qu'elle  fit  elle-même 
l'aveu  de  sa  faute;  ou  11  la  rêvait  innocente,  et 
11  se  demandait  pourquoi  elle  n'avait  pas  même 
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tenté  de  se  justifier.  Enûn,  le  doute  le  dévorait  ; 
le  doute,  ce  poison  qui  énerve»  cette  maladie  qui 
tue. 

C'est  au  milieu  de  cet  accablement  étrange 
que  don  Ruiz  se  sentit  comme  réveillé  en  sur- 
saut. 

Quelques  mouvements  rapides  se  firent  en- 
tendre dans  Ptippartement  de  Fernande. 

Don  Ruiz  prêta  l'oreille.  Il  l'entendit  s'age- 
nouiller et  murmurer  d'une  voix  pleine  d'an- 
goisses :  , 

—  Mon  Dleul  on  rient  par  cette  galerie...  Se- 
rait-ce Diego  !  déjà  lui  ! 

Etait-ce  l'effroi  de  l'arrivée  de  Diego,  était-ce 
la  joie  de  voir  son  impatience  sitôt  satisfaite 
qui  vena*t  de  se  trahir  dans  les  paroles  de  Fer- 
nande? attendait-eMe  ou  redoutait-elle  sa  ve- 
nue ?  C'est  ce  que  don  Ruiz  ne  comprit  pas  bien 
clairement... 

Le  signal  indiqué  par  Galderone  fut  fidèlement 
exécuté. 

,  La  porte  ronla  sur  ses  gonds,  et  les  lèvres 
tremblantes  de  Fernande  purent  à  peine  articu- 
ler ces  mots  : 

—  Est-ce  vous,  Diego  7 

iMais,  avant  même  qu'une  réponse  pût  être 
faite  &  cette  question,  un  cri  déchirant  s'échappa 
de  sa  poitrine  et  elle  recula  de  plusieurs  pas... 

—  Vousl  s'écria-t-elle,  vous  ici! 

—  Oui ,  Fernande,  moi  à  vos  côtés,  à  vos  ge- 
noux... moi,  qui  attends  ce  bonheur  depuis  tant 
d'années  et  qui,  s'il  le  faut,  paierai  votre  amour 
4e  ma  puissance  et  de  ma  vie... 

—  Laissez-moi  !  laissez-moi  ! 

—  Non  !  non  î  tu  m'écouteras,  fille  du  marquis 
d'Ovéda,  aimable  enfant  qu'un  père  impitoyable 
«vait  arrachée  de  ma  vue ,  vierge  pure  qu'on  a 
jusqu'à  cette  heure  éloignée  avec  un  soin  jaloux 
des  enivrants  spectacles  de  la  cour  !  Tu  m'écou- 
teras, car  il  faut  que  tu  saches  tout  le  feu  que 
ton  regard  a  porté  dans  mes  veines  1  Tu  m'écou- 
teras, parce  qu'il  faut  que'  je  te  demande  grâce 
de  la  hardiesse  qui  nfa  fait  pénétrer  dans  ta 
chambre,  au  milieu  de  la  nuit,  au  risque  de  fê- 
ter l'honneur  et  parce  que  je  ne  sortirai  d'ici 

•qu'en  emportant  ton  pardon  pour  le  passé  et  une 
pruiin  •.»*«*  pour  l'avenir. 

—  Eh  quoi  I  c*est  vous,  qui,  la  nuit  de  ce  bal  ? 

—  C'est  moi...  oui,  et  vous  ne  pouviez  le  sup- 
poser. Gomment  eussiez-vous  dédaigné  un  amour 


qui  grandissait  dans  l'ombre,  ne  contentait  d'es 
péra  nces,  se  nourrissait  d'illusions  et  polsaii  m 
force  la  plus  Wvace  dans  «on  impossibilité  m£me 
souvent,  Fernande,  j'allais  le  soir  rêver  près  de 
murs  du  château  d'Ovéda,  et  je  revenait  beureu] 
quand  j'avais  pu  voir  votre  ombre  se  dessi*»ei 
sous  l'ogive  de  vos  croisées  ou  entendre  le  soi 
de  votre  voix...  N'ai-je  pas  assez  souffert,  awsej 
lutté,  Fernande,  et  ne  m'accorderez- vous  pan 
une  faveur  bien  légère ,  celle  d'assister  a  la  iéii 
que  je  donne  demain  dans  ce  palais. 

J'y  assisterai  avec  mon  époux,  don  Diego  <k 
Soria. 

—Don  Diego ,..  il  n'est  pas  encore  libre:.,  ua 
message  récent  m'a  appris  411e  le  gouverneur  <k 
Valladolid  avait  refusé... 

—  D'obéir  a  la  volonlé  du  toi  ?  cela  parait  peu 
probable. 

—  Aussi,  de  nouveaux  ordres  seront-ils  bien- 
tôt expédiés;.,  mais  en  attendant,  Fernande  «  il 
faut  me  promettre. 

—  Rien  absolument... 

—  Vous  n'avez  point  pitié  de  mon  amour? 

—  Je  ne  ressens  vivement  que  le  mépris ,  et 
ce  sont  jusqu'ici  les  seules  faveurs  que  votre 
amour  m'ait  values. 

—  Fernande  ! 

—  Je  suis  comtesse  de  Soria  !  ici ,  comme  au 
château  d'Ovéda,  je  suis  maltresse;  ici,  comme 
au  château  d'Ovéda,  je  vous  ordonne  de  sortir, 
ou  j'appelle... 

—  Au  château  d'Ovéda,  on  est  venu;  ici,  on 
ne  viendra  pas  1 

—Vous  vous  trompez,  dit  d'une  voix  tonnante 
don  Ruiz ,  qui  avait  violemment  poussé  la  porte 
secrète,  dont  les  panneaux  volèrent  en  éclats. 

Le  visiteur  mystérieux  se  retourna  terrifié, 
mais  don  Ruiz  avait  prévu  ce  mouvement,  et, 
ne  voulant  pas  être  reconnu,  il  renversa  d'un 
choc  brutal  la  lampe  qui  brûlait  sur  l'angle  d'une 
console  de  marbre.  Les  trois  personnages  de 
cette  scène  se  trouvèrent  tout-à-coup  au  milieu 
d'une  obscurité  complète. 

—  C'est  un  guet-apens ,  murmura  une  voix 
tremblante  de  colère,  pendant  qu'on  entendait 
le  bruit  d'une  épée  à  demi  tirée  du  fourreau. 

—  Epargnez-vous  une  démonstration  inutile, 
dit  Ruiz  à  haute  voix.  Un  duel  pa\  une  nui? 
aussi  noire  serait  chose  impossible.  Si  vous  m\*n 
croyez,  retirez- vous,  senor.  Et  apprenez  que  de- 


-~  75  — 


nain  J'Irai  demander  justice  à  Philippe  III ,  pé- 
rîtes de  Charles-Quiat  et  roi  d'Espagne,  des 
torts  de  Philippe  [II ,  coureur  d'aventures  noc- 
tnrors,  e:  chevalier  félon. 

Nulle  réplique  ne  suivit  cette  véhémente  pro- 
vocation. Don  ttuiz  distingua  seulement  le  son 
de  la  même  épée  qu'on  repoussa  au  fond  du 
foun  eau,  puis  un  bruit  de  pas  précipités  sous 
'  mute  sonore.  Un  instant  après  le  silence  était 
rétabli. 

—  Eh  quoi ,  dit  enfin  Fernande  qui  parvint  a 
çrand*pelne  à  s'arracher  de  son  accablement, 
vous  étiez  si  près  de  moi  ? 

—  OuL...  fêtais  resté  là....  Pourquoi?  je  ri- 
pore...  le  hasard....  Dieu,  peilt-être... 

—  Et  vous  avez  deviné  ? 

—  Que  c'était  Philippe  III...  Oui,  car  j'ai  tout 
entendu,  Fernande. 

—  Oh  I  Je  suis  perdue  ! 

—  Voua  êtes  sauvée,  au  contraire,  et  de  plus 
justifiée  à  mes  yeux... 

—  Qnc  voulez-vous  dire  ? 

—  La  calomnie  vous  avait  marquée  de  son 
sceau  fatal.  Fernande...  L'histoire  de  ce  scan- 
dale nocturne  était  venue  jusqu'à  mon  oreille,  et 
je  to*s  avals  soupçonnée.... 

—  Oh!  donnais! 

—  Je  vous  aimais  tant ,  Fernande ,  que  je  ne 
pouvais  tous  faire  grâce  1  L'Indifférence  seule 
admet  ces  tolérances  stériles  que  repousse  un 
coeur  bien  épris.....  l'amour  indulgent  ne  serait 

plus  de  l'amour J'étouffais  donc  en  moi  les 

étant  de  ma  douleur,  et  en  me  voyant  près  de 
vous  calme  et  sans  colère,  vous  ne  deviniez  pas 
ce  que  je  souffrais.  Eh  bien  !  aujourd'hui ,  sans 
qu'un  mot  ait  été  prononcé  entre  nous,  sans  que 
aous  ayons  au  besoin,  vous  de  prier,  moi  de  par- 
donner ,  toute  défiance  s'est  éteinte,  tout  motif 
de  reproche  a  fui..  Celui  qui  vous  avait  ravi 
rbonneur  s'est  chargé  de  vous  le  rendre  lui- 
sterne...  Honteux  de  vous  avoir  accusée, c'est  moi 
qui,  a  mon  tour,  vous  supplie  de  pardonner  mes 
soupçon*  ;  car  je  vous  aime ,  Fernande ,  d'un 
amour  qui  a  résisté  a  deux  années ,  à  deux  siè- 
cles d'absence,  d'un  amour  qui  s'est  retrempé 
dans  les  rudes  épreuves  de  la  jalousie',  d'un 
amour  que  ma  vie  entière.  •• 

Ici  «  don  Ruix  s'arrêta ,  comme  frappé  d'un 
souvenir  subit.         * 
—Les  témoignages  de  votre  affection  me  tou- 


chent, bégaya  Fernande  dont  les  sanglots  étouf- 
fés entrecoupaient  la  voix.  Mais  vous  avez  d'au- 
tres obligations  à  remplir....*  Et  la  captivité  de 
don  Diego... 

—  Vous  avez  raison,  et  vous  me  rappelez  I 
moi-même,  s'écria  don  ftuiz  qui  parut  faire  un 
effort  sur  sa  volonté.  Il  faut  que  je  sois  coura- 
geux jusqu'au  bout.  Diego,  je  le  vois  maintenant, 
a  été  généreux  ;  je  n<*  veux  pas  l'être  moins  que 
lui.  Il  est  victime  d'une  intrigue  infâme,  et  je  ne 
puis  le  souffrir.  Adieu,  Fernande,  je  vous  quitte. 
Demain ,  Philippe  III  m'accordera  la  liberté  de 
mon  frère...  ou  bien... 

— -  Que  voulez-vous  faire,  grand  Dieu  ! 

—  Ce  que  veut  l'honneur,  ce  que  m'imposent 
la  loi  de  mon  amour  et  mon  dévouement  frater- 
nel ;  en  un  mot ,  mon  devoir. 

Une  demi-heure  après  cet  entretien,  Fernande 
était  seule  dans  sa  chambre,  en  proie  au  déses- 
poir le  plus  amer. 

Quant  à  Ruiz,  il  avait  regagné,  sans  fâcheuse 
rencontre,  la  maison  de  Valdesillas,  dont  la  pre- 
mière surprise,  en  apprenant  de  Gertrude  qu'il 
n'était  pas  encore  rentré,  commençait  à  se  chan- 
ger en  une  vive  inquiétude. 

VIII. 

BN  PLEINS  COUR. 

La  chambre  d'audience  venait  d'être  ouverte 
aux  courtisans,  et  l'on  attendait,  dans  un  respec- 
tueux silence,  l'apparition  de  Philippe  III.  Deux 
gentilshommes  du  palais,  don  Eurique  de  Guz- 
man  et  don  François  de  Ribera  se  tenaient  de 
chaque  côté  du  siège  royal,  auquel  on  arrivait 
en  montant  trois  degrés  couverts  d'une  riche  ta- 
pisserie, toute  brodée  de  sole  et  d'or. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  hérault  an- 
nonça : 

—  Le  roi. 

Et  l'on  vit  paraître  Philippe  III  >  précédé  du 
garde-major  du  palais  qui,  à  la  tète  de  quelque* 
hallebardiers,  ouvrait  le  cortège  et  faisait  faire 
place.  A  la  droite  du  roi  était  Uzéda,  fils  du  duc 
de  Lerme,  qui  avait  succédé  à  son  père  dans  la 
faveur  du  maître.  A  sa  gauche ,  marchait  don 
Roderic  Calderone. 

Le  roi  prit  place,  et  l'on  procéda  a  l'admission 
de  l'ambassadeur  de  Charles-Emmanuel,  duc  de 
Savoie,  qui  apportait  de  la  part  de  son  maître  la 
ratification  d'un  traité  de  paix  récemment  signé. 
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Défilèrent  ensuite  successivement  l'amiral  de 
Outille  et  l'archevêque  de  Grenade,  dont  la  sta- 
tion devant  le  roi  ne  fut  pas  de  longue  durée. 

Tout-à-coup,t  t  sans  qu'on  sût  comment  il  avait 
pu  s'introduire  et  par  où  il  était  entré,  on  aper- 
çut, au  milieu  de  la  salle  de  réception,  un  hom- 
me masqué  ,  debout ,  les  bras  croisés  et  regar- 
dant fixement  le  roi. 

Uzéda  et  Roderic,  dont  la  rivalité  se  trahissait 
en  toute  circonstance,  voulurent  tous  deux  faire 
preuve  de  zèle  en  se  disposant  à  courir  à  sa  ren- 
contre;  mais  Philippe  les  arrêta  en  leur  di- 
sant : 

—  Laissez  cet  homme ,  je  veux  l'interroger 
mol-même. 

Il  se  fit  dans  la  foule  un  mouvement  de  curio- 
sité. 

—  Votre  nom  ?  demanda  le  roi. 

—  Je  ne  le  puis  dire. 

—  Pourquoi  cacher  votre  visage  ? 

—  Parce  qu'il  me  suffira  de  dire  un  mot,  sire, 
pour  que  vous  sachiez  qui  je  suis  et  ce  que  je 
vaux. 

—  Que  demandez-vous  donc  ? 

—  Justice  l 

—  Pour  qui? 

—  Pour  Diego  de  Soda. 

—  Contre  qui  ? 

—  Contre  vous-même,  sire. 

Roderic  et  Uzéda  firent  encore  un  pas  en  avant. 
Pour  la  seconde  fois,  Philippe  les  retint  en  mur- 
murant : 

—  Voyons  jusqu'où  ira  son  audace.  Puis,  re- 
prenant plus  haut  :  Expliquez-vous,  dit-il. 

—  Sire ,  une  jeune  fille  vivait  à  Madrid ,  sous 
l'œil  vigilant  de  sa  mère,  sous  la  sainte  protec- 
tion de  la  mémoire  d'un  père  mort  noblement 
au  service  d'Espagne.  Sa  vie  était  pure  et  sa  ver- 
tu sans  tache.  Un  infâme  a  voulu  les  ternir  et 
vous  le  connaissez  1 

—  Je  ne  sais  de  qui  vous  voulez  parler ,  dit 
froidement  le  roi. 

.  —  Un  jour ,  on  donna  a  cette  jeune  fille  un 
époux.  C'était  don  Diego  de  Soria.  Ce  nom  vaut 
celui  d'Ovéda,etla  gloire  de  l'un  devait  suffisam- 
ment protéger  celle  de  l'autre.  Il  n'en  fut  rien 
pourtant  La  noble  enfant  ne  fut  pas  mariée  tout 
un  jour;....  au  milieu  de  la  fête,  don  Diego  fut 
ravi  à  son  épouse,  a  son  bonheur....  Et  c'est  un 
événement,  sire,  que  vous  ne  devez  pas  ignorer, 


puisqu'il  s'est  passé  ici ,  sous  vos  yeux ,  et  par 
votre  ordre,.,  sans  doute  ! 

Philippe  tourna  vers  Uzéda  un  regard  que1 
ce  dernier  parut  comprendre,  puisqu'il  dit  aus- 
sitôt : 

—  Le  roi  n'a  rien  à  répondre  à  de  telles  inter- 
pella lions,  senor!  sa  majesté  est  totalement1 
étrangère  A  ce  qui  regarde  don  Diego  de  Soria... 

—  Alors ,  reprit  don  Ruiz  avec  véhémence  , 
nous  ne  parlerons  plus  au  roi  de  don  Diego,  mais 
du  roi  lui-même....  Un  scandale  honteux  a  en 
lieu  le  25  mai  dernier  au  château  d'Ovéda,  et 
c'est  à  vous,  sire,  que  j'en  demande  compte  1 

Philippe  III  pâlit  et  se  leva  en  chancelant. 

—  Un  autre  scandale,  qui  n'est  connu  que  de 
vous  et  de  moi ,  s'est  accompli  cette  nuit  au  pa- 
lais de  Madrid,  et  j'en  veux  avoir  raison  I 

—  Taisez- vous,  s'écria  le  roi  d'une  voix 
sourde. 

— Pourquoi  trembler  ?  Seriez- vous  coupable, 
reprit  don  Ruiz  d'un  ton  dédaigneux. 

—  Sortez,  dit  le  roi  en  se  dressant  de  toute  sa 
grandeur. 

—  Je  vous  arrête  &  ce  mot,  sire,  répliqua  vi- 
vement don  Ruiz.  Vous  n'êtes  pas  le  digne  fils 
de  votre  sang,  car  vous  n'avez  ni  l'audace  ni  le 
courage  qui  ont  toujours  distingué  les  membres 
de  votre  famille.  Sortez  1  m'avex-vous  dit  t  Ah  1 
plutôt  qu'humilier  la  fierté  castillane  à  ce  point, 
Philippe  U,  votre  père,  m'eût  (ait  tuer  sur  place  ! 
Charles-Quint ,  votre  aïeul,  eût  dit  :  Sortons  lit 

Cent  épées  s'élancèrent  à  la  fois  hors  du  four- 
reau pour  châtier  le  téméraire  qui  osait  outrager 
la  royauté  au  pied  même  de  son  autel.  Mais  an 
signe  impérieux  les  retint:  l'inconnu  sortit 

—  Sire,  dit  Uzéda,  nous  ne  pouvons  pourtant 
souffrir  qu'un  tel  crime  demeure  impuni;....  et 
laisser  fuir  cet  homme  sans  savoir  seulement  qui 
il  est.... 

—  Vous  avez  raison ,  Uzéda ,  répondit  le  rot 
avec  une  insouciance  affectée,  Il  faut  savoir  quel 
est  ce  fou.  Voyez  par  cette  fenêtre ,  don  feuri- 
que,  s'il  se  hâte  de  traverser  la  cour,  et  s'il  pa- 
rait vouloir  se  soustraire  à  nos  poursuites... 

—  Pas  le  moins  du  monde,  sire,  dit  Eurique. 
U  se  relire  sans  montrer  la  plus  légère  émotion, 
et  son  pas  est  des  plus  modérés. 

—  Que  deux  de  mes  alguazils  le  suivent  donc, 
reprit  le  roi ,  et  que  sans  l'inquiéter ,  sans  l'a- 
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tarder  même,  ils  s'informent  habilement  de  ses 
Ares,  de  sa  demeure. 

—  Un  tel  soin  serait  inutile,  sire,  interrompit 
aie  voix  qui  sortit  subitement  d'un  des  groupes 
qai  encombraient  le  salon  :  car  si  vous  voulez 
■'accorder  l'insigne  faveur  d'un  entretien  par- 
ticulier. Je  soulèverai  pour  votre  majesté,  pour 
elle  seule,  le  voile  d'un  mystère  que  vous  cher- 
ches vainement  à  pénétrer  par  d'autres  voies. 

— Juan  de  Valdesillas  !  vous,  s'écria  le  roi. 
Vous  connaisses  cet  homme  P 

—  Oui,  sire,  et  quand  nous  serons  seuls. ... 
—Vous  êtes  un  vieux  serviteur  de  ma  maison, 

ait  Philippe  III  après  une  pause  de  quelques  se- 
condes, je  puis  me  fier  à  vous,...  demeures. 

Et  d'un  geste,  il  congédia  toute  la  cour,  au 
■fliea  de  laquelle  un  incident  si  étrange  avait 
aorte  le  trouble  et  la  confusion Puis ,  pres- 
que aussitôt: 

—  Le  nom  de  cet  homme  ?  demanda-t-ti. 

—  Don  Unis  de  Soria. 

—  Le  frère  de  Diego  ? 

—  Lui-même,  —  que  tout  le  monde  à  Madrid 
a  cru  mort  pendant  si  longtemps.... 

Tout  le  monde,  excepté  moi...  et  un  autre,  ré- 
pliqua le  roi. 

—  Oh  !  mes  soupçons  U...  murmura  le  com- 
snadenr.  Quoi  !  vous  saviez  ? 

—  Oui....  mais  pas  un  mot  de  tout  ceci ,  —  à 
don  Ruis  surtout.  Je  compte  sur  votre  silence, 
Juan  de  Valdesillas. 

—  J'obéirai,  sire. 

Alors  Philippe  III  parut  se  recueillir  un  ins- 
tant avec  ses  pensées  et  rêver  5  quelque  impor- 
tante résolution. 

— Ecoutez-moi  bien,  senor  commandeur,  dit- 
Il  enfin  au  vieillard,  et  préparez-vous  à  me  ser- 
vir dans  le  projet  que  j'ai  formé. 

— Sire,  épargnes  don  Ruiz  dit  d'une  voix  sup- 
pliante Valdesillas.  Il  vous  a  outragé,  il  est  cou- 
pable;., mais... 

—  Il  y  aura  justice  pour  tous,  interrompit  le 
roi ,  et  soyez  sûr,  senor ,  que,  dans  cette  distri- 
bution équitable ,  je  ne  serai  pas  le  moins  sévè- 
rement partagé.  Je  ne  me  souviens  plus  de  l'in- 
jure de  don  duiz.  Je  lui  laisse  la  liberté ,  à  la 
seule  condition  pour  lui  de  conserver  son  inco- 
gnito jusqu'au  jour  où  je  lui  ordonnerai  de  se 
faire  connaître.  Dès  aujourd'hui ,  pour  ôter  tout 
nrétexte  à  de  fâcheux  commentaires,  que  la  belle 


Fernande,  comtesse  de  Soria,  retourne,  en  at- 
tendant l'arrivée  de  son  époui ,  à  sa  résidence 
d'Ovéda.  Quant  à  ce  qui  concerne  Diego,  dites  & 
son  frère  que  sa  délivrance  doit  êire  retardée  de 
quelque  temps,  mais  qu'après  ce  délai,  qui  sera 
le  plus  bref  possible,  banne  justice  lui  sera  ren- 
due. 

Le  roi  Philippe  appuya  fortement  sur  ces  der- 
niers mots,  et  Valdesillas,  toujours  disposé  à  mal 
juger  Diego ,  entrevit  dans  l'expression  de  ces 
paroles  une  justification  confuse  de  ses  ancien- 
nes défiances... 

Peu  d'instants  après,  11  avait  quitté  le  palais  et 
était  allé  rendre  compte  à  don  Ruiz  du  résultat 
de  son  entrevue. 

Alors  une  agitation  violente  s'enjpara  du  roi 
qui  était  demeuré  seul.  Se  promenant  à  grands 
pas>  s'arrêtant  parfois-  brusquement ,  portant  la 
main  à  ses  yeux  pour  favoriser  l'action  de  sa 
pensée ,  il  paraissait  dominé  par  une  sombre 
émotion.  $es  traits,  usés  avant  l'âge,  semblaient 
rajeunir  sous  le  reflet  d'une  inspiration  géné- 
reuse ,  comme  son  âme  allait  se  retremper  sans 
doute  au  creuset  de  quelque  grande  action.  Sou- 
dain 11  s'écria  : 

—Oui  1  il  y  'a  assez  longtemps  que  je  suis  l'es- 
clave des  traîtres ,  et  une  fois  dans  ma  vie ,  je 
veux  être  roi  pour  faire  le  bien.  Ce  don  Ruiz  a  eu 
raison  d'insulter  à  ce  sceptre  dont  mes  mains  n'ont 
su  garder  ni  la  force  ni  l'éclat  O  Philippe,  mon 
père,  ô  Carlos,  mon  aïeul,  si ,  comme  je  l'aurais 
dû,  je  n'ai  point  marché  sur  vos  traces ,  je  me 
vengerai  du  moins  des  lâches  qui  m'ont  perdu  ! 

Et  il  saisit  de  ses  doigts  tremblants  une  plume 
et  un  parchemin,  —  et  il  s'écria  en  s'asseyant  : 
—  Commençons  par  le  plus  infâme  de  tous. 

Puis  il  traça  l'ordre  suivant  : 

«  Don  Fernand  Ramirez,  mon  grand  alguazfl, 
je  vous  commande  de  prendre  au  corps  don  Ro- 
uerie Calderone,  comte  d'Oliva,  et  de  le  tuer,  s'il 
se  veut  défendre.» 

Le  soir  de  ce  jour  mémorable,  on  ne  s'entre- 
tenait par  tout  Madrid  que  de  la  chute  inattendue 
de  don  Roderic  Hat  du  peuple,  Jétcsté  des 
grands,  comme  tous  les  favoris  des  rois,  le  comte 
d'Oliva  ne  devait  trouver  dans  son  abaissement 
ni  pitié  ni  sympathie.  La  crainte  seule  avait  jus- 
qu'alors fermé  la  bouche  à  ses  ennemis  :  ils  pri- 
rent une  éclatante  revanche  en  se  faisant  ses  ac- 
cusateurs. Meurtres,  empoisonnements,  sorcelle- 
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lies,  concussions ,  tous  In  crimes  possibles  lai 
forent  imputés,  et  pas  une  voix  ne  s'éleva  pour 
le  défendre. 

Quant  à  Fernande,  instruite  de  ce  qui  s'était 
passé,  elle  se  demandait  avec  inquiétude  si  l'ap- 
parente clémence  de  Philippe  III  envers  don  Ruiz 
ne  cachait  pa»  quelque  dessein  sinistre,  et  s'il  n'a- 
vait point  ajourné  sa  vengeance  pour  la  saisir 
plus  sûrement. 

Quoi  qu'il  en  pût  être,  tout  le  temps  que  dura 
fe  long  procès  de  Roderic  Calderone,  ni  Valdesil- 
las, ni  don  Ruiz  ne  furent  mandés  à  la  cour. 

Mais,  la  veille  fixée  pour  l'exécution  en  place 
publique  de  ce  favori,  qui  allait  clore,  par  un  dé- 
nouement si  misérable,  l'histoire  merveilleuse 
de  sa  fortune  et  de  sa  vie,  un  officier  de  la  cour 
de  Madrid  se  rendit  au  château  d'Ovéda,  où  don 
Ruiz  et  Valdesillas  veillaient  au  chevet  du  lit  de 
la  marquise,  dont  la  maladie  faisait  d'enrayants 
progrès.  Là,  il  remit  à  don  Ruiz  un  pli  scellé  des 
armes  royales,  et  contenant  ce  peu  de  lignes 
tracées  de  la  main  même  de  Philippe  III  : 

a  Moi,  le  roi,  j'attendrai  demain,  à  huit  heu- 
«  res  du  matin ,  en  la  salle  d'audience  de  mon 
«  palais  de  Madrid,  le  senor  don  Ruiz  de  Soria, 
«  qui  devra  être  accompagné  du  seul  Taldesll- 
a  las,  commandeur  d'Occana.» 

Je  suis  chargé,  dit  le  porteur  de  ce  billet , 
quand  Valdesillas  en  eut  terminé  la  lecture  a  voix 
haute,  d'engager  le  seigneur  don  Ruiz  à  se  mu- 
nir du  masque  sous  lequel  il  s'est  déjà  présenté 
au  palais. 

—  J'obéirai ,  répondit  don  Ruiz, 

—  Je  dois  vous  dire  aussi,  continua  le  messa- 
ger du  prince,  que  don  Diego  de  Soria ,  votre 
frère,  rendu  à  la  liberté,  sera  admis,  à  la  même 
heure  que  vous,  en  présence  de  sa  majesté. 

L'officier  s'éloigna,  et  la  marquise  fit  entendre 
de  son  lit  de  douleur  cette  exclamation  étouffée: 

—  Défiez-vous  de  Philippe  III 1 

Fernande  s'efforça  de  rassurer  sa  mère,  mais 
une  profonde  terreur  s'était  également  emparée 
de  tout  son  être. 

—  Dtmain  donc»  je  reverrai  mon  frère  1  s'é- 
.Tia  don  Ruiz, 

-  Demain,  nous  saurons  la  vérité,  pensa  Val» 

desillas. 


|  IX*. 

!  AVANT  b'EXECOTIOS, 

L'existence  de  Roderic,  dent  l'influence 
culte  fut  si  puissante  en  Espagne,  après  la  dis- 
'  grâce  du  duc  de  Lerae,  avait  présent  depuis  son 
;  commencement  jusqu'à  sa  -fin ,  tous  tes  carac- 
tères étranges  d'une  mystérieuse  fatalité. 

Né  d'un  pauvre  soldat  espagnol  en  garnison  à 
Anvers,  François  Galdcrone,  et  d'une  fille  de  ce 
pays,  nommée  Maria  Saladin,  il  fut  maudit  en 
naissant  par  son  père  qui ,  pour  se  débarrasser 
d'une  charge  que  la  misère  lui  rendait  plus  sen- 
sible, résolut  de  se  défaire  de  cet  enfant.  Ou  soir 
le  soldat  se  rendit  aux  murailles  d'Anvers ,  et, 
renfermant  le  petit  Roderic  dans  un  sac,  te  des- 
cendit ainsi  hors  de  la  ville. 

Cependant  un  remords  soudain  s'empara  de 
lui.  Le  père  eut  horreur  de  son  crisse,  et  csarat 
en  toute  hâte  rouvrir  le  sac  et  délivrer  l'enfant. 
Par  un  hasard  inconcevable,  Roderic  n'Avait  pas 
souffert  de  sa  chute,  et  le  grossier  espagnol,  con- 
vaincu de  l'intervention  du  ciel  en  cette  occur- 
rence, rentra  à  Anvers  les  yeux  baissés,  son  fils 
dans  les  bras,  et  marmottant  des  prières  pour 
demander  grâce  à  Dieu  du  péché  qu'il  avait  com- 
mis. 

Il  fit  mieux  :  il  alla  consulter  un  frère  de  l'or- 
dre des  Bénédictins  auquel  II  avoua  tout,  sous  le 
sceau  de  la  confession,  en  slnformant  quel  serait 
le  moyen  le  plus  agréable  &  Dieu  de  réparer  son 
crime.  Le  frère  lui  commanda ,  au  nom  du  ciel, 
d'épouser  Marie  et  de  légitimer  Roderic  Fran- 
çois Calderone  obéit ,  et  Roderic  eut  un  nom. 

Devenu  veuf,  le  vieux  François  vint  rejoindre 
sa  famille  à  Valiadolid.  C'est  là  seulement  que  les 
dispositions  de  Roderic  commencèrent  à  se  ré- 
véler. Placé  en  qualité  de  page  chez  le  vice-chan- 
celier d'Aragon,  il  se  sentit  bientôt  mal  à  l'aise 
et  comme  emprisonné  dans  cette  position  secon- 
daire ,  qui  ne  répondait  ni  aux  inspira  lions  de 
son  orgueil,  ni  aux  élans  secrets  de  son  ambi- 
tion. 

Déjà  souple  comme  le  valet  le  plus  adroit , 
flatteur  comme  le  courtisan  le  mieux  informé, 
il  avait  conquis  les  bonnes  grlces  de  quelques 
seigneurs  influents  au  conseil  du  roi.  Parmi  ces 
seigneurs,  il  en  était  un  qui  teuaii  le  sceptre  delà 
faveur  royale,  et  dont  l'astre  brillai*  d'un  vif  éclat 
auprès  du  soleil  de  l'Espagne  ;  c'était  don  Fran- 
çois Sandeval,  marquis  de  Dénia,  duc  de  Lerme. 
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Ct  fat  sur  cet  homme  que  Roderic  prit  exem- 
ple, ce  fat  mr  sa  fortune  qu'il  résolut  de  bâtir 
n  Benne,  L'événement  ne  faillit  point  a  ses  es- 
pérances. Le  duc  de  Lerme  était  l'âme  damnée 
de  Philippe  (IL  Roderic  se  flt  l'âme  damnée 
adnc  de  Lerme.  Il  aida  plus  que  personne  à  la 
fortune  de  ce  favori ,  afin  de  le  perdre  plus  sû- 
rement ;  il  contribua  à  l'élever  le  pins  haut  pos- 
sible pour  que  sa  chute  fût  de  celles  dont  on  ne 
*  relève  pas.  Il  avait  compris ,  le  politique  ha- 
bite ,  que  la  faveur  des  rois  ressemble  a  une 
grande  échelle  isolée ,  sur  laquelle  on  est  solide 
tant  qu'on  peut  s'y  maintenir  des  pieds  et  des 
Bains,  mais  dont  le  dernier  échelon  doit  être 
fatal  au  courtisan  qui ,  n'ayant  plus  d'appui  que 
tons  ses  pieds  et  ne  pouvant  user  de  ses  mains 
pour  garder  l'équilibre ,  tremble ,  chancelle  et 

tombe» 

Son  élévation  fut  rapide  et  étonna  l'Espagne 
entière.  D  succéda  tout  d'abord  à  don  Pedro  de 
Franqueza ,  comte  de  Vlllalonge,  qui  remplissait 
la  charge  de  secrétaire  d'état.  A  dater  de  cette 
époque,  qui  ouvrit  a  Roderic  Calderone  la  car- 
rière de»  honneurs  les  plus  recherchés,  lui  seul 
eat  le  maniement  des  mémoriaux ,  procès  et  af- 
faires publiques.  Les  grâces,  les  bienfaits,  le»  ré- 
compenses même  de  la  justice  s'expédiaient  par 
son  ordre  et  dépendaient  de  sa  «nue  puissante 
discrétion.  One  si  merveilleuse  fortune ,  jointe 
aux  qualités  éminentes  de  sa  personne  et  de  son 
esprit  devaient  lui  faciliter  une  noble  alliance.  Il 
se  maria  effectivement,  au  milieu  de  ses  pre- 
miers triomphes ,  avec  une  dame  de  l'Estrama- 
dare,  Inès  de  Vergas,  comtesse  d'Ollva. 

Bons  ne  suivrons  pas  plus  loin  Roderic  dans  ce 
chemin  semé  de  joies  bruyantes  et  factices  où 
chacun  d<*  ses  pas  était  un  succès,  chacune  de  ses 
ruttes  une  victoire.  Si  nous  avons  Jeté  un  regard 
le  passé  de  cet  homme ,  dont  la  dernière 

va  sonner ,  c'est  que  nous  voulions  faire 

ressortir  avec  plus  de  force  le  corftraste  de  cette 
grandeur  et  de  cette  misère,  taWeaii  digne  de 
pitié,  dont  le  pareil  se  trouve  à  chaque  instant 
dans  rhtstoire,  épopée  lamentable  et  sombre  qui 
eat  celle  de  presque  tous  les  favoris  de  la  mo 
narchte  ancienne. 
Dès  le  matin,  une  rumeur  lugubre  circulait  I 

revers  les  nies  de  Madrid,  Rien  n'est  plus  pro- 
pre èfrap per  vivement  l'esprit  du  peuple  que  ces 

incroyables  retours  de  fortune  qui  lui  montrent, 


couvert  d'undllce,  l'homme  qui  .a  veille  encore 
portait  sut  ses  épaules  un  lambeau  de  la  pour- 
pre. C'est  à  la  fois  un  spectacle  qui  étonne  les 
yeux  et  un  exemple  qui  remue  le  cœur.  La  foule 
ne  manque  jamais  à  ces  grandes  •xéeutious  où 
la  grandeur ,  dépouillée  de  son  prestige ,  vient 
s'humilier  «ous  la  main  du  bourreau.  Ce  jour-là  ' 
donc,  elle  se  pressait,  avide  et  curieuse ,  pour 
assistera  la  mise  à  mort  d'un  favori  que  ses  cri- 
mes avaient  depuis  longtemps  voué  à  l'exécration 
populaire,  au  supplice  de  don  Roderic  Calderone, 
comte  d'01iva,que  Philippe  III,  dans  un  moment 
de  colère,  s'était  ainsi  décidé  à  livrer  à  la  ven- 
geance des  lois. 

L'échafaud  avait  été  dressé  pendant  la  nuit* 

Les  membres  des  confréries  de  la  Paix  et  de 
la  Miséricorde  vinrent  les  premiers  s'échelonner 
le  long  des  rues  que  devait  parcourir  Roderic. 

Le  bourreau  ne  tarda  pas  à  paraître. 

Peu  à  peu  un  silence  de  plomb  sembla  peser 
sur  la  ville. 

On  attendait  le  condamné, 

X. 

HUIT  HEURES. 

Fernande  avait  passé  la  nuit  entière  sans  dor- 
mir ;  sa  more  était  au  plus  mal,  et  la  frayeur  que 
la  pauvre  femme  avait  ressentie  à  la  lecture  de 
l'ordre  royal ,  avait  passé  dans  l'âme  de  sa  fille. 
Toute  la  nuit,  égarée  parle  délire  et  par  la  fièvre, 
la  marquine  avait ,  sans  le  vouloir7,  représenté  à 
Fernande ,  sous  de  sombres  couleurs ,  les  inten- 
tions sinistres  qui,  dans  sa  pensée  solennelle, 
avaient  dû  dicter  la  détermination  du  roi.  Et,  en 
effet,  cette  réunion  solennelle  des  deux  frères  en 
face  de  l'échafaud  où  allait  périr  Roderic,  cette 
recommandation  faite  à  don  Ruis  de  se  munir 
du  masque  dont  il  s'était  servi  plusieurs  Jours 
auparavant;  en  un  mot,  tout  cet  appareil  étrange 
de  recommandations  sévères  et  de  précautions 
inouïes,  devait  porter  l'épouvante  au  fond  du 
cœur  de  deux  femmes  énervées,  l'une  par  la  ma- 
ladie, l'autre  par  le  désespoir,  et  qui  ne  connais» 
salent  encore  le  roi  Philippe  que  perses  violen- 
ces et  ses  attentats.  Fernande  se  senjait  mourir 
d'inquiétude,  les  minutes  lui  semblaient  voler 
plus  vite  qu'à  l'ordinaire ,  elle  tremblait  d'en- 
tendre  sonner  huit  heures.  Tout-*-coup,  elle 
s'aperçui  que  la  marquise  s'était  assoupie.  Alors 
[  une  idée  v  ai  Haute,  hardie,  s'empara  de  tout  son 
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fttre,  et  c'eût  été  folie  à  elle  d'y  vouloir  résister, 
fille  se  rappela  qu'elle  avait  encore  son  apparte- 
ment an  palais,  qu'elle  pouvait  s'y  rendre  mys- 
térieusement ,  et  de  là ,  se  glisser  inaperçue  par 
la  galerie  de  pierre  dont  elle  avait  conservé  une 
clé,  jusqu'à  la  porte  désignée  pour  le  rendez- 
vous.  Aussitôt  conçu,  ce  projet  fut  exécuté.  Seule, 
enveloppée  d'une  longue  mantille  noire,  et  après 
avoir  recommandé  à  Nunez  de  ne  point  quitter 
sa  mère ,  elle  se  dirigea  avec  joie  vers  cette  ha- 
bitation royale ,  qui  pourtant  ne  devait  évoquer 
dans  son  esprit  que  d'amères  souvenances.  On 
ne  fit  aucune  difficulté  de  l'y  introduire,  car  là, 
elle  était  chez  elle,  aussi  bien  qu'au  château  d'O- 
véda. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  avait  par- 
couru sans  bruit  l'interminable  galerie  dont  les 
cintres  discrets  n'avaient  point  trahi  le  bruit  de 
ses  pas.  La  porte  qui  communiquait  avec  la  salle 
du  trône  était  entr'ouverte  et  elle  vit  le  roi,  seul 
assis  en  face  de  la  fenêtre  et  parcourant  toute  la 
place  d'un  regard  inquiet.  Effrayée  de  sa  propre 
audace,  elle  s'était  arrêtée  subitement  à  cet  aspect, 
et  s'appuyant  entre  deux  colonnes,  elle  se  pro- 
mit de  tout  observer  sans  trahir  sa  présence,  à 
moins  que  son  intervention  ne  devint  nécessaire 
pour  obtenir  le  pardon  de  Ruiz  ou  la  grâce  de 
Diego. 

11  était  temps  qu'elle  arrivât,  huit  heures  son- 
nèrent, on  entendit  des  cris  s'élever  parmi  la 
populace,  car  on  savait  que  c'était  le  moment  où 
les  religieux  et  les  alguazils  devaient  aller  cher- 
cher don  Roderlc,  Philippe  III  eut  un  léger  fris- 
sonnement d'impatience  et  il  fronça  le  sourcil, 
ce  qui  donna  à  sa  physionomie  un  air  de  dureté 
qui  fit  frémir  Fernande.  A  coup  sûr,  il  s'étonnait 
que  ce  fût  lui,  le  roi  d'Espagne,  qui  fut  le  plus 
exact  à  un  rendez-vous. 

Mais  un  huissier  parut  et  dit  : 

—  Sire,  je  vous  annonce  la  venue  du  senor 
don  Ruiz  de  Soria  et  du  commandeur  Juan  de 
Valdesillas. 

—  Introduisez-les,  dit  le  roi. 

Valdesillas  entra  le  premier  et  s'inclina  pro- 
fondément: don  Ruiz,  qui  le  suivait,  alla  droit 
au  roi,  et,  pliant  le  genou  avec  humilité  : 

—  Sire,  je  vous  ai  gravement  offensé,  dit-il, 
se  peut- H  que  vous  m'ayez  pardonné  ? 

—  Relevez-vous,  répondit  Philippe  avec  cet 
accent  de  bonté  qui  vint  s'épandre  joommr  in 


baume  salutaire  sur  le  cœur  de  Fernande.  Voi 
m'avez  accusé,  don  Ruiz,  vous  qui  passiez  jadj 
aux  yeux  de  tous  ceux  qui  vous  connaissent  poi 
l'image  vivante  de  votre  père,  âme,  visage 
vertu!  et  j'ai  voulu,  sinon  me  justifier,  carc'e 
impossible,  du  moins  vous  obliger  à  reconnaît 
que  vous  avez  été  trop  sévère  et  trop  promp 
Si  mes  torts  n'ont  point  d'excuse,  ils  s'expliqua 
cependant  par  des  causes  que  personne  ne  saui 
jamais. ..  que  vous.  En  deux  mots,  don  Rui; 
formulez  vos  griefs  et  exposez  vos  prétentions. 
Que  voulez-vous  ? 

—  Justice  pour  mon  frère. 

—  Justice  1  dit  le  roi,  bien  1  c'est  vous-mém 
qui  la  lui  ferez  tout  à  l'heure.  Don  Diego  e 
dansée  palais.  Revenu  de  Valladolid  depuis  c 
matin,  j'aurais  pu  le  voir  avant  vous  ;  je  ne  l\ 
pas  voulu.  Ilva  venir,  vous  allez  vous  entendre 
et  voyez  jusqu'où  le  roi  d'Espagne  consent  à  s'afa 
cliquer  lui-même,  —  vous  serez  son  juge  et  1 
mien!  —  Avez-vous  apporté  votre  masque? 

—  Oui  sire. 

—  Mettez-le  ;  c'est  cela.  Maintenant  tenez- vou 
là,  debout,  près  de  cette  table  et  ne  vous  décou- 
vrez, que  quand  tout  sera  terminé  et  que  j< 
vous  aurai  laissé  seul  avec  lui.  N'oubliez  pal 
aussi,  lorsqu'il  vous  aura  quitté,  de  venir  m< 
retrouver  pour  me  rendre  compte  de  vos  inten- 
tions à  son  égard. 

Puis,  ayant  rappelé  l'huissier,  le  roi  continua 
à  voix  haute  : 

—  Faites  entrer  don  Diego  de  Soria. 

Don  Diego  parut.  Il  portait  un  costume  de 
ville  éblouissant,  et  rien  dans  son  attitude,  ni 
dans  l'expression  de  ses  traits  ne  révélait  cette 
satisfaction  naïve  du  prisonnier  dont  on  vient  de 
briser  la  chaîne.  11  avait  aux  lèvres  ce  sourire 
calme  et  insignifiant  qui  est  de  mise  obligée  chez 
les  hommes  de  cour.  11  ne  vit  d'abord  que  le 
roi  et  s'approcha  de  lui  en  se  disposant  à  lui  bai- 
ser la  main. 

Mais  la  main  de  Philippe  III  se  retira  vive- 
ment. 

—  Don  Diego  leva  les  yeux,  et  ayant  aperçu 
Juan  de  Valdesillas,  il  sentit  une  sueur  troide 
lui  monter  au  front  Alors  on  tût  dit  que  l'oeil 
scrutateur  du  vieillard  portait  répouvante  jus- 
qu'au fond  du  cœur  de  Diego,  et  que  seul  il  y 
pouvait  lire  tout  ce  qui  s'y  cachait  de  pensées 
criminelles  et  d'instincts  honteux.  Puis,  il  re- 
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girda  Philippe.  Ce  n'était  plus  ce  prince  au  front 
Meoveillant,  à  l'accueil  plein  de  bonté,  devaut 
lequel  il  n'avait  qu'à  se  montrer  pour  en  obtenir 
m  mot  affectueux,  un  sourire  d'intelligence.  La 
physionomie  de  Philippe  111  était  nuancée  d'om- 
bres siuistres,  et  une  agitation  intérieure  sem- 
blait imprimer  à  ses  lèvres  un  imperceptible 
tremblement  Alors,  comme  il  jetait  un  regard 
1  l'homme  masqué,  le  roi  devinant  sa  surprise 
loi  dit: 
-Ne tous  étonnez  point,  Diego,  de  la  pre- 
ssée de  ce  seigneur.  Il  sera  le  témoin  de  notre 
«trevue  et  nous  ne  devons  avoir  rien  de  caché 
pour  lui. 

-  Je  sois  à  vos  ordres,  sire,  répondit  Diego 
pe  son  assurance  abandonnait  peu  à  peu. 

-  Alors,  répondez  à  mes  questions,  dit  le  roi. 
Tons  avez  été  l'ami  de  don  Koderic  Calderone, 
comte  d'OUva?  A  quel  motif  avez-vous  attribué 
sa  disgrâce? 

-  Aux  intrigues  de  ses  ennemis  qui  sont  aussi 
la  vôtres. 

-  Que  dites-vous  de  sa  condamnation  ? 

-Je  dis  qu'elle  a  été  arrachée  à  ses  juges  par 
«m  de  vos  conseillers  qui  étaient  intéressés  a 
«perte. 

-  Et  vous  considérez  sa  mort? 

-  Comme  une  atteinte  portée  à  vos  droits, 
«>e;  car  nid  en  Espagne  ne  peut  ignorer  la  haute 
tueur  dont  vous  aviez  daigné  le  juger  digne. 

-  Ainsi,  vous  nie  croyez  étranger  à  l'arrêt 
pi  le  frappe? 

-  Oui,  sire. 

-  C'est  une  erreur,  don  Diego  ;  car  c'est  à  moi 
*ol,  à  moi,  le  roi,  que  don  Roderic  doit  cette 
fegrice,  sa  condamnation,  sa  mort. 

-  Je  ne  vous  comprenons  pas,  sire  1 

-  Oui...  oui...  cela  vous  étonne...  Et  quedi- 
fa-vous  donc  si  je  vous  rappelais  que  vous  êtes 
»d  complice,  si  d'un  mot  je  vous  livrais  aux 
•*■«  Juges  qui  l'ont  condamné! 

-  Je  me  jetterais  à  vos  pieds,  sire,  et  quand 
levons  aurais  rappelé  à  mon  tour  mes  longs  ser- 
vices, mon  dévouement  absolu,  mon  obéissance 
beugle,  vous  n'auriez  pas  le  courage  de  perdre 
kplusfldèle  et  le  plus  soumis  de  vos  esclaves  I 

-  Vous  tous  trompez,  s'écria  le  roi,  dont  le 
^t  parut  en  ce  moment  illuminé  d'un  rayon 
^ktte;  vous  vous  trompez  !  car  c'est  ce  dévoue- 
nt absolu,  cette  obéissance  aveugle  que  je  pu- 

T.  m. 


nis  surtout  dans  le  comte  d'OUva.  Ahl  vous 
croyez  que  c'est  se  dévouer  au  roi  que  de  fermer 
autour  de  lui  toutes  les  voies  de  la  vérité!  vous 
croyez  que  c'est  se  dévouer  que.  de  mettre  des 
complaisances  honteuses  au  service  de  caprices 
honteux  1  Vous  croyez  avoir  bien  mérité  du  maî- 
tre, parce  que  vous  avez  inventé  je  ne  sais  quelle 
servitude  dégradante  au  proût  de  je  ne  sais  quel 
despotisme  sans  frein  !  Non  1  non  l  il  n'en  pou- 
vait être  ainsi  longtemps...  La  royauté  sommeil- 
lait, senor,  et  ce  sommeil  était  votre  bouclier  le 
plus  sÛrl  Mais  un  outrage  salutaire  est  venu 
fort  à  propos  lui  montrer  sa  honte  et  la  rap- 
peler au  sentiment  de  sa  diguité  l  Flatteurs ^ 
c'est  vous  qui  encouragez  le  vice  !  courtisans* 
c'est  vous  qui  inspirez  le  crime  !  esclaves,  c'est 
vous  qui  faites  la  tyrannie  !!!  c'est  vous  tous  qui, 
depuis  la  mort  de  Marguerite  d'Autriche,  m'a- 
vez désappris  à  régner,  m'avez  plongé  dans  une 
léthargie  profonde  et  avez  fait  de  moi  la  risée 
de  l'Europe  entière  !  Et  sans  nous  occuper  ici  du 
duc  de  Lerme  qui  m'a  si  longtemps  dépouillé  de 
ma  couronne,  de  don  Roderic  qui,  dans  un  ins- 
tant, va  payer  de  sa  vie  temporelle  des  crimes 
inconnus  que  je  paierai,  moi,  du  salut  de  mon 
Ame,  parlons  de  vous,  Diego,  qui  avez  soufflé 
dans  mon  cœur  les  feux  d'une  passion  dévorante 
et  qui,  après  m'avoir  conduit  de  la  convoitise  au 
délire,  de  l'amour  à  la  folie,  m'avez  offert  d'é- 
pouser la  femme  que  j'aimais  pour  me  la  livrer, 
le  jour  même  de  votre  union,  pure  et  sans  dé- 
fiance, pour  la  jeter,  vous,  Diego  de  Soria,  son 
mari,  dans  les  bras  de  Philippe  111,  son  amant! 

—  Sire,  souffrez... 

—  Pas  un  mot  l  pas  un  mot  1  Qui  donc  m'a  dit 
qu'il  n'y  avait  pas  d'honneur  de  femme  qui  tint 
contre  le  prestige  d'un  diadème  I  Est-ce  que  ce 
n'est  pas  vous,  Diego?  Qui  donc  n'a  cessé  d'at- 
tacher ma  pensée  au  souvenir  de  Fernande,  d'at- 
tirer mes  regards  vers  le  château  d'Ovéda,  n'est- 
ce  pas  vous  encore?  Et  quand  je  regardais  ce 
simulacre  d'union  comme  une  impiété,  comme 
un  sacrilège,  qui  donc  s'est  efforcé  de  lever  mes 
scrupules,  en  me  disant  que  le  pouvoir  du  prêtre 
est  sans  bornes  et  qu'il  n'est  pas  de  crimes  que 
son  absolution  ne  puisse  effacer  T  N'est-ce  pu 
toujours  vous,  Diego? 

—  Sire. . .  votre  volonté. . . 

Ah  !  ne  vous  retranchez  pas  derrière  ce 

mot  illusoire,  ce  prétexte  frivole...  ma  volonté!. 
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Est-ce  que  ce  n'eaîpasde  tous  seul  qu'elle  dépen- 
dait? La  volonté  de  Philippe  III 1  Hais  en  ce  mo- 
ment même,  fidèle  à  votre  système  de  flatterie 
«ans  pudeur,  tous  en  parlez  sans  y  croire  t  Vous 
tares  Men  qu'associés  dans  le  même  but,  dans 
h  même  espérance,  lloderic  et  vous,  vous  traciez 
devant  moi  la  route  où  vous  guidiez  mes  pan 
Heureusement  je  me  suis  souvenu  I  temps  que 
si  le  courtisan  tombé  rend  compte  au  bour- 
reau de  ses  méfaits,  le  roi  mort  en  doit  compte  à 
mstotre,  et  je  me  suis  arrêté  1...  Et  vous  vous 
étonnez  de  me  voir  secouer  ce  Joug  d'infamie, 
briser  ces  fers  dorés  que  vous  aviez  rivés  à  mes 
mains  royales  et  reprendre  ma  force  et  ma  liber- 
té T  Ehl  ne  deviez-vous  pas  prévoir  ce  réveil? 
A  dater  de  ce  jour,  venez,  vous  dont  la  rude 
parole  fera  retentir  à  mon  oreille  des  vérités  sé- 
vères, de  salutaires  avis  î  Venez  1  le  palais  do 
roi  vous  est  ouvert  1  nobles  Castillans,  quioserez 
me  conseiller  le  Men,  c'est  vous  que  je  veux  ré* 
compenser  désormalsl  Instigateurs  du  mal,  flat- 
teurs de  mes  faiblesses,  conseillers  de  mes  cri- 
mes, c'est  vous  que  Je  punis  111 

Huit  heures  sonnèrent 

Un  brait  funèbre  retentit  dans  le  lointain.  Le 
sinistre  cortège  venait  de  déboucher  à  l'angle  de 
liTue  qui  faisait  TactA  la  fenêtre.  Une  population 
immense  marchait  en  tête  du  convoi.  Environ 
trente  alguazfls  a  cheval  précédaient  la  personne 
du  condamné,  autour  duquel  on  ne  réussissait 
qu'a  grnufneme  a  contenir  les  curieux. 

Bientôt  on  put  distinguer  don  lloderic  de  Cal- 
derone. 

XL 

UN  EXEMPLE. 

Il  était  vêtu  d'une  soutane*  d'un  manteau  4e 
deuil  et  d'un  capuchon  de  frise,  On  lui  avait 
permis  de  monter  sur  une  muk  pour  accomplir 
le  trajet  fatal;  mais,  malgré  ses  supplications,  <>n 
avait  refusé  de  lui  laisser  son  habit  de  chevalier. 
Il  portait  à  la  main  un  crucifix  qn'il  baisait  sou- 
vent avec  de  grandes  marques  de  dévotion,  et 
s'entretenait  de  temps  à  autre  avec  son  confes- 
seur, le  père  George  de  Pédrosa,  de  l'ordre  de 
Saint-Jérôme.  Lorsqu'il  fut  sur  la  place  où  était 
dressé  l'échafaud,  IWwleric  parut  surpris  de  voir 
une  affluence  si  grande  se  presser  a  un  si  4rJste 
spectacle;  puis,  s'agenouiliani  devant  la  croix 
qui  lui  fut  présentée,  il.  leva  les  jeux  au  ciel  et 
se  mit  à  prifir  ardemment 


—  Sire,  dit  Diego  avec  mie  émotion  ejuV 
essayait  vainement  de  dissimuler,  ce  tableau  eut 
affreux,  détournez-en  votre  vue. 

Je  suis  calme,  répondit  le  roi.  et  «>sx  ww 
qui  tremblez,  Diego» 

Le  bourreau,  qui  conduisait  la  muie  pur  sa 
bride,  étant  arrivé  au  IL»  du  supplice,  prononça 
ces  mots  à  haute  voix  : 

«  —  Cest  icu  la  justice  que  commande  le  ra$  motre 
tîrty  titre  faite  à  cet  homme  iey  pour  avoir  fait  as- 
sassiner autruu  et  pour  plusieurs  autre»  crimes  ré- 
luttant  du  protêt,  pour  UêqueU  ît  a  ordonné  qu'il 
sera  décapité,  afin  que  cela  luv  soft  à  chastiment  et 
mmxemtre*  à  exemple  ;  et  qui,  ainsi  fera,  doit  atten- 
dre une  mesme  peine.» 

—  Don  Diego,  cnsnoflftant,  s^ppuya  d'une 
main  centre  la  suuuuUle. 

—  Vous  palissez,  dit  Pfaflfpue  m  toujours  im- 


aVouerte  émit  calme.  Apres  rttre  recommandé 
aux  prières  du  peuple,  il  monta  d'un  pus  ferme 
sur  recuafaud,  s'assit  sur  sa  chaise,  puis  «'aban- 
donnant au  bourreau,  lui  permit  de  lui  lier  les 
bras,  les  plensatteut  le  corps.  Alors,  te  bourreau, 
s'jçenouillaat  à  son  tour,  Mdezoauda  pardon; 
oeejueOakieHHieiui  accorda  eu  l'embrassant  et 
lui  disant  qu'il  était  son  plus  grand  ami  pubquf 
le  délivrait  de  tant  et  miseras. 

Au  même  instant  le  mcmeuveux  découvrit  sa 
uurge  et  le  bourreau,  auras  M  avoir  bandé  les 
yeux  et  fait  baisser  la  tête  uur  te  tlossler  de  la 
chaise,  loi  donna  ieeeup  de  «ruée. 

Don  Diego  poussa  un  cri  :  Philippe  IQdéteurea 
les  yeux  d'où  jaillit  une  larme.  Justice  était  faite. 

Diego  se  soutenait  à  peine.  Le  Toi  prit  en  pitié 
sa  frayeur  et  M  dit  t 

—  Vous  avez  vu  cet  horrible  suppute,  Diego! 
Eh  bien  1  je  vuus  en  4afs  giuee.  'Vous  avez  été 
de  moitié  dans  anus  les  «rimes  de-oeuialueureux, 
et  vous  4euvseuétre  de  usolttjé  «dan»  son  'Châti- 
ment. J'ai  résout  detve clément  pour  vous...  A. 
lui,  qui  n'était  «mue  vaset  survenw,  Je  n'ai  point 
nsjdêuné  ;  à  vous  qui  part  seau  des  graudsuems 
de  l'fiapatme,  je  n'impose  qu'une  puuusoa  qui 
rcasesnfefte  a  une  grâce  :  l'esJL 

fit  ileigna  un  parchemin-  .Bais  déslgnantsl'un 
geste  don  Ruix  de  Sonia*  daut  lutttuuu-tt'aMit 
jpaecessé  un  instant  d'eue  calme,  al  «font*  : 

—  Tout  est  tinientre  nous.  Diéue.  Mai*  vous 
avez  encore  deux  juges  a  uuplewr  :  eetheuuur 

J  Ici-bas  et  Dieu  «au  ciell 
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en  achevant  cet  moto,  PfeAHppt  III  dlsfrarut. 
Alors  don  Diego  s'écrit  en  faisant  un  pas  fers 
l'homme  que  lui  a? ait  montré  le  roi  i 

—  Qui  étes-vous  donc  ? 

Pour  toute  réponte,  don  Ruiz  lança  an  loin  son 
manque,  et  regarda  fixement  son  frère. 

La  bouche  de  Diego  s'ouvrit,  mais  aucun  son 
ne  pat  s'y  frayer  passage.  Ses  yeux,  injectés  de 
sang,  attestaient  la  révolution  terrible  qui  ve- 
nait de  s'opérer  en  loi.  Epouvante,  humiliation, 
surprise,  les  sentiments  les  plus  contraires  se 
heurtaient  dans  son  cerveau  bouillant  II  était 
anéanti. 

Enftn  il  bégaya  avec  effort*  t 

—-  Vous  ici  mon  frère  l 

—  Pour  ma  bonté  et  mon  malheur  1  répondit 


—  Qu'ordonnez-vous  9  reprh-fil  ai  baissant  la 
vois  et  lea  yeux,  comme  s'il  eût  compris  qu'il 
n'avait  ni  pardon  à  espérer  de  son  frère,  nire- 
missioa  à  attendre  de  Dieu. 

—  Sortez  de  ce  palais  par  l'issue  commune, 
senor;  mais  relevés  U  tète,  et  chasses,  si  vous  le 
poavex,  cette  pâleur  qui  ne  sied  qu'au  criminel. 
Tâches  au  snoinededérober  noire  igaoaaink  à  la 
cavioailéde  nos  fieras  an  noblesse,  les  bons  hi- 
dalgo* de  Gast&Ue.  Allai  ;  Juan  de  Valdesilias  vous 
conduira  eues  lui,  et  tout  à  l'heure  je  vous  re- 
joindrai. 

—  Fartons,  dit  Valdesilias. 

—  Et  vous,  asmi,  continua  Buis  en  s'adressent 
an  commandeur,  voua  avez  notre  secret... 

—  La  tombe,  répliqua  vivement  Valdesilias, 
ne  le  gardera  pas  mâenxque  moi. 

Et  le  commandeur  sortit  suivi  de  don  Diego  de 
Soria. 

Don  Ruiz,  demeuré  seul,  se  sentit  accablé  sous 
la  poids  de  son  infnnsnni  Des  murmures  insul- 
tants lui  traversaient  la  tête,  et  il  entendait  «sa* 
ter  jsnfeorde  lolcamot  poignant  r.  Déshonneur  1 
déshonneur  1  il  souffrait,  il  respirait  à  peine,  il 
crut  que  la  vie  se  retirait  de  son  cœur. 

Tout4-csap  un  bruit  imperceptible  le  tara  de 
cette  creeMe  extase  ;  il  leva  les  yeux  et  jeta  une 
exeiamauon  on  vibra  son  âme  tout  entière.  Vas* 
uaade  était  devant  loi. 

XII. 

C*  BXTOfia  TttS  LK  FAffi. 

Don  Rufz  se  crut  transporté  dans  un  antre 


monde.II  nosongeapas  mêmes  se  rendre  eemote 
de  la  présence  de  Fernande  *n  palais,  ni  â  se 
demander  comment  et  pourquoi  ehe  s'y  était 
introduite.  Une  chercha  pas  l'Intention,...  li  ne 
vit  que  le  fait ,  pour  s'en  réjouir  4omme  d'un 
bienfait  du  ciel ,  pour  l'accepter  avec  ivresse.  11 
se  précipita  vers  eHe ,  saisit  ses  deux  mains  dans 
les  siennes ,  les  couvrit  de  baisers ,  et  ensuite , 
comme  s'il  eût  voulu  la  défendre  d'un  grand  pé- 
ril ,  l'entoura  lentement  de  ses  deux  bras , 
étreinte  aussi  chaste  et  aussi  pure  que  l'eût  été 
celle  d'une  tnère  protégeant  sa  fille.  Fernande , 
henreuse  au  milieu  de  l'angoisse  qui  la  déchi- 
rait ,  s'abandonna  à  cet  élan  de  tendresse  dans 
lequel  elle  était  au  moins  de  moitié.  Pendant  un 
Instant  ce  fat  on  oubli  complet  du  passé ,  une 
insoudanoe  entière  de  l'avenir.  Pendant  une  mi- 
nute Us  redevinrent  les  amants  de  jadis,  les 
fiancés  d'autrefois.  Mais  bientôt  le  sentiment  de 
la  douleur  présente  vint  s'élever  entre  eux 
comme  une  barrière  de  flamme,  ils  s'éloignè- 
rent l'an  de  l'autre  comme  s'ils  craignaient  lenr 
amour,  comme  s'ils  avaient  peur  d'eux-mê- 
mes. Fernande,  surtout ,  honteuse  d'avoir  trop 
naïvement  Hvré  le  secret  de  son  cœur,  baissa 
les  yeux  en  rougissant  et  murmura  ces  deux 
mots  : 

—  Que  faire  I 

Don  Ruiz,  ramené  par  cette  exclamation  au 
sentiment  d'une  réalité  lugubre ,  ne  trouva  que 
la  force  de  répéter  t 

—Que  mire  ! 

Après  quelques  minutes  d'un  silence  pénible, 
Fernande  se  rapprocha  de  Ruiz,  et  lui  dit  d'un 
accent  inspiré  : 

—  Don  Ruiz ,  je  n'ai  plus  de  père ,  et  en  le 
perdant ,  j'ai  perdu  le  plus  sûr  et  le  plus  respec- 
table des  appuis.  Ma  mère  est  mourante ,  et  si  je 
pleure  devant  elle,  mes  larmes  la  tueront.  Vou- 
lez-vous remplacer  mon  père ,  don  Ruiz?  Voulez* 
vous  que  je  vous  parie  comme  je  parierais  à  mon 
pèret 

—  Pourquoi  cette  question,  Fernande?  dou- 
terlez-vous  de  moi? 

—  ffon,...  je  ne  doute  point  de  vous...  Mais 
depuis  votre  retour ,  tant  de  secousses  ont  affai- 
bli votre  confiance ,  tant  de  soupçons  voue  ont  été 
inspirés  sur  moi,  qu'il  me  seml/e qub  >otrc af- 
fection en  a  dû  être  ébranlée ,  et  que  je  crains  de 
ne  plus  retrouver  au  fond  de  votre  cosnr  cette 


indulgente  sympathie  qui  jadis  répondait  si  bien 
à  ma  voix ,  quand  elle  exprimait  une  espérance 
ou  un  regret. 

—  Don  Ruiz  est  aujourd'hui  ce  qu'il  était  alors, 
Fernande ,  ou  s'il  n'est  plus  le  même ,  c'est  que 
son  amour  est  devenu  de  l'adoration»  c'est  qu'il 
s'est  augmenté  encore  de  toutes  les  souffrances 
que  tu  as  subies  et  de  tout  le  malheur  qui  t'at- 
tend! 

—  Vous  m'aimez  1 

—En  as-tu  douté  un  seul  instant,  Fernande  1 
— Oh  !  ne  dites  pas  cela,  Ruix  !  ne  dites  pas 
que  vous  m'aimez,  ou  bien  je  vais  croire  que 
vous  voulez  vous  jouer  de  moi,  de  ma  faiblesse, 
de  mes  tortures...  Jeter  en  ce  moment  sur  mon 
cœur  une  étincelle  brûlante ,  c'est  y  rallumer  un 
incendie  que  l'honneur  me  dit  d'éteindre,  que 
Dieu  m'ordonne  d'étouffer  I...  Et  d'ailleurs,  ce 
n'est  pas  un  rêve...  Depuis  le  jour  où  je  vous  ai 
revu,  au  milieu  des  bouleversement*  de  cette 
fête  inachevée,  depuis  l'heure  où  vous  avez  ac- 
cepté ,  avec  un  saint  oubli  de  vous  même ,  cette 
tâche  dure  et  cruelle  de  servir  et  de  protéger 
une  pauvre  femme  que  vous  pensiez  coupable 
envers  vous ,  j'ai  continuellement  tremblé  à  votre 
approche ,  frémi  sous  votre  regard  !  Mon  ancien 
amour,  à  moi,  avait  retrouvé  à  votre  vue  toute 
sa  force  et  toute  sa  profondeur.  A  chaque  ins- 
tant, il  voulait  s'élancer  hors  de  ma  poitrine... 
Cent  fois  par  jour ,  je  le  sentais  prêt  à  se  trahir, 
à  s'exhaler  en  larmes  ou  en  cris  de  joie ,  à  mon- 
ter du  cœur  aux  lèvres  1...  Mais  vous  veniez, 
Ruiz ,  et  toutes  ces  voix  intimes ,  voix  de  bon- 
heur et  d'espoir,  qui  bruissaient  au  fond  de 
moi-même  en  votre  absence,  se  taisaient  quand 
vous  étiez  là ,  debout ,  près  de  moi ,  pressant  ma 
main  de  votre  main  froide,  et  glaçant  tous  ces 
doux  élans  de  mon  Ame  d'un  seul  sourire ,  aussi 
froid  que  votre  main...  Si  bien,  Ruiz,  que  tout 
en  conservant  dans  mon  cœur  le  trésor  sacré  de 
mou  amour,  je  redoutais  votre  approche  comme 
celle  d'un  juge  sévère  ;  en  un  mot  j'avais  peur  de 
vous! 

—  Peur!  el  cependant,  bien  que  je  te  crusse 
coupable,  ton  pardon  fut  la  première  pensée  de 
mon  cœur... 

—Pourquoi  ne  fut-il  pas  le  premier  mot  de  ta 
bouche  ? 

— Je  n'avais  pas  la  force  de  te  condamner ,  et 
je  m'étais  imposé  le  silence. 


—Oui,...  un  silence  horrible,..,  un  silence  qui 
me  tuait. 

— Me  me  le  reproche  pas ,  car  j'en  ai  souffert 
autant  que  toi.  Je  n'osais  te  reprocher  le  passé 
et  je  voyais  l'avenir  m 'échapper  sans  retour... 
Oh!  plains-moi  plutôt,  Fernande,  plains-moi, 
car  je  sens  que  je  meurs,...  et  un  mot  de  toi  peut 
me  rendre  la  vie  ! 

—  Alors ,  écoute-mol  donc ,  reprit  Fernande 
avec  entraînement  ;  écoute-moi  et  ne  fais  pas  un 
crime  &  une  pauvre  femme,  attachée  à  une 
chaîne  odieuse,  d'intervertir  pour  un  instant  les 
rôles,  et  de  faire  entendre  des  vœux  et  des 
plaintes  que  la  stricte  pudeur  devrait  peut-être 
désavouer.  Il  faut ,  don  Ruiz ,  que  je  t'ouvre 
mon  âme  tout  entière.  Après  ce  que  j'ai  entendu, 
tu  comprends  sans  peine  l'horreur  que  je  ressens 
pour  ce  misérable  Diego  l  Mais  tu  te  tromperais 
si  tu  pouvais  croire  que  lia  haine  ne  date  que  de 
l'instant  de  cette  révélation.  Recueille  bien  les 
paroles  qui  vont  sortir  de  ma  bouche ,  don  Ruiz... 
C'est  mon  cœur  qui  parle  au  tien  !  Je  n'ai  jamais 
aimé  Diego  1  jamais  je  n'ai  sincèrement  accepté 
l'affreuse  destinée  que  m'imposait  la  réhabilita- 
tion de  mon  honneur...  Je  ne  me  suis  tout  au 
plus  résignée  que  parce  que  cet  homme  était 
ton  frère ,  que  je  devais  porter  son  nom  qui  était 
le  tien ,  et  que  j'espérais  l'entendre  souvent  par* 
1er  de  toi  !  Te  le  dirai-je?  son  arrestation  impré- 
vue m'arracha  un  cri  de  joie...  je  crus  que  le  ciel 
venait  au-devant  d'une  prière  que  je  n'osais  lui 
adresser ,  et  quand  je  te  revis,  il  me  sembla  que 
Dieu  rompait  lui-même  ces  nœuds  formés  par  le 
malheur ,  et  que  je  ne  pouvais  avoir  ici-bas  qu'un 
amant,  qu'un  fiancé,  qu'un  époux ,  celui  qu'a- 
vait choisi  mon  cœur  et  que  m'avait  donné  mon 
père ,  don  Ruiz  de  Soria. 

—  Fernande!  oht  maudite  soit  la  chaîne  qui 
vous  lie  I 

—Ce  n'est  pas  assez  pour  moi  de  la  maudire, 
don  Ruiz,  il  faut  que  je  la  brise  ! 

—  Mais  par  quel  moyen? 

— Je  ne  sais,...  main  Pieu  nous  inspirera. 

—Tu  l'as  dit,  Feruahde,  l'infortune  qui  nous 
accable  est  en  dehors  des  prévisions  humaines, 
et  c'est  Dieu  seul  qui  peut  nous  y  soustraire;... 
mais  en  attendant,  achevons  l'œuvre  que  le  roi  a 
commencée...  Eu  condamnant  Diego  à  l'exil,  il 
a  voulu  sauver  le  nom  de  Soria  de  l'infamie  d'un 
jugement  public.  Profitons  de  sa  clémence  et 
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emmenons  Diego  loin,  bien  loin' de  l'Espagne, 
sons  ce  del  hospitalier  des  Indes,  qui  nous  don- 
Ben  le  repos  en  nous  assurant  l'oubli.  Fuyons 
d'abord,  et  nous  verrons,  une  fois  que  nous  au- 
rons toucbé  la  terre  «l'asile,  quelle  infranchis- 
sable barrière  nous  pourrons  mettre  entre  cet 
homme  et  toi. 

-Fuir!...  arec  Diego;...  mais  cette  idée  m'é- 
pouvante. 

—Ne  crains  rien  L«.  Je  serai  H,  moi. 

—Mais  ma  pauvre  mère... 

—11  faudra  bien  tout  lui  dire. 

Ici,  une  sorte  de  fatigue  morale  s'empara  de 
Ruiz  et  de  Fernande ,  et  mit  un  terme  à  cet  en- 
tretien. L'avenir  était  gros  de  tristesse ,  et ,  d'un 
commun  accord ,  ils  détournèrent  les  yeux. 

demande  se  hâta  de  retourner  au  château  d'O- 
véda,  pendant  que  don  Ruiz,  fidèle  aux  ordres 
du  roi,  s'était  de  nouveau  transporté  près  de  lui, 
afin  de  régler  définitivement  le  sort  de  son  frère 
et  le  rien. 

Le  roi  et  le  sujet  demeurèrent  enfermés  l'un 
afec  l'autre  environ  l'espace  d'une  grande  heure 
au  boot  de  laquelle  il  fut  décidé  que  dans  le  délai 
d'an  mois  au  plus  les  deux  frères  seraient  ren- 
dus a  Cadix  où  ils  s'embarqueraient  sur  là  Mon- 
\rt\ort%  vaisseau  de  l'état  qui  faisait  voile  pour 
les  Indes. 

Quand  don  Ruiz  vint  au  château  d'Ovéda  pour 
faire  part  à  Fernande  de  l'irrévocable  décision 
fae  le  roi  avait  prise ,  il  trouva  Fernande  éche- 
leke  et  tout  en  pleurs. 

—Qu'est-ce  donc?  demanda-t-il. 
*  —  Ma  mère  1  ma  pauvre  mère  est  morte  !  ré- 
pondit Fernande. 

—Mortel  répéta  Ruiz  quand  la  violence  de 
ce  coup  terrible  lui  permit  enfin  de  se  recueillir 
dans  sa  pensée*  Morte ,...  sans  rien  savoir  au 
moins? 

-Rien,  dit  Fernande. 

—Alors,  reprit  don  Ruiz,..,  c'est  que  Dieu  a 
eu  pitié  d'elle. 

Et  en  même  temps  il  montra  à  Fernande  l'or- 
dre d'embarquement  signé  par  le  roi ,  et  lui  dit: 

—Si  Diego  partait  seul ,  tout  Madrid  compren- 
drait qu'il  s'agit  d'un  exil;.*,  s'il  emmène  sa 
femme,  ou  pensera  qu'il  est  tout  simplement 
question  d'un  voyage ,  d'un  projet  d'établisse- 
ment à  la  Havane,  où  l'on  sait  que  mon  père  a 
hiaséde  grands  biens.  C'est  un  sacrifice  pénible, 


Fernande ,  mais  nécessaire  â  votre  réputation ,  à 
notre  honneur. 

Fernande  prit  la  main  de  don  Ruiz  et  lui  ré* 
pondit  d'un  ton  résolu  : 

—  Nous  partirons  tous. 

Elle  ne  croyait  pas  si  bssu  dire. 

ValdesiUas  lui-même,  ami  rare  et  dévoue, 
ne  voulut  pas  abandonner  don  Ruiz  au  moment 
où  il  allait  avoir  besoin  de  tant  de  consolations. 
Il  annonça  solennellement  son  départ  à  Gfr- 
trude ,  qui  lui  demanda  naïvement  s'il  était  de» 
venu  fou. 

— Entreprendre  une  si  longue  traversée  à  vo- 
tre âge  <  s'écria  la  vieille  gouvernante. 

— 11  n'y  a  point  d'âge  pour  le  dévouement,  re» 
pliqua  vivement  le-commandeur. 

XUI. 

LA  M ANFRELORE. 

Les  vapeurs  du  malin  caressaient  doucement 
l'eau  dormante  de  l'Océan.  C'était  une  de  ces 
aurores  brumeuses  qui  présagent  ordinairement 
les  chaudes  et  riantes  journées  d'été.  Le  port 
était  encombré  d'une  affluence  inusitée  de  bour- 
geois et  de  gens  du  peuple,  et  les  cris  de  cette 
multitude  oisive,  réunie  par  la  curiosité,  se 
confondaient  avec  la  voix  des  matelots.  Encore 
un  moment,  et  la  Manfrelore  allait  dépioyer  ses 
voiles  et  livrer  aux  baisers  de  la  brise  son  pa- 
villon aux  vives  couleurs  et  ses  ilaninv  s  palpi- 
tantes. 

C'était  du  port  de  Cadix  que  le  bâtiment  allait 
partir  :  sa  destination  était  la  Havane. 

Debout  sur  le  tillac ,  le  capitaine  semblait  prêt 
à  donner  le  signai  du  départ.  Passagers  et  ma- 
rins se  pressaient  sur  le  pont  mouvant,  en  disant 
adieu  à  la  terre  du  geste  et  de  la  voix.  L'équipage 
paraissait  complet,  et  les  mousses,  assis  sur  les 
vergues,  regardaient  attentivement  le  capitaine, 
guettant  sur  ses  lèvres  l'ordre  suprême  de  lar- 
guer les  voiles. 

Don  Ruiz  lui  demanda  si  Ton  partirait  bientôt. 

—  Dans  quelques  minâtes,  répondit  le  capi- 
taine. 

— Mon  pauvre  Ruiz,  dit  ValdesiUas  en  le  pre- 
nant à  part,  vous  êtes  impatient  de  quitter  l'Es- 
pagne... 

—Oui,  son  soleil  me  brûle,  sa  vue  m'impor- 
tune...  et  j'espère  bien  ne  la  revoir  jamais. 
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vvtre  patrie  cependant ,  et  la  patrie  est 
tineseoonde  mère,  don  Ruiz. 

— »Vou  ouMes,  VaUesIttas ,  que  l'Espagne  est, 
avant  tant,  la  pat  ne  de  l'honneur  et  que  lea  80- 
ria  sont  déshonorés. 

—Non  pas  publiquement ,  dit  Valdesiilas. 

— $on  !  mais  devant  leur  conscience  ;...  ce  qui 
est  beaucoup  trop,  acheva  don  Huit. 

En  ce  moment,  la  cabine  du  capitaine  s'ou- 
vrlt  et  on  put  voir  Fernande  assise  dans  l'atti- 
tude d'une  triste  rêverie ,  tandis  que  Diego  seul, 
debout ,  appuyé  sur  le  plat-bord ,  semblait  sui- 
vie  d'un  œil  indifférent  les  légères  oscillations 
âa  la  mer.  * 

Don  Ruiz  frémit  en  l'apercevant. 

—  Pauvre  Fernande  l  liée  pour  la  vie  *  cet 
homme  I  murmura  Valdesiilas. 

— Ohl  Dieu  m'inspirera  une  juste  vengeance, 
ajouta  don  Ruiz  d'une  voit  sourde.  Je  ne  sais 
encore  ce  que  je  ferai,  mais  il  me  paiera  la  honte 
dti  nom  de  Sorla!  Voyez  donc,  Valdesiilas, 
comme  il  est  calme ,  comme  il  semble  avoir  tout 
onbMé.  Comprend-on  que  cet  homme,  car  je  ne 
puis  rappeler  ni  mon  frère,  ni  l'époux  de  Fer- 
nande comprend-on  qu'il  accepte  ainsi  son 
ignominie ,  qu'il  soutienne  nos  regards  sans  rou- 
gir ;  qu'il  croie  encore  à  la  possibilité  de  vivre 
avec  celle  que  j'aime!...  Oh!  son  impudence  lui 
coûtera  cher,  et  tôt  ou  tard. 

Valdesillar  contempla  silencieusement  don 
Ruiz,  comme  s'il  eût  voulu  pénétrer  le  véritable 
sens  de  ses  paroles  et  plonger  plus  avant  dans  le 
mystère  de  sa  pensée.  Ruiz  parut  comprendre 
l'intention  du  commandeur  et  lui  dit  : 

—  Vous  m'avez  toujours  connu  modéré  dans 
mes  sentiments ,  sobre  de  haine  et  maître  de  mes 
plus  grandes  colères,  et  je  suis  sûr  que  vous 
vous  étonnez ,  Valdesiilas ,  de  voir  aujourd'hui 
enfin  cette  modération  faire  place  à  l'emporte- 
ment, et  cette  profonde  rancune ,  si  longtemps 
et  si  fortement  concentrée  ,  s'épandre  au-dehors 
en  menaces  violentes  et  en  ara  ères  imprécations. . . 
01:  ■  c'est  que  ma  patience  est  à  bout ,  *  oyez- 
vous,  Valdesiilas!  C'est  que,  plus  j'ai  renfermé 
en  moi  ma  haine ,  plus  l'explosion  en  sera  ton- 
nante et  terrible! 

— Grand  Dieu  l  quel  est  votre  projet  ? 

—  Je  n'en  ai  arrêté  aucun.  Chaque  minute  de 
l'heure  qui  passe  peut  m'apporter  l'occasion  qu€ 
j'attends.  Les  faits  se  succèdent  sans  relâche  :  ce 


«ont  eux  qui  m'Inspireront.  Le  temps  agit  sur 
certaines  âmes  comme  un  hftftne  divin  qui  ci- 
catrise les  blessures  et  emporte  avec  lui  le  sou- 
venir des  outrages  reçus.  Le  temps  et  la  réflexion 
produisent  sur  moi  l'effet  contraire.  Plus  je  vois 
Diego,  et  plus  ma  résolution  s'affermit  ;  plus  je 
pense  à  ses  crimes,  et  plus  je  sens  mon  coeur  se 
dégager  de*  derniers  Hena  qui  peut-être  m'atta- 
chaient encore  à  un  Soria,  un  frère!...  C'est  de 
sang-froid  que  je  le  hais  ;...  c'est  de  sang-froid 
que  je  me  vengerai  ! 

—  Il  est  de  mon  devoir,  reprit  Valdesiilas, 
après  quelques  testants  du  silence ,  de  vous  dé- 
tourner d'une  résolution  violente  dont  les  suites 
seraient  dJAciles  à  calculer.  Bien  éloigné  en  cela 
de  votre  sentiment ,  je  pourrais  presque  dire  de 
votre  système,  je  ne  conçois  la  vengeance  que 
sous  le  coup  de  l'injure ,  et  n'excuse  les  repré- 
sailles que  par  leur  instantanéité.  Diego  est  as- 
surément bien  coupable,  mais*.. 

—  Mais  vous  le  défendez!  s'écria  don  Rulx  de 
Sorla  hors  de  lui... 

— Non,...  je  tâche  seulement  de  vous  préser- 
ver vous-même  d'un  regret.,  et  peut-être..» 
d'un  remords. 

«~  Don  Juan  I  don  Juan  !  que  signifie  cet 
étrange  retour  I  Pourquoi  abandonner  ma  cause 
pour  celle  de  Diego  !  Pourquoi  le  défendre  con- 
tre moi  !  Mais  vous  le  haïssez  aussi  pourtant  1 

—Je  ne  lui  ai  Jamais  fait  cet  honneur,  répon- 
dit Valdesiilas  en  souriant  avec  amertume.  Je 
n'ai  pu...  que  le  mépriser  ;  et  c'est  pour  cela,  pour 
cela  uniquement ,  entendez-vous  bien,  don  Ruiz, 
que  je  voulais  vous  dissuader ,  dans  notre  Intérêt 
à  tous,  d'une  vengeance  inutile... 

—  Inutile  !  s'écria  don  Ruiz  montrant  au  com- 
mandeur Fernande  qui  essuyait  une  larme  ;  et  le 
malheur  éternel  de  cette  femme,  le  comptes* 
vous  donc  pour  rien  ? 

Valdesiilas  ne  sut  que  répondre,  il  se  contenta 
de  presser  cordialement  la  main  de  Ruiz  qui  re- 
prit d'une  voix  pénétrée  : 

—Croyez-moi,  mon  ami,  il  est  parfois  àsA 
nécessités  horribles  devant  lesquelles  il  n'est  pan 
permisde  reculer.  Il  est  d'affreuses  eitrémités  où 
nous  pousse  la  Providence  elle-même.  Je  vous 
l'ai  dit,  j'attends  une  inspiration  d'en  haut; 
quand  elle  viendra,  j'obéirai. 

A  peine  don  Ruii  avait-il  prononcé  ces 
que  les  matelots ,  sur  un  signe  du  capitaine, 
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cotnrnrent  à  la  fois  de  divers  eètés ,  et  se  rendi- 
rent chacun  à  leur  poste.  En  pevde  minutes ,  et 
comme  par  Reflet  d'une  puissance  féerique ,  le 
tableau  pittoresque  et  animé  que  présentait  la 
•nrfaredn  navire,  se  transforma  complètement. 
LlmmobJttie  succéda  I  Fagitatien,  et  les  passa- 
gers, sur  l'invitation  dn  contre-maître,  prirent 
place  dans  les  parties  du  bâtiment  qui  leur  étalent 
spécialement  réservées.  L'heure  solennelle  était 
prête  à  sonner. 

Les  derniers  adieux  volaient  silencieusement 
dn  rivage  au  vaisseau.  Les  mouchoirs  s'a  ci- 
taient sur  la  tête;  les  signes  suprêmes  du  dé- 
part s'échangeaient  an  milieu  d'une  religieuse 
taotfen. 

Don  Rtiiz  fit  une  prière  mentale  en  regardant 
Cadix ,  dont  les  constructions  coquettes  étaient 
chaudement  colorées  par  le  soleil  levant. 

— Espagne  I  Espagne  I  murmura-t-11 ,  assez 
haut  cependant  pour  que  Valdesillas  pût  l'enten- 
dre, pardonne  à  nn  de  tes  fils  qui  t'abandonne, 
or  s'il  te  fuit ,  c'est  pour  l'épargner  l'aspect  de 
sa  misère  et  de  son  déshonneur. 

—  Largue  la  voHe,  cria  le  capitaine  de  toute 
h  force  de  ses  poumons. 

A  ce  commandement ,  h  navire  s'ébranla  et 
Inaugan  sa  marcfc*  par  le  double  bruit  dn  vent 
•ai  sianait  dans  le* cordages,  et  des  flots  qui  gé- 
missaient en  sYntr'oovrant.  La  minute  du  dé- 
part, celle  qai  détache  le  Aisseau  pour  le  lan- 
cer en  pleine  mer ,  est  toujours  remplie  d'une 
poésie  triste  et  vague.  On  ne  sait  si  Fea  doit  se 
réjouir  on  pleurer.  A  l'exception  des  vieux  ma- 
ria» qui  chantent  le  refrain  d'adieu  en  achevant 
a  bord  les  libations  commencées  à  terre,  l'atti- 
tude de  l'équipage  trahit  presque  toujours  l'in- 
décision et  le  regret.  Ici  un  sourire  amer,  plus 
loin  une  larme ,  partout  le  silence. 

Pendant  toute  la  traversée  qui  fat  heureuse  et 
calme ,  on  n'eut  à  enregistrer  à  bord  aucun  évé- 
nement remarquable.  Le  temps  fut  constamment 
beau,  le  vent  favorable,  et  le  capitaine  de  ta 
MtanfretoreqvA  faisait  pour  la  cinquième  fois  le 
trajet  de  Cadix  à  la  Havane ,  calculait,  si  ta  tem- 
pérature devait  se  maintenir,  que  ce  voyage  se- 
rait au  d*  ceux  qu'il  aurait  accomplis  le  plus 
pcoBBpneuient.  Mais  au  sein  de  ce  calme  appa- 
seat,  de  vives  et  profondes  terreurs  grondaient 
aaaadement  dans  Famé  de  quelques  passagers, 
remande  mettait  tona  ses  soins  à  éviter  Diego. 


Valdesillas  ne  pouvait  se  détendre  (Tune  eertatae 
rndesse  dans  se*  rapports  avec  cet  homme  qui 
avait  justifié  d'une  manière  si  déplorable  ses 
soupçons  les  pras  outrageants.  Bon  Itaiz,  pres- 
que toujours  isolé  du  reste  de  réqufpage,  et  dont 
le  visage  ne  s*éclaircissair  légèrement  que  lors- 
qu'il pouvait  échanger  arec  Fernande  un  regard 
d'Intelligence ,  semblait  élaborer  dans  sa  tête 
un  projet  formidable,  aussi  extrême  dans  ses 
moyens  que  dans  ses  conséquences ,  mais  dont 
Pexécution,  renvoyée  à  une  époque  lointaine,  ne 
lui  apparaissait  encore  que  sous  une  forme  con- 
fuse et  mal  arrêtée. 

De  longs  jours  se  passèrent  ainsi.  Et  pendant 
ces  longs  jours,  craintes,  espérance»,  impréca- 
'  tiens ,  menaces ,  tout  demeura  dans,  le  secret  de 
cœurs.  Rien  ne  se  trahit  au  dehors. 

Hélas  !  la  tempête  s'amoncelait  dans  les  âmes, 
comme  elle  se  préparait  au  ciel. 

XIV. 
L'OntAGAir. 

Un  soir,  la  brise  tomba  tout-â-coup;  d'épais- 
ses bouffées  de  chaleur  rendirent,  par  moments, 
l'air  d'une  lourdeur  insupportable,  et  le  ciel, 
éclairé  par  les  derniers  rayons  dn  sole»  couchant, 
prit  soudainement  Faspect  d'une  feuiHe  d'airain 
blanchie  au  feu.  Par  degrés,  l'astre  disparut  et 
il  ne  resta  plus  de  cette  vive  lumière  qu'un  ren- 
fle? vague  et  bronzé  qui  s'étendit  sur  tonte  la 
largeur  du  ciel.  Une  heure  après,  quelques  va- 
penrs  coururent  du  sud-ouest  au  nord ,  si  bien 
que  la  lune  qui  s'était  levée  à  l'horizon  se  cou- 
vrit d'un  voile  grisâtre  et  ne  trahit  plus  sa  pré- 
sence que  par  Tes  blafardes  dentelures  dont  efh) 
bordait  l'extrémité  des  nuages;  on  eût  dit  en  ce 
moment  qu'une  harmonie  sauvage,  assezsemmV 
ble  a  un  cliquetis  d'armes,  éclatait  dans  le  lointain. 

Le  capitaine  passa  delà  dunette  snr  le  tilfac.et 
appela  le  timonier ,  à  l'oreille  duquel  il  glissa 
deux  mots.  Le  timonier  s'éloigna  en  répondant  : 

—  Comptez  sur  moi ,  capitaine. 

Ici  commença  le  prologue  d'un  de  ces  drames 
familiers  aux  navigateurs ,  mais  que  les  habi- 
tants de  la  terre  ferme  ne  soupçonnent  même 
pas ,  prologue  d'autant  plus  affreux  qu'il  pro- 
cède par  le  calme,  le  silence ,  le  repos.  La  mer 
était  encore  uni*»  comme  une  glace ,  le  rent  se 
taisait  de  toutes  parts ,  on  edt  dft  le  wtnmciî  de 
la  nature  entière. 

Tout-a-coup  les  vagues  grossirent,  les  rafale» 
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se  succédèrent  rapidement ,  et  des  mugissements 
pareils  à  ceux  de  la  foudre  commencèrent  à  s'é- 
lever dans  tontes  les  directions.  En  moins  d'une 
demi-heure,  fa  mer  était  devenue  si  grosse  que 
par  moments  &s  mats  se  trouvaient  dérobés 
dans  la  profondeur  des  vagues ,  et  que  de  grands 
coups  de  tangage  plongeaient  le  beaupré  dans 
l'abîme ,  d'où  il  résultait  que  l'avant  du  navire 
se  couvrait  d'une  effrayante  masse  d'eau.  Le  vent 
soufflait  de  plus  fort  en  plus  fort  Ce  n'était  ce- 
pendant encore  que  le  préliminaire  du  désastre, 
et  l'équipage  n'en  était  encore ,  lui  aussi ,  qu'à 
l'inquiétude. 

—  C'est  une  bourrasque ,  disaient  les  uns. 

—  Il  n'y  a  aucun  danger ,  disait  le  plus  grand 
nombre ,  croyant  sans  doute  éloigner  le  péril  en 
refusant  de  le  comprendre. 

—  Que  pensez-vous  de  ceci?  demanda  don 
Ruiz  au  capitaine. 

—  Rien  que  de  très  simple,  répondit  tranquil- 
lement le  capitaine ,  nous  sommes  perdus, 

—  Perdus I  répéta  Ruiz  avec  explosion...  Per- 
dus 1  cela  serait  possible  1 

—  Cela  est  sûr. 

Il  eût  été  difficile  de  dire  quelle  fut  l'impres- 
sion qui  se  traduisit  instantanément  sur  le  visage 
de  don  Ruiz  par  un  jeu  de  physionomie  impos- 
sible à  bien  décrire»  La  douleur  la  plus'poignante 
sembla  s'y  confondre  avec  un  inexplicable  senti- 
ment d'espoir.  Les  cils  de  ses  yeux  s'humectè- 
rent de  larmes,  pendant  qu'un  sourire ,  — plein 
d'amertume  peut-être,  mais  un  sourire  enfin, 
—  entr'ouvrait  sa  bouche  d'où  un  cri  paraissait 
vouloir  s'échapper.  La  tête  de  Fernande  rayonna 
subitement  au  milieu  de  la  foule  des  passagers 
qui  commençaient  à  s'interroger  avec  moins  d'as- 
surance. Don  Ruiz  l'aperçut  et  II  appuya  sa  main 
sur  son  cœur  comme  pour  en  étouffer  les  batte- 
ments précipités.  Mais  tout  ceci  ne  fut  qu'un  éclair. 
En  moins  de  cinq  minutes,  les  froides  exhalai- 
sons de  la  mer  eurent  séché  la  sueur  qui  cou- 
vrait le  front  de  don  Ruiz.  Il  retomba  dans  son 
immobilité  pensive  et  parut  longtemps  demeu- 
rer étranger  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Bientôt ,  comme  pour  confirmer  l'assertion  du 
capitaine,  un  immense  murmure  retentit  du  côté 
de  l'Ouest.  Tous  les  yeux  s'y  portèrent.  Une  lar- 
ge et  haute  colonne  dont  les  deux  bouts  communi- 
quaient du  ciel  à  l'eau,  semblait  opérer  un  mou- 
«aiment  de  rotation  sur  elle-même.  Elle  était  du 


reste  assez  loin  pour  ae  dissoudre  sans  atteindre 
le  bâtiment ,  mais  par  degrés  elle  se  rapprochai 
de  la  Manfrelore ,  dont  cette  fois  /es  flancs  eu- 
rent peine  à  soutenir  le  choc  des  flots  déchaînés. 
Le  couronnement  du  vaisseau  était  à  tout  mo- 
ment envahi  par  les  lames,  et  les bordages  cra- 
quaient à  se  rompre.  Ce  fut  alors  seulement  ejue 
l'on  parvint  à  carguer  les  voiles. 

Le  vent  sifflait  affreusement  dans  les  poulies, 
et,  dans  sa  violence ,  Il  entraîna  le  navire,  inca- 
pable désormais  de  suivre  aucune  direction.  En- 
fin un  nuage  noir  qui  se  balançait  comme  un  oi- 
seau de  proie  au-dessus  de  la  Manfrelore,  se 
brisa,  déchiré  par  un  large  éclair,  et  l'enve- 
loppa dans  un  tourbillon  glacé  que  semblaient 
former  deux  formidables  ailes. 

En  cet  instant  un  matelot  qui  était  resté  dans 
les  huniers ,  cria  :  terre  I 

Et  effectivement  les  côtes  de  la  Havane  étaient 
en  vue. 

Une  autre  voix,  mais  une  voix  lamentable  et 
sombre ,  celle  du  capitaine ,  répondit  a  ce  cri 
d'espoir  par  un  cri  de  mort. 

—  La  Manfrelore  est  sur  les  rescifs, 

Mors  un  gémissement  de  détresse  se  fit  enten- 
dre dans  tout  l'équipage.  Les  pompes  cessèrent 
de  jouer,  l'intrépide  timonier  gouverna  avec 
moins  d'ardeur,  le  froid  de  l'épouvante  avait 
touché  le  coeur  même  du  capitaine. 

Don  Ruiz ,  qui  #avatt  cessé  de  contempler 
celte  horrible  scène  d'un  oeil  tranquille ,  tandis 
que  Diego ,  pale  et  plutôt  blême  d'effroi,  s'était 
cramponué  avec  force  à  l'écoute  de  misaine  pour 
se  défendre  du  roulis;  don  Ruiz,  disons-nous, 
aborda  pour  la  seconde  fois  le  capitaine  et  lui  de- 
manda : 

—  Çsl-il  encore  une  chance  de  salut? 
—Une  seule.  Si  l'orage  s'apaise  assez  tôt ,  si  le 

vent  se  tait  avant  que  les  lescifs  aient  tout-à-fait 
ouvert  notre  carène,  nous  mettrons  les  chalou- 
pes à  l'eau  et  l'équipage  pourra  être  sauvé.  Quant 
à  la  Manfrelore ,  ajouta  le  vieux  marin  en  essu- 
yant une  larme,  elle  ne  re verra  plus  le  port  ;  sa 
tombe  est  ici. 

Don  Ruiz,  dominé  par  un  mystérieux  trans- 
port ,  s'élança  dans  la  cabine ,  saisit  un  parche- 
min qu'il  trouva  sur  le  bureau  du  capitaine,  y 
traça  quelques  mots  à  la  bâte,  le  plia  avec  sou» 
et  courant  à  la  grande  écoutille  où  était  Value* 
sillas  avec  le  charpentier  de  la  Manfretoret 
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—  Valdesillas ,  deux  mots,  dit-il. 

Le  commandeur  courut  aussitôt  vers  lui* 

—  Puis-je  me  reposer  sur  vous,  dit  Rois  à 
vohe  basse,  d'un  soin  que  je  devrais  confier  à  un 
frère  seul ,  si  Dieu  m'en  avait  laissé  un  ? 

—  Pariez. 

—  Prenez  ce  portefeuille  qui  renferme  des 
papiers  de  famille  précieux,  et  tous  les  titres  de 
la  maison  de  Soria.  Prenez  aussi  ce  parchemin 
sar  lequel  je  viens  de  tracer  quelques  lignes.  Il 
Importe  que  pour  plusieurs  jours  ces  papiers  ne 
nient  plus  en  mon  pouvoir.  Plus  tard,  sans 
doute,  je  vous  les  redemanderai;. ..  mais  jusque- 
là,  gardez-les  fidèlement,  je  vous  en  fais  le  dé- 
positaire, 

—Unis ,  ne  puis-je  savoir  ? 

—  Rien  de  plus  en  ce  moment  J'ai  besoin  de 
parler  au  capitaine,  et  tout  retard  est  impossible  ; 
adieu,.. cachez  vite  ces  papiers,.. je  vous  quitte;., 
tenez  ,  d'ailleurs  on  prononce  votre  nom ,  c'est 
le  charpentier  qui  vous  appelle,.,  il  vous  fait  signe 
qu'il  a  besoin  de  votre  secours,...  encore  une 
fois  adieu. 

Le  commandeur  prit  le  billet  que  lui  offrait 
don  Ruiz,  et  le  plaça  sur  sa  poitrine,  en  expri- 
mant par  un  geste  qu'il  se  conformerait  à  sa 
recommandation. 

XV. 

ENTRE    LA  VIE    ET  LÀ _  MORT. 

Quand  don  Ruiz  remonta  sur  le  pont,  tout 
«Hait  bien  changé.  Le  capitaine,  toujours  triste, 
mit  cependant  au  front  un  rayon  d'espérance; 
les  passagers,  rangés  en  cercle  autour  de  lui, 
attendaient  avec  anxiété  une  parole  de  consoja- 
tion.  Mais  inaccessible  à  la  peur,  au  milieu  du 
péril,  le  capitaine  savait  aussi  contenir  sa  joie, 
et  se  gardait  de  la  révéler  par  aucun  signe  exté- 
rieur. Il  se  borna  a  dire,  en  caressant  sa  mous- 
tache grise  : 

—  Le  vent  fait. mine  de  s'abattre,  le  mouve- 
ment du  navire  est  moins  fort..  Enfants!  prépa- 
rez-vous à  la  retraite.  Chaloupes  en  mer  !  ajouta- 
i-îl  en  agitant  son  chapeau  en  signe  de  rallie- 
ment. 

Ces  trois  mots  rendirent  la  vie  à  l'équipage. 
Ce  fut  de  toutes  parts  une  clameur  vive,  stridente, 
électrique.  C'était  la  grâce  à  l'instant  du  sup- 
plice, Ja  guérison  à  l'heure  de  l'agonie  Matelots 
et  passagers .  tous  counireot  sur  le  pont,  afin 


de  travailler  de  concert  à  l'oeuvre  de  sauveta** 
Don  Ruiz  prit  le  capitaine  a  part: 

—  Un  mot,  lui  dit-il.  Peuvent-ils  être  sauves 
tous? 

—  Tous,  répondit  le  capitaine. 

—  Eh  bien,  reprit  don  Ruiz ,  partageons-nous 
le  travail  de  cette  heure  décisive.  Tenez  !  les 
chaloupes  se  balancent  déjà  sur  la  cime  des  va- 
gues. Descendez-y  le  premier  afin  de  contenir 
cette  foule  qui  ne  connaît  rien  à  la  mer  et  que  le 
danger  rend  folle.  Vous  empêcherez  certaine- 
ment quelque  malheur,  car  je  tremble  de  voir 
chavirer  ces  frêles  embarcations.  Moi ,  je  ne  suis 
point  nouveau  dans  ces  luttes  terribles  avec  les 
éléments,  et  vous  pouvez  vous  fier  à  moi  du  soin 
de  veiller  à  ce  qui  se  passera  sur  la  Manfrelore. 

—Volontiers,  dit  le  capitaine ,  à  moi  la  direc- 
tion des  chaloupes,  a  vous  celle  de  la  pauvre 
Manfrelore  qui ,  du  reste ,  doit  inévitablement 
laisser  ici  ses  os. 

Déjà  les  barques  de  sauvetage  étaient  à  l'eau» 
et  bien  que  l'orage  fût  apaisé,  elles  n'en  étaient 
pas  moins  ballottées  sur  une  large  nappe  d'écume. 
Le  capitaine  sauta  dans  la  première  et  s'écria  : 

•  —  Les  passagers  d'abord  I 

À  cette  exclamation ,  les  yeux  éteints  se  rani- 
mèrent, les  membres  engourdis  retrouvèrent 
une  chaleur  nouvelle ,  un  souffle  tiède  ranima 
les  lèvres  et  les  mains  glacées.  Les  malheureux 
qui,  pendant  plus  d'une  heure,  avaient  vu  à 
chaque  instant  s'ouvrir  et  se  refermer  l'abtme 
sous  leurs  pieds,  s'étaient  déjà  presque  familia- 
risés avec  l'idée  de  la  mort,  et  semblaient  hésiter 
devant  la  chance  du  saluL  Ils  ne  croyaient  plus 
à  la  vie.  Ils  appartenaient  déjà  en  imagination  à 
l'éternité. 

Mais ,  quand  ce  premier  moment  de  torpeur 
fut  passé ,  quand  on  vit  le  capitaine  commander 
les  manœuvres  de  sauvetage  et  les  matejots  indi- 
quer du  doigt  à  l'équipage  le  chemin  par  lequel 
il  devait  descendre  pour  atteindre  les  barques, 
il  y  eut  une  sorte  de  frémissement  de  bonheur 
quis'exhalâ  de toutesles poitrines,  voltigea  rapi- 
dement sur  ce  tableau  de  désolation  humaine, 
et,  se  transformant  en  prière ,  monta  sans  doute 
jusqu'à  l'oreille  de  Dieu. 

Puis ,  à  cette  simple  expression  d'une  joie  re- 
ligieuse, succédèrent  le^désordre  et  la  confusion. 
Chacun  voulait  d'abord  le  salut  et  la  vie  pour  sol 
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tt  les  tiens*  On  se  préctpttsJt,  on  s*  pâmait  ,on 
luttait  à  qui  passerait  l'un  devant  l'antre. 
Mais  soudain  cette  confusion  cessa» 
Fernande  était  au  bras  du  commandeur  qui  ve- 
nait de  la  conduire  «  presque  malgré  elle,  sur  le 
pont. 

—  Laissez-moi  mourir,  lui  disait-elle  tout  bas. 
Valdeslllas  l'entraînait  sans  lui  répondre. 
Alors,  comme  si  Fernande  eût  possédé  une 

puissance  surnaturelle,  les  rangs  s'ouvrirent, 
tous  lui  firent  passage  à  l'envL 

Elle  était  si  belle  et  si  triste,  elle  avait  pen- 
dant la  traversée  attiré  sur  elle  à  un  si  haut  point 
l'intérêt  de  l'équipage»  que  d'une  commune 
voix  on  pria  Yaldeaillaade  la  conduire  la  première 
à  bord  d'une  des  chaloupes.  Fernande  suivit  le 
commandeur,  non  sans  avoir  adressé  à  Ruiz  un 
regard  qui  voulait  dire  :  ♦ 

—  Et  vous  î 

Don  Ruiz  comprit  parfaitement  ce  regard»  mais 
11  détourna  tristement  la  tête  en  feignant  de 
n'avoir  pas  même  vu  Fernande. 

H  avait  besoin  de  tout  son  courage  et  il  cher- 
chait à  se  préserver  de  tout  ce  qui  pouvait  l'a- 
moindrir ou  Tébranler.  I!  s'efforça  même  à  cette 
heure  décisive  d'éloigner  de  son  esprit  l'image  et 
Jusqu'au  souvenir  de  la  femme  qu'il  avait  tant 
aimée.  Toute  idée  de  tendresse  devait  évident» 
ment  faire  faiblir  sa  résolution.  Il  voulait  être 
saut  entier  à  sa  haine. 

Un  incident  fort  naturel  vint  ta  réveiller  à  pro- 
pos. La  voix,  de  don  Diego  avait  retenti  à  quel- 
ques pas  de  Int..  Son  frère  rappelait  1 

Il  se  retourna. 

Don  Diego  se  joignes  alors  a  la  foule  qui  se 
pressait  aux  abords  du  pont ,  et  déjà  il  se  prépa- 
rait à  descendre  comme  les  autres  quand  don 
Ruiz  lui  dit  v 

—  Arrêtez,  mon  frère,  j'ai  promis  au  capitaine 
de  veiller  jusqu'au  dernier  moment  sur  la  Mon- 
frelore.  Demeurez  auprès  de  moi,  je  vous  prie. 

L'invitation  était  formelle.  Don  Diego  n'osa  y 
résister. 

A  chaque  minute ,  un  être  vivant*  sortait  du 
vaisseau  pour  passer  dans  une  chaloupe.  C'était 
quitter  une  tombe  pour  rentrer,  dans  2a  vie.  A 
chaque  minute  aussi,  /a  Manfrelate  s'enfonçait 
d'un  degré  de  plus  dans  l'abîme  ;  sillonnée  par 
tes  dents  aiguës  des  rescifs,  sa  carène  s'entr'ou- 
vrait  avec  des  craquements  épouvantables  :  l'ir- 


ruption des  vagues  avait  enfin  gagné  les  canines*, 
et  le  pont  lui-même  menaçait  de  eUtparaftre  daau 
les  lots. 

Deux  nommes  seuls  ce  unatet  rnesre  sur  ee 
frêle  appui.  C'étaient  don  Buts  et  don  Diego  eU 
Soria. 

Diego  voulut  sauter  dan*  la  barque;  Don  Ruin 
le  retint  parie  bras. 

Diego  fit  un  effort  pour  se  dégager,  et,  regatv» 
dan  t  son  frère  avec  étonnement,  il  lui  dit  : 

— Que  folies- voua  3  ne  mven-voo»  pas  ejoe  In 
mort  est  sous  nos  pieds  î 

— Je  le  sais» 

—  Le  temps  presse,.,  il  faut  en  finir. 

—  C'est  vrai...  Poussez  au  large,  cria44!  avec 
force. 

Le  timonier  qui  gouvernait  feschaiotrpes  obéit 
au  commandement.  Le  capitaine  «'apercevant 
trop  tard  que  deux  hommes  étaient  restée  sur  In 
Manfrelore,  crut  qu'il  y  avait  eu  erreur  et  rouJat 
retourner  an  vaisseau.  Mais  le  vent  était  encore 
trop  violent  et  la  mer  trop  houleuse  pour  y  pour- 
voir songer.  Valdesillas  entrevit  l'horrible  vérité; 
Fernande  elle-même  la  devina.  Mais  pas  une 
plainte,  paa  un  soupir  ne  s'échappa  de  sa  poi- 
trine. Elle  contempla  dans  un  muet  engourdisse- 
ment ce  saisissant  spectacle. 

Toute  sa  vie  était  passée  dans  ses  yeux. 

XVL 

LES  SORIA. 

Le»  deux  frères  étalent  debout,  l'œil  ardent , 
lea  cheveux  en  désordre,  la  poitrine  haletante. 

Leur  costume  à  peu  près  semblable,  faisait 
qu'au  premier  abord,  on  eût  à  peine  distingué 
une  légère  différence  entre  eux. 

Maie  avec  une  attention  plus  soutenue ,  il  eût 
été  facilede  découvrir,  au  seul  jeu  des  muscles  de 
leurs  visages,  combien  peu  se  ressemblaient  ces 
deux  hommes,  que  réunissait  un  nom  de  famille 
et  qu'un  abîme  moral  séparait. 

Des  émotions  analogues  devaient  alors  saisir 
leurs  âmes»  Tous  deux  sans  donte*étaient  sous 
l'influence  d'un  sentiment  de  colère  et  d'un 
instinct  de  haine  jalouse,  tous  deux  voyaient  le 
gouffre  béant  de  la  mort  s'ouvrir  sous  leurs  pas, 
tous  deux  entendaient  vibrer  à  leurs  oreilles  les 
tintements  lugubres  de  la  dernière  heure..  .  Et 
pourtant,  chacun  d'eux  portait  h  son  front  le  sceau 
diatinctif  de  sa  nature,  chacun  d'eux  semblait 
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se  mouvoir  dans  un  rayon  différent,  émané,  l'un 
du  ciel,  l'autre del'enfer. 

Don  Ruiz  menaçait  avec  fierté»  don  Diego 
l'humiliait  avec  rage. 

La  figure  de  Ruia,  noblement  épanouie  comme 
celle  d'an  martyr,  flamboyante  comme  celle  de 
Tange  exterminateur,  puisait  une  animation  cé- 
leste dans  le  motif  sublime  qui  l'inspirait  Sa 
colère  lui  venait  d'en  haut.  Les  traits  de  Diego, 
au  contraire,  crispés  par  la  terreur,  dénotaient 
k  haine  impuissante  et  la  trahison  vaincue. 

L'un  regardait  la  mort  de  sang-froid  et  mesu- 
rai i  d" un  œil  calme  le  cratère  mouvant  du  sépul- 
cre au  fond  duquel  chaque  minute  qui  passait 
pouvait  l'entraîner  sans  retour. 

L'autre,  froid  d'épouvante,  se  tordait  déjà 
dans  les  souffrances  de  l'agonie. 

Cependant  Diego  n'osait  encore  se  rendre 
compte  de  la  pensée  de  don  Ruiz,  mais  les  em- 
barcations n'étaient  pas  très  éloignées;  il  essaya 
une  seconde  fois  de  se  dégager  de  la  vigoureuse 
étreinte  de  son  frère,  afin  de  se  jetei  à  l'eau  et 
de  nager  jusqu'aux  chaloupes.  Don  Ruiz  le  retint 
pins  fortement  encore  en  lui  disant  d'une  voix 
qui  glaça  tout  son  sang. 
-  Vous  resterez  1 

Le  visage  de  Diego  se  décomposa  avec  une  ra- 
pidité affreuse,  ses  lèvres  blanchirent,  et  il 
articula  faiblement  : 

—  Que  voulez-vous,  Ruiz'? 

—  Ce  que  je  veux  ?  vous  allez  le  savoir,  don 
Diego  de  Soria!  Je  veux  ensevelir  ici  votre  honte 
et  la  mienne,  à  défaut  du  bourreau  de  Madrid 
qui  a  fait  payer  à  don  Roderic  de  Calderone  seul, 
des  crimes  dont  vous  étiez  complice  ;  je  veux 
que  l'Océan  me  venge  de  vous,  et  lave  dans  ses 
flots  la  tache  d'infamie  dont  vous,  avez  souillé 
votre  nom  et  qui  a  rejailli  jusque  sur  moi; 

—  Mon  Dieu  1  mon  Dieu  ! 

—  Me  prononce  pas  ce  nom  terrible  l  Implo- 
rer Dieu,  toi  I  Mais  tu  ne  vois  donc  pas  que  sa 
clémence  esta  bout,  et  que  sa  justice  s'éveille  1 
Ah  !  j'ai  été  longtemps  dupe  de  ton  hypocrisie  et 
victime  de  tes  basses  intrigues...  Longtemps  j'ai 
souffert  pendant  que  tu  triomphais,  j'ai  rampé 
pour  ne  pas  gêner  ta  puissance,  je  me  suis  rayé 
du  nombre  des  humains  pour  te  laisser  ici  bas 
place  libre  et  entière  1  Gomme  tous  les  autres, 
f  al  été  trompé  par  tes  semblants  de  loyauté,  par 
tes  odieux  mensonges.  Mais  plus  à  plaindre  que 


tous  les  autres,  J'ai  payé  celieerreur  dnbonUec? 
de  ma  vie...  Don  Diego,  l'heure  des  représailles 
est  venue. 

—  Grâce  1  s'écria  Diego. 

—  Ton  frère  t'ateait,  et  lu  as  indignemenî 
trahi  ion  frère;  il  t'avait  laissé  en  partant  un  dé- 
pèt  sacré,  Il  t'avait  confié  la  gâtée  é'aa  trésor 
céleste  fui  renfermait  toute  son  existe**,  cl 
quand  il  est  revenu,  plein  d'amour  et  d  espoir, 
des  lames  de  joie  dan*  les  yens,  e%  ht  foi  dans 
le  coeur,  te  demander  ce  que  tu  en  avais  fait,  II  a 
appris,  mis  trop  tard,  que  ne  pouvant  lelui  dis- 
puter au  grand  jour,  tu  avait  employé  la  ruse 
pour  le  lui  voler  dans  l'ombre;  et  tu  a»  osé  met- 
tre, k  ciel  de  moitié  dans  ce  forfait  exécrante,  tu 
en  as  demandé  U  consécration  à  un  preure,  tua» 
commis  un  sacrilège  1  don  Diego!  l'heure  d» 
châtiment  est  venue. 

—  Grâce,  répéta  Diego, 

—  Et  le  souvenir  de  François  de  Soda,  notre 
père,  ne  t'a  point  arrêté  1  tu  n'aspasvu  dans  tes 
rêves,  pleurer  ses  yeux  caves,  frémir  sa  blanche 
chevelure,  et  ses  mains  décharnées  s'agiter  vera 
toil  Tu  ne  t'es  pas  rappelé  que  tu  étais  un  Soria, 
et  que  notre  maison,  aussi  vieille  que  la  viftàttt 
Castille,  était  de  celles  où  l'honneur  est  k  pain 
dont  on  vit,  la  honte  un  venin  dent  on  meurt  1 

La  voix  éteintede  Diego  exhala  encore  «n  aon 
lamentable. 
— Grâce  l  dit-il. 

—  Point  de  grâce»  répondit  don  Roi*. 

Les  lames  avaient  gagné  le  pont  Le  vaisseau 
était  aux  trois  quarts  englouti.  Un  coup  de  vent 
poussa  sur  l'arrière  une  vague  énorme  dont  la 
crête  blanche  se  brisa  sur  la  poupe  en  mugissant. 

Don  Ruiz  lança  au  loin  le  sombrero  qui  était 
demeuré  sur  le  front  de  Diego,  et  le  forçant  a 

s'incliner  : 

—  Dieu  et  mon  père  te  regardent,  s'écria-t-il, 

à  genoux,  Diego,  à  genoux  i 

Un  cri  de  femme  et  une  rumeur  prolongée 
s'élevèrent  des  deux  chaloupes. 

Tous  les  regards  se  dirigèrent  avec  avidité  vers 
la  place  où  était  tout  à  l'heure  le  navire  en  dé- 
tresse. 

Les  premiers  rayons  de  l'aube  ne  permirent  de 

distinguer,  à  l'endroit  fatal,  qu'un  vaste  gouffre 
sillonné  de  flocons  d'écume  d'un  blanc  de  neige 
et  d'une  troupe  d'alcyons  qui  rasaient  de  leurs  ai- 
les les  flots  déserts. 
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Mis  rien  nulle  part. 

ta  Manfrelore  avait  sombré. 

XVII. 

CONCLUSION. 

Tout  l'équipage,  fat  sauté ,  mais  ValdesiUas 
crut  longtemps  que  Fernande,  échappée  à  la  furie 
de  Ja  mer ,  Terrait  s'éteindre  dans  les  secousses 
de  la  tempête  qui  bouleversait  son  Ame,  les 
tremblantes  et  dernières  lueurs  de  sa  raison. 

Le  pauvre  femme,  dont  nulle  parole  ne  par- 
venait à  calmer  l'Apre  désespoir ,  revenait  sou- 
vent, sombre  et  silencieuse,  mêler  ses  soupirs 
aux  frémissements  de  la  mer. 

Si  ValdesiUas  raccompagnait  dans  cette  triste 
et  quotidienne  excursion ,  elle  suppliait  du  geste 
et  du  regard  de  la  laisser  seule .  et  le  vieillard  , 
tout  en  se  conformant  à  son  désir,  veillait  de  loin 
sur  elle ,  comme  un  père  sur  son  enfant. 

Alors,  se  croyant  livrée  sans  témoin*  aux  jouis- 
sances de  la  solitude  chérie ,  elle  portait  ses  re- 
gards avides  du  côté  où  la  Manfrelore  avait 
péri. 

Cette  contemplation,  d'abord  calme  et  pour 
■bisMire  Inanimée,  finissait  presque  toujours 
par  une  prière  et  des  sanglots. 

Le  vieillard  commença  par  ses  soins  paternels 
la  régénération  de  ce  cœur  si  misérablement  frois- 
sé; le  temps  fit  le  reste ,  et  au  bout  de  quelques 
mois  Fernande  rentra  pour  ainsi  dire  dans  la  vie, 
ranimée  non  pas  par  l'espérance  d'un  meilleur 
avenir,  mais  par  un  sentiment  calme  et  profond 
de  sa  douleur. 


Muni  des  pleins  pouvoirs  que  hd  avait  remis 
secrètement  don  Ruiz  sur  la  HanfrelorehVheu- 
re  du  danger ,  ValdesiUas  avait  définitivement 
réglé  les  affaires  relatives  aux  possessions  de  Ta 
maison  de  Sorla  dans  l'Inde.  Par  un  testament  de 
quelques  lignes ,  Ruiz ,  au  moment  d'engloutir 
au  fond  de  l'abîme  les  deux  derniers  rejetons  de 
sa  race ,  avait  légué  tous  ses  biens  à  l'héritière  de 
la  Maison  d'Ovéda. 

Fernande  résolut  de  donner  à  cette  immense 
fortune  qui  devait  lui  rappeler  sans  cesse  de  ai 
affreux  souvenirs,  une  destination  agréable  à 
Dieu.  Peu  de  temps  après  son  retour  à  Madrid , 
le  château  d'Ovéda  fut  transformé  en  une  com- 
munauté religieuse ,  dont  elle  confia  la  direction 
à  une  sainte  femme  et  où  elle  demanda  pour  uni- 
que faveur  d'être  admise  en  qualité  de  simple 
nqvice. 

ValdesiUas  alla  tranquillement  rptrou'ver  la 
vieille  Gertrude  qui  ne  s'attendait  pas  à  le  revoir 
sitôt ,  et  devint  plus  misanthrope  et  plus  méfiant 
que  jamais.  L'exemple  de  Diego  n'était  pas  de 
nature  à  le  réconcilier  avec  le  genre  humain. 

Dans  la  même  année ,  Philippe  III  mourut.  Es- 
clave délivré  des  chaînes  dont  l'avait  accablé  la 
flatterie ,  déjà  il  travaillait  à  arracher  le  sceptre 
des  mains  de  ses  courtisans,  et  manifestait  la 
ferme  résolution  de  réparer  ses  fautes. 

Il  était  trop  tard.,  Dieu  ne  lui  laissa  que  le 
temps  du  repentir. 

MOLé-GEtfTILHOlOa, 

(La  Patrie.) 


L  AMOUR    MEDECIN 


Dans  les  environs  de  Paris ,  à  peu  de  distance 
de  Morfontaine  et  d'Ermenonville ,  s'élevait 
une  jolie  maison  de  campagne  bâtie  avec  soin, 
ornée  avec  goût  ;  le  voyageur  s'arrêtait  en  pas- 
tant  pour  la  regarder  avec  complaisance,  comme 
on  regarde  tout  séjour  où  semblent  habiter  l'ai- 
sance, la  paix  et  le  bonheur. 

Cette  habitation  n'avait  ni  l'apparence  d'un 
château,  ni  le  luxe  d'une  villa  ;  ce  n'était  pas  non 
plus  une  ferme,  encore  moins  une  chaumière  ; 
c'était  une  maison  bourgeoise ,  mais  qui  avait 


servi  de  retraite  à  un  artiste ,  et  les  inspirations 
du  talent  avaient  passé  parla;  caries  personnes 
qui  cultivent  les  arts  ont  un  secret  pour  donner 
du  charme  aux  choses  les  plus  simples.  La  mai- 
son du  peintre,  le  jardin  du  poète,  le  pavillon  du 
musicien,  tout  modestes  qu'ils  soient,  auront 
toujours  un  aspect  que  le  riche  capitaliste  ne 
pourra  parvenir  à  donner  à  s&  somptueuse  pro- 
priété. 

Et  puis,  quel  plus  beau  séjour  pouvex-vous  choi- 
sir, si  vous  voulez  fuir  le  omit  de  la  ville,  qu'i 
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campagne  située  entre  Morfontaine  et  Ermenon- 
ville? Morfontainel  endroit  délicieux,  où  tant 
de  souverains  vinrent  se  délasser  de  la  royauté 
et  chercher  sous  s*s  ombrages ,  près  de  ses  cas- 
cades, quelques  heures  de  calme,  de  repos  et  de 
bonheur  !  Ermenonville!  dont  le  nom  seul  rap- 
pelle le  grand  écrivain,  le  philosophe  célèbre,  et 
dont  la  tombe  est  pour  le  français  et  l'étranger 
ai  but  fréquent  pour  le  pèlerinage. 

Aussi  c'était  avec  une  douce  joie  que  le  poète 
Del  vigny  s'était  retiré  dans  celte  charmante  habi- 
fction,  dont  je  ne  vous  décrirai  pas  tous  les  agré- 
ments, parce  qu'une  description  ne  donne  ja- 
mais qu'une  pâle  image  de  la  réalité.  Je  vous  di- 
rai seulement  que  rien  n'y  manquait  de  ce  qui 
peut,  aux  champs,  ajouter  aux  charmes  de 
r existence  ;  qu'il  y  avait  un  joli  salon  avec  un 
piano,  une  grande  salle  avec  un  billard,  un  beau 
jardin  avec  des  grottes,  des  couverts ,  une  pièce 
d'eau  et  tout  ce  qu'il  faut  pour  pécher  ;  car,  tout 
en  habitant  aux  champs,  il  ne  serait  pas  sage 
d*y  renoncer  à  ce  qui  peut  embellir  ou  égayer 
la  vie.  Le  vrai  sage,  dit-on ,  est  celui  qui  use  de 
tout  sans  abuser  de  rien. 

Delvigny  avait  quitté  la  ville,  après  avoir  perdu 
■ne  épouse  qu'il  adorait.;  jeune  encore ,  il  n'a- 
vait pu  se  consoler  de  la  perte  de  celle  qu'il  espé- 
rait avoir  pour  compagne  et  pour  amie  jusqu'au 
bout  de  sa  carrière.  Ceci  vous  prouve  qu'il  y  a 
encore  des  maris  qui  regrettent  leurs  femmes... 
Il  est  vrai  que  celui-là  était  poète  et  que  cela 
exalte  l'Imagination. 

Cn  fils  était  le  seul  gage  d'amour  que  l'hymen 
eflt  laissé  à  Delvigny,  un  fils  beau  comme  sa 
■ère  et  qui  annonçait  avoir  aussi  sa  douceur.  Le 
petit  Adolphe  était  l'idole  de  son  père ,  qui  se 
promettait  déjà  d'en  faire  un  artiste  célèbre  et 
qui  voyait  sur  son  front  toutes  les  bosses  de  la 
idence ,  du  génie  et  des  arts.  Avec  un  peu  de 
bonne  volonté,  vous  savez  qu'il  n'y  a  rien  de  si 
facile  que  de  se  trouver  ces  bosses-là  à  soi,  à  ses 
enfants  et  à  ses  amis. 

Mais  la  mort,  qui  dérange  souvent  nos  projets, 
se  permit  pas  à  Delvigny  d'accomplir  ses  plans 
pour  l'éducation  de  sou  fils  ;  le  poète  mourut  trois 
ées  après  sa  femme,  ne  laissant  pour  veiller 
!e  petit  Adolphe  que  deux  bonnes  tantes  qui 
iraient  quitté  leur  province  pour  venir  le  soigner 
pendant  sa  maladie; 

Te41à  donc  un  petit  garçon  de  cinq  ans  resté 


aux  soins  de  deux  vieilles  filles,  dont  l'une  n'a- 
vait jamais  eu  que  la  passion  des  confitures,  et 
l'autre  qu'un  penchant  très  prononcé  pour  le  jeu 
d'oie.  Ne  croyez  pas  pour  cela  que  l'enfant  sera 
malheureux;  bien  au  contraire;  ses  deux  tantes 
le  chérissent ,  elles  en  sont  idolâtres,  elles  le 
choient,  le  veillent,  le  font  jouer,  le  mettent  dans 
du  coton.  Pour  le  petit  Adolphe,  la  tante  Ursule 
oublie  quelquefois  de  manger  des  confitures,  et 
la  tante  Babolette  néglige  le  jeu  d'oie* 

Delvigny  avait  laissé  à  son  fils  mille  écus  de 
rente  :  ce  n'est  pas  mal  pour  un  poète  ;  chaque 
tante  en  possédait  autant;  tout  cela  devait  un 
jour  revenir  au  petit  Adolphe.  Il  pouvait  donc 
être  suffisamment  riche  pour  vivre  heureux;  il 
ne  s'agissait  plus  que  d'écarter  de  son  Ame  tout 
penchant  vicieux,  toute  idée  d'ambition,  afin 
qu'il  se  contentât  du  lot  que  la  fortune  lui  avait 
départi. 

Les  deux  bonnes  tantes  élevaient  le  petit  garçon 
comme  une  fille  ;  elles  ne  lui  laissaient  pas  lire 
l'histoire  grecque,  de  peur  qu'il  n'y  prit  le  goût 
de  la  guerre  ;  elles  lui  cachèrent  l'histoire  ro- 
maine, de  crainte  qu'il  n'y  puisât  des  penchants 
féroces  et  barbares;  elles  ne  lui  donnèrent  pas 
la  mythologie ,  parce  que  l'histoire  des  dieux  et 
des  déesses  leur  semblait  trop  scandaleuse,  et 
elles  ne  lui  firent  pas  apprendre  le  destin ,  parce 
qu'il  aurait  fallu  copier  des  académies. 

Les  deux  vieilles  demoiselles  supprimèrent  en- 
core une  foule  de  choses  qu'elles  jugèrent  inu- 
tiles ou  dangereuses  pour  le  petit  Adolphe  ;  mais 
en  revanche  le  joli  petit  garçon  apprit  à  chanter, 
à  lire  dans  de  vieux  livres  bien  respectables;  il 
sut  faire  de  la  tapisserie,  dévider  de  la  soie,  em- 
peloter  du  fil  et  faire  du  filet  ;  enfin ,  on  lui  in- 
culqua de  bonne  heure  l'amour  du  jeu  d'oie  et 
des  confitures. 

Cependant  Adolphe  grandissait;  il  était  beau 
comme  un  amour,  doux  comme  une  fille...  ou 
plutôt  comme  un  agneau  (car  toutes  les  filles  ne 
sont  pas  douces)  ;  il  baissait  les  yeux  quand  on 
le  regardait  et  rougissait  dès  qu'on  lui  parlait.  Il 
n'était  ni  très  savant  ni  grand  travailleur  ;  mais  en 
revanche ,  il  adorait  les  confitures ,  il  mangeait 
l'écume  lorsqu'on  en  faisait,  et  il  passait  volon- 
tiers une  heure  ou  deux  à  jouer  au  jeu  d'oie 9 
riant  comme  un  petit  fou  lorsque  sa  tante  Babo- 
lette tombait  dans  la  prison  ou  le  puits. 

Les  deux  vieilles  tantes  étaient  enchantées  di 
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Jour  élève.  «C'est  un  nijou,  on  vrai  chérubin, 
se  disaient-elles;  il  en  sait  bien  assez  pour  être 
àeureu,  car  le  bonheur  se  compose  plutôt  d'i- 
gnorance que  4e  savoir.  » 

Adolphe  atteignit  ainsi  l'âge  de  dix-huit  ans, 
ne  sortant  jawafequ'avcc  ms  tantes  pour  aller  faire 
quelque  promenade  dans  les  environs.  Les  bon- 
nes tantes  croyaient  que  leur  beau  neveu  passe- 
rait ainsi  sa  vie  sans  avoir  d'autre  idée,  d'autres 
pensées,  d'autres  désirs....  Ces  pauvres  filles  n'a- 
illent jamais  aimé  que  le  jeu  d'oie  et  les  confi- 
tures ;  elles  pensaient  que  cela  devait  suffire  au 
bonheur. 

Mais  un  jour,  c'était  la  fête  an  village  d'Erme- 
nonville ;  un  paysan  en  avait  dit  quelques  mots 
devant  le  jeune  Adolphe,  et  celui-ci  pria  ses  tan- 
tes de  l'y  mener  ;  elles  y  consentirent  ;  elles  ne 
prévoyaient  pas  que ,  dans  une  fête  de  village , 
leur  gentil  neveu  pou  va  il  puiser  d'autres  pen- 
chants. Le  bon  La  Fontaine  Ta  dit  :  «On  ne  s'avise 
jamais  de  tout,  n 

Adolphe  ouvrit  de  grands  yeux  en  voyant  ce 
■sonde,  ces  boutiques,  cette  danse  ;  il  les  ouvrit 
bien  plus  grands  encore,  en  regardant  les  jeunes 
villageoises,  fraîches,  joUes,  parées  avec  coquet- 
terie ;  pute,  Il  les  baissa  to  ut-a-coup  en  rougis- 
sant d'émotion ,  de  trouble,  de  plaisir  devant  un 
petit  visage  si  joli,  si  doux,  si  gracieux,  qu'il 
semblait  être  plutôt  la  création  idéale  d'un  pein- 
tre que  Touvrage  de  la  nature. 

Ce  charmant  visage  était  celui  de  Glotildc ,  et 
Glotllde  n'était  qu'une  petite  paysanne,  fille  d'un 
pauvre  mais  honnête  laboureur  ;  elle  était  le  seul 
appui,  la  seule  espérance  de  son  vieux  père  ;  elle 
travaillait  assidûment  jour  et  nuit  ;  elle  avait  bien 
soin  de  leur  petit  ménage  ;  et,  lorsqu'au  jour  de 
fete,  Glotllde  pouvait  mettre  sa  jolie  robe  de  toile 
rose,  sa  seule  et  unique  parure  ;  puis,  prendre 
le  bras  de  son  vieux  père  sous  le  sien  ,  oh  1  alors 
la  jeune  fille  se  trouvait  aussi  heureuse  que  si 
elle  eût  été  reine....  Il  est  bien  probable  qu'elle 
Tétait  davantage. 

Après  avoir  baissé  les  yeux  devant  la  jolie  fille, 
Adolphe  les  leva  de  nouveau ,  puis  se  risqua  à 
les  porter  encore  sur  ce  visage  si  charmant,  si 
candide  et  si  pur,  dont  la  seule  vue  lui  avait 
causé  une  vive  émotion.  Par  un  hasard  singulier, 
11  se  trouvé  qu'en  ce  moment  Glotilde  regardait 
aussi  le  beau  Jeune  monsieur  qui  était  près  d'elle. 
amène  beaucoup  de  ces  hasards-là. 


Clefflde  rougit  aussi  et  soupira  sans  savoir 
pourquoi  :  mais  la  fille  la  plus  innocente  peut 
soupirer  ;  le  principal  est  qu'elle  ne  sache  pas 
pourquoi.  Adolphe  ne  pouvait  s'éloigner  de  Glo- 
tllde. On  dansait  ;  il  ne  voulut  pas  danser ,  car 
la  petite  paysanne  ne  dansait  pas,  pour  ne  point 
quitter  son  père.  Ceux-ci  cependant  la  sollicitaient 
de  prendre  part  aux  plaisirs  de  son  Age.  Adolphe 
qui  entendit  cela  se  hftta  d'aller  inviter  Glotilde 
à  danser  avec  lui ,  en  lui  disant  qu'ils  auraient 
soin  de  se  placer  devant  son  vieux  père.  Ce  n'é- 
tait pas  trop  mal  se  conduire  pour  un  jeune 
homme  élevé  à  dévider  de  la  sole. 

Glotilde  accepta  en  tremblant  la  main  du  jeune 
monsieur  ;  pendant  la  danse,  ils  échangèrent  peu 
de  mots  ;  Adolphe  apprit  seulement  que  le  père 
de  la  petite  paysanne  se  nommait  Dumont,  et 
était  bien  pauvre  ;  Clotilde  sut  que  son  cavalier 
s'appelait  Adolphe  Devigny,  et  qu'il  était  riche 
La  jeune  fille  soupira  de  nouveau  et  plus  profon- 
dément.... Peut-être  cette  fois  savait-elle  pour- 
quoi. 

La  danse  dura  longtemps,  c'est-à-dire  qu'A- 
dolphe recommença  plusieurs  fois  avec  sa  joifr 
danseuse,  qu'il  avait  l'esprit  de  retenir  d'avance* 
Cependant  la  fête  touchait  à  sa  fin  ;  les  deux  tan- 
tes voulurent  rentrer  ;  on  emmena  le  jeune  hom- 
me qui  avait  l'habitude  d'obéir.  Mais  en  s'éloi- 
gnant  de  Glotilde,  Adolphe  tourna  la  tête  souvent 
pour  la  revoir  encore  ;  chaque  fois  la  petite  pay- 
sanne eu  faisait  antant  de  son  côté,  et  ce  n'était 
déjà  plus  le  hasard  qui  la  faisait  agir  ainsi. 

Lelendemain  Adolphe  déjeuna  peu  et  dîna  mai; 
il  semblait  triste,  inquiet  ;  il  ne  voulait  rien  faire, 
enfin  il  refusa  de  jouer  à  l'oie  et  de  manger  des 
confitures  nouvellement  faites.  «  Ce  pauvre  gar- 
çon est  donc  malade?  dirent  ses  deux  tantes,  et 
elles  accablèrent  Adolphe  de  questions. 

—Où  souflïes-tu,  mon  ami  ?  Quel  est  ton  mal? 
—  Comment  cela  a-t-il  pris?  qu'est-ce  que  tu 
éprouves  ? 

A  toutes  ces  questions ,  Adolphe  se  contentait 
de  répondre  : 

—  Je  ne  souffre  pas...  Je  n'ai  mal  nulle  part 
je  ne  suis  pas  malade. 

—  Alors,  pourquoi  es-tu  triste  ? 

—  Je  n'en  sais  rien» 

—  D'où  vient  que  tu  ne  veux  pas  goûter  aux 
confitures  ? 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  appétit 
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-  Oh  !  certainement,  ta  es  malade,  mon  cher 

S. 

Pmfeurs  jours  s'écoulèrent;  Adolphe  chan- 
Bl  lisiblement  ;  Il  perdait  ses  couleurs,  ses 
vz  sciaient  plus  leur  éclat  «  et  une  langueur 
ëk  ue  tristesse  avait  remplacé  sa  gaieté  et  sa 
toliace  habituelles.  Les  deux  bornes  tantes  se 
triaient;  elles  firent  Tenir  w»  médecin,  le  plus 
mot  de  tous  lus  environs. 
Le  docteur  examina  te  jeune  homme,  loi  tata 
pools,  lui  frappa  dans  le  dos,  lui  fit  tirer  la  Un- 
ie, et  hocha  la  tête  en  murmurant  : 
-Cest  bien  émanant  1  ce  jeune  nomme  n'a 
ta  du  tout. 

-Ri*  pourtant,  monsieur,  il  dépérit,  ilchange 
m  d'oeil ,  dit  la  tante  Drsule  en  pleurant. 

-  Il  ne  chante  plus ,  ne  mange  plus,  et  ne 
*at  plus  jouer  a  rieni  dit  Babolette  en  portant 
•s  mouchoir  sur  ses  yeux 

-U  faut  Qu'il  y  ait  «ue  cause  cachée,  dit  le  doc- 
nr. 

-Pourquoi  ne  nous  la  dirait-il  pas—  à  naos, 
e  unies,  qui  J'aimoos  uni,  qui  ue  lui  refusons 

rien? 

Ao  boat  de  quelques  semaines,  Adolphe  4e- 
toi  si  faible  qu'il  lui  faiiut£arder  le  liL  Ses  tan- 
te loi  demandèrent  sans  cesse  s'il  désirait  quel- 
qw  chose  ;  mais  Adolphe  ne  roulait  rien  ;  seu~ 
tantôt  i)  s'informait  souvent  quand  reviendrait 
«faed'EnnenonviUe. 

-  Dans  un  an,  lui  disait-on. 

Alors  le  pauvre  garçon  soupirait  ot  se  disait  à 
to-mêïne: 

-  tons  un  an  I—  c'est  bien  long  !  Irai-jeen- 
««jusqne-laî 

Mais  le  médecin  entendit  un  jour  son  malade 
tore  la  question  habituelle  ;  alors  U  se  hâta  de 
demander  à  Adolphe  ce  qu'il  avait  fait  a  cette 
ta,  et  celui-ci  répondit  d'une  voix  entrecou- 
■fti dansé  avec  Clotilde  Dumont.  » 
Le  docteur  s'en  alla  sur-le-champ  trouver  les 
fax  tantes  et  leur  dit,  en  se  frottant  les  mains  : 

-  Je  crois  avoir  trouvé  le  secret  irai  mine  la 
unie  de  votre  neveu. 

-Ohl  bon  docteur  1  vous  La  sauverez  alors? 


—  Non... 

—  Gomment,  non? 

—  C'est-à-dire,  ce  n'est  pas  mot  qui  le  sau- 
verai :  ce  sera  une  jeune  fille  d'Ermenonville 
nommée  Clotilde  Dumont. 

—  Que  voulez~vous  dire,  docteur  ? 

—  Que  votre  neveu  est,  je  le  gage,  amoureux 
de  cette  jeune  paysanne,  et  que  c'est  cette  pas- 
sion qui  le  mine  et  le  conduirait  au  tombeau 
si  on  ne  parvenait  à  l'unir  a  celle  «qu'il  aime, 

—  .Notre  neveu  amoureux  i  allons  docteur, 
c'est  impossible  1  Une  veat  que  nous... 

—Je  sais  très  bien  qu'il  n'est  pas  amoureux 
de  vous;  mais  laites  venir  Clotilde  Dumont  et 
vous  guérirez  votre  neveu.  » 

Les  deux  tantes  se  regardèrent  tm  moment  en 
silence;  mais  Adolphe  soufrait,  elles  ne  pouvaient 
pas  hésiter  kmgteinps. 

Le  lendemain  malin  le  jeune  homme  était 
dans  sou  lit,  ses  tantes  remettraient,  le  docteur 
était  11,  lorsqu'on  annonça  une  visite. 

C'était  Clotilde  qui  venait  avec  son  père  se 
rendre  a  l'Invitation  qu'elle  avait  reçue,  sans  sa- 
voir encore  pourquoi  on  la  faisait  venir,  mais 
qui  resta  Immobile  et  tremblante  en  se  trouvant 
dans  la  chambre  du  jeune  malade. 

En  apercevant  la  petite  paysanne,  Adolphe 
fit  un  mouvement  comme  pour  s'élancer  vers 
elle,.,  puis  il  retomba  sur  son  lit  ;  mais  son  cœur 
|  battait  avec  force,  et  ses  yeux  avaient  retrouvé 
tout  leur  éclat. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  dit  le  docteur 
aux  deux  tantes  ;  votre  neveu  était  malade  d'a- 
mour; et  comme  cette  passion  se  traite  par 
l'homéopathie,  c'est  avec  l'amour  seul  qu'il  peut 
guérir. 

Les  deux  tantes  auraient  tout  sacrale  au 
bonheur  de  leur  neveu;  elles  demandèrent  au 
vieux  Dumont  la  main  de  sa  fille  pour  Adolphe; 
puis  elles  présentèrent  la  joUe  enfant  au  malade» 
en  lui  disant  : 

—  Elle  sera  ta  femme  dès  que  tu  sera  guéri. 
La  guénson  ne  se  flt  pas  attendre;  carie  mal 

d'amour  s'en  va  aussi  vite  qu'il  vient 

Cu.  Paul  m  KOOfcV 


LOUISE    DE    LORRAINE. 


t. 

LOUISE  DE    VAUDEMORT. 

La  salle  basse  d'un  vieux  château  féodal  des 
environs  de  Nancy  venait  d'ouvrir  ses  hautes 
croisées  cintrées  à  Pair  épuré  du  matin.  Le  soleil 
en  entrant  dorait  les  antiques  boiseries,  les  meu- 
bles gothiques,  les  tapisseries  de  haute-lice,  le 
plumage  grisonnant  d'un  perroquet  centenaire  ; 
il  jetait  ses  légères  lueurs  sur  des  portraits  au 
regard  éteint ,  aux  couleurs  effacées,  qui  repré- 
sentaient des  hommes  alors  couchés  dans  la 
tombe ,  et  avaient  pris  le  ton  pâle  de  la  mort' 
pour  continuer  la  ressemblance.  De  longs  jets  de 
capucines,  de  jasmin ,  de  pois-fleurs,  pénétrant 
par  les  ogives,  se  jouaient  sur  leurs  antiques 
sculptures  et  versaient  une  douce  senteur  dans 
l'atmosphère  sépulcrale  de  la  salle  voûtée.  Le 
tableau  qu'on  voyait  b  travers  le  cadre  de  la  fe- 
nêtre était  une  pelouse  hérissée  de  rochers  e* 
couronnée  par  un  pan  de  rempart  en  ruine  ;  mais 
une  fraîche  verdure,  des  arbustes  du  printemps 
et  de  jeunes  troupeaux  couvraient  de  leur  grâce 
vivante  les  vieux  et  sombres  rochers.  La  clématite 
et  la  giroflée  décoraient  les  pierres  du  rempart 
démantelé ,  et  la  fauvette  chantait  dans  ses  cré- 
neaux. C'était  partout ,  au  dedans  et  au  dehors , 
la  fraîcheur  et  la  jeunesse  du  jour  jetées  sur  les 
**btments  du  passé. 

Une  jeune  fille ,  assise  dans  un  angle  de  cette 
pièce ,  filait  au  rouet  :  elle  portait  le  costume  des 
simples  habitantes  de  la  Lorraine ,  une  robe  de 
laine  bleue  et  un  bandeau  de  toile  blanche.  Sa  fi- 
gure avait  l'ovale  régulier  et  le  caractère  élevé 
des  nobles  familles  dont  elle  descendait,  tempéré 
par  la  fraîcheur  et  la  suavité  d'une  première 
jeunesse  :  c'était  encore  là  le  charme  de  la  vie 
qui  vient  d'éclore,  ornant  les  souvenirs  des  an- 
ciens temps.  Elle  semblait  faite  pour  l'enceinte 
qu'elle  habitait,  comme  la  Vierge  incrustée  dans 
uve  niche  de  la  muraille. 

£lle  filait  avec  tant  d'aisance  et  d'habileté  que 
assurément  te  mouvement  à  la  fois  vif  et  mono- 
tone du  .rouet  ne  captivait  point  ses  pensées. 
Elles  étaient  tristes  et  profondes ,  è  en  juger  par 
l'expression  de  sa  jeune  physionomie  d'où  le  sou- 
rire semblait  tombé  comme  la  fleur  d'un  arbuste 


atteint  par  la  gelée  du  printemps.  Elle  jeta  le 
yeux  sur  un  sablier  qui  venait  de  se  vider,  et ,  é 
son  d'un  pet<t  sifflet  d'argent  suspendu  à  sa  cein 
ture,  appela  sa  gouvernante,  qui  était  sur  la  pe 
louse,  occupée  à  la  récolte  des  fraises  sauvage* 

—  "Ma  chère  Marguerite,  dit-elle,  prépare 
moi  vite  mes  habits  de  voyage  ;  il  est  huit  heures 
et  à  neuf  je  veux  être  prête  à  suivre  mon  cousii 
dans  la  tournée  qu'il  va  faire  au  comté  de  Salm 

—  Dieu  soit  loué  !  mademoiselle  va  dope  enfii 
se  décidera  prendre  un  peu  de  plaisir...  Je  vai 
appeler  ses  femmes  pour  l'habiller... 

—  Non ,  tes  secours  me  suffisent  pour  le  pet 
de  toilette*  qu'il  me  faut ,  ma  bonne  gouvernante 
et  j'aime  mieux  être  seule  avec  toi. 

—  En  ce  cas ,  je  Tais  vous  faire  belle  commi 
le  jour  :  je  veux  que  tout  le  pays  soit  fier  de  h 
princesse  de  Lorraine...  Voyons ,  votre  gorgèr< 
brodée  de  perles,.,  votre  robe  cramoisie,..  voir* 
surtout  garni  de  petit  va  ire... 

—  Non ,  non  ;  je  ne  veux  rien  qu'une  rotx 
blanche ,  et  la  plus  simple  que  te  trouveras. 

—  N'importe,  monseigneur  le  duc  sera  bien 
fier  d'emmener  sa  chère  Louise  de  Vaudemonl 
à  la  fête  du  comté  de  Salm...  Que  de  fois  je  l'ai 
vu  triste  de  sortir  seul  quand  il  vous  avait  vai- 
nement demandé  de  raccompagner  au  bal ,  à  la 
chasse,  au  tournoi...  Toujours  filer,  soigner  les 
fleurs ,  lire  des  livres  pieux ,  tout  cela  est  très 
bien  ;  mais  ne  songer  qu'à  cela ,  ne  sortir  que 
pour  errer  dans  les  champs,  visiter  les  villa- 
geois, répandre  de  bonnes  œuvres,  ce  n'est  pas 
naturel  à  votre  Age...  Quel  bonheur  de  vous  voir 
aujourd'hui  de  plus  joyeuse  humeur  1 

Ce  changement  de  résolution  n'est  pas  tel  que 
tu  le  penses...  A  toi,  ma  bonne  Marguerite,  je 
ne  dis  jamais  que  la  vérité.  Je  vais  aujourd'hui  à 
la  fête  du  comté  de  Salm  ;  mais  ce  n'est  pas  pour 
jouir  des  plaisirs  qu'on  y  prépare  à  l'occasion  du 
passage  des  ménestrels  de  Provence.  J'espère 
dans  ce  voyage  trouver  un  moment  de  liberté 
pour  visiter  le  petit  cimetière  de  la  vallée  de 
Gebron. 

—  Jésus,  mon  dieu,  quelle  triste  fantaisie  1 

—  Il  y  a  plusieurs  jours  que  je  nourris  ce  dé* 
sir.  Ecoute.  Tu  sais  quelle  tendre  amitié  m'a* 
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oissait  à  Alix  de  Neuville ,  élevée  avec  moi  chez 
ks  Bernardines  du  comté  de  Salm  ;  ta  sais  que 
cette  malheureuse  jeune  fille  avait  conçu  la  pas- 
son  la  plus  me  pour  François  de  Brienne  »  son 
jeune  parent. 

—Oui,  et  je  sais  aussi  que  son  père,  vu  la  légè- 
reté et  la  folle  conduite  du  seigneur  de  Brienne, 
voulait  rengager  à  un  autre  mariage  beaucoup 
plus  avantageux  et  raisonnable. 

—  Eh  bien  !  la  contrainte  dont  on  a  osé  envers 
elle  i*a  réduite  au  désespoir,  et  l'a  fait  tomber  dans 
nue  maladie  mortelle.  Elle  m'a  écrit  alors  une  let- 
tre déchirante,  dans  laquelle  elle  me  rappelait  la 
prédilection  que  nous  avions  autrefois  toutes  deux 
pour  le  petit  cimetière  de  Gebron,  où  les  arbres 
de  deuil  sont  si  beaux,  où  les  églantines  jettent 
de  pales  guirlandes  à  la  tombe,  où  coule  un  ruis- 
seau éternel  et  paisible  comme  les  jours  de  la  vie 
future.  Elle  me  disait  que  sa  seule  espérance 
était  d'aller  bientôt  reposer  là ,  loin  d'un  amour 
plein  de  troubles  et  d'une  persécution  cruelle... 
Peu  de  tempsaprès  j'ai  appris  que  le  funeste  pres- 
sentiment de  Kinfortunée  n'était  que  trop  vrai,  et 
que  je  ne  la  retrouverais  plus  que  dans  la  funèbre 
vallée. 

— Ah!  mademoiselle,  que  vous  avez  raison 
de  vouloir  lui  porter  un  tendre  souvenir!  et 
maintenant  je  n'ai  plus  envie  de  vous  parer  que 
d'une  robe  de  deuil. 

— Tai  sa  aussi,  par  des  bruits  de  la  ville,  que 
François  de  Brienne,  dans  son  désespoir,  avait 
disparu  de  la  Lorraine,  et  qu'on  ignorait  absolu- 
ment le  lieu  de  sa  retraite...  Tous  ces  funestes 
événements  ont  fait  sur  moi  une  impression  pro- 
ronde, et  causé  cette  mélancolie  que  mon  cousin, 
dans  sa  bonté,  me  reproche  depuis  quelque 
temps. 

—  Cependant  on  lui  attribue  une  autre  cause. 
On  dit  que  si  le  comte  Albert  de  Salm  avait  assez 
de  domaines  et  de  vassaux  pour  prétendre  à  la 
main  de  la  princesse  de  Lorraine ,  la  princesse 
de  Lorraine  ne  serait  pas  si  triste. 

—  Silence  !  silence  !  Marguerite  !  ne  touche  pas 
a  ces  pensées-là  :  tu  vois  qu'elles  ont  des  dards 
mortels...  Vite>  donne-moi  mon  voile  et  mon 
masque  ;  j'entends  sonner  le  boute-selle ,  et  les 
équipages  s'assemblent  devant  le  perron. 

Des  chevaux  caparaçonnés  de  draps  d'or 
piaffaient  sur  les  dalles  de  la  cour  et  secouaient 
les  panaches  de  leur  tête  en  signe  de  conten- 

t.  m. 


tentent  Le  duc  Charles  de  Lorraine  prit  place 
dans  unt  riche  litière.  Louise  de  Vaudemont 
monta  sur  une  jeune  et  vive  fument,  des  ca- 
valiers empressés  s'assemblèrent  autour  d'elle. 
Le  cor  sonna  la  fanfare  du  départ  ;  fes  sons  écla 
tants  retentirent  sur  les  remparts,  au  front  des 
tours ,  au  cœur  des  profondes  galeries ,  et  réveil- 
lèrent la  voix  des  bruyants  échos,  puis  s'affaibli- 
rent peu  à  peu  dans  le  lointain ,  s'enfoncèrent 
sous  les  massifs  de  feuillage  et  laissèrent  muettes 
les  murailles  du  vieux  castel. 

La  princesse  Louise ,  fille  ainée  du  comte  de 
Vaudemont,  duc  de  Mercœur,  de  la  maison  de 
Lorraine ,  naquit ,  en  15E4 ,  à  Nomény ,  dans  un 
château  gothique,  sur  les  bords  de  la  Seine.  Elle 
perdit  sa  mère  au  berceau,  mais  fut  élevée  avec 
la  plus  grande  tendresse  par  Jeanne  de  Savoie , 
seconde  femme  du  comte  de  Vaudemont.  Après 
avoir  passé  quelques  années  chez  les  Bernardi- 
nes du  comté  de  Salm ,  elle  parut  à  la  cour  de 
son  cousin  Charles  lil ,  duc  de  Lorraine.  On  lui 
donna  pour  gouvernante  la  dame  de  Champ» ,  la 
«femme  la  plus  sage  et  la  plus  érudite  de  son 
temps  ;  et  les  bons  exemples ,  .a  naute  piété ,  les 
jnœurs  irréprochables  qui  régnaient  au  palais  de 
;Nancy  achevèrent  de  former  sa  précieuse  éduca- 
tion. Louise  brillait  à  la  cour  par  une  douceur  de 
caractère  charmante ,  une  âme  toute  de  tendresse 
et  de  piété  et  une  beauté  qui  est  demeurée  célè- 
bre dans  l'histoire. 

Le  duc  de  Lorraine ,  son  cousin ,  était  fait  pour 
lui  offrir  l'idéal  de  toutes  les  vertus.  Charles  HT, 
qui  mérita  et  reçut  le  nom  de  Charles-le-Grand9 
sut^par  un  mélange  de  force  et  de  sagesse,  main- 
tenir dans  ses  états,  au  milieu  des  guerres  de  reli- 
gion dont  l'Europe  était  embrasée,  l'ordre,  la  ri- 
chesse, la  paix  et  une  nationalité  bien  conçue  qui 
renfermait  des  éléments  de  durée.  Il  jeta  sur  la 
vieille-ville  de  Nancy  les  fondations  de  la  ville* 
neuve,  conçue  d'un  seul  jet  et  sur  un  dessin  régu- 
lier, et  son  œuvre  commencée  en  1580  se  trhuva 
presque  entièrement  terminée  dans  le  cours  de  sa 
vie. 

Charles  III  tenait  sa  cour  dans  le  palais  de 
Nancy,  élevé  par  Gérard  d'Alsace;  mais,  dans 
ces  jours  de  printemps,  il  était  venu  habiter  avec 
une  suite  peu  nombreuse  ce  chftteau  solitaire , 
situé  dans  le  pays  des  Vosges. 

La  princesse  de  Lorraine  aimait  particulièrement 
ce  séjour.  Louise  avait  une  nature  «impie  et 
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deste,  tenu  portée  versla  vie  agreste,  vers  les  pai- 
sibles occupations  des  champs.  Née  dans  une  con- 
dition bien  orée  du  trône,  on  la  voyait  avec  étonne* 
ment  éloigner  d'elle  toute  la  suite  d'une  princesse, 
porter  de  préférence  le  costume  national  des  jeu- 
net filles  de  Lorraine,  et  se  livrer  sans  relâche 
aux  travaux  des  femmes  et  aux  pins  minutieux 
exercices  de  piété. 

Le  vieux  château  d'où  le  prince  Charles  venait 
de  partir,  étant  situé  entre  Nancy  et  le  bourg  de 
Salin,  ne  se  trouvait  qu'a  huit  lieues  de  ce  dernier 
point,  et  une  demi-Jpuroée  suffisait  pour  y  arri- 
ver. Le  chemin  que  suivaient  le  duc  et  son  es- 
corte était  taillé  dans  une  montagne  verdoyante  ; 
un  peu  au-dessus,  une  route  parallèle  coupait  en- 
core cette  élévation.  Tandis  que  la  petite  troupe 
de  Charles  III  suivait  paisiblement  son  chemin , 
une  autre  cavalcade  formée  d'élégants  cavaliers 
passait  sur  la  route  supérieure ,  en  sens  opposé. 

Il  était  beau  de  voir  de  loin  ces  lignes  resplen- 
dissantes de  pierreries  et  d'acier  se  croiser  sur 
cette  montagne  revêtue  de  minces  arbrisseaux 
comme  d'un  léger  duvet  de  verdure.  Ces  bandes 
de  seigneurs  dorés  et  étincelants  montraient  bien 
au  jour  qui  venait  de  se  lever  et  les  éclairait 
avec  douceur,  les  matures  de  cette  terre  qu'ils 
foulaient.  Les  feuilles  de  chêne,  brodées  en  argent 
sur  le  velours  de  leur  manteau,  réluisaient  au  so- 
leil ,  l'acier  de  leurs  armes  jetait  des  feux  de 
mille  couleurs  sur  le  gason;  tout  brillait,  tout 
scintillait  en  eux ,  depuis  leur  aigrette  chatoyante 
jusqu'à  leur  éperon  doré  par  la  chevalerie.  Leur 
souveraineté  semblait  attestée  par  cette  emprein- 
te de  splendeur  qui  abusait  le  regard  ;  et  les  vil- 
lages qui  les  voyaleut  venir  s'ouvraient  humble- 
ment pour  les  recevoir;  le  vassal  les  saluait  de 
loin  ;  la  jeune  paysanne  leur  présentait  le  bou- 
quet qu'elle  venait  de  cueillir  et  sa  meilleure 
jatte  de  lait.  De  notre  temps,  ceux  qui  se  disent 
les  maîtres  du  monde  ont  beaucoup  plus  de 
peine  &  être  obéis ,  quoiqu'ils  demandent  moins, 
car  leur  habit  de  laine  noir  ne  les  distingue  plus 
du  peuple,  et  celui-ci  ne  voit  pas  pourquoi  il  se 
soumettrait  Autrefois  on  acceptait  la  domination 
montrant  l'éclat  de  la  dorure  et  la  force  de  l'a- 
cier ;  ses  droits  étaient  écrits  (au  moins  pour  les 
yeux)  en  traftsd'or  et  de  pierrerie.  Le  seigneur 
a  perdu  sa  force  en  quittant  ses  paillettes. 

Un  des  cavaliers  étrangers  qui  frayaient  la 
route  la  plus  élevée ,  heurta  un  fragment  de  ro- 


che asses  fort ,  qui  roula  sur  le  chemin  In  férienr, 
et  bondissant  aux  pieds  de  la  jument  de  made- 
moiselle de  Vaudemont,  fit  cabrer  l'animal  de 
toute  la  hauteur  de  son  corps,  et  menaça  de 
précipiter  celle  qui  le  montait  au  pied  de  la  col- 
line. On  vola  au  secours  de  Louise ,  mais  elle 
était  trop  bonne  écuyère  pour  avoir  besoin  d*aw 
cune  aide;  la  jument,  déjà  rangée  sous  «a  lof  f 
marchait  aussi  docile  qu'auparavant,  Oa  en  fut 
quitte  pour  voir  avec  peine  le  présage  de  mal- 
heur qu'on  crut  inscrit  dans  cet  accident. 

Le  jour  allait  finir,  et  l'escorte  du  duc  de  Lor- 
raine se  trouvait  près  d'arriver  a  sa  destination.  A 
peu  de  distance  de  la  petite  ville  de  Sain,  où  la 
fête  donnée  pour  l'arrivée  des  ménestrels  de  Pro- 
vence attirait  une  grande  population,  mademoi- 
selle de  Vaudemont  demanda  à  son  cousin  la 
permission  de  se  séparer  un  instant  de  sa  suite', 
et  de  passer  avec  sa  gouvernante  par  la  vallée 
de  Cébron,  pour  aller  de  là,  le  rejoindre  an  bai  I- 
lage  où  il  devait  descendre.  Elle  mit  donc  pied 
à  terre,  et  s'achemina  avec  la  dame  Marguerite 
vers  le  cimetière  qu'elle  désirait  visiter. 

Il  touchait  d'un  coté  aux  murs  de  la  ville ,  et 
de  l'autre  se  déroulait  dans  le  champ  de  Cébron. 
Quoique  cette  vallée  fût  profonde,  on  n'en  dé- 
couvrait l'enceinte  qu'en  y  entrant,  parce  que 
des  blocs  de  rochers  et  des  bouquets  de  sapin 
l'encadraient  de  toute  part 

—  Voilà  donc,  disait  la  princesse  de  Lorraine 
à  Marguerite ,  en  approchant  de  ce  lieu ,  voilà 
donc  le  seul  endroit  de  la  terre  où  11  reste  en- 
core quelque  chose  de  ma  chère  Alix.  Cette  belle 
jeune  fille  avait  une  haute  place  dans  le  monde, 
une  couronne  ducale  à  mettre  dans  ses  cheveux, 
des  terres  à  parcourir  en  suzeraine,  une  cour 
entière  d'adorateurs,  toute  la  vie  de  splendeur 
et  de  joie  en  espérance.  Et  les  chagrins  du  coeur 
sont  venus ,  une  minute  s'est  passée,  et  elle  n'a 
plus  maintenant  qu'un  peu  de  terre  sombre,  un 
pan  de  gazon ,  dont  un  rameau  de  cyprès  peut 
couvrir  toute  la  longueur. 

La  nuit  commençait  à  tomber.  Louise,  qui 
venait  de  tourner  la  route  la  plus  élevée ,  se  trou» 
va  tout-à-coup  a  l'entrée  du  cimetière,  et  le  plus 
bizarre  tableau  s'offrit  à  ses  yeux. 

Une  légère  lueur  argentée  est  rén&ndtK»  dans 
tout  l'espace.  Les  peupliers  et  les  cyprès  revésus 
de  la  teinte  uniforme  de  l'ombte,  se  dessinent 
dans  cette  faible  clarté  comme  de  hauts  fanto- 
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A  leurs  pieds ,  de  jeunes  temmes  venues 
k  blanc  et  couronnées  de  fleurs ,  dansent  légè- 
nssent  bot  le  ga«m  noir,  forment  des  rondes,  et 
psé  ouvras*  leur  cercle,  glissent  eu  chaînes  lé- 
gères parmi  des  masses  de  verdure  ombreuse. 
ïae  mumqoe  voilée,  et  comme  venant  d'un  autre 
mode,  se  mit  entendre.  Ce  sont  bien  là  les  ar- 
bres  de  détail,  mais  ils  abritent  maintenant  les 
cssiaesde  niante  ;  te  sont  bien  là  les  pâles  églan- 
Ëaesdes  tombes ,  mais  ces  jeunes  ombres  les  ont 
pnses  pour  en  faire  des  couronnes.  Quelquefois 
k  lumière  jette  un  éclat  plus  vif,  et  toutes  ces 
figures  se  montrent  animées,  radieuses,  colorées 
de  toutes  les  nuances  de  la  fie  ;  d'autres  fois  la 
clarté  tombe  presque  entièrement ,  et  les  danseu- 
ses semblent  pulir  et  disparaître  comme  des  âmes 
'«poreuses»...  Une  d'elles  se  distingue  par  la  hau- 
teur de  sa  utile  mite ,  par  la  grâce  vive  et  légère 
de  ses  rapides  mouvements,  et  Louise,  palpitante, 
frappée  de  surprise  etd'émotio*,  reconnaît  Alix  ! 
Aux  qui  devait  reposer  sous  la  terre  de  ce  champ 
funèbre.  Aux  dame  sur  son  tombeau. 

II. 

un  fwxx  d'amoo*. 

Louise,  immobile,  crut  qu'une  vision  surna- 
turelle venait  de  s'offrir  à  ses  yeux ,  que  cette  en- 
ceinte du  petit  cimetière ,  par  un  doigt  céleste, 
hri  présentait  l'image  de  la  Joie  dont  les  Jeunes 
fenmes  enlevées  prématurément  de  cette  vie, 
jouissaient  dans  un  monde  éternel.  Plusieurs  fols 
elle  passa  la  main  sur  ses  paupières  et  se  mit 
à  regarder  de  nouveau  avec  un  étonnement  in- 
dicible. Enfin  sa  vue  se  fit  à  cette  demi-obscurité, 
et  die  distingua  mieux  les  objets.  Elle  reconnut 
dors  tous  les  accessoires  d'un  bal;  un  orchestre 
■apercevait  dans  le  fond;  et,  le  vent  ayant  en- 
tr'oovert  un  rideau  de  peupliers  qui  s'étendait 
par  derrière ,  elle  vit  au-delà  un  élégant  pavil- 
lot  illuminé ,  fleuri ,  où  circulait  une  foule  toute 
sémillante  et  enjouée.. ] 

—  Madame  veut  sans  doute  entrer  au  bal  ?  dit 
sse  voix  près  d'elle. 

C'était  un  des  gardiens  de  rentrée  ouverte  sur 
b  campagne,  qui,  voyant  la  mise  élégante  de 
M"  de  Yaudemont ,  pensait  qu'elle  arrivait  à  la 
fete,  et  se  disposait  à  l'Introduire. 

—  Au  bail  dit  Louise ,  ne  revenant  point  en- 
core de  sa  surprise....  Mais  comment  un  bal  se 
Irouve-t-il  en  cet  endroit  ? 


—  Madame»  la  fête  se  tient  sur  la  grande  ter- 
rasse du  baillage  ;  mais  comme  les  dames  et  sei- 
gneurs qui  s'y  trouvaient  ne  voulaient  ooint  se 
mêler  à  la  foule ,  on  a  disposé  cet  emplacement 
pour  recevoir  le  beau  monde,  et  y  former  un  bal 
particulier» 

—  Mais  ce  lieu  était  autrefois..*. 

—  Un  cimetière,  oui,  madame,  mais  depuis 
un  an  il  a  cessé  d'être  consacré  à  cet  usage,  et 
on  a  transporté  les  tombes  qni  s'y  trouvaient  en- 
core dans  une  autre  partie  de  la  ville. 

Mm  de  Yaudemont  s'était  avancée  peu  à  peu, 
et  comme  elle  achevait  de  recevoir  ces  informa- 
tions ,  elle  se  trouva  dans  l'enceinte  éclairée.  Alix 
de  Neuville,  qui  venait  de  la  reconnaître,  accou- 
rut près  d'elle ,  et  l'aborda  avec  le  tendre  em- 
pressement de  l'amitié,  tempéré  d'une  nuance 
de  respect  Elles  s'assirent  ensemble  sur  le  banc 
le  plus  retiré  de  l'endos. 

— Quoi ,  ma  chère  Alix,  c'est  vous  I  dit  Mu*  de 
Yaudemont ,  avec  une  voix  que  l'émotion  rendait 
tremblante,  et  où  se  faisait  sentir  un  peu  de 
froideur. 

—  Oh  I  Je  conçois  votre  étonnement,  ma  chère 
princesse ,  je  vous  ai  écrit  il  y  a  quelque  temps 
une  lettre  bien  désolée,  sur  l'événement  qui  me 
séparait  de  mon  cousin  François  de  Brienne, 
et  vous  avez  dû  croire  que  j'avais  succombé  à 
ma  douleur.... 

Louise  baissa  la  tête  sans  répondre. 

J'étais  en  effet  bien  à  plaindre;...  je  pensai 
réellement  mourir  de  chagrin  ;...  mais  à  ce  mo- 
ment-là je  me  vis  dans  une  glace  et  je  trouvai 
que....  c'était  dommage!....  Renoncer  à  la  vie 
était  sans  doute  dans  toutes  les  règles  d'une  pas- 
sion malheureuse....  Cependant  dans  tontes  les 
institutions  il  se  glisse  des  relâchements ,  et  je 
sentis  que  cellerci  était  trop  sévère  pour  la  suivre 
à  la  lettre. 

—  Mais  cette  grande  maladie  que  vous  ave* 
faiteî 

—  Oh!  oui,  j'ai  été  bien  mal...  J'étais  encore 
si  triste  de  renoncer  à  l'homme  que  j'aimais, 
pour  épouser,  d'après  les  arrangements  de  ma 
famille ,  le  comte  de  Chavigny,  que  je  n'avais  vu 
que  dans  le  monde ,  que  mon  cœur  ne  connais- 
sait point,  J'étais  si  malheureuse,  que  J'allai 
trois  jours  de  suite  au  bal  pour  me  distraire.  Je 
dansais  éperdument,  tant  j'avais  besoin  de  con- 
solations ,  et  je  pris  une  fluxion  de  poitrine,  la 
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tas  quelques  jours  dans  le  plus  grand  danger,  et 
en  fit  même  courir  le  bruit  de  ma  mort» 

—  Hélas!  oui,  mais.... 

—  Mais  je  me  rétablis  et  je  me  mariai. 

—  Et  maintenant  ? 

—  Oh  !  maintenant  je  suis  fort  heureuse. 

—  Heureuse  ! 

—  Sans  doute,  car  j'adore  mon  marL 

—  Le  comte  de  Chavigny? 

—  Certainement  II  est  jeune,  beau,  spirituel; 
pourquoi  ne  l'aimerais-je  pas  ? 

—  Hais,...  parce  que  tous  en  avez  aimé  un 
autse. 

—  Mon  dieu,  ma  chère  Louise,  il  faisait  beau 
temps  hier  et  il  fait  encore  beau  temps  aujour- 
d'hui. Que  l'astre  de  la  lumière  luise  sur  le  mon- 
de une  fois  ou  l'autre ,  il  est  toujours  aussi  bril- 
lant ;  que  ce  moment  où  il  nous  éclaire  se  nomme 
lundi  ou  mardi,  c'est  toujours  le  même  soleil. 
Il  en  est  ainsi  de  l'amour  :  après  s'être  évanoui, 
il  reparaît  dans  un  autre  temps  et  sous  un  autre 
nom ,  mais  c'est  toujours  l'amour. 

La  princesse  de  Lorraine  écoutait  d'une  figure 
immobile ,  comme  lorsqu'on  entend  des  paroles 
dont  on  ne  comprend  pas  le  sens.  Elle  reprit , 
après  un  instant  de  silence  : 

—  Et  votre  pauvre  cousin  î 

—  Mon  pauvre  cousin  est  maintenant  à  table 
dans  ce  pavillon  que  vous  voyez  d'ici ,  et  qu'il 
remplit  de  ses  éclats  de  joie,  parce  qu'il  vient 
de  gagner,  au  jeu  de  l'arbalète,  un  quatrième 
flacon  de  Malvoisie  au  comte  de  Chavigny. 

—On  prétendait  qu'il  avait  subitement  disparu 
de  Lorraine. 

-  Et  cela  est  vrai  ;  car  le  duc  d'Anjou ,  en 
passant  dernièrement  à  Nancy,  lorsqu'il  revenait 
de  Pologne  pour  prendre  la  couronne  de  France, 
l'avait  chargé  d'une  mission  secrète  pour  Paris, 
et  il  était  parti  de  suite  pour  s'en  acquitter.  Il  a 
eu  le  bonheur  de  réussir  dans  l'aHaire  qui  lui 
était  confiée ,  et  il  vient  de  recevoir  pour  récom- 
pense une  compagnie  des  gardes,  n  est  bien  heu- 
reux ,  car  il  porte  maintenant  cet  uniforme  qu'il 
a  tant  désiré;...  mais  vous  allez  le  voir;  je  danse 
avec  lai  le  prochain  quadrille ,  et  il  va  venir  me 
prendre. 

Louise  était  profondément  triste  ;  tout  ce  qu'elle 
entendait  lui  serrait  le  cœur  ;...  elle  voyait  briser 
devant  elle  les  plus  chères  croyances ,  profaner 
la  douce  religion..,, 


Alix  s'en  aperçut,  elle  lui  prit  tendrement  la 
main. 

—  Ma  chère  princesse ,  dit-elle ,  vous  me  trou- 
vez bien  coupable,  je  le  vois,  de  vivre  encore, 
et  de  vivre  consolée  :  au  lieu  d'être  ensrelie  sous 
la  terre  du  sommeil,  je  danse  joyeusement  sur 
son  gazon;...  mais  si  j'ai  failli  à  mes  devoirs 
envers  l'amour  éternel,  pardonnez- moi  en  fa- 
veur de  la  fidélité  que  je  mettrai  toujours  à  remv 
plir  ceux  de  tendresse  et  de  dévouement  que  j'ai 
voués  à  ma  belle  souveraine. 

M1"  de  Vaudcmont  assura  gracieusement  sa 
jeune  amie  de  toute  son  indulgence  et  se  fit  con- 
duire an  grand  salon  du  baillage.  où  elle  devait 
retrouver  le  duc  de  Lorraine. 

Charles  III  y  était  en  effet  au  milieu  des  prin- 
cipaux seigneurs  du  comté  de  Salm  et  des  dames 
que  la  gravité  de  leur  caractère  empêchait  de 
prendre  part  aux  divertissements  publics.  Il  se 
trouvait  là  ces  illustres  familles  de  ducs  royaux 
qui  avaient  su  se  former  une  position  aussi  libre 
que  florissante;  qui,  placés  entre  la  France  et 
T Allemagne,  n'étaient  vassaux  de' Tune  ni  de 
l'autre  ,  et,  selon  leur  auguste  devise,  ne  rele- 
vaient que  de  Dieu  et  de  leur  épée. 

Dans  ce  cercle  imposant  était  un  jeune  homme 
que  son  humeur  grave ,  ses  penchants  studieux 
et  méditatifs  amenaient  d'ordinaire  parmi  les 
vieillards.  Sa  taille  noble  et  bien  prise,  mais  ce- 
pendant plus  délicate  que  celle  de  la  plupart  des 
jeunes  hommes  de  ce  temps,  formés  et  endurcis 
de  bonne  heure  par  les  exercices  du  corps ,  le 
développement  de  la  partie  supérieure  de  sa  tête, 
l'expression  de  sa  physionomie,  tout  annonçait 
en  lui  un  homme  plutôt  de  pensée  que  d'action. 
Il  était  brave  et  guerrier,  parce  que  la  bravoure 
était  dans  l'air  que  respirait  la  noblesse,  mais 
on  voyait  qu'il  n'était  pas  né  pour  le  métier  des 
armes.  Des  traces  de  réflexion  profonde  étaient 
empreintes  sur  ses  traits,  la  légère  pâleur  im- 
primée par  l'étude  et  la  méditation  s'y  faisait  re- 
marquer, et  mille  expressions  de  tendresse  et  de 
grâce  venaient  y  montrer  tour  à  tour  la  sensibi- 
lité du  cœur  et  l'épanouissement  de  l'esprK.  Au 
milieu  de  ces  empreintes ,  dominait  fa  tristesse 
d'un  sentiment  profond  et  douloureux.  On  voyah 
que  ce  sentiment  habitait  là  dès  longtemps; 
qu'il  avait  mûri  ce  front  avant  l'âge  ;  qu'il  y  avait 
gravé  la  trace  de  bien  des  émotions  ;  que  ce  jeune 
homme,  si  jeune  encore,  avait  un 
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C'était  le  comte  Albert  de  Sain. 
Sa  physionomie  austère  s'éclaira  tout-à-coup 
fut  rayon  limpide  de  douceur  et  de  joie  :  ce  fut 
10  moment  où  Louise  de  Vaudemont  entra. 

Elle  aussi  vit  le  comte  de  Salm  ayant  toutes 
les  autres  personnes  présentes,  sa  respiration 
forint  plus  large,  sa  démarche  plus  assurée» 
ses  yeux ,  habituellement  baissés ,  s'ouvrirent  de 
tonte  leur  admirable  grandeur,  son  front  se  leva, 
ses  longs  cheveux  blonds  dégagèrent  mieux  son 
visage,  sa  voix  devint  à  la  fois  plus  douce  et 
plus  forte,  une  gracieuse  aisance  se  répandit 
dans  tous  ses  mouvements.  On  eût  dit  qu'après 
noir  senti  ses  pieds  glisser  sur  un  bord  dange- 
reux, elle  venait  subitement  de  trouver  un  appui. 
Cependant  ces  deux  personnes  qui  avaient  tant 
de  puissance  Tune  sur  l'autre ,  ne  cherchèrent 
point,  ni  ostensiblement,  ni  en  secret,  à  se  réu- 
nir dans  le  courant  de  la  soirée ,  à  se  parler  hors 
de  l'entretien  général.  Seulement  il  vint  un  ins- 
tant où  la  jeune  fille  et  le  comte  de  Salm  s'ap- 
payèrent  tous  deux  sur  le  piédestal  d'une  statue 
qui  représentait  la  Lorraine.  Cette  figure ,  rusti- 
qnement  taillée,  reposait  une  main  sur  un  bloc 
de  granit,  et  tenait  de  l'autre  une  croix  à  deux 
branches,  emblème  national. 

Louise  et  Albert  élevèrent  ensemble  un  regard 
ftutcelant  de  l'amour  du  pays  natal  sur  celte  statue 
qui  leur  en  offrait  la  pensée  :  c'était  pour  eux  se 
regarder,  se  parler  et  s'entendre. 

Mte  de  Vaudemont,  fatiguée  de  la  longue 
rourse  du  jour  et  des  émotions  pénibles  qu'elle 
mit  éprouvées,  bientôt  après  avoir  reçu  les 
nommages  des  membres  les  plus  distingués  de 
atte* éonion ,  se  retira  dans  son  appartement 
Le  lendemain,  au  moment  du  départ,  elle 
flolat  de  nouveau  monter  à  cheval ,  pour  jouir 
<ks  points  de  vue  variés  de  la  route  de  traverse 
qu'on  allait  parcourir. 

le  prince  de  Salm  et  son  fils ,  le  comte  Albert , 
ttompagnèrent  les  voyageurs  dans  les  parages 
de  leor  ville. 

Un  vif  rayon  de  soleil  avait  détaché  une  partie 
*ez  considérable  de  neige  de  l'un  des  sommets 
*«  Vosges.  Un  filet  d'eau  bondissante ,  limpide, 
«arée,  faisant  voltiger  a  sa  surface  de  scintil- 
lât» Dotons  de  neige ,  vint  courir  dans  un  étroit 
•lion  creusé  dans  le  sol  et  promener  ses  diamants 
de  l'hiver  le  plus  intense  et  le  plus  pur  au  mi- 
ta des  bruyères  roses  de  la  plaine. 


Louise,  pour  montrer  la  légèreté  de  son  che- 
val, franchit  le  ravin,  Albert  la  suivit  ;  mais  ce 
petittorrentimprovisé,ayantrapi^ementgro8Si, 
le  duc  fit  signe  à  Louise  de  ne  pas  s'exposer  en  , 
le  traversant  de  nouveau,  et  d'attendre  un  peu 
plus  tard  pour  rejoindre  l'escorte.  Au  bout  de 
quelques  pas,  le  courant  d'eau,  comme  s'il  l'eût 
fait  à  dessein,  se  divisa  en  vingt  branches,  qui 
éloignèrent  à  chaque  instant  les  deux  jeunes 
gens  du  reste  des  voyageurs,  et  le  condui- 
sirent dans  des  sentiers  sauvages  entremêlés 
de  taillis  inextricables. 

C'était  la  première  fois  que  la  princesse  de 
Lorraine  et  Albert  se  trouvaient  seuls  ensemble, 
mais  ils  avaient  passé  leur  première  jeunesse  l'un 
près  de  l'autre;  mais  leur  tendresse  mutuelle 
avait  été  si  bien  avouée  à  cet  âge,  et  il  leur  avait 
semblé  toute  la  vie  si  impossible  qu'elle  n'existât 
pas,  que  ce  moment  n'avait  rien  de  nouveau  à 
leur  apprendre ,  rien  à  amener  de  plus  dans  leur 
destinée. 

Ils  avaient  été  élevés  tous  deux  dans  le  comté 
de  Salm ,  Louise ,  dans  le  couvent  des  Bernar- 
dines, Albert,  dans  le  rustique  château  de  ses 
aïeux.  Ils  s'étaient  rencontrés  à  l'office  divin  et 
dans  les  processions  que  l'église  envoie  au  prin- 
temps parcourir  les  campagnes.  Ils  s'étaient  vus 
souvent  dans  les  simples  réunions  du  château 
patriarcal ,  où  il  n'y  avait  ni  princesse  de  Lor- 
raine, ni  comte  Albert,  mais  seulement  deux 
enfants  qui  s'aimaient  sans  y  avoir  songé;  car 
à  cet  âge  où  l'on  ne  connaît  pas  l'indifférence , 
on  ne  distingue  pas  l'amour.  Un  jour,  Louise 
avait  témoigné  le  désir  d'avoir  un  écureuil  des 
montagnes  :  le  lendemain ,  lorsque  Albert ,  après 
avoir  poursuivi  le  sauvage  à  travers  les  coteaux, 
les  ravins ,  les  blocs  de  granit ,  les  pics  neigeux, 
les  ponts  de  rochers,  le  lui  apporta  captif  entre 
ses  mains  déchirées ,  il  trouva  une  belle  cage  de 
fil  d'argent  préparée  pour  le  recevoir.  —  Je  sa- 
vais bien ,  dit  Louise ,  que  vous  me  rapporteriez. 

Un  jour  aussi  qu'Albert  était  malade  et  qu'on 
lui  tendait  une  boisson  repoussante  :  —  Atten- 
dez, dit-il ,  Louise  va  venir,  et  qrand  elle  me  la 
donnera ,  je  pourrai  la  boire.  Et  en  effet,  Louise, 
un  instant  après ,  était  à  son  chevet. 

Depuis ,  ils  avaient  compris  la  distance  qui  sé- 
parait un  pauvre  noble,  ne  possédant  guère  d'au- 
tre or  que  celui  qui  dorait  son  écussoc ,  et  la 
riche  héritière  du  duché  de  Lorraine.  Ils  en 
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•▼aient  souffert  en  même  temps,  en  même  temps 
le  souci  était  monté  à  leurs  fronts»  la  tristesse 
avait  rempli  leurs  cœurs,  leurs  visages  en  avaient 
pâli  ensemble,  et  ensemble  l'insomnie  avait  rem- 
pli leurs  nuits  d'inquiétudes  et  de  larmes. 

En  ce  moment  donc ,  sans  trouble,  sans  em- 
barras ,  sans  rien  de  ce  qui  signale  une  première 
entrevue  de  solitude  et  de  liberté ,  ils  ne  faisaient 
que  continuer  un  long  entretien  d'amour  com- 
mencé depuis  qu'ils  étaient  au  monde. 

Cependant  ils  avaient  la  conscience  de  cet  in- 
stant de  bonheur  et  de  sa  rapidité:  Albert  sentait 
une  douceur  extrême  à  conduire  Mn<  Vaudemont 
dans  ces  parages  déserts  qu'il  avait  tant  de  fois 
parcourus  en  rêvant  à  elle*  Chacune  de  ses  pen- 
sées les  plus  secrètes  s'était  attachée  à  Tune  de 
ces  touffes  de  genêt,  à  Tune  de  ces  branches 
d'aubépines  :  il  en  avait  semé  la  mousse  des  sen- 
tiers; et  il  le*  trouvait  sous  ses  pas  avec  les  vio- 
lettes et  les  marguerites  ;  il  avait  mis  tant  de  pro- 
jets de  bonheur  dans  le  sein  de  ces  grottes,  tant 
de  mirages  enchanteurs  dans  le  lointain  de  ces 
allées,  que  ces  lieux  étaient  devenus  son  habita- 
tion, son  intérieur,  comme  une  maison  étran- 
gère devient  la  vôtre  quand  vous  l'avez  remplie 
des  objets  qui  vous  sont  chers.  Il  avait  un  plaisir 
indicible  à  faire  à  Louise  les  honneurs  de  ses  col- 
lines et  de  ses  bois. 

Ils  allaient  tous  deux  d'un  pas  égal  et  souple, 
comme  deux  rameaux  emportés  par  le  vent 
Louise  racontait  avec  simplicité  tout  ce  qu'elle 
avait  éprouvé,  la  veille,  de  surprise  et  de  tris- 
tesse en  voyant  le  changement  d'Alix,  d'Alix, 
qui  était  devenue  pour  elle  comme  une  femme 
d'un  pays  étranger,  dont  elle  n'aurait  plus  com- 
pris le  langage. 

—  Il  faut  bien  se  faire  à  cette  cruelle  pensée 
que  l'amour  le  plus  ardent  s'éteint  et  s'oublie, 
dit  Albert. 

Et  en  même  temps  il  enveloppait  la  jeune  fille 
du  plus  tendre  regard;  il  éloignait  d'une  main 
attentive  les  jouantes  tiges  d'arbres  qui  auraient 
pu  l'effleurer  dans  son  chemin. 

—  Je  ne  sais  pourquoi  on  parle  toujours  de 
fragilité  à  propos  de  l'amour,  dit-elle  ;  tous  les 
sentiments  sont  passagers  dans  les  Ames  humai- 
nes» Ne  voit-on  pas,  à  tout  moment,  déjeunes 
femmes,  amies  la  veille,  s'oublier  et  parfois 
même  se  haïr  le  lendemain  ;  des  frères  d'armes 
qui  ont  Ait  bénir  ensemble  leurs  épées,  se  ser- 


vir de  ce  même  fer  pour  s'entre-tuer  dans  l'om- 
bre? Les  Mens  même  du  sang  ne  sont  pas  plus 
solides  :  des  parents  se  divisent  aux  moindres 
chocs  des  intérêts  ;  les  héritages  sont  pleins  de 
querelles  envenimées,  et  c'est  au  moment  où  la 
douleur  devrait  réunir  les  enfants  du  même  père, 
qu'ils  viennent  se  déchirer  en  face  de  son  tom- 
beau. Je  suis  bien  jeune  et  bien  ignorante  ;  mais 
hélas  !  il  ne  faut  qu'avoir  vécu  quelques  années 
à  la  cour  pour  connaître  ces  tristes  choses»  C'est 
que  la  plupart  des  âmes  sont  bien  stériles  d'af- 
fections ,  bien  pauvres  de  constance  :  Pamour 
passe  vite  en  elles,  et  on  ne  voit  pas  que  tons 
les  autres  sentiments  y  passent  de  même... 

—  Mais  11  est  des  natures,  bien  rares  en  effet, 
chez  qui  le  sentiment  domine  tout  le  reste. 

—  Pour  celles-là,  l'amour  est  inhérent  à  la 
vie,  et  ne  finira  qu'avec  elle. 

—  Le  croyez-vous?  Louise,  cette  idée  ratta- 
cherait au  monde. 

—  Albert,  nous  nous  aimerons  toujours. 

—  Pourriez- vous  le  jurer? 

—  Non ,  mais  je  le  sens  :  je  le  sens ,  non 
comme  une  croyance  qu'on  adopte ,  mais  comme 
une  vérité  qui  se  révèle. 

—  Louise  1  chère  Louise  !  dit  Albert ,  *n  se 
laissant  doucement  glisser  de  son  cheval ,  vous 
êtes  fatiguée  de  la  route  ;  voici  un  banc  de 
mousse  séchée  par  le  soleil,  venez  un  instant, 
un  seul  instant ,  vous  y  reposer  avec  mot 

Ils  se  placèrent  tous  deux  sur  une  roche  revê- 
tue de  mousse  et  de  lierre,  adossée  à  d'épais 
marronniers ,  et  jetée  sur  un  courant  d'eau  qui 
tournait  souplement  autour  d'elle. 

—  Mon  amie ,  reprit  Albert ,  dites-moi  encore 
une  parole  de  votre  cœur ,  qui  se  dévoile  comme 
un  beau  ciel,  et  laisse  voir  toutes  ses  radieuses 
beautés;  dites,  si  bientôt  on  voulait  vous  unir 
à  quelqu'un  des  princes ,  appelés  par  leur  haute 
fortune  a  prétendre  è  l'alliance  de  la  princesse 
de  Lorraine ,  que  ferlez-vous  ? 

—  La  grandeur  ne  me  toucherait  point ,  vous 
le  savez,  j'ai  des  goûts  modestes,  peut-être  même 
trop  humbles  pour  mon  rang.  On  se  plaint  de 
me  voir  préférer  souvent  les  cabanes  de  nos  vas- 
saux aux  salons  de  nos  princes,  les  soins  de  la 
vie  rurale ,  aux  fêtes  de  nos  châteaux.....  Je  ne 
sais  pourquoi  je  me  trouve  si  bien  parmi  nos 

:  solitudes  de  bruyères ,  si  heureuse  quand  je  gra- 
|  vis  la  colline  où  ne  montent  que  les  chèvres  et 
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leurs  pâtres;  al  tranquille  quand  je  me  repose 
thns  la  chapelle....  On  m'appelle,  dans  le  pays, 
Soire  Dame  des  Champs....  Peut-être  simple 
i  esprit ,  suis-jt  inférieure  an  monde  où  je  dois 
vivre ,  et  me  trouvé-je  seulement  a  la  campagne 
«a  milieu  d'objets  en  harmonie  a? t  c  moi-même. 

—  Oui  vous  êtes  simple  et  agreste ,  Louise , 
mais  c'est  la  simplicité  de  nos  montagnes  qui 
soot  couverte!)  de  mousse  et  de  chaumières,  et 
fri  renferment  de  For  et  du  cristal  dans  leur 
schu...  Mais  enfin ,  si  la  volonté  de  votre  cousin , 
le  duc  de  Lorraine,  vous  condamnait  à  une  royale 
union.... 

—  Je  subirais  la  nécessité ,  parce  qu'une  Jeune 
fille  n'a  aucun  moyen  de  s'y  soustraire ,  mais  je 
vous  aimerais  toujours,  je  serais  toujours  mal  heu- 
reuse.... Et  un  jour  que  le  même  sou  fie  du  vent 
qtri  règne  aujourd'hui ,  m'aurait  apporté  la  fraî- 
cheur de  ces  bois  que  nous  parcourons  ensemble, 
la  senteur  de  ce  marronnier  qui  nous  ombrage , 
je  m'échapperais  de  ma  prison  pour  venir  mou- 
rir ici.... 

» 

Albert  passa  un  bras  frémissant  autour  de  la 
taille  de  Louise,  sans  oser  la  presser  sur  son 
sein  ;  il  feva  sut  elle  ses  yeux  mouillés  de  larmes, 
et  ses  lèvres  humides  firent  le  mouvement  d'un 
baiser  qui ,  s'il  eût  pu  le  déposer,  eût  emporté 
toute  son  âme. 

—  Oh  !  Louise ,  Louise  !  dit-il ,  cette  constance 
de  votre  cœur  n'est-elle  point  une  illusion  qui 
Tient  compléter  le  bonheur  dont  nous  jouissons 
aujourd'hui. 

—  Voyez  ces  tiges  d'oseraie  que  le  ruisseau 
gonflé  vient  d'atteindre  :  toutes  se  plient  au  cours 
de  l'eau,  et  toujours  fraîches  et  jolies,  font  étin- 
ceier  au  soleil  leurs  feuilles  d'argent  ;  mais  une 
d'entre  elles  s'est  brisée  au  lieu  de  céder,  et  l'a- 
btme  l'emporte.... 

Us  restèrent  longtemps  plongés  tous  deux 
dans  les  émotions,  les  pins  profondes  du  bonheur 
et  de  la  tristesse ,  qui  est  encore  le  bonheur  au- 
près de  ce  qu'on  aime.  Enfin  ils  reprirent  leur 
roule,  et,  après  avoir  tourné  un  de  ces  lacs  si 
limpides,  dans  lequel  se  mirent  les  sommets  des 
Vosges,  Us  rejoignirent  le  prince  de  Lorraine. 
Là  le  prince  de  Salm  et  son  fils  prirent  congé 
des  Toyajtrurs  qui  T  peu  d'heures  après ,  arri- 
vaient m  château  de  Charles  III. 

Comme  on  était  au  pied  des  murs  du  manoir, 


le  duc  remarqua  un  mouvement  inaccoutumé 
dans  sa  demeure.  De  nombreux  équipages  rem-* 
plissaient  les  cours  ;  sur  les  rempa*>%  des  uni- 
formes différents  se  mêlaient  aux  livrées  de  ses 
hommes  d'armes ,  et  sur  la  tour  la  plus  élevée 
flottait  une  bannière  ou  les  armes  de  France  s'u- 
nissaient à  celles  de  Lorraine, 

Le  duc  entra  sous  le  portail ,  et  avant  qu'il  eût 
eu  le  temps  de  demander  d'où  venaient  ces  chan- 
gements ,  son  capitaine  des  gardes  vint  en  toute 
hâte  lui  annoncer  que  des  seigneurs  français  de 
la  plus  haute  distinction  étaient  arrivés  la  veille 
peu  d'instants  après  son  départ ,  et ,  ayant  une 
mission  a  remplir  près  de  lui,  étaient  demeurés 
au  château  à  attendre  son  retour. 

Le  duc  de  Lorraine  se  rendit  seul  dans  le  sa- 
lon d'honneur  pour  y  donner  de  suite  audience 
à  ses  illustres  hôtes. 

Ces  voyageurs  étaient  ceux  dont  l'escorte  se 
croisait  la  veille  au  matin  avec  celle  du  duc  de 
Lorraine ,  sur  le  chemin  de  la  montagne ,  lors- 
que le  pas  d'un  cheval  avait  détaché  de  la  route 
un  fragment  de  roche ,  qui,  en  roulant  aux  pieds 
de  M"*  de  Vaudemont,  avait  failli  lui  être  funeste. 

Tout  le  monde  avait  dit  :  présage  de  malheur  ; 
et  l'écho  de  la  roche  avait  longtemps  répété 
mallieur. 

C'était  le  marquis  de  Guaat,  qui  venait,  au 
nom  de  son  maître ,  demander  la  main  de  Louise 
de  Lorraine  pou*  Henri  III    roi  de  France. 

III. 

LE  MARIAGE  PAR  PROCURATION. 

Un 'jour  de  fête  Tenait  de  se  lever  pour  la 
capitale  de  la  Lorraine  :  Nancy  n'était  plus  comme 
autrefois  un  seul  et  majestueux  palais ,  accom- 
pagné d'une  église,  d'un  prieuré  et  de  quelques 
habitations  naissantes,  que  les  descendants  de 
Gérard  d'Alsace  élevèrent  dans  un  bassin  vaste 
et  fertile,  à  deux  lieues  du  confluent  de  la  Mo- 
selle et  de  la  Meurthe,  lorsque  cette  race  de 
princes ,  du  pur  sang  de  Lorraine ,  entant  de  ses 
entrailles,  voulurent  donner  une  capitale  à  leur 
territoire ,  cosmk  fis  donnaient  une  âme  de  na- 
tionalité à  son  peuple.  Ce  n'était  pourtant  pas 
encore  Nancy-la-Belle,  telle  que  la  fit  Charles  III, 
avec  ses  vastes  places,  ses  bastions  gigantesques, 
ses  fontaines  monumentales,  ses  mausolées  his- 
toriques ,  où  les  ducs  royaux  dormaient  dans 
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toutes  les  magnificences  de  la  mort  (1).  C'était 
une  ville  accablée  et  ruinée  par  de  longues  lut- 
tes, où  des  chefs  tout  militaires,  avaient  jeté 
pierre  sur  pierre ,  pour  se  retrancher  avec  leurs 
soldats,  où  le  camp  guerrier  avait  envahi  et 
étouffé  la  cité  sous  son  armure. 

Telle  qu'elle  était,  toute  sombre  et  singulière, 
les  habitants  s'oëcupaicnl  à  la  parer  de  leur 
mieux,  à  décorer  ses  murailles  de  tentures  et  de 
guirlandes ,  sur  le  chemin  où  devait  passer  leur 
bien-aimée  princesse  de  Lorraine,  qui  allait,  ce 
jour-là ,  a  l'église  de  Saint-Léopold,  épouser  le 
roi  de  France,  représenté  par  le  duc  de  Brancas. 
Les  hommes  dressaient  contre  les  murs  des  pa- 
vois et  des  cerceaux;  les  femmes  apportaient  sur 
les  reposoirs  ce  qu'elles  avaient  de  plus  précieux 
dans  leurs  maisons,  les  flambeaux  d'argent,  leur 
madone  de  cire  vierge ,  leurs  courtines  de  soie , 
leurs  vases  de  fleurs,  leurs  jeunes  enfants,  parés 
de  robes  blanches  et  de  nœuds  de  rubans  ;  car 
telle  est  l'habitude  naive  de  la  bonne  bourgeoi- 
sie d'apporter  sur  les  pas  de  ses  princes  les  plus 
précieux  objets  de  sa  demeure,  pour  signifier  les 
meilleurs  sentiments  de  son  urne  dont  elle  leur 
fait  hommage. 

Un  jeune  homme,  vêtu  d'un  sombre  manteau, 
d'une  toque  sans  panache,  et  dont  le  maintien 
seul  annonçait  le  haut  rang,  traversait  rapide- 
ment cette  population.  Pâle  de  cette  douleur  sans 
espérance,  qui  est  la  mort  de  l'âme,  son  front  se 
penchait  vers  la  terre  ;  il  semblait  s'irriter  de 
l'encombrement  des  rues,  renversait  d'un  pied 
impatient  les  corbeilles  de  fleurs ,  et  marchait 
rapidement  vers  le  palais  ducal.  Arrivé  sous  le 
péristyle,  il  s'appuya  contre  une  colonne,  parais- 
sant n'avoir  plus  la  force  d'avancer  davantage, 
et  posa  la  main  sur  son  cœur ,  comme  si  la  vie 
l'abandonnait  ;  cependant  il  rappela  quelque  peu 
d'énergie,  monta  un  escalier  dérobé,  ne  parais- 

(1)  La  Lorraine  de  cette  époque  avait  tant  de  res- 
pect pour  la  mort  et  lui  offrait  de  si  magnifiques  tri- 
buts, que  Charles -le- Téméraire,  combattant  contre 
les  Lorrains,  et  vaincu  par  eux,  reçut,  cependant,  à 
la  cathédrale  de  Nancy,  un  superbe  mausolée.  On  di- 
sait, en  façon  de  proverbe ,  que  les  trois  plus  belles  cé- 
rémonies a  .voir  étaient  le  couronnement  d'un  empe- 
reur d'Allemagne  à  Francfort,  le  sacre  d'un  roi  de 
France  à  Reims,  l'enterrement  d'un  duc  de  Lorraine 
à  Nancy. 


sant  désireux  que  de  cacher  sa  présence,  et  ga- 
gna une  sombre  galerie  d'où  il  pourrait  voir  pas- 
ser la  belle  mariée  que  la  royauté  attendait  a  l'é- 
glise, d'où  il  pourrait  contempler  encore  celle 
qui  allait  se  montrer  pour  la  dernière  fois  Louise 
de  Vaudemont,  et  revenir  au  palais  reine  de 
France. 

Le  passage  où  il  avait  pénétré  conduisait  &  l'ap- 
partement du  duc  de  Brancas  :  il  entendit  un 
mouvement  extraordinaire  dans  la  chambre  a 
coucher  du  plénipotentiaire  ;  il  entrouvrit  asses 
la  portière  pour  pouvoir  glisser  son  regard  dans 
l'intérieur,  et  prêta  toute  son  attention. 

Un  grand  nombre  d'officiers  allaient  et  venaient 
en  tout  sens  avec  cette  agitation  que  soulève  un 
événement  funeste  et  inattendu. 

On  venait  de  déposer  sur  son  lit  le  duc  de 
Brancas,  qui,  dans  une  chute  de  cheval  arrivée 
à  l'instant  même,  s'était  démis  la  jambe  droite. 
Le  duc  de  Lorraine ,  le  vieux  prince  de  Salm  et 
les  seigneurs  de  la  cour  de  Nancy  s'empressaient 
autour  de  lui.  Le  jeune  homme  prêta  l'oreille,  et 
entendit  ce  colloque. 

—  De  par  tous  les  diables,  messeigneurs,  disait 
l'envoyé  de  Henri  III,  il  est  moins  dangereux  de 
faire  la  guerre  en  Espagne;  où  je  viens  de  batail- 
ler pendant  une  année,  que  de  se  promener  pour 
son  plaisir  dans  les  chemins  perdus  de  votre  pays 
de  loups  :  les  flèches  et  les  balles  ne  plcuvent 
pas  sans  cesse  en  Andalousie,  et  alors  on  traverse 
en  assurance  le  plus  agréable  jardin  ;  tandis  qu'ici 
on  rencontre  à  chaque  pas  une  pierre  assassine, 
un  détestable  rocher,  qui  fait  cabrer  votre  che- 
val et  vous  envoie  mesurer  la  terre  comme  un 
écolier  à  sa  première  leçon. 

—Cela  vient  du  manque  d'habitude,  mon  cher 
seigneur,  dit  le  duc  de  Lorraine  :  quand  on  est 
fait  à  ces  chemins ,  ils  deviennent  aussi  faciles 
que  le  plancher  d'un  salon. 

—  Oui ,  je  conçois  ;  quand  on  est  devenu  cerf 
ou  chamois,  on  chemine  fort  aisément  parmi  les 
rochers  et  les  précipices....  Mats,  en  attendant, 
me  voici  gisant  sur  mon  lit,  et  bien  incapable  de 
jouer  le  rôle  de  mari,  qui  m'était  destiné  aujour- 
d'hui ;  car ,  si  même  je  pouvais  me  lever ,  je  ne 
serais  qu'un  époux  boiteux  comme  le  seigneur 
Vulcain ,  ce  qui  serait  de  fort  mauvais  augure 
pour  le  roi,  mon  maître,  que  je  représente. 

—Monseigneur,  il  faut  remettre  la  cérémonie, 
dit-on  de  tous  côtés. 


!\ 
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—  Non,  les  Jours  sont  comptés  pour  l'arrivée  I  plirai On  se  croit  courageux  parce  qu'on  a 


de  la  reine  de  France ,  et  rien  ne  doit  la  retar- 
der... Voyons,  messeigneurs,  qui  de  tous  peut 
me  remplacer,  et  faire  le  mari  en  peinture  ? 

—  Quelles  sont  les  conditions  que  le  roi  exige 
pour  son  procureur,  demanda-t-on  ?  - 

—  Gentilhomme  de  nom  et  d'armes,  sans  re- 
proche, noble  de  deux  races,  ayant  serti  dans 
les  emplois  considérables  à  la  guerre,  décoré  de 
Tordre  du  Saint-Esprit 

—  Il  n'y  a,  à  la 'cour,  que  notre  gracieux  duc, 
dit  un  des  gentilshommes,  qui  puisse  remplir 
toutes  ces  exigences,  et  il  est  trop  proche  pa- 
rent de  la  princesse  de  Lorraine  pour  tenir,  à  son 
mariage ,  la  place  de  procureur. 

—  Vous  tous  trompez,  messeigneurs ,  s'écria 
le  prince  de  Salm  avec  fierté  :  mon  fils  est  gentil- 
homme de  nom  et  d'armes,  sans  reproche,  Dieu 
le  sait  l  noble  de  deux  races ,  et  il  porte  sur  sa 
poitrine  Tordre  du  Saint-Esprit,  depuis  le  siège 
de  La  Bochelle ,  où  il  a  combattu  aux  côtés  du 
duc  d'Anjou,  maintenant  roi  de  France. 

— Qu'on  aille  donc  chercher  ce  fils ,  dit  le  duc 
de  Brancas,  et  que  tout  ceci  se  termine  au  plus 
vite. 

Le  comte  Albert  frémit  de  mille  sensations  vio- 
lentes dans  la  retraite  qui  le  cachait  aux  regards. 

—Qui,  moi  !  moi  I  dit-il ,  dans  son  cœur  plein 
de  rage  :  j'assisterais  à  cette  cérémonie  comme 
un  valet  remplit  la  commission  de  son  maître,  et 
ce  maître  serait  l'époux  de  Louise,  et  cette  com- 
mission serait  de  commencer  pour  lui  les  fasti- 
dieuses formalités  du  mariage  !  de  halcr  ainsi 
l'instant  qui  les  réunirait  tous  deux.,..  O  malé- 
diction sur  celle  affreuse  pensée  1 

il  se  jeta  éperdu  sur  le  froid  carreau  de  la  ga- 
lerie déserte;  des  sanglots  étouffaient  sa  poitrine, 
et  il  cacha  sa  tête  brûlante  dans  ses  mains,  com- 
me s'il  avait  reçu  à  la  fois  douleur  et  affront  !... 
An  bout  de  quelques  instants  de  ces  angoisses,  il 
releva  la  tête  en  tressaillant,  car  son  nom  venait 
<f  être  prononcé  dans  la  pièce  voisine  ;  des  offi- 
ciers disaient  qu'ils  avaient  demandé  le  comte 
de  Salm  au  palais,  sans  pouvoir  le  rencontrer. 

D  entendit  son  père  s'écrier  : 

— Qu'on  le  cherche  donc  en  tout  lieu,  car  mon 
(Os  doit  remplir  ce  devoir. 

—  Eh  bien , oui,  dit-il  en  se  dressant  subite- 
ment de  toute  sa  hauteur,  vous  avez  raison,  mon 
père ,  c'est  un  devoir  de  courage,  et  je  le  rém- 


ora vé  la  mort ,  la  mort ,  mon  Dieu,  ti  peu  de 

chose  !  et  on  fuit  devant  la  douleur Non,  il 

n'en  sera  pas  ainsi  ;  la  force  d'ftme  n'est  pas  celle 
qui  me  manquera,  et  je  ne  faiblirai  pas  au  com- 
bat des  souffrances.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  en 
marchante  pas  lents,  le  front  baigné  d'une  froide 
sueur  ;  il  est  des  destinées  de  malheur  qu'il  faut 
parcourir  jusqu'à  la  dernière  limite  ;  on  goûte 
ensuite  un  horrible  repos  ;  on  n'a  plus  rien  a 
craindre  1..,  Allons  donc  mettre  notre  uniforme, 
nos  armes  d'honneur ,  nos  croix ,  nos  colliers , 
tous  nos  attributs  de  grandeur,  puisqu'on  non» 
trouve  assez  noble  pour  faire  le  simulacre  d'un 
prince. 

En  ce  moment ,  Louise  était  à  sa  toilette  de 
noces. 

Elle  s'habillait,  elle  se  revêtait  de  tous  ses  or- 
nements avec  le  calme  d'une  grande  douleur 
qui  a  appelé  un  grand  courage  :  comme  on  a  vu 
souvent  des  condamnés  dormir  paisiblement 
avant  l'heure  de  la  mort. 

Alix  de  Ghavigny ,  sa  première  dame  d'hon- 
neur,  lui  disait  en  lui  plaçant  sa  couronne. 

—  Oh!  mon  Dieu!  qu'il  y  a  de  biens,  qu'il 
y  a  de  jouissances,  qu'il  y  a  de  désirs  à  satis- 
faire, de  lois  imposées,  dans  ce  simple  diadème 
qui  porte  un  écusson  de  fleurs  de  lys. 

—  Mettez  cette  couronne  un  peu  plus  bas, 
Alix ,  elle  me  fait  maL 

—  Elle  vous  va  si  bien  cependant  !  Les  Fran- 
çais ,  en  choisissant  une  fleur  pour  les  insignes 
de  la  royauté  ont  semblé  l'avoir  faite  exprès 
pour  le  front  des  femmes. 

—  Est-ce  déjà  la  messe  que  j'entends  sonner? 
demanda  Louise. 

—  Et  cette  ceinture  de  soie  blanche  brodée  de 
pierreries ,  comme  elle  montre  bien  que  tous 
les  trésors  de  la  terre  seront  prodigués  à  la 
beauté  sur  le  trône...  Quel  bonheur  de  s'appro- 
cher de  son  miroir ,  quand  on  a  toutes  les  mer- 
veilles du  monde  pour  se  parer,  et  tout  un  peu- 
ple pour  le  regarder... 

—  Donnes-moi  mon  livre  d'heures  :  celui  que 
m'a  remis  ma  mère  mourante. 

—  Et  les  hommages ,  l'admiration ,  l'amour 
d'une  nation  entière,  pourrait-on  y  être  insen- 
sible !...  Et  l'illustration,  la  renommée  qui  vien- 
nent subitement  avec  le  nom  magique  de  Reine  ! 
Partout  où  passe  une  souveraine,  chacun  la 


îoe  — 


connaît  d'avance,  la  nomme,  brûle  de  la  voir: 
elle  voyage  dans  une  atmosphère  de  louanges, 
de  prières,  d'encens,  comme  une  divinité  dans 
un  nuage  du  ciel... 

—  Alix,  achevez  bien  vite  de  m'habiller,  car 
l'heure  s'avance ,  et  je  voudrais  avoir  un  instant 
pour  prier  seule  avant  la  cérémonie. 

—  Je  n'ai  plus  que  vos  diamants  à  attacher... 
Je  vais  maintenant  suspendre  cette  aumônière  à 
votre  ceinture.  Elle  a  aussi  l'écusson  fleurde- 
lisé; et  voici  du  moins  un  ornement  royal  qu'il 
vous  sera  doux  de  porter,  car  c'est  là  dedans 
qu'on  puise  la  consolation  des  malheureux ,  et 
l'aumônière  d'une  reine  ne  tarit  jamais. 

—  Vous  me  montrez  là,  ma  chère  Alix,  le 
beau  coté  de  ma  destinée ,  tout  mon  bonheur  de 
l'avenir,  et  je  vous  en  remercie. 

En  ce  moment,  on  vint  annoncer  à  la  prin- 
cesse l'accident  arrivé  au  duc  de  Brancas  et  le 
choix  qu'on  avait  fait  du  comte  Albert  de  Salin 
pour  le  remplacer. 

Cette  circonstance  ne  s'offrit  pas  sous  un  jour 
aussi  cruel  aux  yeux  de  Louise  qu'à  ceux  de  son 
amant  :  dans  son  amour  plus  pur ,  plus  spiiitna- 
lisé  que  celui  du  jeune  homme ,  elle  ne  comprit 
pas  cette  amère  ironie  du  sort  qu'il  trouvait,  lui, 
dans  ce  rapprochement  Elle  vit  avec  douceur 
qu'elle  resterait  quelques  instants  de  plus  au- 
près de  ce  qu'elle  aimait  avant  d'être  livrée  à 
des  mains  étrangères,  et  ne  vit  que  cela. 

Quelques  instants  après,  la  messe  du  mariage 
se  célébrait 

Les  époux  étaient  au  pied  de  l'autel,  dans  la 
.cathédrale  Saint-Léopold.  Les  officiers  envoyés 
par  la  cour  de  France  étaient  agenouillés  sons  un 
dais  de  velours,  du  côté  du  représentant  du  roi. 
Les  jeunes  filles  de  l'âge  de  Louise,  ses  amies  et 
ses  compagnes,  priaient  auprès  d'elle.  Le  chœur 
était  rempli  par  les  personnages  de  la  cour. 
Dans  la  nef,  dans  les  collatéraux ,  et  jusque  sur 
le  parvis  de  l'église,  s'étendait  une  foule  innom- 
brable ;*etles  magnificences  de  l'autel,  les  rayons 
du  tabernacle,  l'éclat  majestueux  des  habits  pon- 
tificaux, toute  'a  splendeur  déployée  là ,  venait 
se  refléter  sur  les  visages  de  cette  population, 
en  Joyeux  enthousiasme,  en  sourire  de  béatitude. 

Les  chants  de  l'église  exhalaient  des  hymnes 
d'allégresse,  l'orgue  leur  répondait,  en  mêlant 
à  ses  notes  sublimes  des  accents  d'amour  réser- 
vés pour  ce  moment  Des  oiseaux  placés  au  pied 


!  de  l'autel ,  et  qu'on  devait  lécher  à  ta  fin  de 
l'office,  comme  c'était  alors  l'usage  en  grande 
solennité,  voyaient  déjà  par  les  ogives  ouvertes 
le  ciel  bleu  où  ils  allaient  s'envoler,  et  battaient 
les  ailes  de  joie. 

Tout  resplendissait,  chantait,  souriait,  autour 
des  deux  amants ,  pour  rendre  leurs  angoisses 
plus  cruelles. 

La  profonde  pâleur  d'Albert,  l'altération  de 
ses  traits,  le  cercle  d'ombre  tracé  autour  de  ses 
yeux  étincelants,  le  mouvement  fébrile  qui  l'a- 
gitait sourdement ,  révélaient  la  tourmente  de 
son  âme,  qui  alors  passa  dans  le  sein  de  Louise. 
Elle  fut  près  de  perdre  toute  force,  toute  réso- 
lution, car  maintenant  elle  souffrait  en  lot 

Des  mausolées  rangés  dans  le  chœur ,  et  où 
reposaient  les  anciens  ducs  de  Lorraine,  fai- 
saient la  principale  richesse  de  l'église.  On  avait 
cherché  à  dissimuler  la  tristesse  de  ces  monu- 
ments, en  les  couvrant  d'un  voile  de  fleurs  ;  mais 
partout  la  croix ,  les  ossements ,  les  attributs  de 
la  mort  perçaient  le  fragile  réseau  de  roses  et  de 
jasmins.  Albert  et  Louise  regardèrent  ensemble 
ces  sépultures  mal  cachées  sous  un  voile  de  fête, 
et  leurs  mains  placées  l'une  dans  l'autre,  se  ser- 
rèrent en  même  temps. 

—  Oui ,  dit  tout  bas  le  jeune  comte,  c'est  bien 
là  l'emblème  de  notre  mariage. 

Chaque  instant  ajoutait  à  l'horreur  de  cette  si- 
tuation, où  le  sort  joignait  l'ironie  au  plus  cruel 
malheur. 

Le  prêtre  faisait  tomber  sur  leurs  fronts  les 
paroles  sacrées  qui  lient  deux  êtres  l'un  à  l'au- 
tre, et  c'était  un  vain  simulacre  ;  l'anneau  passa 
de  la  main  glacée  d'Albert  au  doigt  de  Louise, 
et  c'était  le  premier  anneau  de  la  chaîne  qui  l'u- 
nissait à  un  autre  ;  on  leur  fît  prononcer  le  ser- 
ment de  s'aimer  toujours...  Ce  serment,  il  s'était 
exhalé  de  leur  âme  dès  qu'ils  avaient  pu  sentir; 
ils  le  ratifiaient  maintenant  devant  Dieu  et  les 
hommes,  et  c'était  pour  qu'il  vint  les  séparer  à 
jamais;  ces  paroles  de  leur  cœur,  de  leur  sang, 
du  fond  de  leurs  entrailles,  on  en  faisait  un  hor- 
rible mensonge. 

Un  instant,  Louise  fut  près  de  s'écrier: 

—  Mon  Dieu ,  mon  Dieu  !  mais  tout  cela  est 
vrai  l  mais  c'est  lui  que  j'aime,  c'est  à  lui  que  je 
suis  unie...  Laissez-moi  à  mon  époux,  respecte* 
le  lien  des  cœurs ,  le  lien  que  Dieu  forme  lui- 
même,  et  le  seul  qu'il  bénisse...  Laissez-moi  au- 
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fris  de  lui ,  vivre  et  mourir  obscure,  an  milieu 
de  ce*  plante»  de  mon  pays ,  dont  les  rameaux 
fêtes  sur  les  pavés  de  votre  temple,  m'apportent 
lespairams  de  la  terre  natale...  Eloignez  toutes 
ces  pompes  ;  je  ne  suis  pas  la  reine  de  France,  je 
suis  la  femme  d'Albert.  Faites  un  instant  briller 
la  vérité  :  la  vérité  seule  doit  paraître  au  pied  de 
Pautei.  Un  seul  éclat  de  cette  lumière  céleste 
qui  vienne  donner  la  réalité  à  l'union  que  vous 
(brutes,  et  tout  mon  sort  est  changé,  et  je  n'au- 
rai plus  que  des  bénédictions  pour  le  ciel  et  pour 
tes  hommes  !... 

Mais  la  nécessité  implacable  ferma  ses  lèvres 
et  la  cérémonie  continua. 

Comme  elle  était  près  de  s'achever,  Louise  et 
soq  amant  entendirent  la  cloche ,  soulevée  par 
le  vent  au  sommet  du  campanille ,  sonner  des 
coups  lents  et  inégaux  comme  pour  nue  agoni o. 
An-dessus  des  chants  de  fête  de  l'église  cette 
cloche  était  comme  un  prophète  qui  voit  plus 
loin  que  la  fonte ,  et  tandis  que  tout  disait  ma- 
riage elle  disait  funérailles*..  Enx  seuls  enten- 
dirent cette  voix  et  surent  la  comprendre. 

Enfin  l'office  était  terminé.  On  donna  la  volée 
aux  oiseaux  qui  s'élevèrent  en  chantant  et  repri- 
rent la  liberté  des  airs...  Mais  la  princesse  de 
Lorraine  était  enchaînée  à  jamais.  Elle  s'affaissa 
plie  et  glacée  sur  le  pavé  du  temple. 

On  s'empressa  autour  de  celle  qu'on  croyait 
accablée  seulement  par  l'impression  trop  vive  de 
ce  moment  :  nne  tendre  pitié  fut  le  premier  sen- 
timent qu'inspira  la  reine  de  France.  Elle  avait 
peine  à  se  soutenir  ;  on  la  transporta  dans  nne 
des  chapelles  de  la  cathédrale,  tandis  que  tout  le 
cortège  commençait  à  défiler  par  la  porte  prin- 
cipale. Alix  et  les  femmes  qui  entouraient  la  reine, 
virent  qu'elle  ne  pourrait  rentrer  au  palais  sur 
le  superbe  palefroi  qu'on  lui  avait  préparé  pour 
que  Je  peuple  joutt  mieux  de  sa  vue  :  elles  s'é- 
loignèrent pour  lui  faire  préparer  une  litière. 
Louise  et  Albert  restèrent  un  instant  seuls  dans 
la  chapelle  du  Saint-Esprit,  mais  en  vue  de  toute 
régHse.  et  a  deux  pas  des  assistants  qui  s'y  trou- 
vaient r  ncore. 

\\m  étalent  appuyés  contre  nn  tombeau  de  mar- 
bre, car  la  mort  souveraine  en  ce  lieu  s'emparait 
de  tontes  les  parties  de  la  cathédrale ,  et  leurs 
pâles  figures  se  confondaient  avec  celles  du  mau- 
solée. Le  soleil,  passant  à  travers  les  vitraux 
peints  des  ogives,  semait  leurs  reflets  dans  l'In- 


térieur de  la  chapelle,  et  l'ombre  que  projetait 
la  palme  d'un  martyr  vint  couronner  le  front  des 
deux  amants. 

Un  saint  courage  se  ranima  cependant  dans 
l'âme  de  la  jeune  fille ,  elle  leva  sur  Albert  un 
regard  interrogateur  et  lui  dit  : 

—Albert,  si  vous  étiez  condamné  à  mourir  de- 
main, paliriez-vous  T 

— Non,  répondit-il  avec  un  sourire  amer,  cette 
pensée  ne  me  troublerait  pas  :  au  contraire. 

—  Eh  bien,  ce  que  nous  avons  a  subir  n'est 
après  tout  que  la  mort  ;  c'est  la  séparation  de  l'A- 
me et  du  corps  qu'elle  habitait  :  nos  restes  mor- 
tels seront  jetés  où  la  néeehslté  le  voudra ,  mais 
nos  âmes  vivront  toujours  unies  dans  l'amour. 

—C'est  mourir  bien  jeunes  et  sans  avoir  v<feu. 

—  Nous  subissons  une  loi  commune...*.  A  cet 
autel  de  mariage  que  nous  venons  de  quitter,  à 
cet  autel,  qu'on  pare  de  tant  de  flambeaux  en  si- 
gne de  vie,  de  tant  de  fleurs  en  signe  de  joie9 
combien.de  larmes  coulent  dans  le  sein  de  ceux 
à  qui  on  prétend  offrir  cette  vie  et  ce  bonheur. 

Dans  le  temps  où  la  fortune,  la  naissance ,  les 
convenances  sociales  décident  seules  des  maria- 
ges, combien  d'êtres  sont  séparés  de  leurs  chères 
affections  par  la  réalité  de  ce  nœud,  comme  nous 
l'avons  été  par  la  vaine  apparence  de  celui  qui 
vient  d'être  formé  :  alors  les  paroles  du  prêtre 
ont  perdu  le  pouvoir  d'unir,  la  consécration  de 
l'amour  tombe  sur  des  cœurs  où  l'amour  n'est 
pas,  et  le  mariage  devient,  comme  aujourd'hui , 
un  triste  simulacre. 

—  Oh  I  non  jamais  les  lois  humaines  n'ont  été 
si  cruelles,  jamais  du  moins  elles  n'ont  forcé  des 
malheureux  à  se  déchirer  ainsi  eux-mêmes 

Vollà-t-il  assez  de  mensonges  t  s'écria-t-il.  Et, 
comme  il  baissait  la  voix  pour  n'être  pas  entendu 
des  personnes  qui  se  trouvaient  à  peu  de  distan- 
ce, cette  concentration  donnait  à  ses  accents 
quelque  chose  de  plus  sombra  et  de  plus  terrible. 
—  Par  un  caprice  infernal,  les  hommes  ont  forcé 
les  choses  saintes  à  mentir  :  les  paroles  du  sa- 
crifice mentaient  :  ce  poêle  qui  nous  enveloppait 
tous  deux  mentait  ;  cet  anneau  qui  nous  unissait 
l'un  a  l'autre  mentait;  notre  serment  était  uft 
blasphème... Que  toute  cette  cérémonie  d'impos- 
ture et  d'outrages  «*etombe  sur  la  tête  de  ceux 
qui  l'ont  voulue,  comme  îf  plus  horrible  sacri- 
lège I...  Que  les  murailles  de  ce  temple  tombent 
en  poussière,  et  que  ses  ruines  soient  maudites  I 
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—Silence  I  silence,  malheureux  1  ne  touillons 
pas  le  malheur  par  la  méchanceté. 

—  Si  vou.«  saviez  tout  ce  que  J'ai  souffert  pen- 
dant l'heure  qui  vient  de  s'écouler  1...  Parfois  je 
croyais  voir  s'accomplir  la  consécration  céleste 
qui  nous  unissait  dans  l'éternité  ;  je  sentais  tom- 
ber sur  nous  la  bénédiction  de  Dieu,  des  harpes 
d'un  son  inconnu  jusque-là  résonnaient  dans  le 
lointain ,  des  ailes  d'anges  rafraîchissaient  l'air 
qui  baignait  mon  front...  Puis ,  tout-à-coup ,  un 
des  cierges  de  cette  enceinte  venait  jeter  un 
éclair  rouge  dans  mes  yeux ,  et  tout  changeait 
de  forme  :  ces  prêtres  devenaient  des  spectres 
hideux  qui  tournaient  autour  d'un  autel  couvert 
de  victimes  ;  j'entendais  ces  grincements  de  fer  ; 
des  chaînes  tombaient  sur  nous  et  nous  étouf- 
faient ;  les  tombeaux  s'enlr'ouvraient  et  les  morts 
étaient  les  chantres  qui  chantaient  pour  nous  l'of- 
fice funéraire  ;  tout  ce  que  je  touchais  me  sem- 
blait glacé  comme  la  tombe,  et  je  croyais  sentir 

déjà  votre  main  se  refroidir  dans  la  mienne 

O  Louise  I  Louise... 

—  Et  au  milieu  de  tous  ces  troubles  de  l'âme, 
pas  un.  moment  pour  la  prière  et  la  résignation  ! 

«—Prier  !  me  résigner  1  quand  tout  m'était  ravi, 
et  qu'une  moquerie  infernale  prenait  plaisir  à 
dérouler  devant  moi  tout  ce  que  je  perdais...  De 
hideuses  sorcières,  pour  composer  leur  philtre 
avec  les  entrailles  d'un  être  mort  de  désir ,  fai- 
saient autrefois  expirer  un  enfant  de  faim  en  lui 
montrant  tous  les  fruits  dont  il  était  avide  :  ainsi 
les  barbares  me  montraient,  dans  mon  agouie, 
tout  ce  que  je  brûlais  de  posséder  ;  votre  main  , 
Louise,  votre  main  pour  qui  jaurais  donné  tous 
les  biens  de  la  terre  et  du  ciel,  était  dans  la 
mienne ,  votre  voix  que  j'adore  résonnait  pour 
moi  et  faisait  entendre  le  serment  d'aimer  tou- 
jours, votre  corps  flexible  et  penché  était  près 
de  tomber  dans  mes  bras  I....  Et  corps  et  àme, 
trésors  bénis,  tout  était  à  Henri  111  ! 

—  Non ,  Albert ,  non ,  rappelez-vous  ce  que  je 
vous  ai  dit  au  fond  de  nos  bois,  sur  cette  roche 
où  nous  nous  sommes  assis  un  instant  :  Je  ne 
vous  verrai  plus ,  mais  je  vous  aimerai  tou- 
jours. 

—  Et  maintenant  ? 

—  Maintenant  je  vous  le  dis  encore.  Voyez  cet 
anneau  que  vous  venez  de  passer  à  mon  doigt. 

—  C'est  le  mien  :  mon  chiffre  est  gravé  dans 
l'Intérieur. 


—  Eh  bien*  cet  anneau  est  le  signe  de  l'union 
éternelle  de  nos  âmes;  tant  qu'il  restera  à  mon 
doigt  vous  serez  assuré  que  je  vous  aime  ,  et 
quand  il  me  quittera ,  j'aurai  cessé  d'exister. 

—  Est-il  bien  vrai? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Louise,  vous  venez  par  cette  parole  de  bri- 
ser la  dague  qui  devait  me  percer  le  cœur  de- 
main. 

L'escorte  royale  était  rangée  sous  le  portait. 

On  vint  chercher  la  princesse  de  Lorraine.  Al- 
bert, en  sortant  de  l'église,  alla  se  précipiter  dans 
la  solitude  où  il  devait  vivre  longtemps  d'amour 
et  de  regret»  Le  monde  et  les  grandeurs  s'empa- 
rèrent de  la  jeune  reine  de  France,  qui  traversa 
la  ville  au  milieu  du  cortège  le  plus  fastueux  et 
le  plus  imposant  qui  se  puisse  imaginer. 

La  population ,  après  l'avoir  vue  passer ,  s'é- 
coula lentement  par  toutes  les  issues,  et  le  sou- 
venir de  la  pompe  qui  avait  été  déployée  dans  ce 
jour,  lui  fit  dire  longtemps,  en  voyant  une  femme 
à  laquelle  la  fortune  venait  de  sourire  :  —  Heu- 
reuse comme  une  reine. 

IV. 
HEimi  m. 

—Votre  gracieuse  majesté  veut-elle  bien 
mettre  à  un  humble  sujet  de  lui  présenter 
hommages  ? 

La  femme  à  qui  ces  paroles  étaient  adressées , 
dans  le  grand  salon  du  Louvre,  tressaillit,  leva 
les  yeux  avec  une  espèce  de  terreur  et  ferma 
vivement  une  bible  qu'elle  tenait  entr'ouverte. 

C'était  le  premier  jour  où  la  jeune  reine  de 
Erance ,  échappée  à  toutes  les  fêtes  qui  avaient 
célébré  sa  bonne  venue  et  son  couronnement ,  se 
trouvait  seule  avec  quelques-unes  de  ses  femmes. 
et  prenait  possession  de  la  vie  régulière  qu'elle 
allait  mener  désormais.  Lorsqu'elle  vît  entrer 
son  royal  époux,  qui  pour  la  première  fois  l'abor- 
dait avec  une  sorte  d'intimité ,  elle  ne  put  s'em- 
pêcher d'éprouver  à  son  aspect  un  froid  saisis- 
sement, malgré  le  ton  de  galanterie  qu'il  mettait 
dans  ses  paroles. 

—  Je  recevrai  toujours  avec  reconnaissanee , 
sire,  lui  dit-elle,  les  instants  que  vous  voudrez 
m'accorder. 

Henri  III  s'assit  en  face  de  la  reine  ;  les  dames 
d'honneur  allèrent  se  placer  à  quelque  distance. 

Louise  prit  sa  tapisserie ,  et  tint  les  yeux  bais- 
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ses  arec  on  mélange  de  timidité  et  de  recueille- 
menu 

—  Madame,  dit  Henri  III,  après  l'avoir  con- 
sidérée quelques  instants  en  silence ,  tous  êtes 
beHe,  vous  êtes  aussi  belle  que  la  renommée 
l'avait  proclamé ,  en  tous  peignant  comme  nne 
des  femmes  les  plus  merveilleusement  douées 
de  la  nature.  Toutes  les  toilettes  vous  vont  sans 
doute  admirablement  bien:  cependant  j'avoue 
que  l'extrême  simplicité  de  votre  costume  blesse 
mes  yeux.  J'aimerais  à  vous  voir,  même  dans 
votre  intérieur,  un  vêtement  dont  le  caractère 
vous  distinguât  de  vos  sujettes. 

Louise  fut  étonnée  qu'au  milieu  des  graves 
devoirs  imposés  à  une  souveraine,  la  première 
instruction  de  son  époux  se  portât  sur  la  robe 
qu'elle  devait  mettre;  cependant  elle  répondit 
avec  douceur  : 
—  Sire,  il  en  sera  fait  selon  votre  voloaté. 
Henri  m  était  beau  et  bien  fait  de  sa  personne. 
La  noblesse  chevaleresque  de  ses  aïeux  était  dans 
son  sang  et  parfois  dans  son  âme.  Il  y  avait  joint 
tous  les  vices  de  son  temps  et  de  sa  nature  défec- 
tueuse. Sa  physionomie  variait  de  l'expression 
é  levéed'un  hérosàl'air  hébété  d'unlibertin  vul- 
gaire :  son  caractère  offrait  alternativement  le 
courage  martial ,  la  sensibilité  exquise ,  l'abru- 
tissement de  la  débauche ,  les  petitesses  d'une 
vanité  niaise,  les  extravagances  d'une  dévotion 
mesquine  et  fantasque.  Plus  tard  la  belle  moitié 
de  son  âme  s'effaça  entièrement.      « 

—Si  vous  voulez  bien ,  dit-il  en  continuant  de 
s'adresser  a  la  reine ,  je  vais  vous  faire  part  de 
l'emploi  de  nos  journées  pendant  cette  semaine. 
Demain  est  l'anniversaire  de  la  victoire  de  Mont- 
contour,  que  j'ai  remportée  à  l'âge  de  vingt-un 
ans«,  au  grand  ébahlssement  de  nos  généraux  en 
barbe  blanche.  La  ville  de  Paris  célèbre  cette 
journée  par  nne  joute  d'armes  à  laquelle  vous 
ne  ferez  plaisir  d'assister.  Tous  nos  princes  et 
seigneurs  y  viendront  bannières  déployées  :  c'est 
un  trophée  d'armes  qu'ils  veulent  offrir  à  ma 
gloire  militaire,  et  votre  présence  en  sera  la  plus 
belle  couronne. 

—Ce  sera  un  grand  bonheur  pour  mol,  répon- 
dit Louise  de  joindre  mes  hommages  à  eenx  qui 
vous  seront  offerts  en  souvenir  d'une  valeur  qui 
a  fait  4  juste  titre  l'admiration  de  tonte  la  France. 
—Après  demain  est  le  jour  de  l'ascension,  et 
nous  le  consacrerons  aux  exercices  de  piété. 


—Assurément,  monseigneur,  nous  assisterons 
au  saint  sacrifice,  et  nous  emploierons  le  reste 
du  temps  à  répandre  de  bonnes  œuvres. 

—  Non.  Je  vous  laisserai,  s'il  vous  plaît ,  sui- 
vre sans  moi  les  offices  de  l'église  et  je  ferai  avec 
mes  pénitents  blancs  une  procession  dans  la 
ville,  après  laquelle  toute  la  confrérie  et  moi 
nous  irons  souper  chez  Joyeuse ,  qui  a  les  meil- 
leurs vins  du  royaume ,  les  chanteurs  les  plus 
renommés  et  les  plus  avenantes  danseuses  ;  car, 
selon  l'Écriture,  le  repos  doit  venir  après  la 
prière...  Le  jour  suivant  est  destiné  â  un  service 
funèbre  en  l'honneur  de  la  princesse  de  Clèves 
que  j'ai  beaucoup  aimée,  et  vous  ne  vous  offen- 
serez pas,  j'aime  à  le  croire,  des  regrets  que  je 
lui  porte  et  des  honneurs  que  je  me  plais  à  ren- 
dre à  sa  mémoire. 

Louise  avait  entendu  parler  de  la  passion  ré- 
elle et  profonde  que  Henri  III  avait  conçue  pour 
Marie  de  Clèves,  princesse  de  Condé,  et  cette 
ouverture  du  prince ,  bien  loin  de  la  blesser,  lui 
donna  le  premier  mouvement  de  sympathie 
qu'elle  eût  éprouvé  pour  Henri  ;  elle  entrevit  on 
point  de  rapport  entre  leurs  cœurs:  ils  avaient 
tous  deux  un  amour  brisé  dans  le  sein ,  et  cette 
similitude  pourrait  les  unir  du  moins  par  un  côté 
de  leur  âme. 

—  Bien  loin  d'en  souffrir,  répondit-elle ,  il  me 
sera  doux  d'entendre  parler  de  celle  qui  vous  a 
fait  éprouver  un  attachement  si  durable,  qui  a 
montré  toute  la  sensibilité  et  la  constance  de 
votre  cœur. 

—  Oui,  dit  le  prince,  je  l'ai  passionnément 
aimée  et  plus  que  toute  autre  femme.  En  même 
temps  j'étais  fort  épris  de  Renée  de  Rieux ,  la 
femme ,  comme  vous  le  savez,  la  plus  célèbre  de 
la  cour;  mais  cet  amour  ne  nuisait  en  rien  à 
celui  que  je  portais  â  Marie  de  Clèves,  car  11  était 
tout  différent  Je  savais  très  bien  ce  qui  me  fai- 
sait arder  le  cœur  devant  la  belle  mademoiselle 
de  Rieux,  dont  les  prunelles  inondées  de  lumiè- 
res et  les  formes  voluptueuses  allumeraient  le 
désir  dans  un  sein  de  marbre  ;  tandis  que  le  sen- 
timent qui  m'entraînait  vers  la  princesse  de  Clè- 
ves était  enveloppé  pour  mol-même  d'un  mystère 
impénétrable  qui  lui  donnait  quelqne  chose  de 
divin. 

— Gomment! 

— Oui,  des  circonstances  peu  communes  ont 
présidé  à  la  naissance  de  cet  amour  et  à  sa  fin 
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cruelle.  II  y  avait  six  jours  que  Marie  de  Clèves  '  le  moment  même  ou  j'allais  ralncre  cet  obstacle 
était  à  la  cour,  lorsque  le  18  août  1572,  j'assistai  '  et  voir  couronner  mes  espérances,  la  mort  m'en- 
à  son  mariage  avec  le  prince  de  Condé,  qui  se  ,  leva  ma  maîtresse  en  quelques  heures,  sans  de- 
célébra  le  même  jour  que  celui  de  ma  sœur  Mar-  j  couvrir  en  son  corps  aucune  trace  de  maladie  ni 
guéri  le  avec  le  roi  de  Navarre.  Pendant  le  bal  qui    de  poison...  Je  lui  fis  élever  à  .Saint-^ermain- 


suivii  lu  cérémonk ,  me  trouvant  accablé  de  cha- 
leur, j'entrai  dans  un  vestiaire  pour  me  reposer 
un  instant  et  raccommoder  ma  coiffure;  je  pris 


des-Prés  un  tombeau  dont  je  traçai  moi-même 
le  dessin  ;  et  l'impression  que  me  cau»a  cette 
perte  fut  si  violente ,  que ,  quatre  mois  après  t  en 


pour  m'essuyer  le  front  un  mouchoir  qui  tomba  entrant  dans  cette  église ,  pour  la  première  fois 
sous  ma  main  ;  j'y  trouvai  une  senteur  particu-  '  depuis  que  Marie  y  reposait,  je  crus  sentir  dans 
lière,  plus  douce,  plus  pénétrante  que  tout  ce    l'encens  de  l'autel  quelque  chose  de  ce  parfum 


qu'exhale  le  calice  des  fleurs,  plus  pure,  plus 
délicate  que  tout  ce  que  nos  chimistes  savent 
composer:  c'était  une  odeur  suave,  enivrante, 
mais  qui  semblait  arriver  plutôt  à  l'ame  qu'aux 
•eus. 
— C'était  le  mouchoir  de  Marie  de  Clèves. 

—  Je  le  reconnus  aux  broderies  qui  traçaient 
sur  la  toile  les  chiffres  et  les  armes  de  la  prin- 
cesse. Je  rentrai  au  bal,  et  j'éprouvai  en  voyant 
Marie  une  émotion,  un  trouble  d'autant  plus 
extraordinaire  qu'elle  m'avait  été  présentée  les 
jours  précédents,  et  que  loin  d'être  frappé  de  sa 
beauté,  je  l'avais  vue  avec  beaucoup  d'indiffé- 
rence. Je  dansai  avec  elle,  et  en  retrouvant  dans 
l'atmosphère  qui  l'entourait  ce  parfum  d'une 
plante  du  ciel,  je  sentis  tous  les  transports ,  tous 
les  tourments  et  toutes  les  délices  d'une  passion 
violente  (1).  Elle  absorba  tellement  mes  pensées 
que  mon  élection  au  trône  de  Pologne,  qui  sur- 
vint peu  de  temps  après ,  me  sembla  plutôt  un 
exil  qu'une  royauté.  Tout  le  temps  que  je  passai 
dans  ce  royaume  étranger  je  ne  trouvai  de  con- 
solation qu'en  écrivant  chaque  jour  à  Marie.  Le 
fidèle  Souvray,  mon  valet  de  chambre,  était  près 
de  moi ,  il  m'ouvrait  une  veine  avec  la  pointe 
4e  son  poignard,  et  je  traçais  mes  lettres  d'amour 
avec  mon  sang  (2). 

—Lorsque  la  mort  de  votre  frère  vous  rappela 
dans  votre  beau  pays ,  et  vous  y  rappela  en  sou- 
verain ,  vous  dûtes  bien  souffrir  des  nœuds  qui 
unissaient  Marie  au  prince  de  Condé ,  et  vous 
empêchaient  de  lui  offrir  le  trône  de  France? 

—  Je  songeai  à  les  briser,  à  faire  annuler  le 
mariage  de  la  princesse  de  Clèves,  ce  qui  eût  été 
facile  l  obtenir  de  la  cour  de  Rome,  parce  que 
le  prince  de  Condé  était  huguenot;  mais,  dans 


(1)  Mémoires  sur  les  trois  derniers  Valois,  p. 

(2)  Mathieu,  L  vu,  p.  386. 
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qu'elle  répandait  autour  d'elle,  ei  je  tombai  sans 
mouvement  auprès  de  son  corps  glacé  (i). 

—  Et  vous  voulez  passer  le  jour  du  service 
funèbre  que  vous  lui  destines,  en  méditations, 
en  pleurs,  en  prières!...  Ahl  je  conçois  bien  ce 
désir  I  je  comprends  bien  votre  douleur,  dit 
Louise,  en  prenant  la  main  de  Henri  avec  une 
tendresse  de  sœur  t 

—  Oui,  dit-il  ;  et  puis,  je  veux  ordonner  des 
pompes  funéraires  telles  qu'on  n'en  aura  jamais 
vu  de  semblables.  J'ai  pourtant  fait  élever  de 
bien  belles  tombes  à  Quélus  cl  à  Maugiroa,  dans 
l'église  de  Saint-Paul,  où  on  les  voit  ornées  des 
statues  de  Vénus  et  de  l'amour ,  et  i'évéque  de 
Nevers  a  prononcé  devant  elles  une  magnifique 
oraison  funèbre.  Mais  je  ferai  à  Marie  de  Clèves 
un  catafalque  et  une  chapelle  ardente  dignes 
d'une  reine.  De  plus,  je  vais,  de  concert  avec 
Soubray,  ani  m'aidera  dans  ce  travail ,  me  com- 
poser un  deuil  d'une  tristesse  inimaginable; 
j'aurai  un  vêtement  entièrement  noir,  ou  serout 
brodés  en  très  fines  perles  de  petites  tèles  de 
mort  et  des  ossements  croisés.  Des  têtes  de  mort 
et  des  ossemeuts  serout  également  semés  sur  mes 
aiguillettes,  rubans  et  passementeries,  j'en  aurai 
jusque  sur  les  rosettes  de  mes  souliers...  Cet 
habit  coûtera  six  mille  écus  (2) 

Le  silence  de  ce  vaste  salon  du  Louvre  où  les 
dames  d'honneur  travaillaient  sans  bruit ,  où  la 
reine  écoutait  attentivement  ce  qu'elle  entendait 
d'étrange,  n'était  troublé  que  par  les  paroles 
bizarres  et  lugubres  de  Henri...  En  ce  momeu* 
on  entendit  sous  les  fenêtres  un  son  a»ge»iin  de 
sonnettes  mêlé  au  souffle  joyeux  du  cor  qui  se 

(1)  Mémoires  sur  les  trois  derniers  Valois,  p.  460. 

(2)  Mémoires  de  la  reine  Marçuerile,  de  Uranlûme? 
etc. ,  etc. 
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sjpsndalt  dans  les  airs  :  c'était  le  départ  de  la 
dusse,  et  Henri  JII  se  leva  précipitamment,  ne 
«niant  pas  faire  attendre  ses  faucons  qu'il  aimait 
de  tontes  les  ardeurs  de  son  âme,  et  encore 
aieux  que  ses  tombeaux  et  ses  fêtes  funèbres. 

Ionise  demeura  dans  un  étonnentent  extrême: 
ci  amours  de  Henri  III,  dont  il  venait  delni 
aire  part  avec  tant  de  franchise,  ce  mouchoir 
arfraeuleux ,  ces  lettres  de  sang,  ce  deuil  singu- 
'fer  et  emphatique,  tous  ces  accessoires  étranges 
et  de  mauvais  goût ,  ajoutés  à  une  passion  aussi 
grande  par  elle-même  que  l'amour,  lui  cau- 
saient une  répulsion  profonde;  tout  cela  était 
n  loin  du  sentiment  pur  et  vrai  qu'elle  avait 
éprouvé  dans  son  Ame,  où  il  était  aussi  slmpl* 
d'aimer  que  de  vivre  1 

Henri  s'éloigna ,  elle  demeura  seule. 

Les  premiers  jours  de  son  arrivée  en  France 
avalent  été  tellement  remplis  par  une  suite  de 
fêtes,  de  jeux,  de  tournois»  qu'il  lui  avait  été 
impossible  de  se  reconnaître  et  de  se  replier  sur 
eUe-méme.  Partout  sur  son  passage  la  joie  du 
pente  s'était  manisfestée  par  les  divertissements 


neur,  et  dans  toute  la  foule  où  ses  yeux  se  pro- 
menaient, que  la  figure  de  François  de  Brienne» 
connue  dès  son  enfance ,  et  dont  la  vue  la  repor- 
tait au  sein  de  son  pays  natal. 

Ce  matin-là,  au  moment  où  elle  éh  tt  descendue 
dans  le  grand  salon  du  Louvre  pour  y  prendre 
son  ouvragée  l'aiguille  an  milieu  de  ses  femmes, 
une  impression  bien  vive  était  venue  la  saisir; 
en  ouvrant  sa  bible,  pour  commencer  la  journée 
par  une  sainte  lecture,  elle  avait  trouvé  entre  les 
pages  une  légère  feuille  de  papier  où  elle  avait 
reconnu  l'écriture  du  comte  de  Salm  ;  tremblante 
desurpriseet  dVmotion,  elley  avait  luces lignes: 

«Un  mot  de  vous  m'a  retenu  à  la  vie  que  j'al- 
lais quitter,  mais,  à  présent,  que  votre  destinée 
est  changée ,  vos  sentiments  sont-ils  toujours  les 
mêmes  !  J'ai  besoin  d'entendre  rariûer  la  promesse 
que  Louise  de  Vaudemont  m'a  faite  par  Louise , 
reine  de  France  ;  j'en  ai  besoin  pour  supp porter 
cette  existence  à  laquelle  vous  m'avez  condamné, 
autrement  je  ne  vous  la  demanderais  pas.  Dites* 
moi  Jonc'  encore  une  fois  si  vous  voulez  que  je 
vive:  dites-moi:  noire  amour  est  aussi  pur  que 


frénétiques  de  ces  temps,  et  avait  marqué  ses  I  1«  fi'''>  trus  de  même  qu'il  a  commencé  avec 


pas  d'une  espèce  d'épouvante.  Elle  avait  passé 
toute  sa  vie  au  fond  d'une  province  majestueuse 
et  calme ,  dans  une  ville  patriarcale  et  religieuse, 
où  chaque  angélus  du  soir  et  du  matin  trouvait 
le  silence,  la  paix  et  le  recueillement,  et  elle 
tombait  au  milieu  d'un  royaume  relâché,  turbu- 
lent, perverti,  et  ce  royaume  en  fête  soulevait 


devant  elle  toute  sa  folle  rumeur.  Ici  des  traves-    dans  son  sein. 


notre  existence,  il  ne  finira  qu'avec  elle.» 

Albert  de  Salm. 

Et  Louise  achevait  de  lire  ce  billet,  quand 
Henri  III  s'était  présenté  subitement  à  sa  vue. 

En  entendant  son  époux  lui  parler  avec  tant 
de  franchise  de  ses  sentiments  passés,  elle  avait 
senti  un  vif  remords  du  secret  qu'elle  gardait 


ossements  où  chaque  personnage  était  devenu 
dieu  ou  diable;  ici  des  tableaux  allégoriques  où 
elle  se  voyait  représentée  elle-même  échevelée 
et  demi-nue  :  ici  des  illuminations  qui  faisaient 
courir  dans  les  airs  sombres  des  serpents  de  feu; 
pais  des  musiques  bruyantes  comme  des  éclats 
de  tonnerre  qui  semblaient  ébranler  le  sol  sous 
ses  pas;  tout  un  peuple  masqué,  fantastique, 
démoniaque,  toute  une  existence  Ivre  et  folle, 
dont  elle  ne  sentait  que  la  fièvre  et  l'étourdisse- 
aenL 

Elle  s'était  trouvée  délivrée  tout-à-coup  de  ces 
(et*«,et  il  s'était  fait  autour  d'elle,  après  le  tu- 
smlte,  un  silence  froid ,  qui,  loin  de  sa  famille 
et  de  son  pays,  ne  lui  avait  laissé  que  l'isolement 
au  milieu  de  retie  cour  étrangère,  elle  n'avait 


Les  jours  suivants  elle  médita  pieusement  les 
devoirs  de  sa  position.  L'amour  qu'elle  portait  à 
Albert  était  pur  et  saint  comme  l'amour  de  Dieu 
même  ;  elle  sentait  qu'il  avait  les  premiers  droits, 
et  qu'elle  devait  en  entretenir  le  souvenir  sacré 
dans  son  âme.  Cependant  le  mensonge  silen- 
cieux qu'elle  faisait  à  son  seigneur  et  maître,  en 
lui  cachant  tout  son  passé  d'amour ,  pesait  sur 
sa  conscience  comme  une  trahison  négative, 
qui,  pour  être  sans  résultat,  n'était  pas  sans 
crime. 

Elle  essaya  d'aplanir  autant  que  possible  les 
difficultés  morales  de  la  destinée  qui  lui  e.fait  été 
faite,  et  répondit  aux  différentes  voix  de  son 
âme  pieuse  et  tendre  par  celte  ferme  résolution* 

—L'amour  est  involontaire  ;  Je  ne  dispose  pas 


l'ancienne  affection  que  AlixdeChavigny,  venue    des  sentiments  de  mon  cœur  ;  ils  vont  où  Dieu 
I  sa  suite  en  qualité  de  première  dame  d'hoa-  I  les  guide,  sans  doute,  puisqu'il  les  soustrait  à 
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ma  volonté. .  Tant  qu'Albert  sera  loin  de  moi, 
je  pourrai  lui  donner  cette  partie  immatérielle 
de  mon  être.  Mais  si  jamais  son  désir  on  les  cir- 
constances rappelaient  à  la  cour  de  France,  je 
serais  forcée  à  un  aveu  qui  devrait  nous  séparer. 
Je  ne  profiterais  pas  de  Terreur  du  roi  pour  jouir 
perfidement  de  la  vue  de  mon  amant...*  Non ,  je 
le  sens,  le  del  veille  sur  moi ,  je  ne  m'exposerai 
pas  i  commettre  l'infidélité  d'un  regard,  l'adul- 
tère d'une  parole  d'amour...  Si  je  n'ai  pu  con- 
server les  mœurs  simples,  la  paisible  existence 
de  nos  vallées  chéries ,  j'en  garderai  du  moins 
la  franchise  et  l'honneur... 

On  jour  elle  rêvait  ainsi,  en  travaillant  devant 
une  des  fenêtres  du  Louvre  qui  donnait  sur  la 
Seine.  Elle  relisait  souvent  les  lignes  tracées  par 
Albert.  Elle  avait  placé  le  billet  entrouvert  dans 
la  corbeille  qui  contenait  les  pelotons  de  soie  de 
sa  tapisserie,  et  tout  en  choisissant  leurs  nuances, 
elle  suivait  de  l'œil  ces  caractères  chéris  et  se 
livrait  à  leur  adoration. 

Au  bout  de  quelques  instants ,  le  jour  s'obs- 
curcit tout-à-coup,  une  ombre  épaisse  se  répan- 
dit devant  ses  yeux,  toutes  les  couleurs  de  la  soie 
se  confondirent ,  les  traits  du  billet  adoré  dispa- 
rurent à  ses  regards.  Elle  leva  les  yeux  vers  la 
fenêtre  ;  l'espace  était  rempli  d'une  masse  d'om- 
bre plombée  qui  penchait  jusqu'au  fleuve  ;  c'était 
un  de  ces  moments  où  la  voûte  du  ciel,  noire  d'o- 
rage ,  s'abaisse  sur  la  terre ,  l'enveloppe  et  l'é- 
crase. Ces  ténèbres  si  sombres  au  dehors  étaient 
redoublées  à  l'intérieur  par  l'obscurité  naturelle 
de  la  salle....  Soudain,  au  milieu  de  cette  nuit, 
Louise  vit  un  spectre ,  un  être  sans  nom ,  d'une 
pAleurcffrayante,  couvert  de  lugubres  vêtements, 
de  draperies  noires  et  de  têtes  de  mort.  Un  cri 
d'effroi  fut  prêt  à  sortir  de  sa  bouche ,  mais  la 
sinistre  apparition  s'approcha,  et  une  parole  pro- 
noncée par  le  fantôme  lui  fit  reconnaître  Henri 
III. 

C'était  le  jour  du  service  funèbre  de  Marie  de 
Clèves,  et  le  prince  portait  le  singulier  deuil  dont 
il  avait  fait  la  description  à  Louise  peu  de  jours 
auparavant.  L'émotion  qu'il  avait  éprouvée  auprès 
de  cette  tombe  magique  couvrait  encore  son  front 
d'une  blancheur  de  mort,  mais  par  la  bizarre  lé- 
gèreté de  son  caractère ,  l'insouciance  et  la  dis- 
traction se  peignaient  déjà  seules  sur  ses  traits. 

— Vrai  Dieu,  madame,  dit -il,  nous  nous  som- 
mes trouvés  violemment  menacés  par  l'orage  en 


sortant  de  l'église,  et  au  lieu  de  batailler  contre 
un  ennemi  avec  lequel  on  n'est  jamais  vainqueur, 
nous  venons  tête  baissée  nous  réfugier  près  de 
vous. 

Alors  il  s'assit  a  coté  d'elle ,  et  se  mit  à  regar- 
der avec  l'attention  d'un  enfant  les  bouquets  de 
(leurs  que  son  aiguille  avait  tracés  sur  le  canevas. 
Puis  fouillant  dans  la  corbeille  d'ouvrage,  il 
prit  les  pelotons  de  laine  et  s'en  fit  un  jeu ,  en 
les  croisant  en  Pair  et  en  les  reprenant  avec  dex- 
térité. 

—  Qu'est-ce  que  cedî  dit-il,  en  s'emparaut 
d'un  papier  qui  s'y  trouvait  mêlé. 

Louise  sentit  comme  le  froid  d'une  lame  entrer 
dans  son  sein,  elle  demeura  pâle,  immobile, 
atterrée. 

—  Ah  !  dit-il ,  ce  sont  des  vers  de  ma  sœur 
Marguerite.  Car  c'étaient  en  effet  quelques  poésies 
de  la  reine  de  Navarre ,  posées  aussi  dans  cette 
corbeille  d'ouvrage,  qui  venaient  de  se  tronyer 
sous  sa  main. 

La  chaleur  revint  au  cœur  de  Louise,  en  enten- 
dant ces  paroles,  elle  regarda  le  prince,  et  loi 
dit  avec  ce  sourire  d'une  Ame  soulagée,  qui  exhale 
un  bonheur  indicible. 

•—Oui,  c'est  une  villanelle,  d'une  mélancolie 
et  d'une  tendresse  ravissantes. 

—  Je  rends  grande  justice  à  l'espiit  de  ma 
sœur,  reprit-il;  mais  à  cette  occasion,  je  dois 
vous  dire  qu'il  me  serait- peu  agréable  de  vous 
voir  dans  une  intimité  trop  profonde  avec  la  reine 
Marguerite.  Ghei  les  femmes,  science  et  sagesse 
ne  sont  point  une  même  chose ,  comme  chez  les 
anciens  philosophes.  Au  contraire,  l'art  d'écrire 
leur  trouble  bien  plus  la  raison  qu'il  ne  la  sert; 
les  femmes  de  plume  sont  des  femmes  fort  légè- 
res, soit  dit  sans  mauvais  jeu  de  mots.  Ma  sœur, 
à  force  de  rimer,  pense  en  vers  comme  elle  écrit, 
et  vous  savez  que  la  morale  de  la  poésie  est  très 
facile  et  très  galante.  Or,  la  reine  de  Navarre 
instruit  à  cette  morale  les  hommes  de  sa  cour, 
et  partant,  je  craindrais  fort  que,  nourris  à  de  si 
bons  principes,  il  ne  s'en  trouvât  quelques-uns  à 
qui  votre  beauté  fît  oublier  votre  rang. 

—Sire!... 

—  Oh  I  je  sais  que  vous  ne  le  croyez  point. .. 
mais  à  ce  propos ,  je  pense  que  vous  ne  m'a  ves 
point  parlé  de  vos  anciennes  conquêtes... 

Louise  frissonna  et  regarda  le  prince  avec  une 
terreur  qu'il  prit  pour  de  l'étonnenient. 
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—  Oui ,  de  vos  conquêtes  en  Lorraine,  ajouta- 
t-il.  On  m'a  dit  que  tous  aviei  inspiré  une  pas- 
An  profonde  au  jeune  comte  de  Salm  et  que 
vous  n'aviez  pas  laissé  d'y  être  quelque  peu  sen- 
sble. 

Le  coeur  de  Louise  battait  à  lui  briser  la  poi- 
trine :  elle  se' crut  à  un  moment  décisif  de  sa  vie. 

—  Mais  je  n'en  crois  rien ,  ajouta  le  roi.  J'ai  vu 
le  comte  Albert  après  la  bataille  de  Jarnac  et  au 
riége  de  la  Rochelle  ;  c'est  un  homme  de  cœur,  à 
b  vérité  ,  un  digne  combattant,  plein  de  valeur 
et  de  prudence  ;  mais  grave  et  sévère,  peu  fait 
pour  tourner  la  tête  d'une  femme..  Je  me  méfie- 
rais plutôt  de  ce  petit  François  de  Brienne,  joli 
garçon,  mauvais  sujet  s'il  en  fat  jamais,  et  qui 
vous  a  aussi,  dit-on,  adressé  ses  hommages. 

—Sire,  répondit  la  jeune  femme  en'repre- 
■aut  les  couleurs  de  son  teint,  et  en  respirant 
de  nouveau,  je  n'ai  Jamais  eu  connaissance  de 
cet  amour,  s'il  m'en  était  parvenu  quelque  chose, 
)e  n'avais  pas  permis  qu'il  se  manifestât, 

—  Oh  !  je  ne  doute  pas ,  madame ,  de  la  pu- 
reté de  vos  principes,  je  sais  que  vous  avez  été 
élevée  chez  ies  bénédictines  du  comté  de  Salm. 
Et  la  preuve  que  j'ai  toute  confiance  en  vous  et 
te  crois  nullement,  comme  je  vous  le  disais  tout 
a  l'heure,  à  votre  prétendue  passion  de  jeune 
fille,  c'est  que  je  viens  de  faire  écrire  au  comte 
de  Salm  de  se  rendre  à  ma  cour,  où  je  veux  lut 
donner  une  place  de  colonel  des  gardes,  vacante 
par  la  mort  de  mon  pauvre  Saint-Mégrin. 

Louise  demeura  atterrée  et  palpitante,  sous  la 
violence  de  ses  émotions.  Albert  reviendrait  l... 
Qk  pourrait  le  revoir  1...  liais  c'était  là  ce  qu'elle 
avait  juré  à  l'instant  même  d'éviter ,  d'éviter  aux 
dépens  même  de  tout  son  bonheur. 

Le  sentiment  qu'elle  s'était  permis  pour  Albert, 
était  un  culte  où  Ton  adore  Dieu  sans  le  voir,  et 
dk  ne  voulait  point  aller  au-delà.  Le  moment 
était  doue  venu  d'un  aveu  déchirant,  elle  devait 
le  faire ,  dût-il  même  être  une  cruauté  envers 
Albert.  C'était  elle  qui  avait  rendu  l'arrêt  impla- 
cable, elle  devait  le  suivre. 

Mais  comment  faire  cet  aveu?  Sa  pensée  trou- 
Mie  m  lai  offrait  aucun  secours...  Elle  entr'ou- 
vrait  les  livres  pour  parler ,  une  main  de  fer 
ratt  sa  poitrine ,  et  elle  n'avait  plus  dans  sa 
e  desséchée  qu'un  souffle  froid  qui  n'arti- 
t  aucun  son...  Après  avoir  vainement  re- 

t.  m. 


nouvelé  ses  efforts,  prié  Dieu  pour  qu'il  loi 
donnât  du  courage,  elle  prit  un  parti  décisif, 
qui  la  sauvait  au  moins  de  se»  angoisses.  Elle 
demanda  en  tremblant  au  roi  la  permission  de 
se  retirer  pour  donner  quelques  ordres ,  et  se  le- 
vant très  vivement,  elle  renversa  comme  par 
mégarde,  sa  corbeille  d'ouvrage,  qui  en  tom- 
bant, fit  rouler  aux  pieds  de  Henri ,  les  pelotons 
de  laine  déroulés ,  et  le  billet  du  comte  de  Salm, 
entr'ouverL 


EXILE*  SUR  LE  TRONE. 

O  vous  toutes,  jeunes  femmes  à  qui  la  nature 
dit  :  Vous  aimerez  ici;  à  qui  le  mariage  a  dit: 
Vous  serez  enchaînées  là,  vous  vivrez  dans  l'om- 
bre comme  le  phalène  ;  votre  âme  comme  ses 
ailes  ne  s'envole  que  dans  la  nuit ,  vous  n'osez 
penser  qu'en  secret,  vos  yeux  ne  voient  pas 
l'objet  qu'ils  semblent  regarder,  mais  une  autre 
image ,  vous  ne  prononcez  le  nom  aimé  qu'en 
rêve.  Vous  chantez  assises  devant  votre  piano,  et 
il  vient  au  bord  de  votre  paupière  une  larme  qui 
est  pour  lui  ,  et  il  sort  du  fond  de  votre  poitrine 
une  vibration  passionnée  qui  est  pour  lui  ;  vous 
peignez  des  paysages,  des  fleurs,  et  vous  donnes 
à  cet  arbre  quelque  chose  de  sa  grâce  majes- 
tueuse ,  à  lui  ,  à  ce  lys  quelque  chose  de  sa  tou- 
chante beauté ,  à  lui  ;  vous  répandez  des  au- 
mônes, et  quand  vous  allez  dire  :  pour  l'amour 
de  Dieu  I  il  vient  sur  vos  lèvres  :  pour  l'amour 

de  lui Cependant  vous  souffrez  du  mystère 

qui  règne  dans  votre  vie.  liées  à  l'église  du  ma- 
riage, vous  portez  avec  effroi  vos  vœux  et  vos 
prières  à  la  chapelle  souterraine  de  l'adultère. 
Et  quand  vous  pâlissez  de  tristesse ,  on  vous  ré- 
pond que  vous  êtes  riches  et  heureuses  ;  quand 
vous  demandez  la  paix  de  l'âme ,  on  vous  donne 
des  bals,'  des  spectacles,  toutes  les  fêtes  du 
monde;  quand  vous  demandez  l'amour  pur,  la 
lumière,  la  vie,  on  vous  présente  des  diamants, 
des  dentelles,  des  tissus  précieux  de  l'Inde. •• 
Et  tout  le  monde  répète  autour  de  vous  :  «  Heu- 
reuse comme  une  reine  I...»  Vous  êtes  heureuses 
comme  ma  pauvre  reine ,  Louise  de  Vaudemont, 
qui  allait  mourir  de  douleur. 

Louise  avait  eu  le  courage  de  dévoiler  ses  jeu- 
nes amours  au  roi  son  maître ,  en  lui  faisant  con- 
naître le  billet  du  comte  de  Salm ,  qui  montrait 
à  la  fois  la  pureté  de  ses  amours  et  leur  cons- 
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tance  ;  mai»  l'accomplissement  de  ce  funeste  de- 
voir avait  épuisé  toutes  ses  forces.  Depuis  ce 
moment  où  elle  s'était  séparée  à  jamais  d'Al- 
bert ,  elle  n'avait  finit  que  languir  et  trouver  cha- 
que jour  la  vie  plus  difficile  à  porter. 

lie  comte  de  Salm  avait  eu  le  temps  de  rece- 
voir le  message  de  Henri  III,  qui  rengageait  a 
venir  à  Paris  pour  y  commander  un  régiment 
de  gardes.  Appelé  à  la  cour  de  France,  appelé 
près  de  Louise ,  il  arrivait  l'âme  remplie  de  dou- 
leur et  de  regrets.  Il  ne  savait  s'il  y  avait  pour 
lui  plus  de  bonheur  que  de  tourments  à  revoir 
Louise  de  Vaudemont,  en  la  revoyant  épouse  de 
Henri  m.  Cependant  il  n'avait  pas  balancé  à  ve- 
nir ,  et  pour  tout  au  monde  il  ne  se  fût  pas  ar- 
rêté dans  ce  chemin  dangereux  :  comme  tout  ce 
qui  vit, 41  aimait  mieux  les  angoisses  de  l'âme 
que  ton  néant,  les  jours  mêlés  d'orage  et  de  so- 
leil que  le  voile  d'une  longue  nuit  II  arrivait 
aux  portes  de  la  ville,  laissant  flotter  les  rênes 
sur  le.  cou  de  son  cheval,  et  s'absorbent  dans  ses 
profondes  rêveries. 

Sur  la  roue  de  Saint-Denis,  toute  plate  et 
découverte»  11  vit  de  loin  un  grand  nombre  de 
personnes  qui  avançaient  dans  la  plaine  du  pas 
<gal  et  lent  d'une  procession.  Un  passant  lui 
apprit  que  le  roi  venait,  à  la  tête  de  quelques 
communautés  religieuses,  visiter,  à  la  cathé- 
drale de  Saint-Denis,  les  reliques  nouvellement 
arrivées  de  Rome.  La  reine  et  les  plus  dévots 
seigneurs  de  la  cour  accompagnaient  le  cortège. 

Albert  tressaillit  à  cette  simple  nouvelle. 
C'était  bien  plus  tôt  qu'il  ne  l'avait  espéré,  c'é- 
tait dans  ce  moment  même  qu'il  allait  revoir 
celle  qui  était  toute  sa  viel...  La  providence  de 
l'amour  avait  inspiré  à  Henri  la  pensée  de  l'a- 
mener sur  cette  route,  et  donnait  &  cette  fan- 
taisie du  roi  l'apparence  d'un  tendre  empres- 
sement de  Louise  à  venir  &  la  rencontre  de  son 
amant 

•  Il  embrassa  cette  foule  qui  s'approchait  de 
toute  la  force  de  son  regard,  et  distingua  bientôt 
une  litière  aux  pavois  blancs,  ornés  de  l'écusson 
royal,  qui  devait  être  celle  de  la  reine.  Une  ban- 
nière qui  flottait  auprès,  et  portait  les  armes  de 
Lorraine,  lui  annonça  qu'il  ne  s'était  point 
trompé.  Le  cortège  avançait,  ej  à  chaque  mi- 
nute il  distinguait  mieux  les  objets ,  et  à  chaque 

minute  son  cœur  battait  plus  violemment 

Dans  la  vole  tracée  par  la   religion,  la  litière 


avait  peu  à  peu  tourné,  et  son  regard  aident  ai 
lait  plonger  dans  l'intérieur... 

Ce  fut  en  ce  moment  aaême  qn'undes  ofiden 
envoyés  par  Henri  IH ,  sur  la  rente  par  I*jqcHi 
le  comte  de  Salm  devait  arriver ,  le  reconnut  I 
son  signalement ,  lui  barra  subitement  le  pa» 
sage,  et  lui  montra  l'ordre  du  roi  qui  le  banni» 
sait  de  ses  états  sous  peine  de  mort 

Le  souverain  avait  été  blessé  dans  son  orgue! 
de  cette  tendresse  accordée  par  la  reine  à  u 
sujet  ;  quelque  innocente  et  lointaine  que  fit  cetN 
affection ,  il  avait  voulu  en  éloigner  l'objet  pou 
en  effacer  autant  que  possible  le  souvenir. 

Louise  vit  alors  la  cruauté  de  u  vertu;  elle  vil 
la  carrière  du  jeune  comte  arrêtée,  brisée  psi 
elle  ;  elle  vit  ses  latente  devenir  inutiles  dans 
l'inaction,  ses  belles  vertus  s'anéantir  dans  l'exil, 
et  l'ennui  se  joindre  à  l'amour  malheureux  pou 
supporter  tout  le  mal  qu'elle  lui  faisait  Dm 
langueur  mortelle  la  saisit;  elle  tomba  dam 
cet  accablement  où  Terne  désarmée  laisse  loi 
douleurs  épuiser  sur  elle  tous  leurs  traits.,  où 
la  prière  n'est  plus  qu'une  plainte,  où  l'espérance 
n'a  plus  pour  but  que  la  fin  de  toutes  choses. 

Tout  ce  qui  entourait  Louise  était  fait  pour 
redoubler  son  mal.  Cette  cour  avec  ses  bruits, 
ses  tumultes,  ses  fêtes  scandaleuses,  ses  crimes 
incessants,  était  une  atmosphère  dévorante  pour 
la  pure  et  simple  enfant  de  la  Lorraine ,  pour 
celle  qui  avait  conservé  des  mœurs  si  douces  et  si 
naïves,  pour  celle  qui  avait  longtemps  vécu  a  la 
campagne  avec  les  plantes  et  les  plus  simples 
villageois,  qui  sont  encore  des  plantes  avec  la 
religion  de  plus. 

Les  salles  basses  du  Louvre  que  la  reine  habi- 
tait étalent  t école  d'escrime  où  la  jeune  noblesse 
venait  s'exercer  au  métier  des  armes  ;  elle  en- 
tendait tonte  la  journée  le  cliquetis  du  fer, 
mêlé  aux  jurementsdont  les  spadassins  s'aidaicnl 
dans  leurs  tours  de  force.  Un  soir,  elle  assistait 
à  un  sonner  où  les  femmes  se  livraient  a  milk 
galanteries  en  présence  de  leurs  époux,  qui  dé- 
tournaient la  tête  pour  glisser  eux-mêmes  de? 
propos  lascifs  aux  autres  convives,  et  toat-à-conj 
le  festin  lut  troublé ,  les  chants  furent  interrom- 
pus par  les  cris  d'une  femme  assassinée  ara 
portes  mêmes  de  la  salle;  c'était  la  comtesse  d< 
Vlllequier,  massacrée  par  son  mari  au  moment 
de  devenir  mère,  et  jusque  sous  les  yeux  di 
roi,  qui   passait  pour  son  amant;  mm  ta 
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actes  de  jalousie  féroce  surgissaient  au  milieu 
de  ces  mœurs  relâchées.  La  jeune  et  sainte 
Louise  qui  portait  dans  son  âme  une  piété  si 
vraie,  un  amour  si  profond,  si  sincère  et  si 
par,  voyait  sous  ses  yeux  une  religion  et  des 
$entitnenL>  qu'elle  ne  reconnaissait  plus.  On  en- 
tendait la  messe,  on  communiait  avant  de  se  11- 
frtr  an  libertinage,  afin  que  Dieu  fit  bonne 
garde  en  votre  corps,  au  moment  où  Satan  au- 
rait le  pins  de  droit  d'y  descendre.  On  allumait 
nn  cierge  bénit  devant  la  couche  pour  éterniser 
le  feu  des  voluptés.  Ces  hommes ,  d'une  piété 
insensée ,  entraînaient  la  religion  avec  eux  dans 
toutes  leurs  orgies,  l'enivraient  à  la  faire  rouler 
sous  la  table  pleine  de  vin  et  de  vertige...  Les 
sentiments  humains* ne  valaient  pas  davantage. 
n  y  avait  des  amitiés  outrées,  où  deux  hommes 
montraient  leur,  attachement  par  des  démonstra- 
tions extravagantes:  l'absence  seule  de  l'ami  faisai  t 
prendre  le  deuil;  on  laissait  croître  sa  barbe,  on 
fc  privait  de  tout  plaisir...  et  puis,  au  retour , 
ou  égorgeait  cet  ami  au  moindre  sujet  de  que- 
Hîe.  L'amour  ne  savait  autre  chose  que  désirer 
Utile  ou  telle  personne ,  avoir  recours  à  des  sor- 
tilèges pour  embraser  ses  sens,  lui  faire  boire 
des  philtres  où  la  cantharide  versait  le  désir  et  le 
poison  •  afin  d'arriver  à  posséder  son  corps ,  dût- 
il  n'être  Dicntôt  plus  qu'un  cadavre.  L'ambition 
n'avait  d'autre  génie,  d'autres  ressources  d'es- 
prit que  d'accuser  an  homme ,  de  lui  supposer 
des  crimes  pour  k  faire  pendre  et  s'emparer  de 
ses  biens... 

0  dix-neuvième  siècle  tant  calomnié  l  vous  êtes 
kutinl  des  saints  en  présence  de  vos  frères  aînés  I 

It  Louise  de  Vaudemont,  cette  douce  vierge 
du  champs ,  était  venue  habiter  cette  cour  de 
i!*ori  III.  Par  respect  pour  son  mari,  elle  ne 
gavait  s'en  séparer  entièrement  et  montrait  par- 
f'4â  ^a  beauté  toute  divine  au  milieu  de  ces  sa- 
turnales ,  où  il  était  de  son  devoir  de  reine  de 
prendre  part 

Cependant  elle  ne  voyait  les  femmes  de  ce 
monde  étrange  et  plein  d'effroi  pour  elle ,  que 
dans  les  moments  de  réception ,  et  ne  pénétrait 
pint  dans  leur  intimité. 

Une  seule  lui  inspirait  de  l'intérêt  et  presque 
de  l'affection ,  et  c'était  la  plus  audacieuse  dans 
v»  mœurs  celle  qui  portait  le  plus  loin  (es  prin- 
cipes déréglés  de  ce  temps ,  celle  qui  réunissait 
Isntes  les  séductions,  tous  le»  vices,  m;:<s  !<>s 


folies  de  cette  cour  pervertie,  celle  qui  comptait 
autant  d'amants  qu'il  y  avait  de  traits  enflammés 
dans  ses  yeux ,  de  sourires  enivrants  sur  ses  lè- 
vres, de  paroles  étln celantes  dans  sa  conversa- 
tion ,  de  sons  mélodieux  sur  son  luth  enchanté  t 
c'était  la  belle  Renée  de  Rieux.  fille  aussi  avait 
été  entraînée  vers  la  reine  par  un  attrait  irrésls* 
ble,  et  ces  deux  femmes  se  seraient  aimées  si 
elles  Pavaient  osé. 

C'est  que  la  courtisane  la  plus  violemment 
emportée  dans  sa  carrière  de*délir.es  et  d* abîmes, 
est  celle  qui ,  par  le  retour  des  nobles  instincts 
étouffés  en  elle ,  sent  le  plus  vivement  le  charme 
de  la  vertu  paisible  et  radieuse.  Et  la  femme  m 
plus  pure  dans  ses  mœurs,  la  plus  sûre  d'elle» 
même,  est  celle  qui  pardonne  le  plus  facilement 
à  la  pauvre  créature  égarée.  Il  n'y  a  point  de  ri- 
valité entre  elles. 

La  première  fois  que  Louise  de  Vaudemont  vit 
la  belle  courtisane  dont  elle  avait  entendu  par 
1er  comme  de  la  maîtresse  la  plus  célèbre  o> 
Henri  III,  ce  fut  chez  la  reine  de  Navarre.  Mar- 
guerite était  retenue  au  lit  par  une  longue  ma- 
ladie, et  Louise  était  venue  la  visiter  dans  son 
hôtel  de  la  rue  de  Seine.  Au  moment  où  elle  en- 
tra ,  l'évéque  de  Paris  officiait  dans  la  chambre 
de  la  malade.  Marguerite  était  couchée  sur  on 
lit  de  damas  blanc  Au  fond  de  son  alcôve,  un 
grand  nombre  d'enfants  de  chœur,  beaux  comme 
des  anges,  chantaient  des  psaumes  et  jouaient 
du  luth  ;  sur  le  devant  du  lit ,  le  prêtre  donnait 
la  bénédiction,  et  tout  autour,  des  femmes  pros- 
ternées courbaient  leur  front  jusqu'à  terre. 
Une  seule,  Renée  de  Rleux,  trop  fière  pour 
plier  ses  genoux  par  imitation ,  trop  riche  d'at- 
traits pour  emprunter  les  grftces  d'une  dévotion 
hypocrite,  se  tenait  debout,  droite  et  dédai- 
gneuse. Elle  montrait  ainsi  toute  la  hauteur  d 
sa  taille  majestueuse ,  joute  la  beauté  de  son 
front  élevé,  portant  un  diadème  ducal,  4ont 
chaque  diamant  avait  été  donné  par  un  de  ses 
adorateurs ,  dont  chaque  fleuron  attestait  une  de 
ses  conquêtes  amoureuses.  La  reine  de  France , 
placée  à  quelques  pas  d'elle ,  attendait  la  fin  de  • 
la  bénédiction  pour  saluer  sa  sœur  Marguerite. 
Renée  de  Rieux  la  contemplait  avec  une  douce 
admiration ,  dans  laquelle  l'expression  habituelle 
de  son  regard  mettait  comme  une  nuance  dV  , 
mour.  Louise  laissa  tomber  son  éventail  ;  la 
|  bolle  courtisane  le  releva,  et.    «'«Haut  baissé* 
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pour  le  prendre,  resta  quelques  instants,  et 
comme  à  plaisir,  inclinée  devant  la  reine  qui  le 
recevait  de  sa  main.  Il  semblait  que  celle  qui  n'a- 
vait pas  r>ulu  plier  le  genou  devant  cette  vaine 
apparence  de  cérémonie  religieuse,  trouvait  du 
bonheur  a  demeurer  prosternée  au  pied  d'une 
anfélique  venu. 

Depuis  ce  jour ,  la  jeune  reine  reçut  toujours 
Renée  de  Rieux  avec  une  bouté  marquée,  et 
celle-ci  sembla  puiser  dans  la  vue  de  cette  vierge 
couronnée  comme  un  regret  de  sa  vie  passée 
et  une  aspiration  vers  nne  sphère  plus  haute. 

Louise  deVaudemont,  en  dépit  des  exigences 
delà  cour,  se  créa  peu  a  peu  une  retraite  à  part, 
où  elle  allait,  le  plus  souvent  possible,  se  repo- 
ser et  souffrir  en  paix  :  c'était  dans  le  château  de 
Saint-Cloud ,  de  plus  simple  apparence  et  plus 
Isolé  d'autres  habitations  qu'il  ne  l'est  de  nos 
Jours.  Là,  elle  se  formait,  d'après  sa  nature  pa- 
triarcale •  des  journées  remplies  d'occupations 
utiles  et  ménagères,  à  peu  près  semblables  à  cel- 
le* des  premières  reines  de  France,  qui  veil- 
laient elles-mêmes  à  l'intérieur  du  palais  et  ù  la 
direction  des  domaines  de  la  couronne.  Tout  le 
monde  s'étonnait  de  ses  goûts  obscurs;  mais  nul 
ne  songeait  à  en  médire,  car  l'expression  de 
sainteté  qui  régnait  sur  les  traits  de  la  reine , 
l'élévation  de  son  âme,  qui  resplendissait  dans 
toute  sa  personne,  leur  donnait  un  caractère 
fcacré.  La  simplicité  de  Louise  de  Lorraine  n'avait 
rien  de  vulgaire;  ce  n'était  point  celle  d'une 
femme  à  l'esprit  étroit,  mais  d'une  sainte  des 
premiers  temps ,  de  Geneviève ,  par  exemple , 
écoutant  les  conseils  de  Dieu  en  filant  sa  que- 
nouille au  milieu  de  son  troupeau. 

Puis,  la  mélancolie  empreinte  dans  tous  les 
jaouvements  de  la  jeune  souveraine ,  cette  pa- 
yeur profonde  de  la  tristesse ,  qu'on  ne  voit  ja- 
mais sans  étônnemeut  et  sans  intérêt  atteindre 
les lêms couronnées, en  faisaient  unereine  à  part, 
aimée  comme  une  simple  femme. 

Dans  cette  retraite  de  Saint-Cloud,  François 
de  Brienne  rencontra  un  matin  la  comtesse  Alix 
de  Ghavigny ,  au  fond  du  parc,  dans  l'endroit  le 
plus  retiré. 

—  Vous  voilà  levée  avec  le  soleil,  ma  belle 
cousine,  lui  dit-il? 

—  Vous  le  voyez, te  viens  de  faire  disposer  des 
lapis  et  des  coussin*  dans  ce  pavillon  où  la  reine 
va  venir  selon  son  habitude,  goûter  la  chaleur 


des  premiers  rayons  du  matin  ;  elle  est  ai  souf- 
frante et  si  faible ,  que  nous-  craignons  pour  elle 
la  moindre  gentte  de  rosée 

—  Dvoù  vient  donc  son  mal  ? 

— De  l'ennui  :  la  vie  qu'elle  mène  auprès  du 
roi  est  bien  propre  à  le  faire  naître.  Henri  m 
divise  son  humeur  en  deux  parts  :  tantôt  la  galté, 
les  joies  lascives,  l'ivresse  des  nuits  di?  volupté; 
tantôt  la  tristesse  de  la  satiété ,  les  terre  jrs  d'une 
dévotion  crédule ,  les  boutades  d'un  esprit  ab- 
sorbé par  de  sinistres  pensées.  Or,  il  répand 
au  dehors  toutes  ses  fantaisies  joyeuses ,  et  garde 
ses  sombres  caprices  pour  l'intérieur  du  palais , 
pour  ses  entrevues  avec  sa  femme ,  qu'il  n'en* 
tretient  que  de  jeûnes,  de  cilices,  de  confréries 
de  pénitents,  et  des  tombeaux  qu'il  se  plaît  à 
élever  en  tous  deux,  à  tous  propos,  comme  si 
cet  homme  était  décidément  amoureux  de  la 
mort. 

—  Il  est  certain  que  tout  cela  est  bien  fait 
pour  accabler  une  pauvre  âme  de  lassitude  et 
de  dégoûts.  Cependant  ce  n'est  point  l'ennui  qui 
fait  pûlir  le  front  de  notre  jeune  souveraine. 

—  Elle  souffre  aussi  du  mal  du  pays.  Elle  a 
cru  trouver  dans  cet  endroit  de  la  campagne  un 
point  de  vue  qui  rappelait  l'aspect  des  Vosges  ; 
aussitôt  elle  a  tout  fait  pour  augmenter  la  res- 
semblance :  on  a  placé  ici  des  sapins ,  des  mé- 
lèzes ,  des  chaumières  couvertes  de  longues  fou- 
gères, des  blocs  de  granit,  rappelant  les  pics 
escarpés  des  rochers  vosgiens.  Elle  s'est  créé  un 
mirage  des  chères  contrées  de  son  enfance. 

—  Sans  doute ,  elles  Font  plaisantes  et  gra- 
cieuses les  campagnes  de  la  Lorraine,  et  il  est 
triste  de  les  quitter  pour  toujours.  Cependant  ce 
n'est  point  le  mal  du  pays  qui  rend  Louise  de 
Vaudemont  si  malheureuse. 

— Et  qu'est-ce  donc?  profond  connaisseur. 
—Ce  n'est  point  l'absence  de  la  patrie,  c'est 
l'absence  de  l'amour. 

—  Vous  vous  trompez;  l'amour  n'est  pas  le 
besoin  de  son  âme.  Il  a  existé  pour  elle  dans  le 
passé ,  et  on  n'aime  pas  deux  lois  dans  Ja  vie. 

—  Hein  l  vous  prétendez  cela,  ma  cousine. 
— j'en  suis  persuadée. 

— Il  me  semble  que  vous  devriez  l'être  moins 
que  tout  autre. 

—  Indiscret!... 

—  Vous  voyez  .bien  cependant  qu'on  ne  meurt 
pas  du  mal  du  pays ,  car  vous  aimez  la  Lorraine 
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aussi,  vous  l'avez  quittée ,  et  vous  voilà  pleine 
dévie  et  de  beauté. 

—Oh!  moi  ?e  suis  comme  l'eau,  j'aime  à 
eturir. 

—  Vous  aimez  eu  courant. 

—Monsieur  de  Brienne ,  nous  parlions  de  U 
reine  :  vous  pensez  donc?... 

—Je  pense  que  Louise  est  d'âge  et  de  nature 
I  avoir  besoin  d'affections ,  et  que  ne  pouvant 
ràner  son  mari ,  il  faut  qu'elle  aime  un  amant. 

—Et  qui  oserait  songer  à  l'être? 

François  de  Brienne,  après  avoir  pris  une  pose 
héroïque ,  et  mis  dans  son  regard  toute  l'audace 
en  rapport  avec  sa  réponse ,  prononça  fièrement  : 

-Moi! 

-Pat!  héros  des  fatsl  dit,  en  haussant  les 
épaules ,  la  comtesse  de  Chavigny. 

—  Pendant  mon  séjour  en  Lorraine,  j'ai  senti 
des  mouvements  de  passion  ardente  pour  Louise 
de  Vaudemont. 

—  Ah  !  vraiment  !  et  c'était  dans  le  temps  ou.... 
—Gela  ne  fait  rien ,  ma  chère  Alix...  Et  cette 

ardeur,  j'ai  cru  m'apercevoir  quelquefois  qu'elle 
était  partagée... 

—  Ah!  mon  cousin,  comme  vous  mentez! 
non  Dieo  ,  ne  mentez  donc  pas  comme  cela. 

— Eh  bien,  s'il  n'en  est  rien  alors ,  tant  mieux  ; 
c'est  une  raison  de  plus  pour  que  cela  soit  main- 
tenant, dit  François,  en  atténuant  par  un  sou- 
rire de  plaisanterie  l'impudence  de  sa  réflexion. 

—Et  sur  quelles  qualités  si  précieuses  fondez- 
vous,  je  vous  prie,  ce  bel  espoir  de  lui  plaire? 

—Vous  ne  me  trouveriez  donc  pas  digne ,  ma 
cousine ,  d'être  aimé  d'une  femme  de  cœur  et 
d'esprit...  Gela  me  semblerait  étrange  ! 

Françoisavait  rendu  toute  réponse  impossible. 
Heureusement  pour  Alix,  l'arrivée  de  la  reine 
vint  terminer  cette  conversation. 

VI. 
l'anneau. 

Cn  vit  venir  la  jeune  reine.  Elle  se  dessinait 
m  le  fond  doré  que  laissait  a  sa  lointaine  ou- 
verture une  sombre  allée  de  marronniers.  Elle 
fcait  vêtue  de  blanc ,  et  marchait  lentement,  ap- 
puyée sur  le  bras  d'un  vieil  officier  de  la  cour 
de  Lorraine ,  qui  portait  encore  la  toque  à  plu- 
nes  de  héron  et  le  manteau  zébré  des  descen- 
dants de  Gérard  d'Alsace,  tandis  que  sa  bonne 
puvernante  Marguerite ,  qui  ne  l'avait  jamais 
pittée ,  marchait  par  derrière. 


Louise  arriva  au  pavillon  ;  elle  était  pâle  et 
chancelante  ;  elle  jeta  son  voile  sur  une  branche 
d'églantine,  aussi  pale  et  aussi  faible  qu'elle- 
même  ,  et  s'assit  au  seuil  du  petit  édifice  cham- 
pêtre, sur  des  coussins  qu'Alix  lui  avait  préparés. 

Ses  dames  d'honneur  cherchaient  à  rendre  la 
conversation  aussi  divertissante  que  possible, 
par  le  tableau  des  infortunes  de  toilettes  qui 
avaient  signalé  la  terrible  journée  de  la  veille, 
quand  une  pluie  désastreuse  était  venue  assaillir 
la  chasse  du  roi,  dans  la  forêt  de  S'-Germain; 
où ,  tandis  que  les  dames  et  chevaliers  poursui- 
vaient daims  et  chevreuils ,  ils  avaient  été  eux- 
mêmes  traqués  et  abattus  de  la  manière  la  plus 
cruelle  par  l'orage.  Les  femmes  peignaient  les 
désastres  de  leurs  parures  «qu'elles  avaient  lais- 
sées suspendues  aux  rameaux  épineux  des  taillis, 
comme  l'agneau  laisse  sa  laine  accrochée  sa 
buisson.  François  de  Brienne  faisait  intervenir 
adroitement  dans  ses  récits  ses  prouesses  confie 
le  cerf  et  le  sanglier,  et  Alix  ajoutait  que,  dans 
son  courage  irrésistible,  il  aurait  également 
vaincu  le  tonnerre ,  s'il  avait  seulement  pu  le 
rencontrer  en  champ  clos. 

La  reine  n'entendait  rien  de  ces  choses,  l'cafl 
fixe*,  les  lèvres  sèches ,  le  sein  soulevé  par  l'at» 
tention  qu'elle  donnait  à  une  autre  image,  elle 
regardait  le  paysage" déroulé  devant  elle.  C'était 
bien  là  l'aspect  de  ces  parages  agrestes  qu'elle 
avait  traversés  seule  avec  Albi  rt,  en  revenant  de 
la  fête  du  comté  de  Salm  ;  c'étaient  bien  les  sen- 
tiers sinueux  courant  entre  les  bosquets  de  sa- 
pins et  les  rochers  calcaires,  pour  arriver  aux 
sommets  escarpés  des  Vosges  ;  c'étaient  bien  les 
tapis  de  bruyères  roses  se  déroulant  dans  les 
bas-fonds  ;  c'était  bien  le  bloc  de  rocher  mous- 
seux pendant  sur  le  bord  du  ravin  qui  coulait  entre 
de»  touffes  d'Oseraie  ;  c'était  bien  toute  la  con- 
trée où  le  comte  de  Salm  avait  si  souvent  parié 
d'elle  à  la  nature,  et  où  il  l'avait  vue  une  fois, 
une  seule  fois  dans  la  vie ,  assise  à  ses  cotés ,  et 
presque  pressée  sur  son  sein....  Le  vent  du  Nord- 
Est,  fréquent  dans  cette  contrée,  soufflait  et 
augmentait  son  Illusion,  en  lui  apportant  la  sen- 
teur des  sapins  et  des  bruyères  ;  ses  narines  se 
gonflaient  pour  l'aspirer  è  longs  flots,  et  elle  le 
sentait  rafraîchir  sa  poitrine... .  La  fièvre  battait 
son  front,  des  couleurs  revinrent  sur  ses  joues, 
et  le  sang  courut  avec  rapidité  dans  ses  veines; 
le  tableau  prestigieux  prit  un  aspect  plus  saisis* 
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tant...  Elle  vit  limage  d'Albert  sortir  de  der- 
rière le  tronc  Doir  du  sapin  ;  eNe  la  rit  passer  en 
ombre  errante  sur  las  pies  des  rochers,  puis  se 
pencher  sur  le  bloc  da  granit  Jeté  an  bord  du 
torrent,  et  y  graver  avec  mt  poignard  le  nom  de 
Louise.... 

Une  voix  qui  la  frappa  douloureusement , 
comme  un  coup  qu'on  lui  eût  porté  dans  le  sein , 
put  seule  l'arrachera  sa  rêverie.  C'était  celle 
d'un  envoyé  de  Henri  III ,  venant  lui  dire  que 
son  époux  raccompagnerait  ce  jour-là  a  la  cha- 
pelle du  château ,  où  devait  être  célébrée  une 
grand'messe,  à  l'occasion  de  la  fête  du  lieu ,  et 
qu'il  désirait  l'y  voir  paraître  dans  ses  habits 
royaux. 

Louise  fut  donc  obligée  de  revêtir  ce  jour-là 
les  parures  de  la  couronne.  Mais  le  soir,  Henri 
III  étant  retourné  à  Paris,  elle  se  hâta  de  dé- 
pouiller ces  ornements  qui  restèrent  épars  sur 
aa  toilette ,  et  elle  alla  faire  sa  tournée  habituelle 
chez  les  pauvres  des  environs. 

Gomme  elle  venait  de  sortir,  le  hasard  amena 
la  comtesse  de  Ghavigny  avec  deux  dames  de  la 
cour  dans  son  appartement 

Alix  contempla  de  nouveau  les  attributs  de  la 
aoyauté ,  qui  avaient  toujours  le  pouvoir  de  la 
fasciner. 

—  Que  ces  diamants  sont  beaux  1  dit-elle,  et 
comme  la  tête  doit  se  relever  d'elle-même  en 
ceignant  cette  couronne  I  Gomme  le  cœur  doit 
battre  délicieusement  sous  cet  écusson  fleur- 
delisé 1  Combien  ce  manteau  royal  qui  vous  en- 
veloppe doit  communiquer  à  votre  sang  de  cha- 
leur généreuse  et  donner  à  votre  a  me  de  puis- 
sante énergie  1...  Je  voudrais  bien  savoir  si  ce 
manteau  serait  de  la  grandeur  de  ma  taille. 

—  Je  suis  sûr  qu'il  vous  irait  parfaitement 
Basayez-le,  comtesse,  dit  Mu*  de  Montlosier. 

Alix  attacha  à  son  épaule  le  manteau  de  pour 
pre  et  d'hermine  qui  se  drapait  merveilleusement 
aur  sa  taille  élégante. 

—  Mettes  aussi  la  couronne,  dit  la  duchesse 
de  Longueville  :  les  coiffures  hautes  vous  vont  si 
bien! 

Alors  Alix  plaça  la  couronne  sur  son  front  avec 
autant  d'aisance  que«si  elle  n'eût  mis  d'autre 
coiffure  toute  sa  vie,  et,  peu  &  peu,  par  un  en- 
traînement irrésistible,  elle  se  para  de  tous  les 
loyaux  de  la  reine  :  ceinture,  collier,  bracelets, 
anneaux,  tout  arriva  sur  sa  personne  d'une  blan- 


cheur ,  d'une  pureté  de  forme  ei  d'une  grâce 
qu*  rehaussait  encore  l'éelat  de  ces  atours. 

Pendant  ce  travestissement,  l'ombre  du  soir 
était  descendue.  Alix,  dans  le  désir  de  se  mirer  à 
la  glace,  ainsi  parée  au  gré  de  son  envie,  s'ap- 
procha du  salon  voisin  pour  y  prendre  des  flam- 
beaux, car  pendant  l'absence  de  la  reine,  ses  ap- 
partements étaient  dégarnis  de  serviteurs»  <?t  les 
valets,  après  avoir  déposé  des  lumières  dans 
cette  pièce,  s'étaient  retirés.  Au  moment  d'y  en- 
trer, Alix  entendit  marcher  dans  le  vesdbule. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle  en  rentrant  précipitam- 
ment, si  on  m'apercevait  ainsi  costumée,  cela 
deviendrait  le  bruit  de  toute  la  cour.  Je  serais 
certainement  réprimandée  du  roi  et  raillée  de 
nos  seigneurs...  Mesdames,  je  vous  en  prie,  gar- 
der, bien  le  silence  sur  cette  folle. 

Elle  se  rapprocha  bien  doucement  de  la  porte 
du  salon  pour  savoir  qui  pouvait  y  venir,  et  re- 
connut François  de  Brienne. 

—  Vite,  vite,  mesdames,  dit-elle  &  voix  basse, 
cachez- vous  ;  car  il  est  possible  que  M.  de  Brienne 
ose  pénétrer  jusqu'ici,  et  vous  allez  être  témoins, 
à  ce  que  je  peux  croire,  de  la  scène  la  plus  amu- 
sante. 

Dans  le  château  de  Saint-Clood,  encore  rusti- 
que et  mal  distribué,  l'appartement  de  la  reine 
conduisait  à  la  bibliothèque,  qui,  par  cette  rai- 
son, n'était  point  habituellement  fréquentée  ;  ce- 
pendant lorsque  sa  majesté  sortait,  le  peu  de 
seigneurs  qui  se  plaisaient  à  feuilleter  les  vieux 
livres  placés  dans  cette  enceinte,  traversaient 
cette  partie  du  château  pour  s'y  rendre  ;  il  n'é- 
tait doncfpas  impossible  que  François  de  Brienne 
passât  dans  cette  pièce. 

Les  dames  se  retirèrent  dans  l'endroit  que  la 
comtesse  de  Chavigny  leur  indiquait  Alix  s'assit 
devant  la  toilette,  baissa  sur  son  visage  le  long 
voile  qui  tombait  de  son  diadème,  appuya  son 
bras  sur  la  toilette  de  marbre  et  reposa  sa  tète 
sur  sa.  main  dans  une  attitude  de  mélancolique 
rêverie. 

On  entendit  les  pas  s'approcher.  François  de 
Brienne  espérait  seulement  se  trouver  une  mi- 
nute seul  dans  cet  intérieur  consacré  par  l'habi- 
tation d'une  femme  charmante...  L'ombre  du 
soir  régnait  dans  cette  enceinte,  mais  iï  y  restait 
assez  de  lumière  pour  distinguer  vaguement  les 
objets.  De  Brienne  s'arrêta  sur  le  seuil  d»  la 
porte,  et  s'écria  dans  sa  surprise  : 
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— ■  Dieu,  la  reine  Ici  1 

U  fit  uo  pas  pour  retourner  en  arrière.  Mais 
songeant  avec  la  rapidité  de  l'éclair  que  ce  mo- 
ntent sérail  le  seul  peut-être  qu'il  pût  jamais 
rencontrer  pour  laisser  voir  son  amour  à  Louise 
de  Lorraine,  que  d'ailleurs  fl  anralt  bien  pins  de 
courage  pour  articuler  ce  dttclle  aveu,  s'il  le  fai- 
sait ainsi  à  l'improviste  que  8*11  avait  en  le  temps 
de  mesurer  l'étendue  de  sa  folle  et  de  briser  d'a- 
vance toutes  les  atteintesde  l'appréhension,  il  se 
dit  qull  fallait  avancer,  et,  s'enivranten  quelque 
sorte  de  l'excès  de  son  trouble  et  de  sa  terreur, 
11  avança. 

Tremblant  de  tout  son  tire,  Il  se  mit  à  genoux 
devant  celle  qui  l'agitait  de  tant  d'amour  et  de 
crainte. 

—  Madame,  dit-il,  j'osais  en  votre  absence  tra- 
verser cette  chambre  pour  me  rendre  à  la  biblio- 
thèque du  roi...  liais,  puisque  je  vous  y  rencon- 
tre, bien  loin  de  mon  attente,  je  n'y  dois  passer 
qu'à  genoux.  Tout  mon  espoir,  en  venant  ici, 
dtait  de  respirer  un  instant  l'air  que  tous  respi- 
rez dans  la  solitude  de  la  nuit,  de  voir  cette  ombre 
légère  qui  pose  sur  vos  paupières  fermées,  de 
contempler  les  traces  laissées  par  votre  présence, 
de  toucher  avec  le  respect  qu'inspirent  les  choses 
sacrées  queiques-ans  des  objets  que  vous  auries 
touchés,  de  déposer  une  larme  brûlante  sur  le 
inile  qui  aurait  enveloppé  vos  formes  «Urines, 
sur  la  mousseline  qui  aurait  quitté  votre  sein, 
d'aspirer  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  quel- 
que parfum  exbalé  de  vos  cheveux  etplanantdans 
cette  retraite  sainte,  et  de  mourir  aptes  avoir 
baisé  la  trace  de  vos  pas...  C'était  tout  ce  que 
j'attendais  de  celle  à  qui  j'ai  consacré  ma  vie,  de 
(.elle  que  j'adore  depuis  que  mon  coeur  existe. 

De  Brienne  s'arrêta  la  voix  brisée  par  la  violence 
de  son  émotion.  Mais,  à  un  mouvement  de  celle 
à  qui  U  s'adressait,  il  reprit  ; 

—  Ne  vous  offense*  pas  de  cet  amour,  madame, 
hélas!  U  vient  de  trop  bas  pour  vous  irriter... 
Tout  ce  que  vous  nouvel  répondre  4  un  obscur 
chevalier,  le  plus  obscur  de  votre  royaume,  qui 
ose  vous  aimer  du  fond  de  son  humble  condition, 
est  uo  sourire  de  pitiél  liais  pourquoi  vous  offen- 
seriez-vous  d'être  aimée  dans  une  sphère  si  loin 
de  la  vôtre  ?  Dieu  n'est-il  pas  adoré  sur  la  terre 
comme  dans  le  ciel? 

Alors,  enhardi  par  le  silence  indulgent  de  la 
seine  qui  ne  retirait  pas  6a  main,  quoique  ses 


doigts  tremblants  l'eussent  déjà  effleurée,  II 
prendre  cette  main...  Gn  des  anneaux  qui  s*y 
trouvaient  glissa  dans  la  sienne;  il  s'écria,  fou  de 
bonheur  : 

—  Oh  !  madame,  pour  gage  de  cette  pitié  que 
j'Implore,  laissez-moi  cet  anneau  que  le  hasard 
me  donne...  Je  saurai  que  vous  me  pardonnes, 
et  si  je  meurs  de  mon  amour,  ce  sera  en  vous  bé- 
nissant. 

Et,oommela  fausse  reinefit  un  mouvement  pour 
retirer  la  bague ,  Il  baisa  avec  transport  le  bord 
du  voile  qui  était  venu  effleurer  son  front  Incliné, 
et  s'éloigna  précipitamment  dans  son  orgueil  et 
son  bonheur. 

Un  long  éclat  de  rire  partit  de  dessous  le  voUe 
qu'il  venait  de  baiser ,  et  les  rires  du  fend  de 
l'alcôve  y  répondirent  joyeusement 

Dans  la  soirée,  de  Brienne  fit  part  en  secret  4 
tous  ses  amis  de  son  éclatante  victoire  en  y  ajou- 
tant même  quelques  lauriers  de  plus ,  et  montra 
pour  preuve  l'anneau  qu'on  voyait  toujours  à  la 
main  de  la  reine,  et  qui  était  devenu  ta  con- 
quête. 

Cette  histoire  circula  rapidement.  Elle  arriva 
bientôt,  portée  par  déjeunes  seigneurs  qui  pas- 
saient en  Lorraine,  jusqu'au  fond  du  comté  de 
Satm,  ou  Amert  était  retourné  ensevelir  sa  tris- 
tesse. Elle  arriva  plus  vaguement  aux  oreilles  du 
roi:  car  la  majesté  royale,  quoi  qu'on  fasse 
pour  la  dépouiller ,  est  une  barrière  qui  anrtle 
jusqu'à  un  certain  point  l'Impertinence ues  a>no- 
nos;  mais  enfin  elle  y  arriva.  En  touchant  à  tes 
deux  points,  cette  indiscrétion  foie  cnantjoa  la 
destinée  ie  plu»  d'une  feesonne,  et  porta  ie  der- 
nier coup  à  celle  de  la  jeune  reine ,  déjà  ai  chan- 
celante et  si  près  de  l'abîme. 

VIL 

PUMTIOH  DK  LA.  YE1TU 

Un  beau  matin  du  mois  d'août ,  que  le  soleil 
avait  sans  doute  fécondé  dans  le  cerveau  de  Henri 
III  ses  produits  naturels,  le  prince  se  trouva  en 
veine  de  projets  bizarres,  et  voulut  se  haier  de 
les  réaliser.  U  fit  d'abord  appeler  François  de 
Brienne  dans  son  cabinet. 

—Mon  jeune  ami,  lui  dit-Il,  j'ai  apprit  que 
vous  aviez  autrefois,  pendant  voire  séjour  à 
Nancy,  conçu  des  prétentions  sur  la  main  de  la 
princesse  de  Lorraine,  et  que  la  demande  que 
j'en  ai  faite  moi-même  était  venue  tort  mai  àpro- 
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pos  contrarier  yos  desseins.  Je  suis  vraiment 
désolé  pour  tous  de  ce  contre-temps  et  je  veux 
tous  en  dédommager  antant  que  possible. 

Le  jenne  homme  se  troubla  fort  et  baissa  les 
yeux. 

—J'ai  appris,  ajouta  Henri,  que  vous  aviez 
beaucoup  de  peine  à  vaincre  ce  doux  penchant 
pour  Louise  de  Vaudemont,  et  qu'il  osait  encore 
parfois  se  manifester  pour  la  reine  de  France. 
Je  vous  répète,  que  j'ai  grand  regret  du  dom- 
mage que  je  vous  cause.  •• 

—  Sire  1... 

—Comme  un  roi  doit  offrir  le  premier  l'exem- 
ple de  la  justice,  puisque  je  vous  ai  pris  votre 
maîtresse,  je  veux  vous  donner  une  des  miennes. 

— Au  bon  plaisir  de  votre  majesté. 

—  Et  comme  j'ai  épousé  celle  qui  vous  était 
chère,  je  veux  que  vous  preniez  pour  femme 
■ne  de  celles  que  j'ai  aimées. 

— Sire,  le  nombre  en  est  grand,  et  offre  beau- 
coup de  latitude;  cependant  excusez-moi,  ce 
■'est  pas  là  que  j'aurais  désiré  faire  un  choix. 

—  Aussi  je  compte  bien  vous  en  épargner  la 
peine ,  et  je  le  ferai  pour  vous.  Je  vous  donne  la 
belle  Renée  de  Rieux  comtesse  de  Chàtcauneuf. 

Brienne  devint  pâle  comme  la  mort.  Henri  III 
vit  sa  terreur,  et  se  complaisant  dans  sa  bizarre 
vengeance,  il  ajouta: 

— Allez  dès  à  présent  faire  vos  préparatifs  pour 
ce  mariage  ;  choisissez  un  hôtel  digne  de  recevoir 
la  noble  épouse  que  vous  y  conduirez  ;  comman- 
dez votre  habit  de  noces,  et  préparez  une  fête 
•plendide.  Je  signerai  le  contrat 

Brienne  alla  en  toute  hâte  préparer  ses  malles, 
ses  papiers,  ses  chevaux,  pour  s'enfuir  au  plus 
vite. 

Ce  même  jour  Henri  III  fit  demander  à  la 
reine  de  vouloir  bien  l'accompagner  dans  une 
promenade  qu'il  allait  faire  au  bois  de  Boulogne: 
H  désirait  lui  communiquer  des  projets  d'embel- 
lissements qu'il  avait  conçus  tout  récemment  pour 
cet  endroit 

Louise  monta  dans  un  carrosse  découvert  près 
de  son  royal  époux.  Quand  ils  furent  arrivés  au 
milieu  du  bois  de  Boulogne,  Henri  lui  expliqua 
ses  dispositions;  et,  du  bout  d'une  petite  ba- 
guette qu'il  avait  coutume  de  tenir  à  la  main ,  il 
dessinait  à  grands  traits  dans  l'espace  le  plan 
conçu  par  lui. 

—  Je  ferai  percer  six  allées,  dit-il,  qui  vien- 


dront aboutir  au  centre  où  nous  nous  trouvMaa 
maintenant  et  qui  sera  alors  un  rond-point  de 
dure.  Au  milieu  s'élèvera  un  magnifique  mai 
lée,  dont  j'ai  déjà  esquissé  le  dessin  :  Ces 
recevra  mon  cœur  après  ma  mort  ainsi  que  .celai 
des  rois  mes  successeurs.  Chaque  chevalier  de 
l'ordre  du  Saint-Esprit,  fondé  par  moi,  se  fera 
élever  un  tombeau  de  marbre  décoré  de  sa  «ta— 
tue  le  long  d'une  des  allées  indiquées;  ces  mau- 
solées seront  séparés  par  des  massifs  de  verdure 
et  des  Hs  taillés  en  croix.  J'ai  calculé  que  dans 
cent  ans  il  se  trouvera  an  mojns  ici  quatre  cents 
tombeaux,   ce  qui  formera  véritablement  une 
cour  mortuaire:  magnificence  royale  à  laquelle 
on  n'avait  jamais  songé  ;  tideplusy  la  ville  trou- 
vera ici  la  promenade  ta  plus  agréable  qui  se 
puisse  imaginerai). 

De  tout  ce  que  Louise  entendit  là ,  il  ne  sur- 
git pour  elle  qu'une  idée,  une  idée  d'une  tris- 
tesse affreuse,  Albert  était  chevalier  de  Tordre 
du  Saint-Esprit,  Il  viendrait  un  jour  habiter  cette 
cour  mortuaire:  sa  statue  belle,  noble, gracieuse 
comme  lui ,  montrerait  sa  pure  blancheur  à  tra- 
vers l'enlacement  des  sombres  rameaux  d'ife  et 
de  cyprès.  Alors  seulement  il  lui  serait  permis 
de  revenir  dans  Paris.  Il  aurait  été  banni  toute 
sa  vie  de  ce  séjour  de  fortune ,  de  délices ,  de 
glofre ,  et  il  viendrait  l'habiter  parmi  les  corps 
glacés,  les  pierres  tumulaires,  les  arbres  noirs 
et  stériles  du  champ  de  mort  Et  c'est  elle ,  elle 
seule  qui  serait  cause  de  cette  destinée  étrange- 
ment malheureuse...  Qui  sait  même  si  les  dou- 
leurs qu'elle  lui  causait  ne  hâteraient  pas  la  triste 
grâce  qu'il  devait  obtenir  de  rentrer  dans  cette 
capitale  et  d'habiter  cette  enceinte....  Elle  fut 
près  de  maudire  la  vertu,  le  devoir  et  les  sain- 
tes Inspirations  qui  l'avalent  guidée  -  toute  sa 
vie. 

Henri,  comme  s'il  eût  pu  lire  dans  son  âme* 
ajouta  avec  un  sourire  de  glace  : 

—  Vous  voyez  que  nous  avons  conçu  une  in- 
stitution dont  la  libéralité  s'étend  sur  toute  notre 
haute  noblesse ,  et  à  laquelle  prendra  part  cha- 
que chevalier  du  Saint-Esprit ,  qu'ils  aient  mé- 
rité notre  faveur  ou  non.  Le  comte  de  Salin  y 
participera  ;  et  comme  il  a  été  éloigné  de  notre 

(1)  Ce  projet  de  Henri  III  est  rapporté  dans  Isa 
Mémoires  de  Brantôme,  de  Nevers,  de  BouffioB  d 
autres  auteurs  contemporains. 
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personne  pendant  sa  vie,  nous  lai  donnerons 
ld  une  belle  place  d'honneur  auprès  dn  mauso- 
lée royal. 

L'Insolente  vanité  de  François  de  Brienne 
avait  rallumé  dans  l'âme  de  Henri  sa  vague  ja- 
lousie contre  les  jeunes  amours  qui  avaient  au- 
trefois fait  sentir  leur  douceur  à  Louise  de  Lor- 
raine ;  il  éprouvait  en  ce  moment  le  besoin  de  se 
venger,  et,  dans  sa  sotte  méchanceté ,  il  assou- 
vissait ce  besoin  sur  l'innocente  Louise.  Il  avait 
entraîné  la  jeune  femme  dans  cette  promenade, 
pour  lui  faire  subir  un  entretien  qui  devait  avoir 
tant  d'amertume  pour  elle. 

En  rentrant,  la  reine  fut  atteinte  d'une  fièvre 
dévorante.  A  sa  langueur  habituelle,  les  pensées 
gai  venaient  de.l'assalilir  avaient  fait  succéder 
Jes  souffrances  violentes;  un  frisson  d'une  â prêté 
CTrosive  courait  dans  ses  veines  et  versait  son 
poison  dans  toutes  les  sources  de  la  vie. 

Elle  se  mit  au  lit ,  fit  ouvrir  les  rideaux  de  sa 
fenêtre,  et  demanda  sa  bible,  espérant  que  la 
roix  des  prophètes  calmerait  ses  cruelles  agi- 
tations. 

Elle  ouvrit  le  livre  saint,  et  lut  le  psaume  qui 
commence  ainsi,  au  premier  chapitre  de  Jé- 
rémie  : 

«  Elle  a  été  emmenée  captive,  affligée,  et  sa 
servitude  est  grande... 

«  Elle  ne  cesse  de  pleurer  pendant  la  nuit ,  et 
le  jour  les  larmes  restent  sur  ses  joues...  aur.un 
de  ses  amis  ne  la  console...  l'éternel  a  détruit 
son  bonheur  comme  la  cabane  d'un  jardin ,  et 
maintenant  qu'elle  est  exposée  à  tous  les  feux  du 
jour,  son  cœur  languira  et  se  consumera  chaque 
jour  davantage...  » 

En  tournant  le  feuillet,  elle  trouva  ce  billet 
placé  entre  les  pages  de  la  bible  *: 

«  Si  tout  ie  monde  m'avait  dit  que  vous  m'a- 
viez oublié,  la  parole  du  msnde  entier  m'eût 
semblé  un  mensonge;  j'aurais  conservé  toute 
ma  fol  en  vous;  l'amour  eût  été  plus  fort  que  la 
raison.  Mais  vous  avez  donné  à  un  autre  le  lien 
qui  nous  unissait;  cet  anneau  sur  lequel  mon 
chiffre  est  gravé ,  et  que  vous  portiez  comme 
symbole  de  notre  union.  Je  crois  à  cette  preuve 
de  votre  Infidélité:  la  raison  est  plus  forte  que 
l'amour.  J'irai  donc  à  Paris,  malgré  Tordre  san- 
glant qui  m'en  éloigne;  car  c'est  là  seulement, 


que  je  peux  accomplir  les  seules  choses  qui  ma 
restent  à  faire  :  vous  reprocher  votre  parjure  et 
mourir.  » 

AftBKRT  ni  SALM. 

Sous  l'impression  cruelle  où  elle  se  trouvait 
déjà ,  ce  coup  fut  trop  violent  pour  la  malheu- 
reuse femme  ;  elle  acheva  ces  lignes ,  puis  ses 
yeux  s'égarèrent  et  devinrent  brillants  d'un  éclat 
funèbre,  ses  joues  se  couvrirent  de  pourpre,  m 
raison  disparut,  il  n'y  eut  plus  sur  ses  lèvres 
que  desfaroles  incohérentes. 

Ce  délire  dura  plusieurs  jours.  Les  moments 
lucides  qui  s'y  mêlaient  étaient  plus  cruels  en; 
core,  car  elle  sentait  que  l'égarement  qui  venait 
de  fondre  dans  son  âme  et  ne  laissait  percer  que 
de  rares  éclairs  de  raison ,  lui  ôtait  tout  moyen 
de  détruire  l'erreur  de  son  amant,  et  de  l'empê- 
cher de  venir  à  la  cour ,  où  sa  présence  subite 
le  perdait  sans  retour...  A  cette  horrible  pensée, 
la  folie  revenait  plus  violente.  Elle  parlait  à  Al- 
bert comme  s'il  eût  déjà  quitté  la  vie  ;  elle  voyait 
son  ombre,  non  point  douce  et  mélancolique 
comme  parmi  les  mélèzes  et  les  rochers  des 
Vosges ,  mais  sévère ,  menaçante,  portant  pour 
couronne  le  cyprès  des  tombeaux,  et  revêtue  de 
cette  armure  des  guerriers  morts ,  dont  l'acier 
ne  jette  point  d'éclat. 

Ce  fut  dans  ce  moment  que  les  médecins  de  la 
cour  déclarèrent  que  la  maladie  de  la  reine  pre- 
nait des  symptômes  décisifs,  et  que  tout  espoir 
de  la  sauver  était  désormais  perdu.  + 

Alix  de  Ghavigny  passait  les  jours  et  les  nuits 
auprès  de  ce  lit  de  douleur.  Les  remords  déchi- 
raient son  âme...  C'était  elle  qui ,  dans  son  ex- 
travagante fantaisie,  ayant  pris  les  bijoux  de  la 
reine  pour  s'en  parer,  et  même  cet  anneau  que 
Louise  portait  toujours  et  venait  de  quitter  par 
hasard,  avait  fait  passer  entre  les  mains  de 
Brienne ,  dans  un  jeu  d'enfant ,  ce  gage  sacré, 
dont  il  avait  publié  la  conquête  jusqu'à  ce  que  le 
comte  de  Salm  en  eût  été  Informé  par  d'indis- 
crets amis.  C'était  elle  qui,  ayant  toujours  con- 
servé des  relations  avec  Albert,  s'était  chargée 
de  faire  parvenir  ses  billets  à  la-  reine ,  et  lea 
avait  glissés ,  sans  en  connaître  le  contenu ,  dans 
les  feuillets  de  la  Bible.  Elle  voyait  avec  ulsespo!/ 
le  cruel  effet  qu'avait  produit  sa  folie.  Elle  venait 
de  lire  le  dernier  billet  du  cotate  de  Salm ,  que 
Louise,  pondant  son  délire,  f?naii   tou'our 
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entre  set  maint  et  elle  avili  frémi  des  malheurs  ' 
qu'il  contenait 

Mais  si  elle  avait  en  l'inconcevable  légèreté 
d'accumuler  tout  ces  maux  sur  la  tête  de  son 
amie,  elle  sentait  aussi  en  elle  l'énergie  capable 
de  les  réparer*. •  Elle  sentait  que  sa  raison,  son 
courage  veilleraient  désormais  à  la  place  de  la 
raison,  du  courage  évanoui  de  la  pauvre  malade. 

Elle  dit  à  Louise,  dans  un  moment  où  celle-ci 
pouvait  l'entendre,  qu'elle  avait  déjà  écrit  à  Al- 
bert pour  le  détromper  de  seè  affreux^oupeons. 
Elle  lui  jura  que  le  comte  de  Salm  osât-il  paraî- 
tre à  Taris  et  aux  yeux  même  du  roi,  elle  trou* 
verait  encore  les  moyens  de  le  soustraire  à  la  mort 
qui  le  menaçait. 

Cette  conviction  jointe  au  silence  d'Albert,  dont 
on  pouvait  conclure  qu'il  avait  renoncé  à  ses 
funestes  desseins,  rendit  à  Louise  le  repos  de 
l'âme  et  la  remit  peu-à-peu  dans  cet  état  de  lan- 
gueur et  d'accablement  qui  la  faisait  marcher  à 
pas  plus  lents  vers  sa  fin.  La  jeune  reine  au  bout 
de  quelques  jours  pût  reparaître  dans  les  cercles 
de  la  cour,  où  on  la  contemplait  avec  ce  mélan- 
colique respect  offert  aux  âmes  dont  les  jours  sont 
comptés ,  et  qui  appellent  déjà  autour  d'eux  la 
religion  et  la  mort. 

Pendant  ce  temps,  Henri  III  poursuivait  sa 
vengeance  moqueuse  contre  François  de  Brienne. 
Il  avait  demandé  pour  lui  la  main  de  Renée  de 
Rieux-Châteauneuî ,  et  obtenu  la  main  de  celle- 
ci.  Mais  lorsqu'il  fit  demander  le  jeune  capitaine 
des  gardes  pour  le  marier  au  gré  de  sa  cruelle 
fantaisie,  pour  l'unir,  lui ,  le  descendant  d'une 
des  plus  augustes  familles,  à  la  reine  des  cour- 
tisanes, Brienne'  avait  disparu ,  et  tous  les  ef- 
forts qu'on  fit  pour  retrouver  ses  traces  furent 
Inutiles.  Gomme  le  roi  avait  des  raisons  politiques 
pour  rompre  d'une  manière  éclatante  sa  liaison 
avec  Renée  de  Ricux ,  et  que  la  marier  était  le 
meilleur  moyen,  il  choisit  Philippe  Altoviti, 
comte  de  Gastellane,  qui  arrivait  de  Florence  sa 
patrie,  pour  la  lui  faire  épouser,  et  le  magnifique 
prince  joignit  aux  trésors  de  grâce  et  de  beauté 
qu'apportait  en  dot  la  demoiselle  de  Rieux  les 
trésors  sonnants  de  son  coffre  royal. 

Cette  union ,  qui  donnait  à  la  belle  Renée  une 
position  mieux  établie  à  la  cour,  la  rapprocha  dès 
les  premiers  jours  de  la  reine  Louise,  et  elle  parut 
trouver  un  grand  charme  dans  la  vue  habituelle 
de  sa  jeune  souveraine. 


VIII. 

KKNÉE  DE  R1BCX. 

—  Quelle  est  la  femme  la  plus  heureuse  aw 
monde? 

Gette  question  fat  posée  par  un  groupe  de  Jeu- 
nes gentilshommes  de  la  cour ,  attablés  sous  les 
bosquets  qui  étaient  parsemés  alors  devant  le 
château  des  Tuileries,  commençant  à  s'élever 
sous  les  ordres  de  Catherine  de  Médias. 

—  La  femme  la  plus  heureuse ,  répondit  Cosme 
Ruggieri  l'astrologue ,  qui  humanisait  sa  science 
divine  et  buvait  avec  les  meilleurs  buveurs  les 
vins  d'Espagne  et  de  France,  sous  ces  ombrages 
où  les  facettes  des  flacons  scintillaient  aux  rayons 
du  soleil,  tamisés  par  les  branches  des  arbustes 
fleuris,  la  femme  la  plus  heureuse,  c'est  Renée 
de  Rieux,  maintenant  comtesse  Altoviti.  C'est 
pour  elle  que  les  astres  ont  fourni  la  course  la 
plus  favorable  et  offert  les  signes  d'une  destinée 
pareille*  A  sa  santé ,  ce  verre  de  Madère. 

—  Bon  1  à  celle  qui  a  tonte  la  protection  du 
ciel,  vous  offres  le  bienfait  d'un  verre  de  vinl 
vous  1  vous  êtes  un  peu  gris ,  monseigneur  l'as- 
trologue..... mais  pour  cette  fois  votre  science  a 
dit  vrai.  Les  dons  de  la  nature  viennent  Ici  rati- 
fier les  pronostics  des  astres.  Renée  de  Rieux  est 
assurément  la  plus  belle  femme  de  la  cour.  A  sa 
santé  donc,  puisque  vous  le  voules,  à  sa  santé, 
ce  verre  de  Malvoisie  1 

—  Et  la  plus  spirituelle,  ajouta  un  autre  sel* 
gneur,  à  sa  santé ,  ce  bon  flacon  d'Aï  I 

—  Et  celle  qui  réunit  le  plus  de  savoir  et  de 
talent,  dit  un  troisième.  Elle  sait  toutes  les  lan- 
gues antiques;  ses  vers  sont  plus  doux  que  ceux 
de  Ronsard,  et  elle  joue  du  luth  comme  un  maes- 
tro italien...  A  sa  santé,  cette  coupe  de  liqueur  1 

—  Tout  cela  n'est  rien  auprès  de  sa  bonté,  de 
sa  grâce  enchanteresse,  de  la  noble  fierté  de  son 
âme,  dit  un  quatrième  buveur.  A  sa  santé,  ce 
punch  que  la  flamme  couronne  I 

— Assez,  assez  1  messeigneurs,  vous  allés  l'eni- 
vrer. 

— Pardieu  l  il  y  a  bien  assez  longtemps  qu'elle 
nous  enivre  1 

—  Grâce  à  cet  ensemble*  de  perfections,  notre 
prince  Henri  III  en  a  été  aussi  épris  qu'il  peut 
l'être.  Elle  lui  a  fait  faire  des  prodiges  de  galan- 
terie et  des  merveilles  de  fidélité,    g, 

— Cependant  il  a  marié  la  semaine  passée  cette 
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brfte  maîtresse  a  Philippe  Altorftf,  comte  de  Ca- 1  Mettes,  ces  contours  divins,  ces  befles  expres- 


steRane 

—  Parc**  que  son  confesseur  foi  a  prouvé  que 
sa  liaison  a*ec  nue  femme  unie  par  le  sang  a  des 
chefs  calvinistes,  lui  faisait  le  phw  grand  tort 
dans  le  partf  catholique  ;  mais  il  a  chargé  le  mari 
de  richesses  et  de  blasons,  en  Phonoeur  de  sa 
belle  compagne. 

—Levastres  annonçaient  cela,  reprit  Ruggieri 


sions  de  sentiments,  tontes  ces  chaudes  emprein- 
tes du  soteiT  dut  midi,  comme  ils  aimaient  l'arô- 
me des  oranges  et  des  grenades  qui  leur  venaient 
des  mêmes  lieux.  On  voyait  ces  groupas  ù  ■ ama- 
teurs flotter  an  gré  de  leur  admiration  d'un  Anol- 
Ton  de  Daniel  Vol  terre  (1)  à  une  nymphe  6>  Ba- 
tîsta.  La  reine  allait  de  l'un  â  l'autre  d'un  pas 
pins  lent  et  pins  rêveur.  Elle  s'arrêta  longtemps 


Us  annoncent  aussi  qu'après  avoir  joai  de  tout    devant  un  bas  relief  de  Michel-Ange  représen- 


rédat  de  ce  monde ,  etfe  en  sera  retirée ,  Jeune 
encore ,  pour  tme  vîe  de  retraite  pleine  de  dou- 
cror  et  de  repos, 
ils  discoururent  encore  quelque  temps  sur  ce 


sujet  Puis,  ils  s'écrièrent  en  remplissant  leurs  '  la  cour  en  cet  endroit,  et  tenait  encore  à  la  main 


Terres  jusqu'aux  bords  : 

—  Une  dernière  santé  donc,  a  la  phis  belle,  à 
la  phxs  charmante ,  i  la  pins  aimée ,  à  la  pins 
henreuse ! 

Rugeferi  se  leva  ponr  aller  rejoindre  au  hant 
de  la  tour  dorique  de  l*hOtel  de  Soissons,  Cathe- 
rine de  Médicis,  qni,  bien  avant  l'heure,  ratten- 
daUdéjà  pour  se  livrer  avec  luf  aux  observations 
de  la  science  astronomique. 

Gomme  il  tournait  le  bosquet,  nne  femme  mas- 
quée, et  à  demi  cachée  par  le  feuillage,  se  pen- 
cha à  son  oreille,  et  lui  dit  : 

— Totre  science ,  mon  père ,  s'arrête  à  la  sur- 
face :  elle  annonce  les  destinées  extérieures ,  le 
bonheur  apparent  ;  elle  ne  descend  pas  au  fond 
des  âmes. 

L'espace  qni  se  déroulait  devant  le  palais  des 
Tttfreriea  était  alors  occupé  par  des  tavernes  en- 
vironnées de  bosquets  et  de  petits  parterres,  où 
les  viveurs  da  temps  venaient  prendre,  comme 
nous  venons  de  le  voir ,  de  gais  rafraîchisse- 
ments. Une  étroite  partie  était  seulement  affectée 
en  Jardin  royal.  Catherine  venait  de  faire  em- 
bellir ce  parterre,  et  elle  l'avait  décoré  la  veille 
de  statues  et  de  vases  antiques  récemment  arri- 
vés d'Itatie.  On  y  voyait  un  singulier  mélange  de 
Meux ,  de  Déesses  dus  au  ciseau  grec,  de  saints 
et  de  christs  d'un  art  plus  moderne. 

La  jeune  reine  et  les  dames  de  sa  cour  étaient 
venues  ce  jour-la  Caire  connaissance  avec  ces 
précieux  ouvrages,  et  parcouraient  avec  empres- 
sement le»  allées  du  jardin.  Les  seigneurs  et  les 
femmes  de  ce  temps,  tont  barbares  et  ignorants 
cutis  étaient  encore  en  fait  d'art,  en  sentaient 
pourtant  la  puissance.  Ils  aimaient  ces  formes 


tant  le  Christ  et  Madeleine,  et  qui  attirait  tous 
les  regards. 

Au  mifteu  de  sa  contemplation,  elle  s'aperçut 
que  Renée  de  Rfeux,  qui  était  venue  rejoindre 


le  masque  qu'elle  venait  de  quitter ,  se  trouvait 
à  côté  d'elle,  et,  tandis  que  tous  les  yeux  étaient 
fixés  fut  le  marbre  du  grand  statuaire,  la  con- 
templait elle-même  avec  le  respectueux  enthou- 
siasme qui  animait  les  autres  devant  le  chef- 
d'œuvre  étranger. 

La  douce  chaleur  de  ce  regard  pénétra  jus- 
qu'au fond  de  son  âme. 

Elfe  dit  à  Renée  avec  une  grâce  charmante 

— Il  me  semble,  comtesse,  que  vous  n'êtes  pas 
bien  attentive  à  l'examen  de  ce  bel  ouvrage» 

—  J'ai  mon  admiration  et  mon  culte  à.  moi;  Je 
contemplais  ailleurs  toutes  les  perfections  réu- 
nies dans  ce  marbre  :  je  vous  regardais.  Puis- 
qu'on voit  avec  bonheur,  avec  reconnaissance  les 
chefs-d'œuvre  des  arts  pour  les  pures  jouissan- 
ces et  les  nobles  inspirations  qu'ils  nous  donnent, 
pourquoi  ne  s'attacherait-on  pas  aussi  â  la  con- 
templation des  chefs-d'œuvre  de  la  nature  ?  Sont- 
ils  moins  précieux  pour  être  tmimis,.  sont-Us 
moins  admirables  pour  être  créés  par  Dieu  au 
lieu  de  l'être  par  les  hommes  ? 

Louise  de  Lorraine ,  si  dédaigneuse  de  toutes 
les  flatteries,  si  ennemie  de  toutes  Les  adulations 
de  Ta  cour ,  se  laissa  aller  au  charme  de  ces»  par 
rôles,  parce  qu'elles  étaient  vraies  :  et  la  louange 
sincère  n'est  plus  louange ,  elle  est  sympaJ&fe, 
franchise,  bonheur. 

Faiblissant  même  sous  l'émotion  la  plus  dou> 
ce ,  la  reine  fut  obligée  de  s'asseoir  sur  un 
taillé  dans  le  buis  qui  se  trouvait  au  fond  d'i 


(i)  La  reine  Catherine  de  imaaMêdieis  ait 
cet  artiste  et  venait  de  lui  commander  une  statuent 
Henri  II. 
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quinconce  an  peu  I  l'écart  de  tout  le  monde. 
Renée  resta  debout  près  d'elle»  appuyant  son 
coude  sur  le  dossier  du  siège  de  verdure  et  son 
beau  front  dans  sa  main. 

—Oui,  madame,  dif-elle,  je  tous  admire  com- 
me cette  Madeleine  à  qui  Michel-Ange  a  donné 
des  formes  divines,  comme  l'accent  mélodieux 
de  l'orgue  en  prière,  comme  la  pensée  la  plus 
poétique  du  Tasse ,  parce  que  tout  cela  est  en 
tous  plus  parfait  et  plus  vivant  que  dans  l'oeuvre 
des  hommes Je  tous  admire  et  je  tous  en- 
vie! * 

—Et  comment  pouvez- vous  rien  envier  à  une 
autre ,  vous  si  richement  pourvue  de  tous  les 
dons ,  et  qui  pourriez ,  dans  votre  prédilection 
des  chefs-d'œuvre  vivants,  vous  contempler  vous- 
même? 

-*-Non,  carie  charme  idéal,  dont  je  suis  éprise, 
demande  la  perfection.  Les  qualités  doivent  re- 
poser sur  le  fond  d'une  vie  pure  et  sans  tache, 
le  ne  suis  donc  que  la  partie  incomplète  de  cet 
ouvrage. 

—  Votre  imagination  ardente,  qui  vous  a  por- 
tée à  tant  d'erreurs ,  ne  vous  conduit-elle  pas 
maintenant  à  en  exagérer  les  fautes  ? 

—  Oh  !  non ,  je  vois  bien  clair  dans  ma  vie 
nasale.  J'ai  cherché  à  tout  prix  la  fortune,  les 
titres  et  la  renommée  bruyante  d'une  femme  dont 
on  ne  vante  que  les  succès  ;  j'ai  accepté  l'amour 
des  grands  seigneurs  que  je  n'aimais  pas ,  seule- 
ment parce  qu'ils  étaient  des  grands  seigneurs , 
parce  qu'ils  me  donnaient  des  pierreries  qui  ajou- 
taient de  l'éclat  à  ma  beauté,  des  châteaux ,  des 
domaines  qui  ajoutaient  des  couronnes  a  mon 
blazon.  J'acceptais  leurs  magnificences,  en  riant 
de  leur  donner  en  échange  de  fausses  tendresses 
et  des  joies  aussi  vaporeuses  que  la  mousse  de 
leurs  coupes  dorées. 

—  Mais  n'avez-vous  donc  jamais  aimé  ? 

—SI,  mais  c'était  pour  profaner  l'amour.  J'ai- 
mais Un  jour,  une  heure ,  les  beaux  cheveux  ou 
la  main  blanche  d'un  de  nos  chevaliers ,  ou  sa 
grâce  à  danser  un  ballet ,  ou  sa  force  à  rompre 
une  lance  dans  un  tournoi  ;  je  frémissais  sous  le 
toucher  de  jod  panache  ondoyant ,  ou  de  son 
écharte  voltigeante  ;  je  me  hâtais  de  céder  à  cet 
entraînement  du  désir;  je  renonçais  ainsi  à  ces 
passions  profondes  que  Itar  grandeur  légitime, 
que  leur  durée  consacre  :  et  l'amour  ne  m'a  point 
purifiée.  Je  me  suis  mariée ,  j'ai  profité  de  l'er- 


reur d'un  étranger  pour  unir  sa  destinée  hono- 
rable à  ma  destinée  flétrie  ;  et  le  mariage  ne  «a*» 
point  réhabilitée.....  Je  n'ai  connu  le  réveil 
nobles  instincts,  le  retour  à  l'admiration 
saintes  choses  qu'en  vous  voyant..  Vous  étiez  s* 
mes  yeuî,  vous  si  pure  et  si  élevée  au  milieu  de 
notre  cour  intrigante,  avide  et  licencieuse,  com- 
me une  de  ces  belles  statues  arrivées  d'Italie  ; 
vous  étiez  semblable  à  ces  avant-coureurs  d'un 
monde  spiritualisé  au  milieu  des  ornements  bar- 
bares et  grossiers  de  nôtre  pauvre  France.  On  I 
si  vous  saviez  avec  quel  enthousiasme  je  con- 
templais en  vous  la  céleste  innocence  l...  Hélas  1 
il  y  avait  si  longtemps  que  je  ne  l'avais  vue  L.... 
La  reine  tourna  la  tête  vers  la  jeune  pénitente 
qui  s'accusait  ainsi.  Elle  était  pâle  et  exaltée,  hu- 
miliée et  radieuse,  belle  comme  l'ange  du  repen- 
tir. Louise  lui  dit  avec  une  bonté  consolante: 

—  Ne  soyez  pas  si  sévère  envers  vous,  Renée, 
et  si  généreuse  envers  moL  Nous  devons  attri- 
buer bien  des  choses  de  notre  vie  à  la  nature  que 
le  hasard  nous  donne.  Vous  aviez  besoin  de  plai- 
sirs et  d'éclat  pour  vivre  ;  moi,  je  pouvais  vivre 
de  souffrances...  Parmi  les  oiseaux  de  nos  bois, 
il  en  est  de  voyageurs  par  nature  :  il  leur  laut  tous 
les  champs  du  ciel  pour  déployer  leurs  ailes  ;  il 
leur  faut  des  soleils,  des  bosquets,  des  rivages 
toujours  nouveaux,  toujours  fêtes  nouvelles  ; 
quand  les  splendeurs  du  ciel  s'éteignent  dans  un 
climat,  ils  vont  les  chercher  dans  l'autre...  Mais 
il  est  aussi  des  oiseaux  qui  volent  plus  bas,  à  qui 
le  même  buisson  suffit  pour  naître  et  mourir; 
quand  l'hiver  vient,  ils  traînent  de  l'aile,  mais 
ils  savent  souffrir  et  attendre.  Nous  sommes  ainsi 
nous-mêmes  avides  de  mouvements  ou  résignées 
à  la  vie  passive,  selon  la  longueur  des  ailes  que 
la  nature  nous  a  faites. 

—  Oh  !  madame,  que  les  êtres  de  vertus  et  de 
douleurs  sont  plus  beaux  devant  les  yeux  de  l'â- 
me !  leur  sang  et  leurs  larmes  coulent  comme 
une  rosée  bienfaisante  pour  que  tout  fleurisse-au- 
tour d'eux.  Vous,  madame,  vous  étiez  l'heureuse 
Louise  de  Vaudemont,  vous  aviez  la  paix  du  cœur, 
Pair  pur  et  l'amour  virginal.  On  vous  a  ravi  votre 
belle  gerbe  de  bonheurs,  pour  vous  donner  à  la 
place  de  l'or  qui  vous  glace,  des  blasons  qui 
vous  pèsent,  un  trône  où  vous  êtes  exilée.  Et 
vous  avez  ce  partage,  pour  que  le  noble  duc 
Charles  III ,  terminât  dans  la  sérénité  sa  carrière 
de  travaux  et  de  gloire.  Et  une  fois  arrivée  à  !• 
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place  qui  tous  était  destinée  9  tous  avez  fait  au  ' 
kroir  le  sacrifice  de  l'amour  adultère,  comme 
rouslui  aviez  immolé  l'amour  légitime...  Pauvre 
«une  isolée,  sans  amis,  sans  patrie,  fous  avez 
acore  éloigné  votre  ornant  de  vos  yeux,  vous 
ives  vécu  dans  ie  veuvage  et  le  désespoir  ,  pour 
tue  le  roi,  dont  l'honneur  vous  était  confié,  n'eût 
pas  à  rougir  de  la  honte  la  plus  cruelle ,  pour 
que  la  cour  ne  pût  pas  appuyer  ses  scandales  sur 
rexemple  de  sa  souveraine ,  pour  que  l'histoire 
eut  à  écrire  dans  ses  tables  un  règne  de  femme  | 
d'une  pureté  candide  et  sublime....  Oh  I  voyez, 
madame  :  ce  Christ  de  Michel-Ange  vous  regar- 
de avec  douceur,  il  retrouve  sur  votre  front  sa 
pâleur  divine,  dans  votre  Ame,  sa  devise  sainte  : 
Saufrir  pour  ses  frères» 

—  Oh  !  Renée ,  n'exaltez  pas  ainsi  une  faille 
créature,  qui  n'a  d'autre  vertu  que  d'aimer  mieux 
la  douceur  mélancolique  des  souffrances  de  la 
terre^avecia  paix  de  l'âme,  que  le  poids  de  toutes 
ses  délices,  avec  une  conscience  troublée.  J'étais 
si  faible  !  le  remords  m'eût  accablée  ;  je  serais 
morte,  avant  4e  pouvoir  m'en  racheter. 

—  Oui,  vous  avez  bien  choisi  !  Oui,  pour  un 
moment  de  cette  vie  sainte  et  pure,  de  cette  gloire 
intérieure,  de  cet  héroïsme  connu  de  Dieu  seul, 
je  donnerais  ma  beauté  qu'on  envie,  et  ma  jeu- 
nesse qui  la  remplit  d'espérance,  et  mes  vers 
qu'on  trouve  harmonieux  comme  le  chant  de 
l'oiseau,  et  mon  luth  d'ivoire,  et  tout  ce  que  j'ai 
aimé,  et  tout  ce  qui  m'a  rendu  fière,  je  donnerais 
tout,  pour  être  un  instant  bénie  par  le  ciel  et  par 
tous. 

—  Puisque  vous  le  voulez,  cela  sera,  Renée, 
d  Dieu  a  permis  que  vous  tombiez  dans  tant  de 
fautes,  c'est  parce  que  vous  aviez  en  vous  cette 
énergie  puissante,  qui  peut  vous  en  relever  triom- 
phante et  consolée. 

—  Oh  !  Dieu  vous  entende,  madame  t 

Puis,  après  un  instant  de  silence  elle  ajouta  : 

—  Vous  qui  connaissez  si  bien  toutes  les  cho- 
ses du  ciel,  votre  patrie,  pensez-vous  qu'un  grand 
sacrifice,  qu'un  dévouement  par  et  complet  aune 
sainte  pensée  puisse  balancer  toute  une  existence 
d'erreurs? 

—  Je  le  pense  :  une  goutte  d'essence  dans  un 
vase  de  l'autel  contient  autant  de  parfums  que 
jout  un  champ  de  fieurs. 


IX. 
lis  Ruines. 

La  nuit  régnait  sur  Paris. 
Entre  la  porte  Saint-Honoré  et  le  ch&teau  des 
Tuileries,  on  voyait  à  cette  époque,  les  ruines 
de  l'ancien  couvent  des  Feuillants,  brûlé  et  sac- 
cagé quelques  années  auparavant  par  un  coup 
de  main  des  huguenots.  Le  monastère  avait  été 
rebâti  provisoirement  sur  la  place  qui  se  trou- 
vait à  côté,  et  les  frères  échappés  au  carnage,  y 
avaient  été  réintégrés  par  Charles  IX  ;  mais  l'em- 
placement de  l'édifice  anéanti  était  demeuré  dans 
le  même  état.  U  n'y  avait  plus  que  des  voûtes 
noircies  et  lézardées  sur  des  piliers  vacillants  ;  à 
leurs  pieds  des  restes  de  murailles  étaient  unis 
par  des  ronces  qui  garnissaient  les  interstices  * 
la  nuit,  resplendissante  au  dehors,  était  d'un 
gris  sombre  et  uniforme  dans  cette  enceinte. 
Les  cavités  qui  s'y  trouvaient,  les  sentiers  tor- 
tueux que  le  hasard  y  avait  frayés,  étaient  faits 
pour  servir  de  retraite  aux  chauves-souris,  aux 
serpents,  aux  filous,  aux  truands,  aux  coupeurs 
de  bourse,  à  toutes  les  horreurs  de  la  nuit  On  ne 
sait  si  c'était  quelque  chouette,  serpent  od  voleur 
qui  faisait  ébouler  ça  et  là  quelques  graviers  des 
ruines,  mais  au  fond  des  caveaux,  on  entendait 
plaindre  les  ombre» des  moines  autrefois  égorgés, 
et  au  dehors  le  loup  y  répondait  par  un  lugubre 
hurlement. 

Cependant  une  femme  est  assise  dans  ces  som- 
bres profondeurs. 

Enveloppée  dans  une  longue  cape  blanche, 
elle  ne  se  détache  du  fond  obscur  que  comme 
un  léger  fantôme  :  mais  si  l'œil  pouvait  percer 
dans  ces  ténèbres,  il  distinguerait  a  l'ouverture 
de  sa  mante  un  corsage  de  velours  blanc  brodé 
de  dorures,  et  sous  son  capuchon  d'hermine,  un 
bandeau  de  pierreries.  Elle  regarde  attentivement 
du  côté  du  couvent  neuf  des  Feuillants;  parfois 
elle  tressaille  vivement,  et,  au  moindre  bruit, 
met  la  main  sur  son  cœur. 

Un  jeune  homme,  couvert  d'un  manteau  qui 
le  cache  tout  entier,  est  sorti  du  monastère  voi- 
sin ;  Il  arrive  à  grands  pas,  et  malgré  le  dédale 
des  ruines,  marche  en  ligne  droite  vers  la  place 
où  cette  femme  est  assise. 

—  François  de  Brienne,  est-ce  vous? dit-elle» 

—  Oui,  Renée...  oui,  madame  la  comtesse  Àl- 
tovitl,  c'est  moi...  bien  étonné  de  voua  voir  a 
cette  heure  dans  un  pareil  lieu. 


—  K«  — 


—  Bien  étonné  surtoua  qae  je  vienne  tous  y 
chercher. 

En  effet.,  car  j'ai  été  bien  coupable  enfers 

jrousl 

—  Dites  bien  juste, 

—  J'ai  agi  en  chevalier  qui  fausse  ses  devoirs 
de  courtoisie. 

—  Vous  avez  agi  en  homme  qui  expose  sa 
fortune  et  son  avenir  pour  conserver  l'hon- 
neur... heureusement  que  tout  tous  sera  rendu, 

— -  Oh  1  madame,  c'est  tous  qui  parlez  ainsi, 
tous  dont  j'ai  refusé  l'union  si  précieuse  à  tant 
de  titres  ;  tous  qui  devriez  m'accabler... 

—  Je  dois  tous  remercier,  car  seul  tous  m'a- 
fez  dit  la  vérité  ;  au  milieu  de  tant  d'adulations, 
tous  seul  avez  osé  m'a  vouer  que  j'étais  méprisée. 
On  vous  a  offert  ma  main  avec  des  richesses  et 
des  honneurs,  et  tous  avez  répondu  en  vous  dé- 
robant &  la  cour,  en  renonçant  à  tout  le  reste 
pour  tous  sauver  de  cette  main  profanée... 
Votre  éloquente  fuite  a  tout  dit...  Hélas  1  il  faut 
bien  du  temps,  bien  des  soins  pour  prouver 
l'amour  ;  un  seul  instant  suffit  pour  prouver  la 
haine  l 

—  Madame  t 

—  Et  c'est  pour  cette  haine,  pour  ce  mépris, 
que  je  vous  vénère,  que  je  m'adresse  a  vous  en- 
tre tous  les  autres  hommes,  quand  j'ai  un  grand 
service  a  réclamer. 

—  Quel  qu'il  soit,  madame,  je  suis  prêta  vous 
le  rendre. 

—  Oh  I  ne  promettez  pas  encore,  car  vous  ne 
pourriez  tenir  sans  trembler...  Asseyez-vous 
près  de  mai  sur  ce  fût  de  colonne. 

J'ai  appris,  par  mon  confesseur,  le  père  prieur 
du  couvent  des  Feuillants,  que ,  lorsque  tous 
aviez  reçu  l'ordre  tyrannique  et  insensé  de  Hen- 
ri m  et  que  tous  cherchiez  &  tous  y  soustraire 
par  la  fuite,  tous  aviez  tronvé  du  danger  sur 
toutes  les  routes  qui  tous  éloignaient  de  Paris, 
et  tous  étiez  réfugié  dans  le  monastère  de  ce 
saint  prieur,  où  11  voulait  bien  tous  donner  asile 
et  protection...  Je  tous  ai  écrit  de  Tenir  me  trou- 
Ter  dans  ces  ruines,  &  cette  place  où  fut  la  cha- 
pelle du  couvent,  à  dix  heures  du  soir  ;  Je  vous 
ai  dit  que  je  comptais  sur  tous  pour  m'ouvrir  une 
Tote  de  salut..  Et  maintenant,  Je  frémis  de  tous 
en  apprendrp.davantage. 

—  Doutez-vous  de  la  force  de  mon  bras  T 
—Won,  mais  je  crains  la  bonté  de  votre  cœur... 


Ecoutez,  Brienne;  tous  comateez  tonte  ma 
moi,  l'héritière  de  l'antique  maison  de  Ghâteai 
neuf  et  portant  dans  mon  ame  tout  Vorgueii 
mon  sang,  mais  aussi  toute  l'ardeur  de  ses 
sJoas,  je  suis  arrivée  de  faute  en  faute,  jnaqo* 
rang  de  mattre$seentitre  du  roi.  Là,  cepem 
j'étais  heureuse,  car  f  aimais. 

—Oui,  je  me  rappelle  le  premier  jour  oè 
tous  vis.  Henri,  blessé  dans  une  parte  de  chasse, 
me  chargea  d'alkr  tous  avertir  et  de  tous  ame- 
ner près  de  lui:  lorsque  f entrai,  tous  étiez  daaf 
votre  boudoir,  vêtue  d'une  simple  tonique  dm  ' 
matin ,  tous  traduisiez  une  ode  d*Oride  eu  la  | 
chantant  doucement  sur  votre  luth.  A  la  nouvelle 
que  je  vous  apportais,  je  fia  votre  pâleur,  Je  vil 
couler  vos  larmes  :  Oh  I  c'étaient  bien  les  frissons 
de  la  douleur,  c'étaient  bien  les  larmes  de  l'a- 
mour. 

— Oh!  oui,  une  pensée  que  Henri  m'envoyait 
à  son  réveil  m'était  plus  précieuse  que  les  riches- 
ses dont  11  me  comblait ,  et  j'aimais  mieux  une 
fleur  choisie  par  lui  qu'une  couronne  de  plus  à 
mon  blason...  Aimant  pour  la  première  fois,  pour 
la  première  fois  anssi  je  dus  être  dévouée  à  l'a- 
mour, et  lorsque  la  politique  Tint  se  mettre  entre 
nous,  lorsqu'on  prétendit  que  la  liaison  du  roi  avec 
une  femme  de  la  famille  de  Gbâteauneuf  éloigna* 
un  grand  nombre  de  ses  sujets  et  que  sa  sûreté 
était  réellement  compromise,  Je  n'hésitai  pas  1 
me  séparer  de  lui ,  et,  pour  que  cette  séparation 
fût  ostensible  aux  yeux  de  tous,  je  la  cimentai 
par  mon  mariaga  arec  on  autre. 

Le  comte  Alto  vit!  arrivait  de  Florence;  1  a* 
savait  rien  de  la  cour;  On  lui  persuada  facile- 
ment d'épouser  une  femme  jeune  et  riche.  Cette 
union  se  forma  avec  rapidité,  et  le  lendemain,  le 
noble  florentin  se  trouva  le  mari  d'une  courti- 
sane, fut  dépossédé  de  son  bonheur  et  rit  sa  mal- 
son  souillée  par  un  prince  qui  était  Tenu  essuyer 
sur  le  seuil  la  poudre  de  ses  pieds..  J'ai  dû  trem- 
per dans  cette  Infâme  action  en  épousant  Alto- 
Titi ,  parce  que  le  salut  de  Henri,  mon  roi  et  mon 
amant ,  le  demandait  ;  mais  je  sans  que  Je  n'ai 
pas  le  droit  de  m'emparer  par  une  tromperie  de 
toute  l'existence  de  cet  homme»  da  lui  ravir  sa 
liberté,  après  lui  avoir  enlevé  L'honneur,  de  pro- 
longer éternellement  son  supplice.  Je  ne  puis  la 
voir,  chaque  jour  plus  triste  et  plus  humlaé  par 
la  moquerie  publique,  mourir  lentement  de  la 
honte  qui  l'opprime,  Je  ne  puis  souffrir  le  mai 
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je  loi  fais..  U  faut  le  laisser  libre  en  me  reti- 
rant dans  an  cloître  on  en  mourant..  Le  cloître 
est  une  mort  trop  lente ,  je  ?  eux  en  choisir  nne 
antre. 

—  Vous!  grand  Dieu! 

—  Et  je  viens  vont  demander  d'en  adoucir 
l'horreur.  Écoutes,  Brienne;  quels  que  soient 
son  ennui  et  le  dégoût  de  la  vie  qui  la  possède, 
une  femme  est  toujours  faible  en  présence  de  la 
mort....  Quand  j'étais  enfant,  j'avais  peur  d'une 
«te  de  mort  qui  était  dans  l'oratoire,  et  mainte- 
nant elle  me  revient  à  la  pensée  ;  il  me  semble 
que  c'est  près  d'elle  que  je  vais  m'étendre  dans 
ce  séjour  funèbre...  Venez  à  mon  aide.  Sauves- 
moi  l'effroi  de  ce  moment 

—  Juste  ciel,  que  puls-fe  faire  ? 

— Lorsque  la  reine  Catherine  de  Médlcis  a  reçu 
dans  son  palais  Jeanne  d'Albret,  elle  lui  a  donné 
pour  embaumer  ses  mains  une  pomme  de  sen- 
teur composée  par  Latour,  son  parfumeur,  et  le 
lendemain  Jeanne  d'Albret  n'existait  plus.  La- 
tour ,  poursuivi  par  la  justice ,  s'est  jeté  dans  le 
couvent  des  Feuillants  et  on  dit  que,  sous  l'habit 
de  moine,  il  a  continué  à  se  livrer  à  cet  art  sa- 
crilège... Ayez  pitié  de  moi  1  Vous  voyez  tous  les 
jours  cet  homme  :  au  prix  de  tout  l'or  qu'il  pour- 
ra demander,  obtenez  de  lui  son  parfum,  et  ve- 
nez m'apporter  le  trésor  le  plus  précieux  pour 
moi,  le  meilleur  moyen  pour  sortir  de  la  vie. 

—  Jamais  I 

—  Songes  que  ma  mort  fera  perdre  le  souve- 
nir de  votre  désobéissance  an  roi  et  vous  rendra 
au  monde. 

—  Jamais  I 

La  comtesse  interrompit  Brienne,  en  étendant 
la  main  du  coté  de  la  sienne. 

—  Regardez ,  dit-elle ,  au  bord  de  la  rivière , 
quelle  est  cette  lumière  suivie  d'une  longue  masse 
blanche  qui  semble  traverser  les  ombres? 

—  C'est  la  procession  des  pénitents  blancs  qui 
va  de  l'église  Saint-Germain-des-Préa  a  la  cha- 
pelle de  la  butte  Saint-Roch. 

—  Ainsi ,  reprit  tristement  Renée ,  je  me  suis 
trompée  en  vous  croyant  au-dessus  du  vulgaire. 
Tous  êtes  aussi  de  ceux  qui  n'aiment  et  ne  pro- 
tègent que  le  corps;  vous  n'avez  nul  souci  de 
mon  âme  a  laquelle  vous  pourriezdonner  un  doux 
repos,...  J'espérais  trouver  en  vous  un  dévoue- 
ment plus  élevé  et  qui  comprendrait  mieux  la 
vraie  manière  de  me  servir. 


—Oh  !  madame,  demandez-moi  ma  mort*  mais 
non  la  vôtre. 

—  Aimez-vous  mieux  me  voir  traîner  une  exi- 
stence pleine  de  remords  ? 

—  Je  sais  qu'il  est  plus  affreux  de  vivre  ainsi 
que  de  cesser  d'être  :  mais  un  sentiment  invinci  - 
ble  me  défend  de  toucher  à  l'existence  d'une  si 
belle  teuvre  du  ciel. 

Alors  la  procession  s'était  avancée  ;  on  voyait 
distinctement,  à  la  lueur  de  la  lanterne  placée  I 
la  tête ,  les  sacs  des  pénitents  qui  les  envelop- 
paient en  entier,  moins  les  yeux  devant  lesquels 
était  pratiquée  une  ouverture  ;  on  entendait  le 
bourdonnement  de  leur  psalmodie,  et  le  cliquetis 
de  la  discipline  et  du  chapelet  de  têtes  de  morts 
qui  pendaient  ensemble  à  leur  ceinture  (1).  Ha 
défilèrent  en  longeant  la  ruine. 

—  Mettons-nous  à  genoux  devant  le  passage  de 
ces  saints  hommes,  dit  Renée. 

—  Pas  aussi  saints  que  vous  le  penses...  mais 
n'importe ,  écoutez  ces  chants ,  priez ,  cela  vous 
fera  du  bien. 

Comme  la  procession  s'éloignait ,  deux  péni- 
tents, qui  marchaient  des  derniers,  quittèrent  la 
bande  et  entrèrent  dans  la  ruine. 

Renée  et  son  confident  se  cachèrent  davantage 
derrière  le  pan  du  mur  qui  tes  dérobait  à  la  vue. 

—  Pourquoi ,  diable  1  m'amènes-tu  dans  cette 
masure ,  Altoviti  ?  demanda  l'un  des  pénitents  à 
son  compagnon. 

—  Altoviti  l  répéta  la  comtesse ,  Dieu  I  mon 
mari  1  et  elle  se  pressa  contre  la  muraille  qui  lui 
servait  d'asile. 

—Dis,  reptJt  l'interlocuteur,  pourquoi  venons- 
nous  dans  ce  nid  de  chauves-souris  et  de  reve- 
nants, quand  la  procession  va  entrer  au  cabaret  î 

—  C'est  que  je  ne  veux  pas  me  griser  cette 
nuit 

—  Vraiment  1  et  pourquoi  cela ,  illustrissime 
Philippe  Altoviti,  seigneur  de  Castellane  ? 

—  Parce  que  c'est  demain  la  Toussaint. 

—  Je  ne  te  croyais  pas  si  bon  chrétien. 

—  Puis,  aussi  parce  que  je  déjeune  avec  ma 
femme  et  qu'elle  pourrait,  s'en  apercevoir. 

Je  ne  te  croyais  pas  si  bon  mari. 

(I)  On  sait  que  Henri  III,  pendant  Mm  séjour  en 
Italie,  se  mêlait  aux  prooeMtoos  des  péuitents  qu'il  y 
trouva  établis,  et  rapporta  l'usage  de  ces  corporations 
en  France. 
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.-  U  y  a  encore  onc  troisième  raison. 

—  Celle-ci  sera  sans  donte  la  meilleure. 

—  Parce  que  je  veux  faire  une  affaire  avec  le 
roi,  et  le  moins  gris  de  nous  deux  sera  celui  qui 
dupera  l'autre. 

—  A  la  bonne  heure.  Et  quelle  affaire  ? 

—  J'ai  fait  monter  en  aigrette  le  nœud  de  dia- 
mants qu'il  m'a  donné  Tan  dernier,  et  je  veux  la 
lui  vendre  dix  mille  écus.  J'espère  bien  que  dans 
peu  de  temps  il  en  sera  dégoûté ,  et  m'en  fera 
présent  de  nouveau.  Alors  je  ferai  monter  ces 
pierres  en  croix  de  Saint-Esprit,  et  je  les  lui  ven- 
drai encore. 

—  Yous  êtes  en  verve,  monsieur  le  comte  t 
Renée ,  qui  entendait  cette  conversation ,  fut 

saisie  d'étonaement  et  de  dégoût. 

—Mais,  mon  cher,  reprit  l'interlocuteur  d'Àl- 
toviti,  on  prétend  que  tu  as  déjà  vendu  au  roi 
un  diamant  plus  précieux. 

—  Lequel? 

—  L'honneur. 

—Oh  !  le  pêcheur  qui  apporte  celui-là  du  fond 
de  la  mer  est  bien  sujet  à  îe  perdre  à  la  cour. 

—  Et  ne  peut  plus  jamais  en  pêcher  un  autre. 

—  Déshonoré  i  flétri  1  souillé  1  voilà  ce  qu'ils 
disent  tous  \  Et  pourtant  au  lieu  de  me  trouver 
flétri,  souillé,  mon  miroir  m'assure  que  mon  teint 
n'a  jamai*  été  si  vecmeil ,  que  mes  habits  sont 
d'une  pureté  et  d'un  éclat  à  faire  envie  à  tous  les 
muguets  de  la  cour.  Déshonoré ,  disent-ils ,  et 
ma  poitrine  est  couverte  de  signes  d'honneur,  Je 
porte  la  croix  de  Saint-Michel ,  celle  de  Saint- 
Lazare,  l'hermine  des  pairs  :  mon  écusson  abonde 
de  chevrons  et  de  couronnes,  mon  nom  est  pré- 
cédé de  vingt  titres  tous  plus  retentissants  les  uns 
que  les  autres......  Un  galon  dédoré  n'a  plus  de 

dorure,  moi, comment  pois-je  être  déshonoré, 
étant  couvert  de  signes  d'honneur  ?  Répondes- 
moi,  moralistes  stupides  1 

—  Nous  répondons  que ,  par  un  contrat  passé 
d'avance  entre  vous,  tu  as  cédé  ta  jolie  fiancée 
florentine,  et  épousé  la  maîtresse  dont  il  voulait 
se  débarrasser,  le  tout  pour  le  prix  décent  mille 
écus. 

—  Eh  bien  !  c'était  un  échange  de  femme. 

—  Oui ,  mais  tu  cédais  une  jeune  fille  dans 
toute  sa  pureté,  que  tu  n'avais  possédée  que  du 
regard  ,  et  tu  prenais  les  restes  du  roi,  la  mal- 
tresse dont  il  était  fatigué,  le  rebut  de  sa  cou- 
che 


—Au  même  prix,  j'en  épouserais  une 

—  Tu  es  un  lâche. 
—Un  lâche!...  Sais-tu  que  j'ai  mon  épéei 

ma  robe  de  pénitent  ? 

—  Et  moi  la  mienne.  Mais  par  le  temps  qu'il 
fait,  bivouaquant  à  minuit  au  milieu  de  ces  dé- 
combres, n'ayant  depuis  deux  heures  que  les 
brouillards  de  la  Seine  pour  me  rafraîchir  le  go- 
sier, je  n'ai  envie  ni  de  discuter,  ni  de  ferrailler** 
Veux-tu  venir  au  cabaret,  ou  non  T 

—  Non ,  encore  une  fois.  Je  vais  de  ce  pas  au 
Louvre  faire  la  révérence  à  sa  majesté ,  qui  doit 
être  rentrée  ;  je  quitte  cette  sainte  robe,  et  je  re- 
viens à  mon  hôtel  de  la  rue  Saint-Bonoré. 

—  Et  tu  passeras  encore  une  fois  au  milieu  de 
ces  ruines,  seul,  sans  autre  arme  que  ton  épée  ? 
Pour  Dieu ,  ce  n'est  pas  prudent. 

—  Je  ne  crains  rien  :  n'ai-je  pas  mon  «po- 
laire et  ma  relique  bénite  1 

Les  deux  pénitents  s'éloignèrent. 

Renée  les  suivit  d'un  regard  d'horreur  aussi 
longtemps  qu'elle  put  les  distinguer  dans  Vom- 
bre  ;  puis  elle  sortit  de  sa  retraite,  et  revint  s'ap- 
puyer contre  le  pilier  près  duquel  ces  hommes 
s'étaient  entretenus. 

—Eh  bien  1  madame ,  dit  Brienne,  d'un  air  de 
triomphe ,  voulez-vous  encore  mourir  pour  lui  f 

—  Il  savait  ce  qu'il  faisait  en  m'épousant,  le 
misérable  !  Il  m'acceptait  pour  de  l'argent  !  Le 
mépris,  l'ironie  dont  on  l'accable  sont  des  char- 
ges de  l'état  qu'il  prenait  volontairement.  U  a 
raison  de  ne  se  trouver  ni  souillé  ni  flétri,  car  les 
taches  du  déshonneur  n'atteignent  que  lime,  et 
il  n'en  a  point.  Sois  fier  de  tes  couleurs  roses  et 
de  tes  habits  lustrés,  corps  vil  et  méprisable  ! 

—  Le  plaindrez- vous  encore  d'être  uni  à  une 
femme  telle  que  vous  T 

—  Mon  âme  du  moins  se  rachetait  par  ses  re- 
mords, se  purifiait  dans  le  repentir  qu'on  a  ap- 
pelé la  seconde  Innocence  ;  mais  lui,  Il  goûte 
cette  joie  et  ce  repos  qui  abrutissent  le  coupa- 
ble. 

—  Vous  renoncez  à  votre  projet  ? 

—  Peut-être  ;  mais  nous  ne  pouvons  pas  da- 
vantage rester  unis.  Tout  à  l'heure,  je  me  croyais 
Indigne  de  lui  :  je  voulais  mourir.  Maintemant 
c'est  lui  qui  est  indigne  de  moi  ;  alors... 

—  Alors  il  faut  qu'il  meure,  dit  Brienne  ache- 
vant la  pensée  qu'il  voyait  prête  à  sortir  delà 
bouche  de  Renée. 
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La  comtesse  avait  les  yeux  fixes  et  ouverts; 
(lie  dardait  dans  l'espace  tin  regard  farouche  qui 
semblait  J  voir  un  spectacle  horrible  ;  sa  poi- 
trine était  haletante,  sa  voix  oppressée  laissait 
avec  peine  échapper  ces  paroles  : 

—  Brienne,  il  va  revenir  ici  même,  seul,  dans 
m  moment  1  Ne  voyez-vous  rien  se  passer  dans 
cette  ombre?  ne  sentez-vous  rien  naître  dans  votre 
esprit? 

—  Non,  car  la  pensée  d'an  meurtre  ne  peut  y 

voir. 

—  Ce  ne  serait  point  un  meurtre,  il  a  son  épée. 

—  Il  a  son  épée...  Oh  oui  I  c'est  vrai,,  je  m'en 
souviens  à  présent...  Alors  c'est  un  combat  où  je 
peux  exposer  ma  vie  pour  vous  sauver  ;  je  l'ac- 
cepte et  je  le  bénis  d'avance. 

—  Tu  es  un  noble  cœur. 

—  Eloignez-vous,  Renée,  de  ce  funeste  lieu, 
car  dès  ce  moment  j'attends  Altoviti. 

—  Moi,  je  l'attends  aussi  pour  le  voir  mourir 
et  te  dire  merci. 

En  cet  instant,  l'enceinte  de  la  ruine,  qui  avait 
été  jusque  là  complètement  obscure,  s'éclaira 
d'une  lueur  oblique  et  vacillante.  C'était  le  gar- 
dien de  la  porte  St-Honoré  qui  venait  d'attacher 
la  lampe  de  nuit  à  cette  limite  de  la  ville.  Puis, 
après  quelques  minutes,  on  entendit  les  pas  de 
Philippe  Altoviti,  qui  revenait  en  fredonnant  une 
chanson  de  Marot.  Le  cœur  de  Renée  fut  serré 
de  haine  et  de  crainte  ;  l'homme  qui  s'avançait 
était  on  excellent  spadassin,  et  en  y  songeant, 
elle  trembla  pour  la  vie  de  François  de  Brienne. 
Elle  fil  quelques  pas  pour  le  retenir;  mais  il 
n'était  plus  temps,  il  s'était  déjà  avancé  vers 
Altoviti,  lui  barrait  le  passage  et  le  provoquait  à 
on  combat  à  outrance. 

Renée  venait  d'apprendre  si  subitement  la 
fosesse  d' Altoviti.  Le  fanatisme  de  l'honneur, 
longtemps  comprimé  en  elle,  par  sa  position, 
s'était  soudain  réveillé  avec  rage. 

Elle  avait  demandé  la  mort  du  misérable  qui 
n'était  plus  pour  elle  un  mari,  pas  même  un 
somme...  Mais  en  succédant  si  vite  au  désir,  la 
réalité  la  remplissait  d'effroi. 

La  lumière  qui  frappait  le  cojir*  en  face,  et 

hissait  le  visage  de  Brienne  dans  l'ombre,  ne 

permit  pas  à  Altoviti  de  reconnaître  le  jeune 

tiD'taine,  ce  qui  lui  donna  le  désavantage  de 

li  surprise  et  de  la  froideur,  tandis  que  son  ad- 

"mire  était  animé  par  la  passion.  Cependant, 
t.  m. 


comme  les  ennemis  secrets  des  courtisane  en  fa- 
veur étaient  trop  nombreux  pour  que  le  comte 
s'étonnât  longtemps  de  cette  attaque  nocturne, 
il  se  mit  en  défense  avec  courage  et  tranquilliié, 
se  fiant  à  la  force  de  son  épée. 

11  avait  appris  toute  sa  vie  à  tirer  vaillamment 
cette  épée  du  fourreau  :  cette  main  qui  l'agitait 
et  la  faisait  flamboyer  dans  l'air  contenait  tout 
son  génie;  chaque  mouvement  de  cette  lame 
était  la  science  de  toute  sa  carrière. 

Aussi  il  eut  d'abord  l'avantage  et  blessa  pro- 
fondément son  adversaire.  Brienne,  à  la  Couleur 
qu'il  en  ressentit,  fit  un  léger  mouvement  en  ar- 
rière. Alors  il  aperçut  Renée,  les  mains  jointes, 
les  yeux  levés  au  ciel,  qui  priait  pour  lui  avec 
une  ferveur  passionnée.  Soudain  mille  forces 
nouvelles  revinrent  dans  son  être,  mille  ardeurs 
plus  vives  fondirent  dans  son  sein,  ses  coups  se 
succédèrent  sans  nombre,  guidés  par  les  heu- 
reuses inspirations  de  l'enthousiasme.  A  chaque 
minute  son  succès  devint  plus  sûr.  11  frappa  vio- 
lemment Altoviti  à  la  poitrine  ;  le  coup  se  brisa 
sur  le  reliquaire  d'ivoire,  un  second  coup  fut  a- 
morti  'par  le  scapulaire  et  les  talismans  que  por- 
tait le  comte.  Enfin  la  pointe  de  l'épée  au  col, 
pénétra  dans  la  chair,  et  s'enfonça  dans  la  gorge. 
Altoviti  recula  de  quelques  pas,  tomba  à  genoux, 
ne  se  soutenant  plus  que  sur  sa  main  gauche. 
Brienne,  par  un  mouvement  instinctif  de  géné- 
rosité, s'approcha  pour  le  relever;  l'Italien  voyant 
son  ennemi  à  «a  portée  lui  asséna  un  coup  furieux, 
mais  le  coup,  porté  par  une  main  tremblante, 
effleura  à  peine  l'épaule.  Brienne  y  répondit  par 
un  coup  mortel. 

Renée,  qui  s'était  avancée  précipitamment,  vit 
le  corps  d' Altoviti  tomber  sur  la  dalle,  s'agiter  da 
quelques  mouvements  convulsifs  et  se  raidir 
dans  la  mo.t;  elle  ne  put  supporter  ce  specta- 
cle et  s'évanouit  pr&  it  cadavre  de  son  mari. 

Brienne  la  porta  sur  la  colonne  renversée  qnl 
leur  avait  servi  de  banc  quelques  instants  aupara- 
vant. L'air  de  la  nuit,  qui  venait  avec  violence 
s'engouffrer  sous  les  arcades  du  cloître,  la  ranima 
bientôt  :  elle  voulut  se  lever  pour  s'éloigner  de 
ce  lugubre  théâtre,  mais  elle  ne  put  se  soutenir 
et  retomba  sur  la  pierre  mousseuse. 

Ayez  le  courage  de  demeurer  ici  encore  quel* 
ques  instants,  madame,  lui  dit  le  jeune  homme, 
je  vais  vous  faire  amener  une  litière.  Et  II  s'éloi- 
gna pour  s'acquitter  de  cette  tache. 
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Renée,  seule  alors,  tenait  les  yeui  attachés  sur 
ce  corps  qui  restait  immobile  sous  les  ondulations 

rouges  de  ta  lumière  vacillante Son  regard 

demeurait  fixé  là  par  un  sentiment  de  terreur  et 
de  remords. 

—  Je  suis  libre,  dit-elle,  je  suis  seule  mainte- 
nant dans  la  vie  :  une  pointe  d'acier,  une  minute 
ont  coupé  le  lien  qui  m'attachait  à  cet  être  im- 
pur; son  contact  ne  me  souillera  plus...  Plus 
lien  entre  nous  deux  1  Ce  mariage  est  mainte- 
nant comme  s'il  n'avait  pas  été...  Plus  rien... 
Ohl  si!  son  nom  me  reste,  je  serai  toujours  la 
comtesse  Altoviti.  Quelle  affreuse  chaîne  que  ce 
nom  dont  on  vous  charge  et  qui  vous  tient  à  ja- 
mais confondue  avec  un  être  abhorré;  ce  nom  qui, 
plus  fort  que  les  événements,  plus  puissant  que 
la  mort,  prolonge  le  supplice  au-delà  de  la  tom- 
be... C'est  un  vêtement  odieux  que  rien  ne  peut 
arracher,  un  stigmate  que  rien  ne  peui  faire  dis- 
paraître 1  Comtesse  Altoviti  l  j'entendrai  ce  nom 
à  chaque  heure  du  jour,  je  ferrai  ces  lettres  dé- 
testées s'enlacer  aux  miennes  sur  mon  écusson, 
sur  mes  armoiries,  sur  tous  les  lambris  de  ma 
demeure  1 

Non,  cela  ne  sera  pas  ;  il  est  un  asile  plus  favo- 
rable que  la  tombe  qui  peut  me  délivrer  de  ce 
nom  ;  le  couvent  rompt  tous  les  liens  du  monde, 
j'entrerai  au  couvent;  je  prendrai  un  nom  d'une 
des  filles  du  Seigneur,  je  ne  serai  plus  la  mal- 
heureuse Renée  de  GhAteauneuf,  plus  l'infâme 
comtesse  Altoviti  ;  je  serai  la  sœur  Marie  de  la 
miséricorde  (1). 

En  ce  moment,  la  litière  qui  venait  la  chercher 
s'approcha,  et  comme  Brienne  allait  indiquer 
son  hôtel  au  porteur  : 

—  Au  couventdes  Carmélites,  dit-elle. 

X. 

ALTERNATIVE. 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  dans  les 
ruines  de  l'ancien  monastère ,  â  peu  de  distance 
du  Louvre ,  de  l'autre  côté  de  cet  antique  bâti- 
ment, au  bord  de  la  rivière,  un  homme  veillait 
seul  en  face  des  fenêtres  de  l'édifice  royal.  Il 

(1)  En  f  897,  la  demoiselle  Rieut  de  Château  neuf, 
ayant  fat  hier  le  comte  Altoviti,  son  mari,  se  retira 
an  couvent  des  Carmélites  et  prit  le  nom  de  soeur  Ma» 
rie  de  la  Miséricorde  (Voir  le  Journal  de  Henri  III, 
IMne  I,  fige  121  ;  Brantôme,  etc.  ). 


I  était  adossé  contre  an  grand  bateau  antrefoti 
chargé  d'ornements  et  de  dorures ,  niai*  que  le 
vent  avait  fait  échouer,  et  qui  gisait  sans  vie  sur 
le  sable.  L'étranger,  appuyé  sur  Ce  débris ,  ser- 
rait les  chaînes  qui  s'y  trouvaient  encore  sus- 
pendues, comme  pour  rafraîchir  ses  mains  brû- 
lantes; il  tenait  ses  yeux,  fixes  et  sombres,  at- 
tachés sur  l'une  des  croisées  du  Louvre  :  la  nuit 
et  le  silence  l'environnaient  seuls. 
Et  ces  pensée*  erraient  dans  son  esprit. 

—  La  troisième  fenêtre ,  m'a-t-on  dît ,  est  celle 
de  la  chambre  de  la  reine ,  et  cette  reine  de 
France  est  Louise  de  Vaudemont! Non,  ja- 
mais une  même  apparence  n'a  renfeimé  deax 
êtres  si  différents*:  Louise ,  jeune  fille  de  la  Lor- 
raine ,  jeune  fleur  des  montagnes ,  toute  de  pu- 
reté et  d'amour  ;  et  puis  une  reine  qui  a  pris  si 
vite  les  mœurs  de  la  cour  ou  elle  a  été  appelée, 
qui  en  respire  déjà  la  licence,  l'impudicité  ;  qui 
a  donné  à  un  nouvel  amant  l'anneau  qui  nous 
unissait ,  l'anneau  sacré  par  l'amour  et  le  mal- 
heur ;  qui  a  condamné  l'ami  de  son  enfance,  ce- 
lui par  qui  Dieu  lui  a  révélé  l'amour,  à  des  tor- 
tures aussi  cruelles  que  le  plus  odieux  tyran  en 
ait  jamais  fait  subir....  Et  elle  dort  paisiblement  1 
la  veilleuse  qui  réclaire  n'a  pas  une  seule  oscilla- 
tion ;  ces  grands  rideaux  de  son  lit  ne  sont  pas 
agités  du  moindre  mouvement;  pas  une  seule 
secousse  du  remords  ne  trouble  son  sommeil... 

L'étranger  demeura  longtemps  plongé  dans 
ces  douloureuses  méditations  :  des  pensées,  plus 
noires  que  les  masses  d'ombre  de  cette  nuit, 
vinrent  une  à  une  assombrir  son  âme.  Pendant 
ce  temps,  le  jour  reparut;  il  vint  éveiller  la 
C  rêve,  y  ramener  la  population  et  le  mou  vemeat  ; 
mais  rien  ne  put  éveiller  le  malheureux  de  sa 
profonde  absorption. 

Un  jeune  homme  qui  passa  près  de  lui ,  le  re- 
garda ,  frappé  de  surprise,  et  s'écria  : 

—  Dieul  Albert  de  Salin  est  ici  l 

Mais  ni  la  voix  de  cet  homme,  ni  la  rumeur 
matinale  du  rivage ,  ne  purent  le  tirer  de  sa  rê- 
verie. Un  seul  bruit  le  frappa ,  ce  fut  ceiui  de  i& 
cloche  de  la  chapelle  royale  qui  sonnait  la  pre-  ! 
miore  messe.  A  ce  son,  il  tressaillit,  se  préci- 
pita vers  les  portes  du  Louvre  qui  venaient  de 
s'ouvrir,  monta  d'un  pas  ferme  le  gf&nà  esca- 
lier, et  alla  se  placer  dans  la  galerie  par  laquelle, 
le  roi  et  la  cour  devaient  passer  pour  se  rendre! 
à  l'office  du  matin,  I 
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Albert  n'avait  pas  en  le  temps  de  recevoir  la 
kttre  de  Ja  comtesse  de  Cbavlgny  et  d'être  sauvé 
par  ks  explications  qu'elle  renfermait.  Il  était 
parti  précipitamment ,  entraîné  par  la  colère ,  et 
avait  emporta  avec  lui  cette  fatale  erreur  que 
l'anneau  possédé  par  François  de  Brienne  était 
on  gage  d'amour  de  la  reine.  U  ne  lui  restait 
donc  pins,  comme  il  l'avait  dit,  qu'à  reprocher 
ce  parjure  à  qui  l'avait  commis  et  mourir  en- 
mit*.  En  venant  dans  cette  galerie,  à  cette  heure, 
H  atlaft  voir  Louise  et  lui  jeter  sa  parole  de  ma- 
lédiction. En  se  montrant  an  grand  Jour,  en  face 
du  roi ,  dans  cette  ville  d'où  il  était  banni  sous 
peine  de  mort ,  il  venait  provoquer  l'arrêt  porte 
contre  loi.  Il  était  donc  bien*  sûr  d'accomplir  là 
sa  destinée, 

Une  partie  de  celte  vaste  salle  était  inondée 
par  nn  rayon  de  soleil  levant  ;  ce  fut  là  qu'il  alla 
se  placer. 

Il  se  tint  debout ,  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine ,  la  tête  haute  et  tournée  du  côté  par  où  le 
roi  devait  entrer.  Des  chambellans  et  des  officiers 
de  service ,  qui  erraient  déjà  dans  la  galerie ,  ne 
le  reconnurent  point  ;  et  il  put  attendre  là  le  mo- 
ment décisif.  Son  cœur  ne  battait  pas  plus  vite , 
aucun  tressaillement  n'agitait  ses  membres;  il 
avait  le  calme  d'une  détermination  irrévocable, 
d'un  sort  fixé  sans  retour. 

Une  vaste  porte  s'ouvrit  à  deux  battants,  le  fer 
d'une  hallebarde  retentit  sur  les  dalles,  et  la  voix 
d'un  huissiei  annonça  : 

—  Le  roi. 

Henri  III  était  senl  avec  sa  suite  ;  Albert  jugea 
que  la  reine  le  suivait  de  près,  et  il  ne  se  trom* 
pan  pas.  A  peine  le  prince  eut-il  fait  quelques 
pas  que  ses  regards  tombèrent  sur  le  comte  de 
Sa!  m.  Son  premier  mouvement  fut  la  surprise , 
puis  la  révolte  du  jeune  chevalier  se  montra  à 
lui  dans  toute  son  audace ,  et  la  colère  traversa 
son  front  et  s'y  peignit  en  traits  de  feu  ;  puis  la 
pensée  de  sa  puissance  souveraine  qui  allait  d'un 
mot  punir  de  mort  l'orgueilleuse  désobéissance, 
se  présenta  à  lui,  et  11  n'eut  plus  l'accent  que 
d'un  maître  mécontent  pour  dire  au  jeune  hom- 
me ,  en  tournant  dédaigneusement  la  tête  vers 
loir 

—  Est-ce  bleu  le  comte  Albert  de  Saim  qui 
est  ici  ? 

—  Vous  m'avez  vu  au  siège  de  La  îlochelle  et 


sur  le  champ  de  bataille  de  Monlcontour,  bit* 
vous  devez  me  connaître. 

—Je  ne  reconnais  jamais  un  membre  de  la  no- 
blesse dans  le  sujet  révolté  contre  un  souverain* 
N'avez-  vous  pas  reçu  l'arrêt  qui  porte  contre  vous 
la  peine  de  mort  à  votre  entrée  en  cette  ville? 

—  C'est  pour  la  subir  que  je  suis  %ent. 

—  Puisqu'il  vous  plaît  d'acheter,  au  prix  de 
votre  vie ,  la  satisfaction  de  me  braver,  qu'il  eu 
soit  fait  selon  votre  désir.  Gardes ,  désarmez  cet 
homme. 

La  vengeance  d'Albert  n'était  pas  accomplie, 
il  n'avait  pas  rencontré  la  reine,  et  il  allait  être 
arrêté  comme  un  vil  criminel  1... 

En  ce  moment,  la  hallebarde  résonna  de  nou- 
veau sur  le  pavé ,  et  la  voix  de  l'huissier  an- 
nonça : 

—  La  reine. 

Deux  domestiques  entrèrent ,  portant  sur  un 
coussin  de  velours  le  livre  d'heures  de  sa  ma- 
jesté. Albert  fixa  un  regard  de  feu  sur  la  porte 
d'entrée  ,  où  il  allait  enfin  voir  Louise... 

Mais,  à  la  même  minute,  deux  hommes  d'ar- 
mes ,  exécutant  les  ordres  du  roi ,  portèrent  la 
main  sur  lui.  A  ce  contact ,  tout  son  sang  noble 
bouillonna  dans  ses  veines,  et  il  tira  à  la  fois  son 
épée  et  son  poignard,  avec  tant  de  rage,  qu'ils 
flamboyèrent  aux  yeux  des  soldats  et  les  firent 
reculer.  Guidé  par  le  seul  instinct  d'orgueil  qui 
se  révoltait  en  lui,  il  s'éloigna  précipitamment.. 
En  sortant  de  la  galerie,  il  vit  flotter  la  robe  blan- 
che de  Louise  à  la  porte  d'entrée  ;  mais  lVlan  de 
sa  fuite  l'emportait  avec  la  rapidité  de  l'éclair* 
Au  pied  de  l'escalier,  il  se  vit  seul .  et,  comme 
Il  était  à  quelques  pas  de  l'hôtel  de  Soissons ,  1) 
se  retira  dans  ce  Heu  d'asile.  - 

Depuis  Louis  XII,  le  droit  d'asile  aans  les  égli- 
ses était  aboli  ;  mais  les  croyances  n'obéissent  pas 
aussi  vite  aux  ordres  des  souverains  que  les  hal- 
lebardes des  hommes  d'armes;  les  esprits  étaient 
accoutumés  à  considérer  certains  lieux  comme 
consacrés  et  hors  de  l'atteinte  de  la  justice  hu- 
maine ;  si  le  droit  était  aboli,  l'usage  régnait  en* 
core. 

L'hôtel  de  Soissons,  habité  par  Catnenne  de 
Médicis,  dont  la  vieillesse  portait  cette  puissance 
accablante  du  crime  réuni  au  succès ,  dont  les 
communications  secrètes  avec  les  astres  entou- 
raient la  personne  de  mystère  et  d'effroi ,  dont 
la  coiffe  noire  était  plus  redoutée  que  toutes  les 
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couronnes»  l'hôtel  de  Soissons  qu'ombrageait  la 
redoutable  colonne  astrologique,  était  un  de  ces 
endroits  imposants  d'où  la  force  armée  n'osait 
approcher.  El,  dans  ce  temps  de  troubles  où  les 
princes,  eu  guerre  avec  le  peuple,  les  calvinistes, 
ic  parîement,  l'étaient  surtout  entre  eux-mêmes, 
cette  demeure  dt.  la  reine-mère  était  souvent  la 
retraite  des  ennemis  de  Henri  III,  des  seigneurs 
révoltés  contre  ses  insolents  favoris.  Us  y  trou- 
vaient un  asile ,  non  autorisé,  mais  toléré. 

Une  salle  basse  de  cet  hôtel  Otait  toujours  ou- 
verte aux  fugitifs  :  ce  fut  là  que  le  comte  de  Salm 
entra.  Il  y  passa  la  journée,  flottant  entre  le  re- 
gret de  n'avoir  pas  attendu  Louise  une  minute 
de  plus,  de  n'avoir  pas  accompli  sa  vengeance, 
et  l'horreur  que  lui  inspirait  l'idée  de  devenir  le 
prisonnier,  la  victime  de  Henri  III,  de  subir  une 
mort  infamante,  qui,  maintenant  qu'il  l'avait  vue 
de  près,  lui  apparaissait  dans  tout  son  épouvan- 
table aspect.  Ces  sentiments  divers,  mais  tous  de 
haine  et  d'amertume,  le  laissaient  en  proie  à  un 
rroid  mortel,  doutant  de  ce  qu'il  avait  aimé,  dé- 
taché de  Dieu  et  de  Louise. 

La  jeune  reine,  qui  entrait  dans  la  galerie  au 
moment  de  la  fuite  d'Albert,  avait  appris  la  cause 
du  mouvement  qui  s'y  faisait  remarquer,  l'appa- 
rition soudaine  du  comie  de  Salm,  et  l'ordre  d'ar- 
restation donné  cottre  lui.  On  l'avait  déposée 
mourante  sur  son  lit,  et  ce  coup  avait  porté  la 
dernière  atteinte  à  sa  faible  existence. 

Le  soir,  quand  les  rues  ne  furent  plus  éclairées 
que  par  les  cierges  qui  brûlaient  de  loin  en  loin 
devant  les  niches  des  saints,  la  comtesse  de  Cha- 
▼igny,  enveloppée  d'une  mante,  le  visage  cou- 
vert d'un  masque,  et  suivie  seulement  de  deux 
domestiques,  sortit  a  pied,  afin  que  les  passants 
ne  2a  reconnussent  point  aux  armes  de  son  car- 
rosse, et  se  dirigea  vers  l'hôtel  de  Solssons. 

Elle  entra  seule  dans  la  salle  basse,  laissant  ses 
gens  au  dehors.  Elle  trouva  Albert,  seul,  à  demi 
couché  sur  un  des  bancs  qui  meublaient  cette 
•ombre  enceinte ,  la  tête  appuyée  contre  la  mu- 
raille ,  pâle ,  sans  regard ,  et  les  membres  raidis 
par  un  froid  qui  semblait  celui  de  la  mot  t.  Elle 
eut  beau  rejeter  sa  mante,  ôter  son  masque,  lui 
parler  des  plus  tendres  accents  de  sa  voix,  il  ne 
la  rccomim  point,  il  semblait  ne  pas  l'en  tendre... 
Elle  l'entoura  de  ses  bras  et  le  sentit  glacé  ;  elle 
le  serra  sut  son  cœur,  pour  le  réchauffer  de  toute 
sa  tendresse  d'amie,  pour  ranimer  son  front  sous 


ses  baisers  de  sœur,  il  resta  Immobile,  taéaatl 
Ce  ne  fut  qu'au  nom  de  Louise  que  son  regard  wt 
leva  et  reprit  delà  lumière.  Alors,  Alix  se  Toyaot 
écoutée,  lui  apprit  comment  était  venue  la  fatale 
erreur  qui  l'accablait  en  ce  moment;  elle  s*?c- 
cusa  avec  franchise ,  elle  rapporta  dans  tout  «es 
détails  la  scène  mensongère  qui  avait  lait  passer 
entre  les  mains  de  Brienne  cet  anneau  sacré  que 
Louise  avait  quitté  un  seul  instant  pour  leor  mal* 
heur  à  tous.  A  ce  récit,  le  coeur  d'Albert  battit 
violemment,  ses  yeux  jetèrent  un  éclat  plus  beau 
qu'ils  n'en  avaient  eu,  le  sang  circula  rapide- 
ment dans  ses  veines ,  son  sein  se  remplit  des 
sanglots  du  bonheur,  il  fondit  en  larmes. 

—  Oh  I  maintenant,  s'écrla-t-il,  je  peux  mou- 
rir !  je  brave  Henri  et  sa  vengeance,  je  défie  le 
ciel  même  de  me  faire  souffrir  ! 

Il  se  jeta  aux  genoux  d'Alix,  joignit  les  mains 
devant  elle  comme  le  condamné  devant  son  sau- 
veur ;  puis,  il  appuya  sa  tête  sur  les  genoux  de  la 
jeune  femme ,  et  tomba  dans  IVxtase  de  la  déli- 
vrance soudaine ,  inattendue ,  pleine  de  surprise 
et  de  joies  Ineffables. 

H  avait  tant  aimé  Louise  l  Dans  cette  grande 
âme ,  faite  pour  tout  comprendre  et  pour  tout 
embrasser,  l'amour  avait  si  puissamment  dominé 

tout  le  reste! L'union  de  Louise  et  d'Albert 

était  un  de  ces  sentiments  bien  rares  où  deux 
êtres,  faits  tous  deux  pour  aimer  éternellement, 
se  rencontrent  sur  la  terre.  Amours  modèles,  je- 
tés de  loin  dans  le  conrs  des  âges ,  pour  donner 
aux  autres  plus  fragiles  cette  foi  en  la  constance 
qui  du  moins  les  élève,  les  purifie  dans  leur 
passagère  tendresse,  et  consacre,  par  la  belle  il- 
lusion d'une  durée  éternelle ,  leur  ivresse  d'un 
moment. 

Albert,  ainsi  ranimé,  comblait  Alix  de  ses  ca- 
resses ;  il  baisait  ses  mains,  ses  genoux,  avec  cette 
tendresse  passionnée  qu'un  homme  a  toujours 
pour  l'amie  de  la  femme  adorée  ;  heureuse  mes- 
sagère l  confidente  de  l'amour  qui  en  porte  une 
partie  avec  elle  1 

Puis,  il  répétait  avec  passion  : 

—  Oh  l  maintenant,  je  peux  mourir,  j'empor- 
terai au  tombeau  tout  mon  bonheur ,  tous  mes 
trésors,  l'amour  de  Louise. 

—  Non,  vous  vivrez,  parce  qu'elle  le  veu.,  et 
parce  que  c'est  moi  qu'elle  envoie  pour  voua 
sauver. 
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Ko  ce  moment,  on  entendit  des  pas  de  chevaux 
l'arrêter  a  la  porte  d'entrée. 

Alix  jeta  sur  Albert  nn  manteau  de  pèlerin  qui 
se  trouvait  suspendu  à  la  muraille,  lui  fit  un  si- 
gne de  silence  et  se  plaça  devant  lui. 

4Iors  entrèrent  quatre  personnages  qui  mon- 
trèrent la  plus  bizarre  figure ,  à  la  lueur  de  la 
lampe  de  fer  qui  éclairait  seule  cette  enceinte. 

Ces  hommes  portaient  le  froc  des  moines  fran- 
ciscains, le  casque  en  tête  et  le  sabre  au  côté. 
Uur  coiffure  militaire  se  dressait  sur  une  figure 
à  l'expression  béate,  sillonnée  de  petites  grima- 
ces hypocrites  et  terminée  d'une  longue  barbe 
monacale;  une  cuirasse  était  sur  leur  robe  de 
bure  ;  le  cordon  de  Saint-François  qui  passait  par 
dessus  portait,  d'un  côté,  le  chapelet  obligé,  et, 
de  l'autre,  le  grand  sabre  qui  résonnait  sur  le 
paré  ;  au-dessous  de  cette  armure  et  de  cette  jupe 
brune,  leurs  pieds  nus  traînaient  la  sandale  em- 
preinte de  la  poussière  du  cloître. 

Henri  m,  qui  se  servait  du  couvent  des  capu- 
cins pour  prison,  affublait  ces  religieux  d'instru- 
ments guerriers ,  afin  qu'ils  pussent  exercer  la 
force  armée  en  son  nom.  Ces  êtres  amphibies  du 
cloître  et  de  l'armée  lui  étaient  seuls  dévoués 
pour  venir  arrêter  un  de  ses  ennemis  à  l'hôtel 
de  Soissons. 

—Que  la  paix  du  Seigneur  vous  accompagne, 
dirent-ils  à  la  comtesse  de  Chavigny. 

—  Avec  vos  saintes  bénédictions  f  mes  révé- 
rends pères  ;  quel  sujet  vous  amène? 

—  L'ordre  d'arrêter ,  au  nom  du  roi ,  le  sei- 
gneur comte  Albert  de  Salm,  révolté  contre  sa 
majesté  très  chrétienne. 

—Vous  l'arrêterez  certainement,  car  Dieu  pro- 
tège le  roi  et  sa  justice ,  mais  non  pas  en  ce  lieu, , 
attendu  que  le  criminel  vient  de  profiter  de  la 
nuit  pour  s'évader ,  et  chevauche  en  ce  moment 
fera  la  porte  Saint-Antoine.  Je  l'ai  vu  sortir  d'ici 
en  me  rendant  chez  la  reine  Catherine,  qui  m'a- 
vait fait  l'honneur  de  m'appeler  près  d'elle. 

—  Que  pouvons-nous  donc  faire?  dirent  les 
moines  entre  eux. 

—  Vous  atteindrez  facilement  le  fugitif,  mes 
pères,  reprit  la  comtesse,  car  il  monte  une  mau- 
vaise liaquenée,  et  vous  êtes  venus  sur  les  excel- 
lents chevaux  de  votre  couvent,  qui  abonde  en 
coursiers  de  choix  comme  en  toute  sorte  de  ri- 
chesses. Vous  connaîtrez  facilement  le  criminel  : 
^n  cheval  est  noir,  son  panache  noir,  son  man- 


teau noir ,  comme  la  nuit  et  comme  l'âme  des 
traîtres  ;  ses  yeux  et  son  armure  lancent  de  si- 
nistres éclairs. 

-«Merci,  madame ,  nous  allons  Ukcher  de  l'at- 
teindre. 

— Vous  y  parviendrez  sans  peine  ;  seulement, 
mes  frères,  vous  risquez  de  manquer  l'office  des 
matines. 

—  Il  faut  bien  aller  où  les  ordres  du  roi  nous 
envoient,  quoi  qu'il  en  coûte,  de  quitter  la  sainte 
paix  du  cloître  pour  un  semblable  service. 

—  Et  quoi  qu'il  en  coûte  ensuite  de  quitter  les 
joyeux  ébattements  militaires  pour  la  sainte  paix 
du  cloître ,  repartit  Alix.  Je  vous  salue  et  vous 
souhaite  bonne  guerre,  mes  frères  capucins. 
Veuillez  prier  pour  moi,  mes  vaillants  hommes 
d'armes. 

Les  moines  allaient  sortir  lorsqu'un  d'eux  se 
retourna  et  dit  en  montrant  Albert  : 

—  Quel  est  cet  étranger  ? 

—  Un  pauvre  pèlerin  ,  mes  pères ,  répoudit 
Alix.  Regardez  comme  il  dort  !  il  goule  enfin 
queiques  instants  de  repos  après  avoir  frayé  la- 
borieusement la  plus  pénible  route...  Vous  voyez 
les  palmes  de  la  terre  sainte  attachées  à  son  man- 
teau. Hélas  !  jamais  on  n'a  mieux  conquis  et  porté 
à  plus  juste  titre  ces  palmes  qui  veulent  dire  ! 
amour  et  douleur. 

Les  religieux  s'éloignèrent  ;  Alix  et  le  comte 
de  Salm  se  trouvèrent  seuls. 

—Je  vous  remercie,  mon  amie ,  dit  Albert,  de 
votre  généreux  mensonge. 

—  Ah  !  vous  êtes  sauvé. 

—Sauvé  pour  un  moment,  mais  les  moines  ne 
trouveront  personne,  et  ils  reviendront. 

—  Les  moines  trouveront  un  fugitif  à  la  bar- 
rière Saint-Antoine,  et,  contents  de  leur  proie, 
ils  ne  reviendront  point. 

—  Comment  ? 

—  Oui,  François  de  Brienne  est  maintenant  à 
cette  porte  de  la  ville. 

—  Lui,  bon  Dieu  1  quel  événement. 

—  Après  sa  désobéissance  envers  le  roi,  qui 
voulait  lui  donner  en  toute  légitimité  les  faveurs 
de  Renée  de  Rieux,  pour  le  punir  des'être  vanté 
de  celles  de  la  reine,  il  avait  seulement  "tierche* 
un  asile  secret  au  couvent  des  Feuillants,  espé- 
rant reparaître  sous  peu  à  la  cour.  Mais,  la  nuit 
dernière ,  errant  autour  de  son  monastère  ,  il  a 
rencontré  justement  le  comte  Altoviti ,  qui  avait 
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témoigné  plus  de  complaisance  que  lai,  en  épou- 
sant la  maîtresse  disgraciée ,  et ,  après  je  ne  sais 
quel  démêlé »  !'a  tné  en  doel.  Ayant  ainsi  com- 
pliqué sa  brouillerie  avec  le  roi,  par  la  mort  d'un 
de  ses  favoris,  il  a  pensé  qu'il  fallait  se  soustraire 
plus  sûrement  au  ressentiment  du  prince,  et 
s'enfuir  en  pays  étranger.  Puis ,  comme  il  ren- 
trait au  point  du  jour  dans  sa  retraite ,  il  tous  a 
aperçu ,  sur  la  grève ,  en  face  du  Louvre.  Votre 
présence  à  Paris  lui  a  fait  voir,  dans  toute  leur 
étendue,  les  malheurs  horribles  causés  par  son 
extravagance ,  et ,  pour  ne  pas  avoir  à  en  sup- 
porter le  spectacle,  il  partait  ce  soir  même  pour 
l'Italie. 

Mais,  juste  ciel ,  les  franciscains  vont  l'ar- 
rêter. 

—  Je  l'espère  bien.  Tespère  également  qu'ils 
le  prendront  pour  vous.  Lorsqu'on  le  sommera 
de  se  rendre  comme  révolté  contre  le  roi  et  cher- 
chant à  se  soustraire  à  son  autorité,  il  se  recon- 
naîtra à  ce  signalement  et  ne  fera  aucune  résis- 
tance. On  ne  lui  demandera  pas  même  son  nom , 
car,  une  fois  arrêté  par  les  ordres  d'en  haut,  un 
homme  n'a  plus  de  nom  ni  d'individualité,  il 
est  prisonnier  d'état. 

—  Le  malheureux  ! 

—  Ne  le  plaignez  pas ,  il  doit  être  puni  pour 
sa  détestable  fatuité. 

On  va  le  renfermer  dans  le  couvent  des  Fran- 
ciscains. 

—  Il  sort  de  celui  des  feuillants,  il  se  retrou  * 
vera  en  pays  de  connaissance.  Il  mérite  bien  d'al- 
ler à  tous  les  diables  et  à  tous  les  moines  pour 
tout  le  mal  qu'il  nous  a  fait ,  et  sa  jolie  tête  doit 
être  condamnée  I  coiffer  le  capuchon  de  moine 
pour  le  corriger  de  sa  folle  vanité. 

— »  Oh  !  ma  chère  Alix,  ne  jouez  pas  ainsi  arec 
le  malheur  d'un  homme  et  la  perte  de  sa  liberté. 

—  Tranquillisez- vous  à  ce  sujet,  la  punition 
de  François  de  Brienne  ne  sera  pas  trop  longue. 
Henri  411  pardonne  vite  toute  faute  à  ses  jeunes 
seigneurs,  et  surtout  à  ceux  dont  la  beauté  fait 
l'ornement  de  sa  cour....  Pensons  à  vous,  Albert. 
Dans  ce  moment  même ,  fluggieri  demande  pour 
vous,  à  Catherine  de  Médlcis,  nn  sauf-conduit 
qui  voua  permettra  de  regagner  la  frontière  sans 
imger. 

—  Et  la  reine  l'accordera-t-elle7 

—  Ils  front  seuls ,  tons  deux ,  là-haut ,  au  som- 
met de  ente  tour,  avec  la  nnftt  et  les  astres;  cette 


reine,  devant  qui  tout  tremble»  tremble 

même  aux  rayons  d'une  étoile  et  n'a  rien  à  refuser 
à  leur  interprète.  En  descendant  à  deux  heures 
après  midi,  l'astrologue  vous  remettra  le  sveau 
royal  ;  des  chevaux  et  des  domestiques»  envoyés 
par  moi,  vous  attendront  à  cette  porte,  et  vous 
consentirez  &  fuir,  pour  le  salut  de  vos  jours, 
car  ceux  de  Louise  y  sont  attachés. 

Alix  et  le  jeune  comte  échangèrent  on  tendre 
adieu  dont  la  tristesse  était  mêlée  de  toutes  les 
douceurs  de  l'espérance.  Le  départ  d'Albert  eut 
lieu  comme  la  comtesse  de  Chavigny  l'avait  es- 
péré ,  et ,  peu  de  jours  après,  il  avait  regagné  la 
terre  protectrice  de  la  Lorraine, 

XI. 

DERNIER  PARFUM  DE  LA  FLEUR, 

Louise  de  Lorraine  au  comte  Albert  de  Salm. 

«  Albert,  vous  serez  courageux  parce  que  je 
vous  aime  ;  vous  serez  courageux  parce  que  \ous 
m'aimez  :  l'amour  est  la  source  de  toutes  les 
forces  de  l'àme.  Vous  avez  un  malheur  bien 
grand  à  apprendre,  et  j'ai  voulu  vous  l'annon- 
cer moi-même ,  afin  que  m?s  paroles  en  adou- 
cissent un  peu  les  atteintes.  Albert,  je  vais  quit- 
ter la  terre  ou  vous  êtes.  Vous  n'aurez  niérn* 
plus  la  douceur  de  nommer  le  lieu  que  j'habite, 
de  recevoir  ces  faibles  bruits  de  mon  existence 
qui  arrivaient  jusqu'à  vous,  de  nourrir  cette 
vague  espérance  qui  dure  autant  que  la  vie...  Le 
terme  de  mes  jours  approche  ;  une  maladie  mor- 
telle le  fait  arriver  a  grands  pas  ;  chacune  des 
heures  où  je  respire  encore  m'est  comptée  pour 
des  années...  Au  nom  du  ciel,  du  ciel  qui  nous 
avait  unis  avant  que  les  hommes  vinssent  nous 
séparer ,  ne  vous  laissez  pas  accabler  par  ce  coup 
terrible;  appelez  à  vous  toute  l'énergie  d'un 
grand  cœur,  vivez  pour  servir  Dieu,  pour  sou- 
tenir la  Lorraine ,  qui  s'appuie  sur  ses  nobles 
chefs,  pour  protéger  vos  vassaux  qui  ont  tous 
besoin  d'un  père. 

«  Je  n'ai  point  pensé  a  vous  cacher  l'arrêt  qui 
me  condamne;  je  veux  même  que  vous  l'appre- 
niez aussitôt  que  mol ,  afin  que  ces  grandes  im- 
pressions des  derniers  moments  soient  commun  es 
entre  nous.  Depuis  longtemps  je  sentais  bien 
mes  forces  s'éteindre  tinta  une,  mon  être  en- 
tier s'anéantir,  mon  cœur  battre  plus  faiblement» 
le  sang  se  glacer  dans  mes  veines  ;  mais  j'appe* 


—  1S5  — 


Jais  tofjt  cela  souffrance,  et  estait  l'approche  de 
h  mort. 

«  Hier»  j'étais  assise  devant  un  balcon  qui 
donne  sor  la  campagne  de  SainL-Cloud;  je  con- 
templais de  là  ce  doux  paysage  qui  me  rappelle 
quelque  chose  de  l'aspect  des  Vosges,  car  depuis 
plusieurs  jours  jt  ne  pouvais  plus  descendre  pour 
y  marcher  sur  les  bruyères  roses  et  à  l'ombre 
de»  mélèzes  que  j'y  ai  fait  planter  pour  augmen- 
ter l'illusion.  Auspectaele  'de  ces  objets  si  chers, 
je  ne  me  sentais  pas  ranimer,  mais  souffrir  plus 
doucement  :  ils  ne  me  retenaient  pat  sur  les 
bords  de  l'existence,  ils  m'envoyaient  le  doux 
adieu  qui  adoucit  l'amertume  d'un  départ.  Le 
soleil  s'était  dérobé  derrière  les  touffes  d'arbres, 
et  c'était  de  l'ombre  et  des  parfums  du  soir  que 
me  venaient  toutes  les  impressions ,  douces  et 
tendres,  elles  avaient  la  mélancolie  qui  s'attache 
a  la  fin  de  toute  chose. 

«  Et  ramenant  les  yeux  à  côté  de  moi ,  je  vis 
les  vêtements  que  je  portais ,  étant  jeune  fille , 
le  costume  natif  oal  des  enfants  de  la  Lorraine, 
la  robe  de  laine ,  le  bandeau  de  toile.  Je  les  avais 
fait  placer  dans  une  armoire  vitrée ,  afin  de  les. 
%voir  toujours  sous  les  yeux.  Je  sentis  en  ce  mo- 
ment le  vif  désir  de  les  revêtir  encore  une  fois  : 
les  malades  ont  des  fantaisies  d'enfant.  Il  me 
semblait  que  ces  vêtements  de  la  campagne  au- 
raient une  vertu  bienfaisante,  comme  les  simples 
qui  composent  de  salutaires  breuvages.  Alix  et 
ma  chère  Marguerite,  qui  sont  toujours  près  de 
mol,  m'aidèrent  à  m'habiller  comme  j'en  avais 
le  désir.  Après  avoir  revêtu  cette  robe  bleue  et 
cette  coiffure  blanche,  je  me  trouvai  devant  le 
miroir  de  ma  toilette.  L'émotion  que  je  sentis 
rat  si  vive ,  qu'il  m'est  impossible  de  la  rendre. 
Cette  glace  ne  reflétait  point  mon  image ,  à  ce 
qn'il  me  semblait,  mais  elle  m'offrait  une  appa- 
rition de  moi-même  aux  jours  de  ma  jeunesse , 
ce  qui  est  un  présage  de  mort  dans  les  croyances 
de  nos  montagnes.  Mon  faible  esprit  se  troubla, 
et  je  parlai  à  cette  ombre  de  moi-même  comme 
a  une  étrangère,  je  murmurai  en  lu  regardant, 
Louise  \  oui,  F*ouise  de  Vaudemont...  vous  ne» 
en  Lorraine...  auprès  du  duc  Charles,.,  aimée 
tTAllert...  otén  heureuse!...  Puis  je  demeurai 
Immobile  et  muette,  frappée  de  je  ne  sais  quelle 
léthargie  étrange  qui  m'ôtait  tout  mouvement  en 
me  laissant  ta  connaissance.  Il  m'était  impos- 
sible de  faire  un  signe,  de  diriger  même  mon 


regard,  et  Je  voyais,  j'entendais  encore.  On  me 
crut  retombée  dans  l'état  d'évanouissement  qui 
est  ordinaire  pour  moi  depuis  quelques  jours,  et 
Marguerite  fondit  en  larmes. 

Alix  lui  dit  : 

— -  Du  courage ,  pauvre  femme ,  ne  pensons 
pas  combien  nous  sommes  malheureuses;  ne 
nous  occupons  que  d'elle. 

— Oh!  madame,  comment  ne  pas  avoir  le 
cœur  déchiré!  ces  évanouissements  sont  des 
symptômes  mortels ,  et  maintenant  ils  se  renou- 
vellent  tous  les  jours... 

—Gourez  appeler  son  médecin  !  qu'il  nous  la 
rende  !  Oh  !  qu'il  nous  la  rende,  ne  fût-ce  qu'une 
fois  encore!... 

«  Le  médecin  que  le  roi  a  placé  près  de  moi 
arriva;  Il  me  prodigua  tous  les  secours  de  son 
art  ;  sa  voix ,  en  donnant  des  ordres  aux  person- 
nes qui  m'entouraient ,  avait  ce  ton  sourd  et  bref 
qui  accuse  les  moments  solennels...  Et  ces  se- 
cours ,  ces  ordres ,  tout  ce  mouvement  qui  s'opé- 
rait autour  de  moi ,  étaient  inutiles  ;  je  demeu- 
rais plongée  dans  la  même  torpeur. 

—  Mon  Dieu,  n'y  a-t-il  donc  plus  d'espé- 
rance? dit  Alix,  en  laissant  aussi  couler  ses 
larmes. 

—  Hélas  t  madame,  il  y  a  longtemps  que  je 
vous  l'ai  dit ,  répondit  l'homme  de  la  science. 

«  Ces  paroles  m'apprirent  que  j'étais  frappée 
de  mort. 

— Oui,  je  sais  qu'elle  est* condamnée,  reprit 
Alix  ;  aussi  ce  n'est  que  du  temps  que  je  vous 
demande,...  qu'un  peu  de  temps  encoreàla  pos- 
séder sur  cette  terre ,  et  j'offre  à  Dieu  toute  ma 
vie  en  échange  l  Oh  l  monsieur ,  ne  me  promet- 
trez-vous  même  pas  encore  quelques  jours? 

—  Ils  seront  bien  peu  nombreux ,  madame. 

a  Le  roi  entra  en  ce  moment.  Je  revins  peu  A 
peu  à  la  vie;  je  pus  tendre  la  main  a  Margue- 
rite, regarder  Alix;  appuyer  ma  tête  sur  son 
sein.  Je  n'étais  point  accablée  par  l'arrêt  que 
je  venais  d'entendre.  Le  véritable  jour  de  ma 
mort,  Albert,  fut  celui  où  je  vous  perdis,  ce 
qu'il  me  restait  de  vie  depuis  ce  moment  ne  mé- 
rite pas  d'être  compté...  Ma  seule  pensée  fut 
d'aller  rendre  le  dernier  son  file  de  ma  bouche 
sur  la  terre  qui  m'avait  donné  le  premier.  Je 
m'adressai  au  roi  avec  confiance ,  sachant  qu'il 
n'avait  plus  rien  à  me  refuser;  Je  lui  demandai 
I  la  permission  de  me  faire  transporter  en  Ur- 
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raine ,  espérant ,  lui  dif-j*  <Itt«  l'**r  naUl  me 
sauverait...  f  t  je  pensais  en  effet  qu'il  sauverait 
mon  ûme;  car  là,  il  me  serait  donné  de  mourir 
plus  saintement. 

»  Avant  de  me  répondre ,  Henri  III  fit  signe 
au  médecin  de  le  suivre  dans  l'embrasure  d'une 
croisée ,  et  ils  échangèrent  quelques  mots  à  voix 
basse.  Henri  pâlit,  et  j'entendis  qu'il  disait  : 

Mourir ,  si  jeune  encore  ! 

•  Il  prononça  ces  mots  avec  une  onction  si 
profonde ,  qu'ils  réveillèrent  dans  mon  ame  un 
sentiment  de  compassion  pour  mon  sort  ;  dans 
ma  faiblesse  je  me  pris  en  pitié  moi-même  et  je 
répétais:  mourir,  si  jeune  encoreX  Puis,  j'eus  un 
moment  de  vertige ,  il  me  sembla  que  j'étais  déjà 
au  jour  des  funérailles,et  que  l'enceinte  du  temple, 
le  chemin  du  cimetière,  la  pierre  de  la  tombe, 
répétaient  aussi,  en  s'ouvrant  devant  moi:  si 
jeune  encore  I 

Henri  revint  près  de  moi,  et  me  dit  en  pen- 
chant sa  tête  sur  la  mienne ,  comme  s'il  eût 
voulu  me  pénétrer  mieux  de  ses  paroles,  qui  de- 
vaient être  bienfaisantes  à  mon  âme. 

»  Louise,  tous  vos  désirs  seront  remplis.  Je 
viens  de  demander  au  médecin  si  le  voyage  que 
vous  désirez  ne  serait  pas  dangereux,  il  m'a 
répondu  qu'il  ne  pouvait  rien  changer  à  votre 
état.  Vous  désignerez  donc  vous-même  le  jour 
du  départ,  et  tout  ce  que  Part  peut  imaginer, 
tout  ce  que  les  richesses  peuvent  fournir ,  sera 
mis  en  usage  pouf  rendre  le  trajet  moins  péni- 
ble et  la  route  plus  douce  sous  vos  membres 
affaiblis... 

»  Depuis  ce  moment ,  la  connaissance  de  l'é- 
vénement qui  se  prépare ,  n'a  plus  rien  eu  de 
pénible  pour  moi;  je  sens,  au  contraire, un 
calme ,  un  bien-être,  une  sérénité  indicibles.  Une 
mère  berce  son  enfant  avant  de  l'endormir  pour 
qu'il  goûte  un  sommeil  plus  paisible  :  il  me  sem- 
ble, en  sentant  ces  douceurs  d'&me,  que  la  mort, 
bonne  mère,  me  berce  de  doux  mouvements 
avant  de  m'endormir  dans  son  sein... 

Je  vais  revoir  la  Lorraine ,  la  terre  de  ma  pa- 
trie et  la  terre  où  vous  êtes  I  trop  heureuse  d'a- 
cheter ce  bienfait  au  prix  de  ma  vie.  C'est  là 
seulement  que  je  pouvais  mourir  en  paix.  Je  vous 
l'ai  dit  un  jour  que  nous  nous  reposions  tous  deux 
an  sein  de  nos  bois,  au  bord  du  ravin  qui  nous 
avait  un  instant  séparés  du  reste  du  monde,  je 
vous  Pal  dit,  Albert,  je  suis  formée  d'une  es- 


sence tropfiUble  pour  la  hante  sphère  o*  féuh 
appelée  à  vivre;  c'est  seulement  à  la  campagne 
que  je  trouve  des  objets  en  harmonie  avec  mot- 
même  ;  je  le  sens  bien  mieux  maintenant ,  je  suis 
la  sœur  des  plantes  et  je  dois  allet  mourir  11 
milieu  d'elles,  mourir  comme  une  pervenche 
qui  tombe,  comme  une  iris  qui  se  penche  sur  la 
sépulture  de  gazon.  Mon  âme  se  mêlera  à  l'en- 
cens de  la  terre,  aux  perles  du  torrent,  à  U 
mousse  vierge  des  sohunets  inaccessibles,  à  l'air 
du  ciel  qui  les  parcourt. 

«  Ne  me  plains  pas ,  Albert,  car  j'ai  parcoure 
la  destinée  la  plus  difficile  qu'il  ait  été  donné  à 
une  femme  de  fournir,  sans  faillir  à  ma  tâche; 
j'ai  conservé  l'amour  pur  et  sans  atteinte  dans  le 
sanctuaire  de  mon  ame ,  et  j'ai  gardé  la  fidélité  as 
mariage  qui  m'était  imposé  :  je  possède  encore 
tout  entier  l'honnenr  sans  tache  et  l'amour  sans 
remords.  Ne  me  plains  pas,  car ,  enfant ,  je  t'ai- 
mais dans  l'ignorance ,  plus  tard ,  dans  la  crainfe 
et  les  tourments ,  à  cette  heure  seule  je  t'aime 
dans  tonte  la  lumière  et  la  paix  de  l'amour.  Ne 
me  plains  pas,  car  je  quitte  un  monde  funeste, 
,où  la  tendresse  est  souvent  un  crime,  pour  ce 
monde  du  ciel  où  toute  tendresse  est  Tenu.  Ne 
me  plains  pas,  Albert,  car  tu  le  vois,  pour  la 
première  fois,  j'ose  te  dire  toi,  et  il  me  sem- 
ble que  ce  mot ,  qui  renferme  pour  certaines 
âmes  le  dernier  degré  de  douceur  et  de  sain- 
teté, est  le  sacrement  qui  nous  unit  pour  l'éter- 
nité. » 

LOUISK  D£  YAUDBSAMT. 

XII. 
LE  MAL  DU  PAYS. 

Au  milieu  de  tous  les  amours  exigeants  qui 
veulent  obtenir  autant  qu'ils  donnent,  il  en  est 
un  qui  aime  sans  demander  de  retour,  sans  l'at- 
tendre ,  sans  Uespérer,  sans  y  penser:  c'est  l'a- 
mour de  la  patrie.  Les  êtres  profondément  pos- 
sédés par  lui ,  dans  quelque  contrée  que  le  sort 
les  jette ,  de  quelque  beau  climat  qu'il  les  ré- 
chauffe ,  de  quelques  biens  qu'il  les  accable,  lan- 
guissent de  désir  pour  le  pays  natal  :  un  besoin 
dévorant  les  fait  songer  sans  jesse  à  aller  s'é- 
tendre sur  sa  terre  chérie,  l'embrasser  et  pleu- 
rer.... Et  pourtant  cette  terre  ne  les  aime  pas. 
Tandis  que  tant  de  nobles  cœurs  battent  pour 
elle,  la  nature  impassible  ne  donne  de  préférence 
à  aucun  homme, 
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Celui  qui  retourne  avec  tant  de  bonheur  dans 
la  contrée  ailla  tu  le  jour,  n'y  trouvera  que  l'air 
et  l'ombrage  qu'elle  offre  à  tout  passant ,  11  n'y 
aura  pas  pour  lui  un  rayon  de  lumière  de  plus , 
on  frémissement  de  joie  du  feuillage  ;  rien  ne  le 
reconnaît,  rien  n'a  gardé  son  souvenir;  la  mousse 
a  couvert  la  trace  ta  ses  pas  ;  l'arbre  a  secoué 
l'écorce  où  était  son  nom  ;  il  avait  laissé  la  meil- 
leure part  de  son  cœur  à  ces  campagnes,  et  ces 
campagnes  n'en  ont  rien  gardé.  Il  n'y  retrouve 
pas  la  moindre  harmonie  avec  son  âme  :  quand 
Best  triste,  ce  ciel  est  riant,  quand  il  souffre, 
ces  rameaux  jouent  avec  le  vent,  ces.oiseaux 
chantent,  ces  ondes  sourient?...  Et  cependant 
H  aime ,  il jiime  toujours  d'un  sentiment  éternel 
et  infini. 

Étrange  folie  du  cœur  (que  je  ne  comprends 
pas  ;  car  pour  moi ,  l'air,  la  lumière  [  les  arbres, 
les  fleurs ,  l'éiément  naturel,  la  pairie,  c'est  le 
lieu  où  est  un  ami);  étrange  folie  du  cawiri  qui 
pourtant  a  tant  de  puissance  et  a  fait  tant  de  vic- 
limes,  que  celte  destruction,  par  i'amonr  mal- 
heureux de  la  patrie,  a  pris  un  nom,  s'est  ap-, 
pelé  le  mal  du  pays. 

C'est  de  ce  mal  que  mourait  Louise  de  Lor- 
raine; l'amour  d'Albert  s'y  confondait  comme 
uae  force  de  plus ,  mais  ne  le  dominait  pas. 
Cette  âme  aimante  et  candide  s'était  si  bien  im- 
prégnée des  premières  tendresses  de  l'enfance , 
que  les  distractions  les  plus  puissantes ,  les  plai- 
sirs de  la  cour,  les  devoirs  du  trône ,  les  émo- 
tions nombreuses  de  la  vie  de  souveraine ,  rien 
n'avait  pu  les  effacer.  Ce  seul  exemple  de  la  vir- 
gtoitéde  l'âme,  conservée  au  sein  de  la  royauté, 
«paras!  frappant,  que  l'histoire  s'est  toujours 
Pta  a  le  retracer. 

* 

La  jeune  reine  quitta  la  cour  ppr  un  des  der- 
niers beaux  Jours  de  l'automne  et  s'achemina 
▼ers  la  Lorraine.  Son  départ  causa  une  impres- 
sion générale  d'attendrissement  et  de  doux  re- 
rets;  mais  ne  changea  en  rien  la  marche  des 
choies.  Louise  de  Vaudemont  ne  s'était  point 
toelée  au  tumulte  du  palais ,  n'avait  pris  part, 
*i  a  ses  in.rlgues ,  ni  à  ses  plaisirs ,  ne  l'avait  ja- 
mais réellement  habité  ;  elle  n'y  laissait  pas  de 
tface  vide.  Le  jour  où  elle  s'éloigna ,  cette  cour, 
q*i  ne  l'avait  point  connue  et  l'avait  vue  passer 
••un»  une  âme  inquiète  et  rêveuse,  continua 
Ht  bals ,  ses  festins ,  où  venaient  s'asseoir  toutes 


les  passions  désordonnées,  et  mena  sur  le  même 
pied  sa  vie  de  licence  et  d'orgie* 

Henri  III,  avec  une  suite  peu  nombreuse,  ac- 
compagna la  reine  jusqu'à  la  frontière  de  Lor- 
raine ,  où  le  duc  Charles  venait  l'attendre.  Quel- 
que soin  qu'on  eût  pris  pour  rendre  le  transport 
de  la  royale  malade  aussi  facile  qu'agréable,  et 
quelque  luxe  qu'on  eût  déployé  dans  ce  cortège, 
au  milieu  duquel  elle  traversait  à  pas  lents  ses 
états ,  l'appareil  religieux  dont  le  roi  aimait  tou- 
jours à  s'entourer ,  et  la  lenteur  de  la  marche 
amenée  par  la  faiblesse  de  la  reine ,  donnaient  à 
ce  convoi  une  empreinte  de  triste  solennité ,  tri- 
but payé  à  la  mort  qui  l'enveloppait  déjà.  La  po- 
pulation ,  qui  avait  accueilli  d'une  manière  si  tu- 
multueuse l'arrivée  de  la  reine  de  France ,  ne 
lui  offrait  alors  qu'un  empressement  silencieux, 
et  apportait  sur  son  passage  des  bénédictions  et 
des  prières. 

Dans  un  jour  de  marche  où  le  cortège  se  trou- 
vait également  éloigné  des  villes  de  Reims  et  de 
Verdun ,  et  traversait  avec  pefne  un  défilé  sau- 
nage, où  nul  chemin  n'était  frayé,  ou  nulle  ha- 
bitation n'interrompait  la  solitude,  la  reine  se 
trouva  atteinte  d'une  de  ces  crises  douloureuses 
suivies  de  défaillance ,  auxquelles  elle  était  su- 
jette. La  suite  royale,  qui  emportait  avec  elle 
tout  ce  que  le  luxe  peut  offrir  de  plus  recherché 
pour  les  haltes  de  voyage  et  ses  splendides  col- 
lations, avait  oublié  la  chose  la  plus  simple ,  et 
ne  possédait  pas  une  goutte  d'eau.  La  comtesse 
de  Gha vigny  en  demanda  avec  impatience ,  sa- 
chant que  c'était  la  seule  boisson  qu'elle  pût  ap- 
procher des  lèvres  de  Louise.  On  battit  vainement 
les  alentours  pour  découvrir  une  source  ;  par- 
tout l'herbe  était  sèche  et  le  sable  aride.  Henri  III 
«it  de  loin  un  pâtre  qui  portail  une  gourde  à  son 
ceinturon ,  e»t  pouvait  peut-être  leur  donner  ce 
dont  ils  s'enquéraient  avec  tant  de  soin.  11  lui  ût 
signe  d'approcher.  Mais  plus  il  l'appelait  de  son 
geste ,  plus  le  pasteur,  qui  s'était  d'abord  arrêté 
pour  examiner  le  cortège  s'éloignait  rapidement 
et  montrait  l'intention  de  se  soustraire  à  la  renr 
contre  de  la  troupe  royale.  Le  roi  dépêcha  prêt 
de  Jui  un  chambellan  pour  lui  demander  d'iudi* 
quer  au  moins  la  demeure  la  plus  près  de  cette 
retraite  déserte.  L'officier ,  partaut  ai»' galop  de 
son  cheval,  rejoignit  bientôt  le  paysan.  Mais  lors- 
que celui-ci  eut  appris  ce  dont  il  s!agissait9  II 
accourut  lui-même  de  toute  la  rapidité  de  son 
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pas,  tenant  sa  gourde  à  ta  main.  Alors  le  roi  vit 
arriver  François  de  Brienne,  rouge ,  haletant  de 
sa  course,  et  qui  faisait  le  plus  joli  pâtre  du 
monde  sous  cet  iiabit  rustique  qu'il  avait  em- 
prunté. 
Le  proscrit  dit  avec  une  franchise  charmante  : 

—  Sire ,  en  me  présentant  devant  vous ,  j'ex- 
pose grandement  ma  tête  ;  mais  la  reine  avait  be- 
soin de  cette  eau  que  j'ai  le  bonheur  de  posséder, 
et  le  salut  de  mes  jours  ne  devait  compter  pour 
rien  devant  l'espoir  de  la  soulager. 

On  se  hâta  de  faire  boire  la  malade ,  d'inonder 
son  visage  de  l'eau  pure  de  ces  collines ,  et  elle 
revint  à  elle. 

—  Gomment  vous  trouvé-je  sous  un  semblable 
costume,  monseigneur  le  fugitif,  demanda  le 
prince  a  Brienne. 

—Sire,  ayant  été  atteint,  à  quelques  lieues 
d'ici,  par  les  moines  dont  votre  m  a  je  né  se  sert 
en  guise  de  force  armée ,  et  qui  avaient ,  je  ne 
sais  par  quel  hasard ,  été  mis  sur  ma  trace ,  j'ai 
bataillé  quelque  temps  avec  les  révérends  pères, 
que  je  respecte  fort,  excepté  quand  ils  veulent 
m'arrêter  ;  et  comme  ils  ne  sont  guère  accoutu- 
més à  mettre  fia  m  berge  au  vent ,  je  m'en  suis 
débarrassé  en  quelques  coups  d'épée.  Ensuite , 
pour  me  soustraire  aux  nouveaux  envoyés  que 
votre  majesté  pouvait  me  faire  l'honneur  de 
m'adresser ,  j'ai  mis  cet  habit  de  pâtre ,  et  j'ai 
rempli  ma  gourde  d'eau  pour  être  plus  exacte- 
ment dans  le  costume ,  et  parce  qu'il  n'y  a  pas 
de  vin  dans  ce  pays  d'ermites...  ce  dont  je  bénis 
le  ciel ,  puisque  la  boisson  que  je  portais  a  pu 
être  favorable  à  notre  chère  souveraine. 

— Monseigneur,  dit  Louise  à  Henri  IH,  Jésus- 
Christ  a  dit  qu'une  goutte  d'eau  donnée  en  son 
nom  ouvrirait  les  portes  des  cieux.  Celle  que 
François  de  Brienne  vient  de  m'apporter  si  à 
propos,  ne  pourra-t-elle  point  lui  ouvrir  les 
portes  de  la  cour  par  un  généreux  pardon  de 
votre  part? 

Henri  III  répondit  avec  courtoisie: 

—Madame,  le  sieur  François  de  Brienne  s'est 
révolté  contre  m'îs  ordres  en  refusant  d'épouser 
la  femme  que  je  lui  destinais  ;  il  a  tué  un  de  mes 
courtisans  et  mis  en  déroute  mes  moines;  mais, 
eût«il  fait  pire  encore,  votre  gracieuse  interces- 
sion obtiendrait  toujours  de  moi  sa  grâce. 

Ainsi,  le  dernier  pas  de  Louise  de  Vaudemont 
sur  la  terre  de  France  fut  marqué  par  une  œuvre 


de  bonté  et  de  douce  miséricorde.  KQe 
la  destinée  de  celui  qui  avait  concouru  à  briser 
la  sienne  par  une  de  ces  légèretés  dangereuses 
dont  les  hommes  se  rendent  si  souvent  coupables 
dans  leur  folle  vanité.  Us  détruisent  une  réputa- 
tion précieuse,  comme  Tin  jeune  serpent,  en  se 
jouant  dans  l'herbe ,  renverse  et  brise  on  rase 
antique  dont  aucune  main  vivante  ne  peut  répa- 
rer le  dommage. 

Le  lendemain,  le  roi,  sa  suite,  et  Buéme  la 
comtesse  de  Chavigny,  que  ses  devoirs  rappe- 
laient à  la  cour ,  reprirent  la  route  de  Paris,  et 
Louise  de  Vaudemont,  remise  entre  les  mains 
du  duc  Charles,  entra  sur  la  terre  de  Lorraine. 

La  jeune  malade  cheminait  doucement  sur  une 
litière  molle  et  légère,  que  les  habitants  des  cam- 
pagnes de  la  Lorraine  voulurent  porter  eux- 
mêmes  pour  en  rendre  les  mouvements  plus  doux 
h  leur  chère  princesse.  Ainsi ,  en  revenant  parmi 
ses  compatriotes,  au  sein  de  leur  contrée,  elle 
y  était  apportée  dans  leurs  bras. 

Le  premier  clocher  qu'elle  aperçut  portant  la 
croix  nationale,  la  croix  à  double  branche,  lui 
causa  l'émotion  la  plus  vive  et  la  plus  douce 
qu'elle  eût  jamais  ressentie.  Ce  signe ,  jeté  au 
haut  des  airs,  était  le  drapeau  qui  signalait  la 
présence  du  pays  natal.  La  terre  lui  répondait  en 
amenant  la  foule  des  tendres  souvenirs  :  dans  les 
sentiers  de  la  plaine ,  on  voyait  passer  le  cos- 
tume national  ;  des  voix  harmonieuses  et  loin- 
taines chantaient  les  chansons  aux  refrains  con- 
nus de  l'enfance... 

A  chaque  pas  apparaissaient  des  arbres,  des 
produits,  des  plantes  auxquels  elle  était  attachée 
par  des  liens  intimes,  qu'on  pourrait  appeler 
des  liens  de  famille.  Ailleurs,  les  campagnes  ne 
lui  avaient  offert  que  des  bois,  des  montagnes , 
des  vallées  :  ici  elle'disait  mes  bois,  mes  monta- 
gnes ,  mes  vallées. 

Elle  reconnut  une  maison  isolée ,  Où  elle  se 
rappela  avoir  porté  des  secours  à  deux  jeunes 
époux  dans  la  détresse.  Maintenant  la  maison 
était  riante  et  parée,  la  vigne  l'entourait,  et  deux 
beaux  enfants  jouaient  sur  le  seuil.....  Elle 
sentit  pour  eux  des  émotions  maternelles,  et  elle 
Jeur  envoya  un  sourire  et  une  bénédiction. 

Après  quelques  pas ,  elle  passa  devant  un  pla- 
teau où  peu  d'années  auparavant,  sur  la  place 
d'un  moulin  emporté  par  les  eaux ,  elle  avait  fait 
construire  et  doté  une  petite  manufacture.  Cet 
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«droit  était  si  changé ,  que  son  cœur  seul  pou- 
vait le  reconnaître.  Au  lieu  des  terrains  incultes 
»t  sauvages  qui  l'entouraient  autrefois ,  ce  n'était 
partout  qut  maisons  neuves  et  frais  jardins:  l'u- 
sine avait  aggloméré  autour  d'elle  des  industries 
secondaires,  et  an  village  entier  s'était  élevé, 
bénissant  chaque  jour  la  princesse  de  Lorraine. 

Un  peu  plus  loin  encore,  elle  aperçât,  à  la 
crête  d'un  sommet  escarpé  entre  des  touffes  de 
pins ,  une  petite  église  en  grand  renom  de  sain- 
teté, à  laquelle,  toute  jeune  enfant,  elle  était 
allée  faire  une  neuvaine  pendant  une  maladie  de 
son  cousin  le  duc  Charles.  Elle  croyait  voir  encore 
la  trace  de  ses  pas  enfantins  sur  le  sentier  de  la 
montagne  où  elle  allait  chercher  l'espérance  et 
les  violettes» 

Partout  elle  revoyait  ces  grottes,  ces  taillis, 
ces  lointains  ombreux ,  ces  enfoncements  de 
paysage  qui  sont  faits  exprès  pour  recevoir  ces 
premières  émotions  de  l'amour,  timides  et  brû- 
lantes, que  la  pudeur  d'âme  empêche  de  laisser 
exhaler  dans  les  lieux  habités,  et  qui  s'épanchent 
au  sein  delà  nature  solitaire..  Eîle  pensait  à  toutes 
les  rêveries  que  sa  jeunesse  aimante  leur  avait 
confiées  avec  le  nom  d'Albert. 

Sur  ce  chemin,  elle  retrouvait  partout  les  lieux 
où  sa  bourse  s'était  ouverte  à  l'aumône,  son 
âme  à  la  prière  et  son  coeur  à  l'amour  ;  sur  ce 
chemin,  l'ombre  des  jours  passés  se  levait  partout 
gracieuse  et  tendre. 

Mais  elle  le  parcourait  sans  être  ranimée  par 
son  heureuse  influence ,  sans  espoir  de  s'y  ratta- 
cher ;  elle  y  revenait  comme  une  ombre  à  qui  la 
non  permet  de  sortir  un  instant  du  tombeau 
pour  revoir  les  lieux  où  elle  a  vécu...  Uélas  1  sa 
vie  a  elle  y  avait  été  bien  courte  et  bien  incom- 
plète* tandis  qu'elle  voyait  passer  sur  le  bord  de 
la  route  use  noce  de  jeunes  villageois,  le  bouquet 
au  côté  et  le  ruban  au  chapeau  et  commençant 
une  existence  qui  allait  être  longue  et  remplie. 

Ces  émotions  de  bonheur  étaient  aussi  funestes 
pour  la  jeune  reine  que  les  douloureusesangoisses 
qui  avaient  assailli  les  derniers  temps  de  son 
séjour  en  France.  Ces  doux  battements  de  cœur 
et  ces  larmes  cie  tendresse  *  consumaient  aussi 
rapidement  les  derniers  restes  de  sa  vie. 

Quand  elle  arriva  au  palais  de  Nancy,  on  la 
tflposa  dans  la  chambre  d'honneur,  sur  une  cou- 
che refaaoHée  par  une  estrade  et  décorée  de 

Manches,  de  fraîches  et  trans- 


parentes draperies  de  soie ,  recouvertes  de  den- 
telles comme  les  vêtements  de  l'autel  :  maisc«  H 
élevé  avec  des  soins  paternels  et  une  magnifi- 
cence royale ,  était  son  lit  de  mort 

Le  calme  précurseur  des  derniers  moments  ï 
et  surtout  la  paix  radieuse  de  cette  âme  d'ange  ^ 
qui  avait  beaucoup  aimé  et  jamais  haï,  donnaient 
en  ce  moment  à  la  beauté  de  Louise  une  divine 
splendeur.  On  retrouvait  tout  entière  cette  déli- 
cieuse figure  qui  avait  fait  longtemps  le  charme 
de  la  cour  de  Lorraine,  mais  rehaussée  par  les 
traces  des  pensées  élevées,  de  l'amour  et  de  la 
souffrance ,  par  tout  ce  qu'imprime  de  fatal  et  de 
grand ,  la  science  de  la  vie. 

Les  ducs  de  Nancy,  les  membres  de  cette 
noblesse  de  Lorraine ,  la  plus  haute  et  la  plu* 
sainte  de  l'Europe,  vinrent  apporter  les  vœux 
fervents  de  leur  âme  à  leur  jeune  princesse...  Et 
la  voyant  si  pâle,  si  affaiblie,  si  près  de  la  der- 
nière heure,  ils  se  prosternèrent  dans  celte  cham- 
bre consacrée.  Ces  nobles  vieillards,  revêtus  de 
leur  tunique  somptueuse,  de  leur  couronne 
ducale,  agenouillés  dans  le  respect,  penchés  dans 
la  tristesse ,  le  visage  pâli  par  les  frissons  de  la 
crainte ,  semblaient  les  degrés  de  l'autel  de  dou- 
leur dont  la  jeune  mourante  était  la  sainte  hostie. 

Louise  eut  encore  pour  chacun  d'eux  des 
regards  et  des  paroles  affectueuses;  elle  leur  donna 
les  adieux  d'une  fille  aimante,  et  pressa  leurs 
mains  tremblantes  dans  sa  froide  main.  Puis  ses 
yeux  se  couvrirent  d'un  voile;  elle  ne  vit  plus  les 
objets  ;  ses  esprits  se  troublèrent  ;  elle  ne  distin- 
gua plus  le  temps  présent,  le  lieu  où  elle  se 
trouvait;  elle  n'eut  plus  que  ces  vagues  lueurs 
de  l'esprit  qui  survivent  a  la  pensée.  Une  vision 
nébuleuse  et  vacillante  lui  montra  le  cours  rapide 
de  sa  vie  :  une  jeunesse  de  calme  et  de  piété.... 
puis  de  mélancoliques  amours...  puis  des  années 
de  déception,  de  souffrance,  de  contrainte ,  de 
liberté  perdue ,  de  regrets  amers.. ,  puis  le  retour 
dans  la  patrie,  les  voûtes  du  palais  protecteur 
encore  ouvert  pour  l'abriter,...  puis  la  nuit  sur 
toute  chose,  et  le  froid  de  la  mort  dans  le  sein. 

XIII. 

L'ÉGUSI  DE  SAIHT-L^OPOLD. 

La  nouvelle  du  retour  de  Louise  de  Lorraine 
ne  parvint  au  comte  de  Salon  que  le  jonr  même 
de  l'arrivée  de  la  reine  a  Nancy.  £n  l'apprenant, 
Albert  monta  sur  son  cheval  le  plus  rapide,  qui 
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Tamena  d'an  Irait  aux  portes  de  la  ville.  Le  soir 
approchait,  et  le  jeune  homme,  dans  la  crainte 
de  trouver  la  cité  fermée ,  redoubla  l'ardeur  de 
sa  course  :  11  eut  le  bonheur  de  franchit  le  seuil 
ayant  k  fermeture  de  la  barrière.  Pale,  trem- 
blant, la  polLine  haletante,  les  cheveux  bai- 
gnés de  la  sueur  qui  coulait  de  son  front,  privé 
de  toutes  les  forces  de  son  être ,  mais  soutenu 
par  une  puissance  surnaturelle,  11  monta  rapide- 
ment les  degrés  du  grand  escalier  au-dessus  du- 
quel régnait  la  chambre  de  la  jeune  reine.  Après 
tu  avoir  franchi  la  moitié,  ses  yeux  purent  péné- 
trer dans  Pin  teneur.  11  aperçut  au  fond  l'alcôve 
diaphane  et  )a  couche  sur  laquelle  se  dessinait  une 
forme  blanche ,  à  demi  éclairée  par  les  dernières 
lueurs  des  flambeaux  qui  s'éteignaient  dans  le 
sanctuaire.  Les  seigneurs  de  Lorraine  s'étaient 
îetirés,  et  l'enceinte  déserte  n'offrait  plus  que 
quelques  femmes  veillant  auprès  du  lit  de  la  ma- 
lade. Albert,  palpitant  de  crainte  et  d'espérance, 
allait  franchir  l'entrée,  lorsque  deux  officiers  de 
service ,  placés  de  chaque  côté  de  la  vaste  porte, 
lui  dirent  que  l'heure  à  laquelle  on  pouvait  voir 
la  reine  venait  de  finir,  et  que  l'état  de  la  ma- 
.ade  était  trop  grave  pour  qu'on  pût,  en  faveur 
de  qui  que  ce  fût,  contrevenir  aux  ordres  donnés 
è  cet  égard.  En  même  temps,  le  malheureux  vit 
les  deux  battants  de  la  porte  se  clore  lentement 
devant  lui....  Il  tomba  à  genoux ,  et  leva  au  ciel 
un  de  ces  regards  par  lesquels  Dieu  voK  l'abîme 
de  désespoir  au  fond  des  âmes. 

Le  lendemain ,  au  point  du  jour,  Louise  de 
Lorraine  n'était  plus.  Elle  n'était  plus,  et,  dans 
ce  pays  qu'elle  avait  tant  aimé,  tout  pleurait  sur 
elle  :  tout  ce  qu'il  y  avait  d'âme  dans  les  murailles 
de  Nancy,  dans  ces  campagnes ,  dans  ces  bois , 
dans  ces  cabanes,  dans  ces  arbres,  dans  ces 
pierres,  répondait  par  un  soupir  à  la  cloche  qui 
annonçait  sa  mort. 

C'était  à  deux  heures  du  matin  que  la  sainte 
avait  cessé  de  souffrir.  Elle  venait  de  faire  placer 
au  pied  de  son  lit  un  Christ  de  Raphaël,  qu'elle 
aimait  de  préférence ,  et  qui  la  suivait  partout. 
Sa  religion  était  si  tendre ,  son  amour  était  si 
pur ,  qu'ils  s'étaient  confondus  dans  son  dernier 
souffle  :  elle  avait  tendu  b»s  bras  vers  ce  Christ 
en  l'appelant  Albert  l 

Les  funérailles  de  la  princesse  de  Lorraine 
eurent  lieu  sans  aucune  pompe.  Elle  avait  de- 
mandé qu'on  en  éloignât  les  insignes  delà  royau- 


té; elle  ne  voulait  pas  que  cette  couronne  qui 
lui  avait  été  si  pesante  la  suivit  jusqu'au  cer- 
cueil. Sa  nature  modeste  et  candide  s'était  en- 
core exprimée  dans  ses  dernières  paroles;  elle 
avait  désiré  que  ses  obsèques  fussent  semblables 
à  celles  des  simples  habitants  du  paya.  Mais  une 
pompe  bien  plus  magnifique,  et  qui  manque 
aux  funérailles  des  plus  grands  princes,  ornait 
celles  de  Louise  de  Lorraine  :  on  menait  après 
son  cercueil  celui  d'une  créature  morte  de 
sa  tendresse  pour  elle.  La  bonne  Marguerite 
avait  toujours  été  le  reflet  vivant  de  sa  mal- 
tresse :  quand  Louise  était  jeune  et  pleine  de 
vie,  elle  était  jeune  et  forte  pour  la  servir  ;  en- 
suite elle  avait  souffert  avec  elle,  elle  s'était  af- 
faiblie de  sa  douleur ,  elle  avait  dépéri  de  son 
mal ,  et  elle  était  morte  la  même  nuit  que  sa  chère 
princesse. 

Le  corps  de  la  princesse  de  Lorraine  fut  dé- 
posé ,  pour  la  veille  mortuaire ,  dans  l'église  de 
Saint- Léopold ,  où  peu  d'années  auparavant  elle 
avait  reçn  la  bénédiction  nuptiale ,  ses  restes  de- 
vant être  le  lendemain  descendus  dans  les  caveaux 
de  la  cathédrale. 

Quand  la  nuit  vint,  les  prêtres,  qui  disaient 
les  dernières  prières  sur  le  cercueil,  et  l'assis- 
tance qui  leur  répondait ,  s'éloignèrent  peu  à  peu, 
et  la  garde  du  corps  fut  confiée  à  deux  religieu- 
ses bénédictines,  dont  le  couvent  était  voisin  de 
Saint-Léopold. 

L'ombre  régnaitde  toute  part  dans  la  vaste  nef. 
Une  lampe  de  fer ,  suspendue  à  la  voûte ,  répan- 
dait dans  un  étroit  espace  son  cercle  de  rougeatre 
lumière ,  et  venait  seulement  éclairer  les  ténè- 
bres. Placés  à  la  tête  et  au  pied  du  cercueil,  deux 
cierges  jetaient  sur  lui  les  faibles  lueurs  de  leurs 
petites  flammes  blanches.  La  morte  était  couchée 
dans  son  linceul,  le  visage  découvert,  les  «ne- 
veux déroulés  elles  mains  jointes;  une  couronne 
de  roses  blanches  reposait  sur  sa  tête ,  et  prèe 
d'elle ,  les  marches  de  l'autel  et  le  pavé  du  tem- 
ple étaient  semés  de  fleurs.  Les  deux  sœurs  bé- 
nédictines, agenouillées  aux  deux  bouts  de  la 
bière,  recueillaient  sur  leuï  iivrelqp*le  lumière 
des  cierges ,  et  lisaient  dévotieusement  les  offices 
des  morts.  Un  peu  au-dessous  était  le  cercueil 
de  Marguerite. 

Les  heures  de  la  nuit  passèrent  dans  cette  som- 
bre enceinte  sans  y  éveiller  le  mondre  mouve- 
ment, sans  que  leur  course  invisible  marquât  la 
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moindre  ttiee  dans  le  silence  et  la  solitude.  A  ) 
jeux  heure*  Après  minuit ,  les  religieuses  s'é- 
taient peu  I  peu  laissées,  engourdir  dans  le  som- 
meil et  ia  fatigue;  leur  corps  s'était  affaissé  sur 
•a  dalle ,  leur  livre  était  tombé  sur  leurs  genoux, 
leurs  paupières  se  fermaient  par  instant,  et  leurs 
lèvres  murmuraient  seules  les  versets  des  psau- 
mes que  leur  esprit  ne  suivait  plus...  Des  pas  se 
firent  entendre  dans  le  fond  de  la  nef...  Les 
sœurs  tressaillirent ,  se  réveillant  à  demi ,  et  se 
regardèrent  avec  effroi.  Un  homme  s'avança 
dans  la  longue  route  d'ombre ,  puis  se  montra 
a  la  lueur  des  flambeaux  mortuaires.  Son  visage 
pâle  et  creusé  se  détachait  seul  dans  le  clair 
obscur  ;  les  bénédictines ,  l'esprit  encore  som- 
Dolent,  crurent  voir  un  des  illustres  morts  qui 
reposaient  dans  cette  enceinte  sortir  de  son  mau- 
solée. 

Cet  homme  tira  de  dessous  son  manteau  une 
longue  bourse,  et  dit  aux  religieuses,  d'une  voix 
sourde  et  entrecoupée  : 

—  Mes  sœurs,  j'ai  fait  un  vœu  qui  m'oblige  à 
rester  seul  quelques  instants  dans  cette  église.  Si 
vous  Toulez  bien  vous  éloigner  pour  le  reste  de 
cette  nuit ,  on  ignorera  la  bonté  que  vous  aurez 
eue  pour  moi ,  et  je  vous  donnerai  cette  bourse 
qui  fera  la  fortune*  de  votre  couvent  pendant  de 
longues  années. 

Les  religieuses  prirent  l'argent  et  se  levèrent, 
son  par  une  vénale  condescendance ,  mais  pour 
obéir  a  un  ordre  qui  leur  semblait  trop  imposant 
pour  pouvoir  y  résister. 

Elles  se  retirèrent  sans  bruit  et  disparurent 
sous  la  voûte  du  sanctuaire. 

Albert  se  plaça  debout ,  les  bras  croisés  de- 
vant le  cercueil ,  et  contempla  celle  qui  y  repo- 
sait. 

Jamais  la  beauté  et  la  mort  n'avaient  si  bien 
confondu  ce  qu'elles  ont  de  noblesse,  d'ineffable 
grandeur ,  et  produit  des  harmonies  aussi  tou- 
chantes. L'admirable  ovale  de  la  figure  de  Louise 
se  dessinait  dans  toute  sa  pureté  sur  l'oreiller 
mortuaire  ;  ses  grands  yeux  fermés  traçaient  le 
cercle  brun  de  leurs  longs  cils  sur  une  orbite  de 
la  plus  pure  blancheur  ;  ses  chairs  étaient  deve- 
nues diaphanes  et  donnaient  à  toute  sa  forme  lé- 
gère f  aspei/  d'une  céleste  vision  ;  son  front  était 
si  blanc  qu'il  semblait  rayonner  sous  sa  couronne 
de  roses  funèbres ,  le  sourire  d'une  paix  céleste 
errait  tuf  ses  lèvres  ;  son  corps  svelte ,  posé  sur 


de  blanches  draperies ,  ses  longs  cheveux  dérou- 
lés et  ses  bras  étendus ,  avaient  encore  une  grâce 
indicible  dans  cette  ligne  droite  et  allongée  qui 
forme  l'attitude  du  cercueil. 

—  Enfin,  il  m'est  permis  de  la  revoir  l  dit  Al- 
bert, en  laissant  exhaler  un  long  souffle  de  sa  poi- 
trine. Je  ne  devais  la  retrouver  que  dans  cette 
église  qui  nous  a  séparés  la  première  fois,  et 

qui  meJa  rend  aujourd'hui  morte!  morte! 

Vivante,  il  m'a  été  impossible  de  l'approcher, 
de  repaître  un  instant  mes  yeux  de  sa  présence 
adorée...  Trois  fois  j'ai  tenté  de  la  revoir,  j'ai 
tout  fait,  tout  sacrifié,  je  me  suis  traîné  sur  mes 
genoux  jusque  dans  les  lieux  qu'elle  habitait; 
trois  fois  je  suis  allé  me  heurter  aux  portes  de 
son  palais,  elles  m'ont  été  impitoyablement  fer- 
mées. 

O  destinée  !  ce  temple  de  toutes  les  douleurs 
devait  seul  nous  réunir  sur  la  terre  !  C'est  ici 
que  j'ai  été  agenouillé  près  d'elle,  dans  une  cé- 
rémonie menteuse,  sacrilège,  qui  l'unissait  à  un 
autre  ;  c'est  ici  que  je  la  retrouve  morte.  Nous  ne 
devions  nous  rencontrer  que  sous  ces  voûtes  ter-  » 
ribles  pour  y  laisser  une  fois  la  liberté,  le  bon- 
heur, une  autre  fois  la  vie.  Il  me  semble  voir 
sur  son  front  la  marque  de  cette  couronne  qu'on 
lui  a  fait  porter,  et  c'est  la  blessure  profonde  par 
laquelle  s'est  écoulée  toute  son  existence...  Et 
maintenant,  je  la  retrouve  quand  elle  ne  peut 
plus  m'eniendre,  quand  près  d'elle  je  suis  seul 
avec  la  mort. 

Puis  il  s'agenouilla  oevant  le  cercueil. 

—  Oh  l  n'importe,  je  t'aime  encore  ainsi,  ma 
Louise!  ce  qu'il  reste  de  toi,  ce  corps  glacé,  ces 
formes  sans  mouvement,  ce  sein  privé  de  souf- 
fle, ces  yeux  à  jamais  fermés,  me  sont  encore 
plus  chers  que  toute  beauté  où  la  flamme  de  vie 
rayonne.  Ce  n'est  pas  la  terreur  de  la  mort  qui 
me  retient  pour  te  presser  dans  mes  bras,  c'est 
la  divine  pudeur  qui  plane  encore  sur  ta  tombe  ; 
si  je  pouvais  te  presser  sur  mon  cœur,  mon  amour 
briserait  les  marbres  du  sépulcre.  Je  t'aime  ainsi 
comme  je  t'aimais  vivante;  je  donne  à  ces  faibles 
restes  inanimés  tout  mon  cœur  brûlant,  toutes  les 
larmes  de  mes  yeux,  tous  les  soupirs  de  mon 
sein,  tout  le  sang  de  mes  veines.  Je  t'aime,  en- 
tends-tu, Louise ,  je  t'aime ,  je  t'aime  I 

11  prit  la  main  de  la  morte  étendue  le  long  de 
la  bière,  et  la  fièvre  qui  l'agitait;  fit  trembler  la 
main  froide  dans  la  sienne.  Le  cierge  vacilla  et  M 
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crut  voir  un  mouvement  sur  les  lèvre»  de  Louise... 
D  regarda  avec  fixité  et  il  vit  ce  mouvement 
plus  sensible...  Un  faible  accent  vint  apporter  à 
son  oreille  ce  mot  :  Albert.  11  colla  sa  tête  brû- 
lante sur  la  tête  qui  reposait  dans  le  cercueil  ; 
un  léger  souffle  vint  s'imprimer  sur  sa  bouche, 
les  paupières  fermées  s'entrouvrirent,  un  re- 
gard qui  sembla  le  reconnaître  dit  aussi  :  Albert. 
Le  jeune  homme  n'éprouvant  trouble  ni  com- 
motion violente,  mais  seulement  un  immense 
bonheur.  Son  âme  était  si  exaltée  en  ce  moment, 
qu'un  miracle  lui  sembla  naturel  :  il  avait,  & 
force  d'amour,  rappelé  Louise  à  l'existence.  Peu 
à.peu,  elle  leva  la  tête  de  l'oreiller  funèbre,  elle 
essuya  avec  la  main  d'Albert,  qu'elle  tenait  en- 
core, la  sueur  froide  qui  coulait  de  son  front, 
elle  en  éloigna  ses  longs  cheveux  humides  ;  quel- 
ques veines  bîeues  se  dessinèrent  sous  le  tissu 
transparent  de  sa  peau  ;  le  regard  des  vivants 
revint  dans  ses  yeux  et  retrouvèrent  des  paroles. 

—  Où  suis-je?  dit-elle. 

Elle  regarda  l'autel,  les  cierges,  son  cercueil, 
•  et  dit  encore  : 

—  Dans  la  tombe  l... 

—  Non  !  non  I  s'écila  Albert,  c'est  un  rêve  af- 
freux qu'ont  fait  ceux  qui  l'entouraient,  que  j'ai 
fait  moi  même...  non,  tu  n'as  pas  cessé  d'être, 
tu  resteras  avec  moi  dans  la  vie. 

Et  cette  pensée  le  rappelant  au  sentiment  de 
la  réalité,  il  se  leva  pour  aller  appeler  du  secours 
auprès  de  Louise. 

—  Reste,  lui  dit-elle  à  demi  voix,  reste,  Je  le 
veux. 

Cet  ordre  était  irrésistible,  il  retomba  a  genoux. 

«—  Oui,  reprit-elle,  oui,  je  me  souviens... 
J'ai  été  frappée  d'un  évanouissement  profond... 
on  m'a  crue  morte,  et  on  m'a  rendu  les  derniers 
devoirs...  Oui,  je  suis  dans  l'église  de  Saint- 
LéopoM,  dans  le  sein  de  Dieu,  et  il  m'est  permis 
de  te  revoir  Albert  l  merci,  bonté  divine  ! 

Albert  regarda  du  côté  qui  conduisait  au  por- 
tail de  la  cathédrale,  comme  dans  l'intention 
d'emporter  Louise  dans  ses  bras,  hors  de  cette 
enceinte. 

—  Non,  dit-elle,  ce  serait  en  vain...  Hier,  jie 
me  souviens  d'avoir  été  atteinte  par  une  défail- 
lance complète;  mais  maintenant  j'en  suis  sûr, 
c'est  la  mort  qui  s'approche...  dans  quelques 
minutes,  Je  ne  serai  plus  ;  je  sens  mes  pieds,  mon 
aewir  se  raidir,  devenir  froids  et  lourds  comme 
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du  marbre...  Je  ne  fis  plus  que  par  le 
vivons  ensemble  ce  dernier  moment.,  prends 
moi  dans  tes  bras,  réchauffe-moi  sur  ton  sein 
pour  le  prolonger. 

11  l'enlaça  étroitement,  l'appuya  sur  sa  poi- 
trine, mit  sa  bouche  de  feu  sur  la  bouche  de  la 
pauvre  mourante  : 

—  Entr'ouvre  tes  lèvres,  Ô  ma  bien  aimée, 
que  j'y  verse  le  souffle  de  nu  vie... 

Et  ses  larmes  abondantes  mouillèrent  le  visage 
de  Louise  et  son  sein  virginal. 

—  Ne  pleure  pas,  ami,  dit-elle,  nous  sommes 
un  instant  réunis  dans  ce  monde,  c'est  un  bon- 
heur plus  grand  que  nous  ne  l'avions  espéré... 
Souviens-toi  de  ce  que  nous  avons  dit  souvent 
dans  nos  tristesses  passées  :  «  Oh  I  que  Dieu 
prenne  toute  notre  vie  pour  un  moment  de  li- 
berté et  de  bonheur  ensemble  I  »  Faut-il  pleurer 
parce  que  nos  vœux  sont  réalisés,  parce  que  le 
ciel  a  entendu  nos  prières  I  Toute  une  vie  d'orage 
est  derrière  nous  ;  devant  nous  est  l'éternel  si- 
lence de  la  tombe;  mais  ce  moment  rachète  tout 
le  reste. 

Cette  dernière  lueur  de  l'existence,  qui  se  ra- 
nime un  instant  avant  de  s'éteindre  pour  tou- 
jours, se  montraitplus  vive  dans  cette  jeune  femme 
où  elle  était  soutenue  par  toutes  les  forces  de 
l'amour  et  de  la  jeunesse. 

Albert,  trompé  par  ce  prestige,  pensait  qu'elle 
lui  était  rendue,  que  rien  désormais  ne  pourrait 
la  lui  enlever...  ou  plutôt  il  ne  pensait  pas: 
comme  elle,  il  ne  vivait  que  par  le  cœur. 

Elle  tournait  lentement  la  tête,  et  regardant 
autour  d'elle  : 

—  Vois  ce  temple,  dit-elle,  tu  te  souviens  du 
jour  où  nous  étions  tous  deux  si  malheureux  au 
pied  de  cet  autel,  où  tout  annonçait  une  fête  au- 
tour de  nous,  tandis  que,  là-haut,  la  cloche  sou- 
levée parle  vent,  tintait  comme  pour  une  agonie, 
et  que  la  mort  était  dans  nos  âmes. 

—  Jour  horrible  !  enceinte  détestée  1... 

—  Oh!  ne  maudis  pas  ces  murailles,  puis- 
qu'elles nous  réunissent  A  cette  heure,  puisqu'el- 
les nous  donnent  une  vision  de  l'existence  que 
nous  avions  tant  souhaitée.  Nous  voulions  étic 
séparés  du  monde  :  regarde,  ami,  ce  cercueil 
est  une  barrière  qui  m'éloigne  de  toute  la  terre 
et  me  laisse  encore  près  de  toi.  Nous  voulions 
vivre  au  sein  de  Dieu  :  eh  bien  1  les  colonnea  du 
temple  nous  enferment,  le  saint  tabernacle  brilk 
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Arnos  têtes.  lions  voulions  demeurer  dans  le 
pays  natal  entourés  des  plantes  et  des  parfums  de 
dos  chères  montagnes  ;  vois,  les  rameaux  des 
mélèzes,  Piris  et  la  bruyère,  sont  semés  partout 
autour  de  nous.  Nous  voulions  la  solitude  et 
l'obscurité  ;  oh  I  nous  sommes  bien  seuls,  et  le 
monde  entier  nous  oublie. 

Albert,  tenant  toujours  Louise  appuyée  sur 
»n sein,  leva  les  yeux  au  ciel  comme  pour  lui 
montrer  son  bonheur,  et  lui  demander  de  le  pro- 
roger par  pitié. 

—  Cet  instant  est  bien  doux,  dit  Louise,  mais 
bêlas!  ce  n'est  qu'un  instant...  car  je  sens... 
mon  Dieu  1  mon  Dieu  I  cette  vie  eût  été  si  heu- 
reuse, pourquoi  l'avoir  refusée  &  deux  pauvres 
créatures  qui  ne  demandaient  rien  à  tes  genoux, 
rien  que  de  te  servir  et  de  s'aimer  en  paix  1 

—  Mon  amie,  ma  fille,  ma  soeur  adorée,  toi 
en  qui  j'ai  mis  toute  ma  vie,  qui  la  partages  avec 
moi,  qui  es  un  antre  moi-même,  non  tant  que 
j'existe,  tu  ne  peux  cesser  d'être  !  mon  cœur 
brûlant  fondrait  la  glace  du  cercueil,  mes  baisers 
te  ranimeraient  dans  le  sein  de  la  mort  même  1 

Et  dans  un  mouvement  passionné,  il  avait  ef- 
feuillé une  des  roses  blanches  de  la  couronne 
mortuaire. 

—  Insensé,  dit-elle  en  lui  montrant  cette  fleur, 
pourrais-tu  seulement  rattacher  ces  feuilles  à 
leur  tige. 

—  0  malheur  !  malheur  1 

Des  larmes  vinrent  aux  paupières  de  la  mal- 


heureuse enfant,  mais  la  mort  qui  s'approchait 

les  empêcha  découler  ;  elles  demeurèrent  éten- 
dues sur  ses  yeux  dont  l'éclat  s'éteignit  sous  celte 
teinte  pâle  et  vitreuse. 

—  Puissances  du  ciel  1  dit  Albert  avec  le  cri 
du  désespoir,  vous  qui  menez  le  cours  du  temps 
dans  l'immensité  et  marquez  les  heures  aux  som- 
mets de  nos  clochers,  arrêtez  leur  marche,  pro- 
longez la  vie  de  cette  infortunée  t 

Albert ,  dit-elle  en  se  serrant  contre  lui ,  ma 
poitrine  est  oppressée....  mon  sang  se  glace.. .. 
mon  cœur  ne  bat  plus...  Écoute  1... 

En  ce  moment,  la  cloche  faiblement  ébranlée, 
répandait  dans  l'air  ce  lugubre  tintement  de 
l'agonie  qu'elle  avait  fait  entendre  au  moment 
du  mariage  de  Louise. 

Albert  devint  plus  pâle  et  plus  froid  que  la 
mourante. 

Elle  s'appesantit  dans  ses  bras. 

—  Console-toi,...  dit-elle  d'une  voix  entre- 
coupée ,  je  te  quitte  maintenant  pour  la  liberté 
du  ciel. 

Elle  lui  montra ,  par  l'ogive  entrouverte ,  les 
astres  qui  brillaient  radieux. 
Ses  lèvres  murmurèrent  encore  :  . 

—  Console-toi...,  je  t'aime  1 

Et  Bon  dernier  souffle  s'exhala  aveccette  parole. 
Peu  après,  le  soleil  dora  les  sommets  de  la 

cathédrale,  et  la  fauvette  vint  chanter  dans  les 

créneaux  de  ses  tourelles. 

CLÉMENCE  ROBERT. 


L  HOROSCOPE. 


—  Eh  bien!  marquis,  quelles  nouvelles  ? 

—  Je  sois  très  en  fonds  aujourdhui ,  répondit 
on  froid,  long,  sec  et  verbeux  marquis,  vérita- 
ble type  dn  nouvelliste  décrit  par  Labruyère.  D'a- 
bord, M»*  de  balayette  vient  d'être  victime  d'un 
vol.  On  lui  a  pria,  ces  jours  derniers ,  500  écus 
en  louis  d'or. 

—  Voilà  qu!  est  vraiment  ftcheux,  dit  la  com- 
tesse de  VJliequier ;  mais,  après  tout,  ce  n'est 
qu'un  vo) ,  et ,  puisque  vous  êtes  en  fonds  de 
nouvelles,  ne  restez  pas  en  si  beau  chemin 


—  Puisque  vous  le  voulez ,  madame.. ••  reprit 
le  marquis,  tout  joyeux  d'être  sollicité  de  parler 
(ce  qui  arrivait  rarement).  Sans  doute,  vous  n'i- 
gnorez pas  le  résultat  du  grand*  combat  de  la 
Boyne,  donné  le  10  juillet  dernier.  On  disait  hier 
à  Versailles  que ,  le  plus  grand  ennemi  de  Jac- 
ques H,  le  prince  d'Orange,  avait  disparu;  on  dit 
aujourdhui  qu'il  est  mort.  J'arrive,  à  l'instant  * 
de  Paris  qui  est  d'une  joie....  vraiment  extrava- 
gante. C'est  du  délire ,  c'est  de  la  rage. 

—A  merveille,  dit  la  comtesse  ;  mais,  de  grà» 
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ee...  quelque  chose  de  plat  gai ,  s'il  fous  est  pos- 
sible. 

—  Hélas  !  comtesse  9  je  n'ai  plus  à  tous  offrir 
que  du  scandaleux. 

—  Du  scandaleux  !  s'écria  une  baronne  déjà 
sur  le  retour  et  fardée  jusqu'au  menton.  Marquis, 
tous  m'effraye*....  Allons,  soyez  franc,  cela  peut- 
il  s'entendre  ?  > 

—Oh  !  parfaitement  M"Ma  comtesse  de  Ville- 
quier connaît-elle  M-  de  Harlay,  belle-fille  dé 
M.  le  premier  président? 

—  Assez  peu;  je  la  vis  quelquefois  seule- 
ment, chez  M-*  de  Grignan. 

—Sachez  donc,  Madame  la  comtesse,  que  de- 
puis hier  MM  de  Harlay  est  religieuse  à  Sainte- 
Elisabeth  !  Ce  matin ,  on  ne  parlait  que  de  cela 
au  baise-main. 

—  Religieuse  !  et  pourquoi  ?  J'ai  oui  dire  que 
la  vie  de  M-  de  Harlay  était  fort  dissipée.  Or,  le 
couvent  et  les  plaisirs  mondains,  voilà  qui  ne 
s'accorde  guère. 

—  Peut-être...  jugez-en.  Il  paraît  que  M"*  de 
Harlay  est  extrêmement  bonne;  elle  aime  tout  le 
monde. ... 

—  Méchant  !  interrompit  en  minaudant  la 
baronne  fardée. 

—Si  bien,  continua  le  marquis,  qu'après  avoir 
mérité  une  quantité  illimitée  de  pardons,  &  la 
manière  de  Sainte-Madeleine,  M**  de  Harlay  s'est 
demandé  pourquoi  Duménil,  le  musicien  de  l'O- 
péra, ne  lui  serait  pas  aussi  bien  pardonné. 

—  Marquis,  tous  êtes  un  homme  affreux,  dit 
la  baronne. 

—  Avez-Tons  bien  entendu ,  Mesdames ,  un 
musicien  1  Sur  ma  foi ,  voilà  une  idée  de  l'autre 
monde.  Tous  les  amis  de  M"*  de  Harlay  lui  ont 
glissé  discrètement,  et  sous  toutes  les  formes, 
des  représentations  à  ce  sujet  On  dit  même  que 
le  sorcier  de  Sannois  lui  a  prédit  son  sort,  mais 
comme  dit  le  fabuliste  : 

Non  t'éconkrai  dlnilineto  qva  orax  qvl  font  letnAtref, 
El  ne  eroyora  le  mel  qoe  qaind  il  ett  Tenu. 

—  Le  sorcier  de  Sannois?  répéta  la  comtesse 
de  Villequicr,  d'un  air  distrait. 

—  Oui,  Madame,  on  le  dit  fort  habile,  répon- 
dit la  baronne.  Sa  réputation ,  qui  a  commencé 
dans  le  pays,  s'étend  maintenant  jusqu'à  la  cour  et 
Je  m'étonne  que  vous  ne  le  connaissiez  pas,  au 
moins,  de  nom.  | 


I     —  Si  fait  v  je  crois  ne  rappeler..... 

Aisément 

—Dernièrement,  continua  la  baronne,  le  mar- 
quis de  Favière  et  M.  de  Berbizy  sont  allés  le 
voir.  Au  retour ,  Us  m'ont  assuré  que  c'était  ni 
personnage  tout  à  fait  extraordinaire. 

La  comtesse  devint  pensive;  puis,  la  conver- 
sation languissant,  chacun  se  dispersa.  Le  mar- 
quis nouvelliste  demanda  son  carrosse  et  retour- 
na à  Paris.  La  baronne  prit  congé  de  la  comtesse 
et  regagna  son  château.  * 

Maintenant  que  M"  la  comtesse  de  Villequier 
est  seule,  examinez-la  en  détail. 

Mariée  fort  jeune  à  un  homme  déjà  mûr,  Claire, 
comtesse  de  Villequier,  est  Agée  de  vingt-deux 
ans ,  à  l'époque  où  commence  ce  récit  Elle  est 
petite,  blonde,  jolie,  élégante,  riche  «spirituelle. 
Gomme  il  n'est  rien  de  parfait  en  ce  monde, 
Glaire  a  un  défaut ,  celui  de  prendre  au  sérieux 
les  rêves  de  son  imagination  vive  et  tendre ,  et 
de  ne  vivre ,  par  la  pensée ,  que  dans  un  monde 
factice,  ou  à  la  lecture  des  romans.  Quant  à  IL 
de  Villequier,  il  est  ce  qu'on  appelle  un  homme 
positif,  parce  qu'à  son  Age  (40  ans),  on  a  laissé  à 
chaîne  buisson  de  la  route,  à  chaque  angle  do 
boudoir,  à  chaque  épreuve  du  cœur,  un  lambean 
des  chimères  dorées  de  la  jeunesse.  Du  reste,  le 
comte  de  Villequier  aime  sa  femme  et  il  se  con- 
duit, à  son  égard,  en  très  galant  homme. 

Le  noble  couple  passe,  en  ce  moment,  la  belle 
saison  dans  un  château  magnifique,  situé  à  Saint- 
Gratien,dans  la  vallée  de  Montmorency,  recevant, 
chaque  jour,  des  beaux  esprits,  toute  la  bonne  so- 
ciété de  Paris  et  quelques  gentfllAtres  des  envi- 
rons. 

La  soirée  se  passa  sans  Incident  de  nature 
mériter  l'attention.  Ms*  de  Villequier  se  coucha 
de  fort  bonne  heure ,  dormit  mal ,  et  9e  réveilla 
)  six  heures  du  matin. 

Coquettement  vêtue ,  Glaire,  suivie  d'un  jeune 
nègre  qui  lui  tenait  lieu  de  page ,  descendit  aus- 
sitôt dans  le  parc,  ouvrit  une  petite  porte  qui 
donnait  sur  la  campagne,  et  se  dirigea  vers  les 
buttes  de  Sannois. 

De  tous  les  sites  qui  rendent  célèbres  les  envi* 
rons  de  Paris ,  il  n'en  est  point  de  plus  remar- 
quables, peut-être,  que  ceux  de  la  valiée  de  Mont- 
morency. Végétation  puissante,  richesse  de  tons» 
accidents  Taries  de  terrain ,  bouquets  de  bois, 
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champs  verdoyants, sources  au  doux  murmure; 
tout  y  est;  tout  charme  et  séduit. 

Emue  de  ce  spectacle ,  éternellement  beau,  de 
h  nature ,  la  comtesse  semblait  prendre  un  vif 
plaisir  &  respirer  les  parfums  d'une  matinée  d'au- 
tomne 9  et  ,  cependant ,  Claire  était  préoccupée. 
Son  visage  indiquait  les  luttes  du  cœur  aux  pri- 
ses avec  la  raison.  Bientôt  elle  doubla  le  pas,  et 
se  trouva  devant  le  réduit  du  sorcier. 

Cette  mystérieuse  demeure,  entourée  de  peu- 
pliers et  de  genêts ,  située  entre  deux  gorges  de 
la  butte  élevée  de  Sannols',  ne  semblait  éclairée 
que  par  une  étroite  lucarne.  A  en  juger  par  les 
apparences,  le  sorcier  ne  sacrIGait  ni  au  luxe,  ni 
a  la  mollesse.  Quelques  pierres  superposées  pres- 
que au  hasard  et  recouvertes  d'un  ciment  boueux; 
telle  était  la  muraille.  Trois  als,  grossièrement 
rfunis,  affichaient  ia  vaniteuse  prétention  de  pas- 
ser pour  une  porte ,  et  mille  plantes  parasites 
grimpaient,  avec  une  louable  émulation ,  contre 
les  parois  extérieurs  de  cette  misérable  cahute. 

Il  fallait  qu'un  désir  violent  combattit  la  crainte 
de  ia  comtesse,  car  elle  ne  put  s'empêcher  de  re- 
culer à  la  vue  de  cette  étrange  habitation.  Néan- 
moins, relevant  la  tête,  et,  s'étant  presque  aus- 
sitôt remise,  elle  frappa  résolument  à  la  porte. 

—Qui  va  là?  dit  une  voix  qui  sembait  sortir 
des  entrailles  de  la  terre. 

—  Ouvrez,  Je  vous  prie,  répondit  la  com- 
tesse. 

La  porte  s'ouvrit  en  sifflant.  L'Intérieur  de  l'of- 
ficine cabalistique  s'harmoniait  en  partie  avec  ses 
sauvages  dehors.  On  remarquait  sur  les  murs 
des  signes  et  des  figures  symboliques.  L'inévlta- 
Me  et  classique  tête  de  mort ,  celle-là ,  brune  et 
terreuse,  figurait  sur  une  petite  tablette.  Au  fond 
'le  la  pièce,  on  apercevait  une  petite  statue,  de- 
•K>ut  sur  nn  trépied.  Une  cordelette  de  soie  noire 
«libellée  &  cette  statue  pendait,  dans  un  verre, 
«  la  hauteur  de  deux  doigts,  et  laissait  voir  à  son 
extrémité  une  petite  mouche  de  fer  bien  poil. 

L'hôte  de  ce  sombre  réduit  était  un  vieillard 
<lont  la  figure  accusait  quinze  lustres  au  moins, 
t'ne  magnifique  barbe  blanche  tombait  sur  sa 
lettrine,  un  manteau  garni  de  fourrures  l'enve- 
loppait avec  une  sorte  de  coquetterie.  Assis  de- 
vaut  une  table  recouverte  d'un  élégant  tapis ,  il 
avait  près  de  lui  le  globe  du  monde ,  à  ses  pieds, 
le  U?re  de  ,'Bncbir!dion ,  et  devant  lui,  l'Oraison 
des  Salamandres, 
t.  m. 


Lorsque  la  porte  se  fut  refermée  derrière  M"0 
de  Villequier,  le  vieillard  appliqua  son  regard 
lent,  froid,  investigateur,  sur  la  joJe  comtesse, 
et  dit,  après  une  assez  longue  pauve  ; 

—  Que  me  voulez- vous? 

— Vous  devez  le  savoir,  puisqu'on  dit  que  von 
savez  tout. 

—  On  vous  a  trompée.  L'orgueil  humain ,  si 
)  grand  qu'il  soit,  ne  peut  prétendre  tout  savoir... 

Je  ne  sais  pas  tout...  Le  malade  qui  appelle  un 
médecin ,  lui  dit  la  nature  de  ses  souffrances  ; 
sans  cela ,  point  de  guérison.  SI  vous  ne  parlez, 

que  pub-je? Rien.  Donnez-moi  votre  main» 

Le  sorcier  examina  la  main  blanche  de  la  com- 
tesse, qu'il  abandonna  peu  à  peu  après  avoir  pa- 
ru l'étudier  avec  soin  : 

—  Vous  aimez,  dit-fi  sèchement. 

—  Moi  !...  balbutia  la  comtesse. 

—  Vous  aimez.  Je  ne.*  vols  rien  de  plus.  Par- 
lez. 

—  Puisqu'il  le  faut ,  dit  la  comtesse ,  en  bais- 
sant les  yeux.  J'aime ,  en  effet,  quelqu'un ,  et  Je 
viens  vous  demander  le  moyen.......  de  ni;  plan 

l'aimer. 

—  C'est-à-dire  la  plus  difficile  de  toutes  les 
opérations  occultes.  Inspirer  de  l'amour  à  des  in- 
différents n'est  pas  chose  impossible ,  mais  em- 
pêcher d'aimer  1  Songez-y ,  empêcher  d'aimer  t 

—  Tenez,  dit  la  comtesse,  en  lui  offrant  une 
pièce  d'or.  Toute  peine  mérite  salaire. 

—  Merci ,  répondit  le  sorcier,  dont  le  visage 
ridé  s'épanouit  sensiblement  à  la  vue  du  précieux 
métal.  Et  la  pièce  d'or  disparaissait  enfouie  dans 
la  poche  du  vieillard.  Il  prit  alors  une  baguette 
magique  qu'il  éleva  à  la  hauteur  de  la  mouche 
de  fer  et  prononça  d'une  voix  sépulcrale  : 

—  Esprits  infernaux  I  si  les  vœux  de  cette 
femme  doivent  s'accomplir,  au  nom  de  celui  à 
qui  vous  devez  obéir,  je  vous  commande  de  Caire 
frapper  la  mouche  trois  fois  contre  le  verre. 

L'homme  aux  maléfices,  placé  à  une,  très 
grande  distance ,  leva  trois  fois  sa  baguette  et 
trois  fois  la  mouche  fit  retentir  le  verre. 

A  cet  effet  inattendu,  la  comtesse  devint  paie 
d'émotion ,  et  fut  obligée  de  s'asseoir. 

Redevenu  impassible ,  le  vieillard  lut  à  mi* 
voix  l'oraison  des  Salamandres  et  quelques  pas- 
sages de  l'Enchirldion.  Ces  préliminaires  accom- 
plis ,  il  se  redressa  de  toute  sa  hauteur  et  dit 
d'un  ton  grave  et  doctoral  ; 
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—  Prend  une  racine  de  verveine ,  sortez-la 
de  terre,  lundi  prochain  (la  lune  sera  dans  une 
heureuse  constellation}.  Coupez  les  extrémités 
de  cette  racine  et  enterrez-la  —  à  minuit  —  dans 
un  cimetière  —  au  milieu  de  la  fosse  d'un  mort. 

—  Jamais,  monsieur,  s'écria  la  comtesse. 

—  Ne  m'interrompez  pas....  Au  sortir  du  ci- 
metière, arrosez  cette  racine  avec  du  lait  de 
chèvre  dans  lequel  on  aura  noyé  trois  chauves- 
souris.  Enveloppez-la  d'un  morceau  de  linceul. 
Portez-la  sur  \ous....  Vous  cesserez  d'aimer. 

—  Jamais ,  monsieur.  J'aime  mieux  aimer. 

—  Comme  il  tous  plaira. 

—  Adieu,  reprit  la  comtesse,  en  mettant  son 
doigt  sur  sa  bouche*  De  la  discrétion,  je  vous 
le  demande ,  je  vous  en  prie. 

Et  elle  remit  une  nouvelle  pièce  d'or  au  devin. 

—  De  la  discrétion,  répliqua  le  vieillard;  mais 
c'est  mon  gagne-pain.  Sans  elle,  à  quoi  me  sert 
de  lire  au  fond  des  ténébreux  mystères.  Mon  sa- 
voir, qui  est  l'élixir  de  toutes  les  sciences ,  ces- 
serait de  me  faire  vivre ,  du  jour  où  je  serais  in- 
discret. Comptez  sur  moi,  Madame,  comptez 
sur  mol. 

Claire  répondit  à  cette  assurance  par  un  signe 
de  la  main  et  sortit 

Le  contact  de  ce  familier  des  enfers ,  son  lan- 
gage ,  sa  demeure,  ou  plutôt  sa  tanière ,  tout  cela 
avait  ébranlé  les  nerfs  délicats  de  la  jolie  com- 
tesse. En  retrouvant  la  radieuse  lumière  du  jour, 
eUe  fnt  éblouie  un  moment  ;  mais  le  grand  air  et 
la  marche  rappelèrent  bientôt  sur  son  frais  vi- 
sage le  calme  et  la  sérénité. 

Il  est  presque  inutile  de  dire  que  parmi  les 
personnes  qui  venaient  habituellement  au  châ- 
teau de  Villequier,  il  y  avait  un  jeune  courtisan, 
aimable,  spirituel,  plein  d'audace  et  de  séduc- 
tions, que  la  comtesse  n'avait  pu  s'empêcher  de 
remarquer.  M.  de  Bcrbizy  (c'était  son  nom)  s'en 
aperçut  bientôt  ;  11  devint  très  tendre,  très  as- 
sidu ,  en  un  mot ,  très  dangereux.  C'est  alors 
que  M"*  de  Villequier  entendit  parler  du  sorcier. 
Nous  venons  de  la  suivre  et  nous  savons  main- 
tenant qu'un  metif  vraiment  honorable  avait 
dicté  sa  démarche. 

A  ceux  qui  s'étonneraient  de  la  parfaite  cré- 
dulité de  la  comtesse ,  il  suffirait  de  rappeler  que 
Claire  vivait  en  1690,  et  qu'à  celle  époque,  les 
tjtùM  <lb  monde,  les  esprits  les  plus  distingués, 


les  plus  réfléchis,  croyaient  presque  tous  ara 
sorciers. 

Labruyère ,  l'un  de  nos  plus  grands  penseurs» 
i'éiait  pas  éloigné  de  croire  à  la  magie.  En  cela* 
dit-il,  chap.  XIV,  de  quelques  usages,  il  y  a 
un  parti  à  trouver  entre  les  âmes  crédules  elle» 
esprits  forts. 

Jean -Jacques,  l'immortel  Jean -Jacques  ne 
nous  apprend-il  pas  qu'un  jour,  pour  s'assura?  ** 
d'aventure  il  ne  serait  pas  damné,  il  chargea  de 
son  salut  à  venir,  une  pierre,  une  simple  pierre. 
Si  la  pierre  touche  l'arbre  qui  est  là ,  devant  moi, 
se  dit-il ,  je  suis  sauvé.  Sinon ,  le  feu  éternel. 

Ces  exemples,  entre  mille,  absoudront,  on 
l'espère,  une  jeune  personne  qui  n'était  pas 
obligée  d'avoir  plus  de  raison  que  son  siècle. 

Claire  avait  dit  au  sorcier  :  Jamais. 

De  retour  au  château ,  elle  appela  son  jardi- 
nier pour  se  faire  indiquer  la  place  réservée  a  la 
verveine. 

Dans  l'après-dlnée,  c'est-à-dire  veis  trois  ou 
quatre  heures,  une  nombreuse  et  élégante  com- 
pagnie vint  s'abattre  sur  le  somptueux  caslel  de 
Villequier.  M.  le  marquis  de  Favière  et  M.  de 
Bcrbizy  étaient  au  nombre  des  visiteurs.  Ce  der- 
nier fut  d'une  exquise  amabilité.  De  l'esprit,  U 
en  avait  beaucoup,  et  savait,  au  besoin,  le  dé- 
penser follement.  U  obtint  ce  jour-là  un  vérita- 
ble succès  de  causeur  gracieux,  délicat  et  un. 

Claire  ne  l'en  redouta  que  plus  encore ,  et  ré- 
solut de  retourner  chez  le  sorcier  pour  obtenir 
au  moins  quelques  adoucissements  aux  formida- 
bles pratiques  exigées.  Elle  partit  le  lendemain 
de  bonne  heure.  Le  sorcier  l'accueillit  mieux  que 
la  première  fois;  mais,  demeurant  inflexible,  il 
déclara  que  le  pacte  serait  anéanti ,  si  la  moindre 
des  dispositions  prescrites  était  omise. 

J'y  suis  donc  condamnée,  dit  en  soupirant  la 
comtesse,  je  boirai  tout  le  calice. 

Lorsque  arriva  le  lundi  Gxé  par  le  sorcier. 
Claire ,  suivant  les  rites  infernaux,  se  rendit  au 
jardin ,  déplanta  de  sa  main  la  verveine  qu*  lui 
avait  désignée  le  jardinier,  et  attendit  avec  une 
émotion  fébrile  l'arrivée  de  la  nuit. 

Suivant  leur  coutume ,  le  comte  et  la  carat  esse 
passèrent  le  reste  de  la  soirée,  entourés  de  voi- 
sins châtelains  qui  se  retirèrent  vers  dix  heures, 
M.  et  M"*  de  Villequier  rentrèrent  chacun  dans 
son  appartement ,  et  le  silence  régna  bientôt 
dans  le  château. 
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A  onie  heures  et  demie ,  Claire  s'enveloppa  de 
sa  mante ,  prit  la  branche  de  verveine  et  sortit 
sans  lumière  de  sa  chambre  à  coucher,  de  crainte 
d'éveiller  ses  gens.  Quelques  minutes  s'étaient 
à  peine  écoulées,  que,  franchiasanOla  petite  porte 
dû  parc ,  MM  de  Yillequier  se  trouvait  sur  la 
route  qui  conduit  au  cimetière. 

La  lune,  en  ce  moment»  répandait  à  grands 
lots  sa  lumière  argentée.  Le  ciel  était  pur  et 
étoile.  Le  paysage  semblait  reposer  dans  un  calme 
délicieux. 

L'isolement  complet,  la  nuit,  en  rase  campa- 
gne ,  étaient  déjà  un  aiguillon  suffisant  à  la  timi- 
dité d'une  jeune  dame  ;  si  l'on  joint  encore  à 
cette  timidité  concevable  la  perspective  possible 
d'obstacles  inattendus,  la  difficulté  de  n'oublier 
aucune  des  prescriptions  du  sorcier,  et  l'invin- 
cible effroi  que  doit  éprouver  une  femme  à  pro- 
faner la  demeure  des  morts,  on  se  fera  une  idée 
de  la  disposition  d'esprit  de  la  comtesse.  Cepen- 
dant, imposant  silence  à  ses  émotions  et  décidée 
I  tout ,  elle  continua  de  marcher  dans  la  direc- 
tion du  cimetière. 

Lorsqu'elle  aperçut  enfin  les  murailles  jaunâ- 
tres de  ce  champ  du  repos ,  son  cœur  battit  très 
violemment;  mais  dans  sa  superstitieuse  con- 
fiance, le  devoir  lui  criait  d'avancer:  elle  avança. 

Toutefois,  un  empêchement  auquel  elle  n'a- 
vait  pas  seulement  songé,  devait  bientôt  l'arrê- 
ter. Le  cimetière  était  clos  de  murs,  et  la  grille 
en  était  solidement  fermée.  Ce  fut  en  vain  que 
Glaire  s'efforça  d'ébranler  cette  grille.  L'ange  de 
la  mort  semblait  en  défendre  l'approche. 

A  l'aide  du  flambeau  de  la  nuit,  on  distin- 
guait de  blanches  pierres  tumulaires,  entourées 
de  cyprès,  deux  ou  trois  cénotaphes  élevés  pour 
des  gens  de  qualité,  et  nombre  de  croix  noires 
qui  semblaient  pleurer  sur  les  morts. 

Le  silence  de  la  tombe  régnait  dans  la  funèbre 
enceinte* 

Une  indéfinissable  terreur  s'empara  de  Claire, 
augmentant  par  une  étrange  bizarrerie  son  désir 
de  pénétrer  dans  le  cimetière. 

Elle  était  plongée  dans  un  véritable  abtme  de 
réflexions,  lorsqu'une  exclamation  se  fit  entendre 
à  quelques  pas  d'elle: 

Oh  t  oh  1  cria  une  voix  perçante. 

La  comtesse  jeta  un  regard  rapide  sur  tout  ce 
qui  l'entourait.  Nulle  trace  humaine  n'apparais- 
tait 


Oh  !  oh  I  cria  encore  la  voix. 

En  examinant  d'où  partait  le  son ,  Claire  aper- 
çut, à  quelques  pas  d'elle,  sur  un  boisson, quel- 
que chose  de  scintillant  et  de  bieuftlre  qui  res- 
semblait à  des  yeux  flamboyants;  puis  elle 
entendit  le  vol  d'un  oiseau  assez  lourd. 

C'était  un  chat-huanL 

Rassurée  sur  la  cause  de  ces  exclamations  ,1a 
comtesse  revint  s'épuiser  en  efforts  vraiment 
désespérés  contre  la  grille  ;  mais  les  mains  déli- 
cates de  la  noble  dame  avaient  beau  se  crisper 
d'impatience,  les  barreaux  de  fer  demeuraient 
inébranlables. 

Tout-à-coup,  un  souvenir  revint  à  Claire.  A 
cent  pas  de  là,  à  l'extrémité  opposée  du  cimetière, 
le  mur  est  dégradé.  Elle  en  est  sûre,  elle  l'a  vu 
récemment  dans  une  de  ses  promenades.  En  un 
instant  elle  franchit  la  distance  et  trouve  enfin 
la  brèche  tant  désirée. 

Le  premier  mouvement  de  la  comtesse  fut  de 
s'agenouiller.  \ 

—  O  mon  Dieu  !  s'écria-t-eile ,  toi  qui  vois  le 
fond  de  nos  cœurs,  prolège-moi;  tu  sais  pourquoi 
je  vais  violer  l'asile  des  morts.  Hélas  1  c'est  par 
vertu... 

Oh  !  oh  !  fit  le  chat-huant. 

—  Oui,  par  vertu,  répéta  Claire  involontaire- 
ment. Mon  Dieu ,  assistez-moi. 

Elle  monta  avec  fermeté  sur  les  pierres  amon- 
celées et  s'élança  de  là  dans  le  cimetière. 

La  tâche  de  la  comtesse  n'est  pourtant  qu'ef- 
fleurée encore  ;  car  le  sorcier  a  dit  :  La  verveine 
sera  en  terrée  dans  la  fosse  d'un  mort  Et  comment 
accomplir  cet  ordre  I  que  faire?  Claire  pourra- 
t-elle  se  résoudre  à  aller  jusqu'au  bout. 

La  comtesse  s'arrête.  Elle  croit  avoir  entendu 
marcher.  Ce  n'est  rien...  le  vent  qui  agite  quel- 
ques feuilles;  mais,  en  ce  moment,  son  imagi- 
nation vivement  surexcitée  lui  représente  toute 
l'imprudence  de  sa  démarche.  Le  sorcier  lui- 
même  pourrait  l'avoir  suivie  pour  la  voler  d'abord, 
pour  lui  ôter  la  vie  ensuite. 

Elle  tremble,  une  sueur  froide  lui  dégoutte 
du  front. 

Néanmoins  elle  réunit  tout  son  courage  et 
cherche  à  s'ingénier  pour  trouver  un  moyen  de 
défoncer  la  terre. 

Rien  ne  s'offre  à  ses  regards.  La  nécessité  rend 
[ingénieux.    Glaire,  après  y  avoir  mûremen' 
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songé ,  imagine  d'avoir  recours  a  l'une  des  croix 
de  bois  noir  qui  s'élèvent  autour  d'elle. 

Pendant  qu'elle  s'avance  vers  la  croit  la  plus 
rapprochée,  le  ehat-huant  qui  semble  s'être 
constitué  le  gardien  de  ces  tombes,  pousse  un 
long  cri  funèbre,  à  faire  tressaillir  jusqu'aux 
ombres  des  trépassés;  mais,  cette  fois,  ce  n'est 
pas  une  illusion,  ou  a  marché...  elle  regarde  de 
nouveau. 

Un  homme  d'une  taille  qui  parait  gigantesque, 
est  debout  sur  le  mur  dégradé ,  et  semble  épier 
tous  les  mouvements  de  Claire. 

La  comtesse  a  usé  son  courage  en  refoulant  ses 
émotions  ;  elle  ne  peut  faire  un  pas  de  plus,  sem- 
ble clouée  â  sa  place  et  n'a  pas  même  la  force  de 
lever  les  yeux  du  côté  de  l'apparition.  Le  nouveau 
venu  s'aperçoit  qu'elle  chancelle.  Il  bondit  auprès 
d'elle.  Glaire  étend  les  bras,  pousse  un  cri  et 
tombe  évanouie. 

Le  prétendu  géant  n'était  autre  que  M.  de 
Villequier,  qui  accourt  auprès  de  sa  femme, 
cherche  &  la  ranimer,  et  n'en  pouvant  venir  à 
oout,  se  décide  a  l'emporter  dans  ses  bras. 

Le  comte  rentre  au  château ,  exténué  de  fati- 
gue, mais  avec  l'importante  certitude  qu'aucun 
de  ses  gens  n'est  admis  dans  la  confidence. 

Claire  est  déposée  dans  son  Ut.  M.  deVUlequier 
lui  prodigue  les  soins  les  plus  affectueux. 

Ce  ne  fut  qu'au,  bout  d'une  grande  heure  que 
les  beaux  yeux  de  la  comtesse  se  rouvrirent  è  la 
lumière.  Cette  scène  nocturne  avait  jeté  son 
esprit  dans  un  trouble  inexprimable,  et  déjà  la 
comtesse  avait  reprisses  sens,  qu'elle  ne  pouvait 
parvenir  à  s'expliquer  les  sourdes  commotions 
qu'elle  éprouvait  encore.  Cependant,  M.  de  Vil- 
lequier, a  force  de  délicates  attentions,  rappela 
peu  à  peu  le  calme  dans  cette  pauvre  tête  affolée 
à  demi. 

Quand  la  comtesse  fut  revenue  a  elle ,  M.  de 
Villequier  lui  dit  avec  douceur: 

—Ma  bonne  amie,  je  savais  tout. 

—Est-il  possible'' 

—Oui,  écoute-moi.  C'est  le  hasard  qui  m'ap- 
prit ta  première  visite  au  sorcier.  Ce  malin-là, 
aux  prises  avec  une  migraine  opiniâtre,  je  ne 
pouvais  dormir.  Je  me  mis  à  la  fenêtre  et  je 
l'aperçus  marcher  dans  le  parc.  Pardonne-moi 
tni  curiosité,  je  voulus  savoir  ce  qui  t'éveillait 


de  si  bonne  heure.  Je  descendis  prompleaesu  et 
je  le  suivis..  Je  n'ai  ries  perds  de  ta  conversation 
avec  le  sorcier. 

— Oh  1  mon  ami. 

— Sh  quoi  !  es-tu  coupable?  nullement.  Ret-ee 
que  le  fabricateur  souverain  ne  vous  a  pas  donné 
un  cœur  ainsi  qu'a  nous. 

—Merci,  mon  ami,  merci  de  votre  Indulgence. 

Tout  mari  que  je  suis,  cependant ,  Je  n'ai  pas 
voulu  l'être...  an  grand  complet.,  passe-moi 
cette  bonne  vieille  plaisanterie,  et  je  me  suis  efforcé 
de  surprendre  ton  secret.  Je  t'ai  bien  écoutée, 
bien  suivie,  bien  observée,  et  je  crois  que  je  sub 
à  peu-près  sur  la  trace. 

—  Ainsi,  pendant  que  Je  me  croyais  seule ,  et 
quand  je  fis  ma  prière  à  haute  voix  dans  le  cime- 
tière ,  tu  étals  près  de  moi. 

—Oui,  ma  bonne  amie. 

—  Ah!  si  je  l'avais  su...  Eh  bien,  Je  crois  que 
f  aurais  eu  encore  plus  peur. 

—Aimable  folle,  Us  un  peu  moins  de  romans, 
et  ton  Imagination  se  calmera  d'elle-même. 

—  A  mesure  que  je  vous  écoute ,  mon  ami ,  il 
me  semble  que  cela  commence.»  Mais,  de  grâce, 
dites-moi  donc  son  nom... 

—  Le  nom  de  qui? 

—Mais  celui  de  mon  séducteur.  Vous  voyez, 
mon  ami ,  qu'il  n'y  a  plus  de  danger ,  puisque  Je 
ris  de  lui 

— Ahl  ton  séducteur;.,  mais  c'est  le  marquis 
de  Favière. 

—  Le  marquis  de  Favière  1...  oui,  oui,  vous 
avea  raison. 

—  A  propos  du  marquis ,  Je  viens  de  trouver 
i  l'Instant  la  trame  d'une  horrible  conjuration. 

—Qu'est-ce  donc? 

—  Lis  toi-même ,  c'est  une  lettre  écrite  par 
Berbizyà  ton  séducteur,  comme  tu  dis. 

—Voyons: 

t Marquis,  on  veut  absolument  me  persuader 
»  que  vous  doutez  de  mcL  Je  me  vols  donc  forcé 
»  de  brûler  mes  vaisseaux.  J'offre  de  gager  mille 
»  louis  que  la  belle  comtesse  est  à  moi  dans 
o  quinze  jours.  Oserez- vous  tenir  la  gageure? 

»  Signé  :  de  Beiuiiy,» 

—Ce  Cerbizy  est  an  grand  fet,  reprit  le  conat* 
— Oh,  oui 

Claire  ajouta  tout  bas: 
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—Décidément ,  je  sois  guérie. 

M"*  de  Villeqaier  tint  parole ,  et  le  comte  eut 
Heu  de  s'applaudir  t  car  il  savait  au  fond  toute  la 
vérité;  mais  il  avait  pensé  qu'en  bonne  diplomatie 


conjugale,  il  était  beaucoup  plus  sage  de  parafe* 
ignorer  un  peu. 

Yiohot. 

(La  Patrie.) 
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munit  Tenait  de  sonner;  tonte  la  population  de 
Gaud  s'était  mise  en  mouvement  pour  un  but  com- 
mun, le  plaisir;  il  s'agissait  de  fêter  dignement 
le  jeudi  gras,  l'un  des  quatre  derniers  jours  du 
carnaval. 

Un  jeune  officier  allemand,  nommé  Gustave  de 
Valberg,  avait  quitté  machinalement  son  hôtel , 
et,  suivant  le  torrent,  venait  d'entrer  dans  la 
grande  salie  de  la  Redoute.  Mais ,  comme  il  n'é- 
tait connu  de  personne  dans  une  ville  où  il  se 
trouvait  seulement  depuis  huit  Jours ,  les  mas- 
ques circulaient  autour  de  lui,  le  coudoyaient , 
te  heurtaient,  flans  lui  adresser  aucun  de  ces 
propos  frivoles,  aucune  de  ces  agaceries  qui  font 
tout  ragrémentd'un  bat. 

Fatigué  d'errer  depuis  une  heure  au  milieu  de 
cette  joyeuse  cohue ,  dont  la  galté  l'importunait 
plutôt  qu'elle  ne  parvenait  à  le  distraire,  il  se  de- 
mandait si  c'était  là  un  divertissement,  et  11  se 
■Usposait  à  sortir  au  moment  où  deux  dames  mas- 
quées que  Ton  n'avait  pas  encore  vues,  parurent 
a  rentrée  de  la  salle.  Elles  avaient  toutes  deux 
une  taille  élancée,  beaucoup  de  noblesse  dans  la 
démarche,  et  leur  costume  était  aussi  riche  qu'é- 
•egant;  un  seul  cavalier  les  accompagnait.  A 
peine  se  furent-elles  montrées,  qu'un  murmure 
flatteur  s'éleva  autour  d'elles;  des  groupes  de 
masques  les  suivirent,  essayant,  par  de  fines  plai- 
santeries et  par  des  mots  spirituels,  de  les  intri- 
guer et  de  les  faire  parler* 

Quelques  phrases  allemandes  échangées  entre 
les  deux  dames  éveillèrent  tout-à-coup  l'atten- 
uon  de  Gustave  : 

—  Des  compatriotes  l  s'écrla-t-il. 

Et,  renonçant  au  projet  de  se  retirer,  11  se  jette 
fe  nouveau  dans  ce  pêle-mêle,  tout  à  l'heure  im- 
portun, qui  semble  lui  offrir  maintenant  tous  les 
éléments  du  plaisir  et  du  bonheur. 

Dans  ce  moment,  plusieurs  masques,  dont  l'o- 


riginalité avait  attiré  un  grand  nombre  de  cu- 
rieux, vinrent  à  la  rencontre  de  la  foule,  et  il  se 
fit  une  telle  confusion  que ,  l'une  de|  deux  da- 
mes qui  paraissait  la  plus  jeune,  et  portait  un 
domino  blanc  noué  par  une  agrafe  d'un  grand 
prix,  se  trouva  tout -à -coup  séparée  de  sa  so- 
ciété. 

Pendant  que  ses  regards  se  portaient  de  tous 
côtés  avec  inquiétude,  Gustave,  remarquant  son 
embarras ,  s'approcha  d'elle  avec  respect  et  lui 
offrit  ses  services  ;  elle  parut  l'examiner  attenti- 
vement ;  puis ,  se  penchant  vers  lui ,  et  prenant 
son  bras  avec  un  air  de  confiance  dont  un  fat 
aurait  pu  s'enorgueillir  : 

—  Oserai-je  vous  prier»  lui  dit-elfe  vivement, 
de  m'aider  à  chercher  les  personnes  dont  j'ai  été 
si  brusquement  séparée. 

—  Commandes,  beau  masque,  et  confies-vous 
entièrement  à  moi  ;  je  suis  à  vos  ordres. 

Mais  toutes  leurs  recherches  furent  inutiles  ; 
fatigués  d'être  coudoyés  et  bcllottés,  ils  sortirent 
enfin  de  la  grande  salle  et  passèrent  dans  un  des 
salons  voisins,  afin  de  trouver  un  peu  d'air  à  res- 
pirer. 

Gustave  offrit  à  sa  compagne  de  s'asseotr  sur 
un  sopha,  et  demanda  quelques  rafraîchisse- 
ments. Elle  s'assit,  mais  ne  voulut  rien  prendre, 
assurant  qu'elle  se  trouvait  mieux  et  qu'elle  était 
presque  honteuse  de  la  frayeur  qu'elle  avait  laissé 
paraître. 

—  Permettez,  dit  Gustave,  que  je  m'en  félicite 
comme  d'un  événement  heureux  pour  moi,  puis* 
que  c'est  à  cette  faveur  que  je  dois  le  plaisir  de 
vous  accompagner. 

—Je  crains,  monsieur,  d'abuser  de  ? otre  com- 
plaisance, et  pourtant  je  voudrais  vous  prier  de 
ne  pas  me  quitter  jusqu'au  moment  où  j'aurai 
retrouvé  ma  société.  Retournons  dans  la  salle 
pour  la  chercher  encore  une  fois. 

—  Eh  quoi  1  sitôt?  dit  Gustave  d'un  ton  cha- 
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friu  ;  me  refuserez- vous  si,  pour  tonte  récom- 
pense ,  Je  tous  demande  encore  quelques  mo- 
ments? 

—  Soft,  pour  tous  récompenser,  répondit- 
elle  avec  gatté. 

—Pardonnez,  si  j'ose  me  permettre  une  ques- 
tion. Quels  sont  ces  heureux  amis  que  tous  cher- 
ches? Une  mère,  une  sœur?  Un  époux  aussi 
peut-être  ? 

—  Un  époux  1  non ,  Dieu  merci. 

—  Vous  n'êtes  point  mariée  I 

—  Je  suis  veuve. 

—  Déjà! 

—  Et  je  suis  même  une  veuve  très  respecta- 
ble, car  mon  veuvage  date  de  sept  années. 

—Impossible  I  on  vous  maria  donc  bien  jeune? 

—  A  quinze  ans....  Mais  Je  vous  réponds  avec 
une  naïveté  I...  Pour  connaître  au  juste  mon  âge, 
Une  vous  reste  plus  qu'à  me  demander  combien 
l'ai  passé  de  temps  en  ménage. 

—  Oh  I  bien  peu ,  J'en  suis  persuadé ,  et  Je  ne 
vous  en  plains  que  plus  sincèrement. 

~-Qui  vous  dit,  monsieur,  que  je  sois  «plain- 
dre? 
Gustave  la  regarda  avec  étonnement. 

—  Les  hommes,  reprit-elle,  ont-Ils  donc  tant 
de  vertus  ou  tant  d'amour?  En  connaissez-vous 
beaucoup  qui  méritent  les  regrets  et  les  pleurs 
d'une  femme? 

—  Voilà,  Madame,  un  jugement  bien  sévère  ! 
Qu'il  serait  heureux  celui  qui  ferait  naître  dans 
votre  cœur  des  sentiments  plus  Justes  et  plus 
bienveillants? 

—  Pour  un  homme?  le  ciel  m'en  préserve  I 
—Vous  en  voulez  donc  beaucoup  à  notre  sexe? 
Un  soupir  fut  la  seule  réponse  qu'il  put  obte- 
nir. Mais  Gustave  ne  laissa  pas  tomber  un  entre- 
tien qui  commençait  à  intéresser  vivement  sa 
curiosité. 

—  Parce  qu'il  s'est  trouvé  un  homme  qui  n'a 
pas  su  apprécier  le  bonheur  de  vous  posséder, 
avez -vous  acquis  le  droit  de  nous  juger  tous 
d'après  lui?  Entourée  sans  doute  d'adorateurs, 

—  car  vous  croyez  en  vain  vous  cacher  sous  ce 
masque,  le  son  de  votre  voix,  la  grâce  de  vos 
mouvements,  /a  noblesse  de  votre  maintien,  tout 
en  voc*  révèle  les  puissants  attraits  de  la  beauté 

—  n'en  avez- vous  Jamais  remarqué  un  seul  qui 
parût  digne  de  votre  estime  ? 

•-  le  n'ai  point  d'adorateurs,  je  suis  à  Onnd 


depuis  peu  de  Jours  t  et  personne  ne  m'y 
naît 

—  Personne  I...  et  votre  Intention  ?... 

—  Est  de  demeurer  inconnue,  même  après 
mon  départ  de  cette  ville. 

— Suls-Je  compris  dans  un  arrêt  si  cruel? 

—  Vous?  répondit-elle  en  le  regardant  fixe- 
ment, plus  peut-être  que  tout  autre. 

Cette  réponse ,  prononcée  d'un  ton  ferme  et 
réfléchi,  déconcerta  tout  à  fait  Gustave  ;  cepen- 
dant son  amour-propre  en  fut  piqué. 

—  Ainsi,  reprit-Il,  malheur  à  celui  que  ie  ha- 
sard aura  conduit  sur  votre  passage,  et  dont  le 
cœur  sensible  et  fidèle... 

—  Fidélité ,  sensibilité ,  ne  sont  que  des  mot* 
chez  les  hommes. 

—  D  en  est,  Madame,  qui  mettent  leur  gloire 
à  prouver  qu'ils  connaissent  la  valeur  de  ces 
mots-là. 

—  Bon  Dieu  !  Je  vous  quitte  sur-le-champ  sf 
vous  continuez  sur  ce  ton. 

—  Gomment  I  vous  refuseriez  de  croire  ?••• 

—  La  sensibilité  ne  prend  naissance  dans  le 
cœur  de  l'homme  que  de  l'amour  de  lui-même, 
et  ne  s'exerce  que  sur  les  maux  qui  l'affectent 
personnellement  ;  quant  à  la  fidélité,  vous  en  par- 
lez beaucoup,  il  est  vrai,  Messieurs,  mais  c'est 
une  chaîne  que  vous  feignez  de  porter,  afin  d'a- 
voir le  droit  d'en  charger  vos  victimes.  Grftce  an 
ciel .  ie  suis  libre  et  je  veux  rester  libre  ;  aucun 
homme  ne  me  fera  manquer  à  cette  résolution. 

—Pensez-vous  qu'un  tel  dessein  soit  généreux, 
si  d'autres,  en  vous  voyant,  sont  exposés  à  per- 
dre cette  liberté  que  vous  voulez  conserver? 

—  Rassurez-vous  ;  ma  vue  n'est  peut-être  pas 
aussi  redoutable  que  vous  avez  la  bonté  de  le 
supposer.  ' 

—Oh  I  sur  ce  point,  vous  essaieriez  vainement 
de  me  convaincre  ;  malgré  votre  déguisement', 
le  cœur  se  sent  entraîné  vers  vous  par  un  pen- 
chant irrésistible. 

—Monsieur  voudrait  me  faire  croire  à  la  sym- 
pathie I 

—  Vous  m'avez  vous-même  forcé  d'y  croire 
aujourd'hui,  Madame,  et  dussiez- vous  me  trai- 
ter avec  cette  cruauté,  dont  vous  semblée  me 
faire  une  loi,  Je  ne  puis  contenir  plut  longtemps 
un  aveu... 

—  Brisons-ià  9  Je  vous  en  conjure ,  ou  je  cesse 
de  vous  écoutes. 
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Elle  se  leva ,  mais  Gustave  lui  Jeta  un  regard 
4  suppliant  qu'elle  se  rassît  presque  aussitôt. 

-Vous  l'ordonnez,  je  me  tairai  ;  je  serais  trop 
pari,  si  mou  indiscrétion  me  privait  d'un  entre- 
tien auquel  j'attache  tant  de  prix;...  et  pourtant 
'e  ae  sais  quelle  voix  Intérieure  me  dit ,  que  je 
résisterai»  en  vain  au  sentiment  que  j'éprouve , 
et  que  l'espérance  n'est- pas  encore  tout- à -fait 
interdite. 

—  Et  moi  9  Monsieur,  je  ne  veux  pas  que  Ton 
m'aime,  je  ne  veux  pas  qu'on  me  le  dise,  je  veux 
encore  moins  que  Ton  puisse  espérer. 

—  Mais  que  faut-il  donc  faire  pour  obtenir  au 
moins  votre  pitié? 

—11  faut  n'ô'tre  ni  fou,  ni  trompeur,  ne  pas 
feindre  à  l'excès  des  sentiments  que  souvent  on 
ne  connaît  que  de  nom,  et  surtout  ne  pas  croire 
qu'avec  l'aide  de  quelques  phrases  de  romans , 
on  parvienne  à  détruire,  dons  l'esprit  d'une  fem- 
me raisonnable ,  des  résolutions  bien  arrêtées  ; 
enfin,  on  doit  attendre,  avec  patience  et  discré- 
tion ,  que  les  idées  se  soient  fixées ,  jusqu'à  ce 
que  peut-être... 

-Peut-être  i  répéta  Gustave  avec  feu  ;  oh  1  con- 

linnez Tout  mon  bonheur  dépend  de  ce  mot 

précieux...  J'obéirai  ;  j'accorderai  tout,  le  silen- 
ce ,  la  soumission... 

Mais ,  sans  tenir  compte  du  ton  passionné  de 
Gustave,  elle  changea  brusquement  de  conver- 
sation. 

-Vous portex  l'uniforme  allemand....  Ce  ru- 
ban est  une  preuve  de  votre  curage...  Etes-vous 
encore  au  serrice  ? 

Gustave  déconcerté  ne  put  répondre  que  par 
an  signe  de  tête, 

— Dans  quel  régiment  T 

—  Je  sols  capitaine  des  huïans,  dit-Il  avec  un 
peo  d'humeur. 

—  Votre  famille  est  établie  à  Gand  ? 

-Non,  Madame  ;  j'ai  voulu  employer  à  voya- 
ger le  premier  congé  dont  il  m'a  été  permis  de 
jouir,  et  le  hasard  m'a  amené  ici  peur  y  perdre 
mon  cœur,  ma  literie,  mon  repos... 

—  Et  cela  pour  une  cruelle ,  une  ingrate,  in- 
terrompit en  riant  le  domino  blanc  Eh  bien  1 
«oi,  je  commence ,  au  contraire,  à  croire  que  je 
dois  an  hasard  quelque  reconnaissance... 

—Oh  i  que  ne  puis-jc  von»  exprimer  à  genoux 
toit  ce  que  cet  aveu  !... 


—  Cet  aveu,  dites-vous  ?....  Que  les  ho  m  met 
sont  piésompiueuxl 

—  Quoi  l  s'écria  Gustave  stupéfait ,  ce  que  je 
viens  d'entendre  ?... 

—  Se  rattache  tout  simplement  à  une  idée  qui 
m'occupe,  et  à  laquelle  vous  pourriez  n'être  pas 
tout  à  fait  étranger... 

—  C'est  aussi  vous  faire  un  jeu  trop  cruel  de 
me  tourmenter  de  la  sorte  I... 

—Si ,  du  moins,  il  m'était  permis  de  soulever 
le  masque  jaloux  qui  me  dérobe  des  traits  ?... 

—  Divins...  dans  votre  imagination;.,  n'est-il 
pas  vrai  ? 

—  Que  ne  puis-je  les  contempler  un  instant, 
lire  dans  vos  yeux,  obtenir  de  vous  un  sourire  1 

'  —Non,  répondit-elle  froidement  ;  vous  ne  me 
verrez,  ni  ne  me  connaîtrez  ;  vous  ne  saurez  rien 
de  moi.... 

— Où  donc  êtes-vous  restée  si  longtemps  ?  De» 
puis  une  heure,  nous  vous  cherchons  au  milieu 
de  la  foule. 

C'était  la  compagne  du  domino  blanc  qui  arri- 
vait avec  son  cavalier. 

Les  deux  dames  se  racontent  leurs  démarches, 
s'adressent  quelques  plaisanteries  à  cet  égard,  et 
trouvent  enfin  qu'il  est  temps  de  quitter  la  Re- 
doute.  • 

Gustave  demande  à  son  inconnue  la  permis* 
sion  de  la  reconduire  jusqu'à  sa  voiture;  elle 
prend  son  bras  sans  se  faire  prier,  et  lui  dit  à 
voix  basse  : 

—  Il  ne  me  suffit  pas  de  savoir  que  vous  êtes 
capitaine  de  huïans.. ..  Quel  est  votre  nom? 

—  Gustave  de  Valberg. 

—  Resterez-vous  longtemps  dans  cette  ville  7 

—  Je  partirai  dans  huit  jours  pour  rejoindre 
mon  régiment. 

—  Adieu,  monsieur  de  Valberg  ;  j'espère  que 
le  souvenir  de  cette  soirée  s'effacera  bientôt  de 
votre  mémoire. 

—  Jamais  l 

Il  allait  ajouter  quelques  paroles;  maïs  un 
équipage  venait  de  s'approcher  du  péristyle  : 
l'obscurité  de  la  nuit  empêchait  qu'on  pût  re- 
connaître sa  couleur  et  ses  armoiries;  un  nègre 
se  tenait  à  la  portière  : 

—  A  l'hôtel  1  cria-t-il  au  cocher. 

Et  la  voiture  disparut  comme  un  éclair. 
Cinq  jours  s'écoulèrent  pendant  lesquels  Gus- 
tave, en  cherchant  its  meilleures  raisons  posai 
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t>1es  pour  combattre  le  souvenir  du  domino  blanc* 
ne  cessa  d'en  faire  Tonique  objet  de  ses  pensées. 

Le  front  appuyé  sur  ses  deux  mains,  suivant 
du  regard  les  petites  flammée  bleues  qui  volti- 
geaient autour  d'un  brasier  de  charbon  de  terre» 
H  faisait  et  défaisait  cent  romans  sur  son  incon~ 
lue,  lorsque  le  concierge  de  son  hôtel  vint  le  ti- 
rer de  ses  rêveries,  en  lui  «émettant  me  lettre 
qu'il  s'empressa  d'ouvrir  ;  voici  ce  qu'elle  con- 
tenait : 

«  M.  de  Valberg  parut  désirer  vivement,  ]endl 
dernier,  de  se  retrouver  avec  la  dame  dont  II  At 
ta  rencontre  I  la  Redoute,  et  II  lai  promit  de  se 
soumettre  à  tout  ce  qu'elle  exigerait.  Si  M.  de 
Valberg  persiste  dans  les  sentiments  qu'il  a  ma- 
nifestés, il  devra  souscrire  aux  conditions  sui- 
vantes : 

t  Demain»  à  minuit,  une  voiture  s'arrêtera 
devant  sa  porte  ;  une  personne ,  qui  possède  la 
confiance  de  la  dame  au  do  ml  no  blanc,  sera  char- 
gée de  le  conduire  au  lieu  du  rende/.- vous,  M.  de 
Valberg  consentira  à  se  laisser  b<inder  les  yeux; 
Il  ne  fera  aucune  question  a  son  guide  et  ne  cher- 
chera point  à  le  gagner,  ce  qu'il  serait  d'ailleurs 
mutile  de  tenter.» 

«  il  n'exigera  point  de  la  dame  qu'elle  ôte  le 
manque  sous  lequel  elle  eniend  demeurer  cachée, 
ni  qu'elle  rompe  le  silence  auquel  elle  a'eal  ré- 
solut,» 

m  Reconduit  a  son  hôtel,  avec  les  mêmes  me- 
sures de  précaution,  M.  de  Valberg  s'abstiendra 
«le  chercher  par  aucun  moyen  à  pénétrer  le  se- 
cret dont  on  veut  lui  dérober  la  connaissance  ; 
en  lui  promet  en  retour  de  plus  amples  commu- 
nications, lorsqu'il  en  sera  temps.» 

a  Des  renseignements  précis  ont  fait  connaî- 
tre que  M.  de  Valberg  est  un  homme  d'honneur, 
capable  de  tenir  sa  parole,  même  envers  une 
iemaie  ;  s'il  accepte  les  conditions  ci-dessus ,  il 
Je*  signera  et  il  aura  soin  de  remettre  chez  son 
concierge  le  papier  qui  renfermera  son  accepta- 
tion formelle.» 

Gustave,  après  avoir  lu  ce  billet,  demeura 
stupéfait  ;  les  idées  les  plus  opposées  assaillirent 
son  esprit.  Comment  concilier  l'excès  de  circon- 
spection qui  avait  présidé  a  la  rédaction  d'un  si 
singulier  traité,  avec  la  promesse  de  futures  ré- 
vélations? Comment  expliquer  une  telle  démar- 
che avec  le  ton  fier,  noble  et  décent  qui  l'avait 
charmé  dans  son  Inconnue  ?  11  se  disait  que  la 


prudence  lui  ordonnait  de  se  tenir  sur  sea  gar- 
des, que  ce  serait  nne  témérité,  nae  folie,  de 
souscrire  aui  conditions  qu'on  lui  Imposait,  «i> 
s'engager  dans  une  aventure  mystérieuse  dont  i 
ne  pouvait  calculer  les  conséquences.  Mais,  <Tbm 
antre  celé ,  venaient  se  présenter  4  son  imagina 
tion  les  formes  célestes  que  le  domino  blase  ■  V 
valt  pu  déroèer  a  ses  regards;  il  se  rappeJsJr 
l'entretien  qu'il  avait  eu  avec  la  dame,  la  don  • 
ceux  et  la  pureté  de  sa  voix...  Gustave  était  tou. 
encore  de  l'Age  où  de  pareilles  luttes  se  termi- 
nent à  l'avantage  de  la  raison. 

—  Tu  l'emportes,  s'écria-t-il  ;  qui  que  to  soi*- 
être  indéfinissable.  Je  le  connaîtrai ,  dût  nu  vît- 
payer  ma  curiosité  I 

Et  il  écrivit  aussitôt  ce  billet  :  • 

•  J'accepte  toutes  les  conditions  ;  je  me  r* 
serve  seulement  le  droit  de  garder  mon  sabre.» 

Une  heure  après,  on  lui  répondait  :  ,    - 

«  M.  de  Valberg  pourra  venir  armé  ,  quolqnW^ 
n'ait  rien  à  craindre  pour  sa  sûreté  n!  pour  sou 
honneur. 

Jamais  une  journée  n'avait  paru  a  Gustave 
aussi  longue  que  celle  do  lendemain.  Delà,  de- 
puis longtemps,  il  était  prêt  et  se  promenait  avec 
agitation  dans  sa  chambre ,  lorque ,  an  coup  de 
minuit,  U  entendit  une  voiture  s'arrêter  devant 
ta  porte  de  son  hôtel  ;  sa  main  se  porta  sur  sont 
sabre  par  un  mouvement  involontaire  ;  Il  des- 
cendit, et ,  apercevant  le  même  nègre  qu'il  avait 
entrevu  a  la  soirée  du  bal ,  il  lut  dit  avec  fer- 
meté* 
*    —  Je  me  livre  à  vous,  conduises-moi. 

Et  il  s'élança  le  premier  dans  la  voiture*  ' 

—Permettez,  dit  le  nègre  en  lui  présentant  un 
bandeau,  que  je  voua  rappelle  une  condition  in- 
dispensable... 

—  C'est  jpste ,  répondit  Gustave,  j'ai  promis 
de  les  remplir  toutes,  je  me  soumets. 

U  baissa  la  tête  et  laissa  le  nègre  attacher  soi- 
gneusement le  bandeau  sur  ses  yeux. 

Après  deux  heures  de  marches  et  de  contre- 
marches, la  voiture  s'arrêta  ;  le  nègre  s'empara 
de  la  main  de  Gustave  ;  le  fit  descendre  et  le  con- 
duisit, à  travers  une  longue  file  d'appnrtements 
dans  un  cab'net  ou  régnait  l'obscurité  la  plu» 
profonde. 

—  Votre  bandeau  devient  inutile,  lui  dit  son- 
guide  ;  vous  pouvez  le  détacher. 

Gustave  ne  se  le  fait  pas  répéter,  et  son  pre- 
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raier  soin  est  de  chercher  à  distinguer  l'endroit 
où  fl  s*  trouve.  Cependant  de  douces  sensations 
rappellent  dans  son  cœur  la  confiance  et  le  dé- 
lir  ;  l'ai*  qu'il  respire  est  embaumé  des  plus  sua- 
res  parfums  ;  une  porte  ouverte  attire  ses  re- 
tards» et  fi  entrevoit  un  élégant  boudoir  faible- 
ment éclairé  par  une  lampe  d'albâtre. 

Le  nègre  indique  d'une  main  cette  porte  à 
Gustave  ,  et ,  appuyant  un  doigt  sur  sa  bouche  , 
lu\  dit  à  voix  basse  : 

—  Bonheur  et  silence  J 

II. 

Forcé  de  partir  le  lendemain  de  son  étrange 
aventure,  Gustave  n'eut  pas  même  le  temps  de 
commencer  dés  recherches  ;  mais  il  emportait 
avec  loi  une  énigme  dont  il  s'obstina  longtemps 
à  chercher  le  mot,  et  le  Domino  blanc  vint  plus 
d'une  fois  disputer  sa  pensée  aux  devoirs  de  tous 
les  instants  que  lui  imposait  son  grade.  Las  enfin 
de  s'épuiser  en  conjectures,  11  se  vit,  malgré 
son  peu  de  penchant  a  la  fatuité,  réduit  à 
regarder  ce  qui  lui  était  arrivé  comme  le  ré- 
sultat de  quelque  caprice  de  grande  dame.  Il  se 
résigna  donc  &  dépouiller  cette  courte  intrigue 
du  prestige  intéressant  et  romanesque  dont  i! 
cherchait  vainement  à  l'entourer,  et  ne  l'enregis- 
tra plus  dans  sa  mémoire  que  comme  on  simple 
«avenir  de  bonne  fortune. 

Une  année  entière  s'écoula  sans  qu'il  se  pré- 
sentât, dans  la  vie  de  Gustave ,  d'autre  incident 
remarquable  que  deux  ou  trois  changements  de 
garnison;  point  d'avancement;  peu  d'espérance 
d'en  obtenir;  on  était  en  temps  de  paix.  Notre 
capitaine  ne  manquait  pas  d'ambition ,  et ,  en 
dépit  des  Idées  progressives  du  siècle ,  il  n'eût 
peut-être  pas  été  fâché  de  voir  le  vent  souffler  & 
la  guerre ,  lorsqu'il  se  trouva  tout-à-coup ,  sans 
ravoir  demandé ,  lancé  sur  une  route  où  le  che- 
min s'ouvrait  défaut  lui  facile  et  rapide.  Une 
dépêche  du  ministre  de  la  guerre  le  mettait  5  la 
damosttlon  du  général  M...  en  qualité  d'aide-de- 
cantp  et  lui  enjoignait  de  se  rendre  immédiate- 
ment à  Vienne. 

Cette  saveur  a  laquelle  vingt  autres  officiers  du 
reginsent  de  Gustave  auraient  eu  également  le 
droit  de  prétendre,  ne  causa  pourtant  pas  d'abord 
une  grande  surprise  au  jeune  capitaine  ;  son  zèle 
et  son  naérlte  avaient  plus  d'une  fois  motivé  les 
éloges  de  «es  chefs,  et  le  hasard,  lorsqu'il  n'y  avait 


qu'une  récompense  a  donner,  avait  pu  faire  tom- 
ber le  choix  sur  lui  aussi  bien  que  sur  tout  autre. 

A  son  arrivée  a  Vienne ,  Gustave  fut  reçu  pai 
le  général  avec  bienveillance  et  distinction. 

— Vous  êtes  en  beau  chemin,  Mousieur,  lui 
dit  le  vieux  militaire;  continuez  et  nous  ne  tar- 
derons pas  à  vous  voir  figurer  au  rang  des  pre- 
miers officiers  de  l'armée. 

— Généra],  je  ne  m'aveugle  pas  assez  pour  éle- 
ver si  haut  mes  prétentions  ;  déjà  même ,  il  n'y  a 
pas  huit  Jours,  j'aurais  regardé  comme  une  témé- 
rité d'aspirer  aju  poste  que  je  viens  occuper  près 
de  vous  ;  ce  sont  de  ces  coups  du  sort  qui  ne 
sauraient  se  présenter  deux  fois. 

—  Si  votre  modestie ,  répondit  le  général  eu 
souriant,  vous  empêche  d'apprécier  votre  propre 
mérite,  vous  avez  des  amis  qui  se  font  un  devoir 
de  réparer  l'injustice  dont  vous  vous  rendez  cou- 
pable envers  vous-même* 

—  Des  amis  1 

—  Je  puis  vous  citer  le  comte  de  Felsheiui, 
beau-frère  du  ministre  de  la  guerre. 

— Je  vous  jure  que  ce  nom  m'est  tout-à-fait 
inconnu. 

—  Il  ne  vous  le  sera  pas  longtemps  ;  le  comte 
reçoit  demain.  Je  veux  vous  présentera  lui;  vous 
devez  des  remerclments  à  un  aussi  zélé  protec- 
teur. 

.  Le  général  tint  parole ,  et  le  lendemain  Gus- 
tave fut  introduit  chez  le  comte  de  Felsheim. 
Une  société  nombreuse  se  trouvait  déjà  réunie 
dans  les  salons  ;  tandis  que ,  d'un  côté ,  se  pré* 
paraient  des  quadrilles,  que,  de  l'autre,  ou  s'em- 
pressait de  prendre  place  autour  des  tables  de 
jeu,  il  se  formait,  devant  la  cheminée,  un  groupe 
de  sept  ou  huit  personnes,  parmi  Je&quelle* 
étaient  la  comtes**  et  la  sœur  du  comte,  à  qui 
Gustave  venait  d'être  présenté  et  qui  l'engagèrent 
à  s'asseoir  auprès  d'elles. 

La  conversation,  un  moment  interrompue, 
reprit  bientôt  son  cours,  soutenue  de  la  manière 
la  plus  agréable  par  quelques  amis  Intimes  de  la 
maison ,  et  les  occasions  ne  manquèrent  pas  à 
Gustave  de  prouver  qu'il  n'était  nullement  dé- 
placé dans  ce  petit  cercle  de  personnes  spiri- 
tuelles. 

D'abord;  on  s'occupa  des  nouvelles  du  jour; 

on  discuta  les  chances  de  paix  du  de  guerre,  on 

approuva  très  haut  ou  l'on  critiqua  très  bas  cer- 

|  tains  actes  du  gouvernement,  puis,  la  cour  et  la 
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ville  furent  passées  en  revue;  la  littérature  cul 
son  tour  ;  enfin ,  ce  qui  ne  manque  jamais  d'ar- 
rivé! dans  toute  réunion  où  se  trouvent  de  jeunes 
et  jolies  femmes ,  on  />arla  de  beauté ,  d'amour  ; 
les  dames  entamèrent  leur  thème  favori  en  atta- 
quant l'exigence  et  la  légèreté  des  hommes;  ceux- 
ci  ,  pour  se  défendre ,  se  rejetèrent  sur  les  caprk 
ces  et  sur  les  cruautés  des  femmes,  mais  avec 
un  ton  si  exquis  de  galanterie ,  que  la  critique 
dans  leur  bouche  aurait  pu  passer  pour  un  com- 
pliment. 

La  comtesse,  pour  prouver  qu'en  général  les 
femmes  avaient  raison  de  ne  pas  prendre  au  sé- 
rieux les  passions  des  hommes,  venait  d'avancer 
que  ceux-ci  les  y  autorisaient  en  ne  leur  accor- 
dant sur  leur  cœur  qu'un  pouvoir  faible  et  pas- 
sager. 

•  —  Dhes  plutôt ,  Madame  ,  s'écria  Gustave 
échauffé  par  la  discussion ,  que  ce  pouvoir,  vous 
l'exercez  avec  despotisme  »  et  que  nous  essaie- 
rions en  vain  de  nous  y  soustraire  une  fois  qu'il 
est  établi. 

—Vraiment,  dit  la  comtesse,  à  la  manière 
dont  vous  vous  exprimez,  on  serait  tenté  de  vous 
prendre  pour  une  de  nos  victimes. 

—Mol,  Madame?  répondit  Gustave  avec  em- 
barras; Je  pourrais  du  moins  citer  un  de  mes 
amis  qui  sera  longtemps  troublé  par  le  souvenir 
d'une  femme  dont  il  n'a  même  jamais  pu  voir  les 
traits,  et  a  qui  11  a  plu  de  venir  jeter  5  travers  sa 
vie  un  de  ces  épisodes  qui  peuvent  fixer  la  des- 
tinée d'un  homme. 

—Est-ce  une  énigme  que  vous  nous  donnez  à 
deviner,  monsieur  de  Valberg  ?  demanda  en  riant 
la  comtesse.  J'espère  que  vous  allez  nous  en  dire 
le  mot. 

«-Je  vous  jure  que  cela  serait  impossible  à 
mon  ami  lui-même. 

—Vous  piquez  vivement  ma  curiosité  ;..  et  je 
crois  que  ces  dames  ne  seraient  pas  tâchées  d'ap- 
prendre ce  que  vous  savez  d'une  aventure  dont 
les  détails  ne  peuvent  manquer  de  bizarrerie  et 
d'originalité. 

Gustave  s'était  trop  ivancé  pour  reculer  ;  il 
raconta  l'histoire  du  domino  blanc. 

Ce  fut  pour  la  société  un  long  sujet  de  com- 
mentaires. Quelle  était  cette  femme?  Pourquoi 
ce  mystère  dont  elle  s'était  si  soigneusement 
entourée?  quel  motif  l'avait  portée  &  une  action 
■si contraire  à  ta  dignité  de  son  sexe?  Etait-ce 


seulement  l'attrait  du  plaisir?  étaft-ce  un  Intértq 
résultant  de  quelque  position  exceptionnelle  7  D  « 
reste,  les  nommes,  naturellement  enclins  à  l'in- 
dulgence pour  ces  sortes  de  choses,  prétendaient 
que  l'inconnue  ne  pouvait  être  une  femme  ordi- 
naire, et  qu'elle  avait  conduit  son  roman  avec 
autant  d'esprit  que  de  fermeté;  tous  auraient 
désiré  se  trouver  à  la  place  de  l'ami  de  Gustave  ; 
mais  ils  s'accordaient  aussi  sur  ce  point ,  qu'au- 
cune considération  ne  les  eût  empêchés  de  pro- 
fiter de  l'avantage  de  leur  position  pour  décou- 
vrir le  secret  de  la  belle  mystérieuse. 

—  Sans  doute  elle  méritait  peu  de  ménage  ~ 
ments,  celle  qui  avait  pu  se  résoudre  à  mettre 
de  côté  toute  estime  d'elle-même. 

Ces  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  grave 
et  sévère  par  une  dame  de  cinquante  ans  environ. 

—J'admets,  dit  la  sœur  du  comte  de  Felsueim, 
qu'il  soit  impossible  de  justifier  l'inconnue,  l'ami 
de  M.  de  Valberg  n'en  était  pas  moins  lié  par 
son  serment,  et  je  l'approuve  d>  s'être  comporté 
en  homme  d'honneur  même  envers  une  femme 
qui  n'en  paraissait  pas  digne. 

La  dame  qui  venait  de  parler  était  fort  Jolie , 
on  ne  lui  eût  pas  donné  plus  de  dix-huit  ans , 
bien  qu'elle  en  eût  vingt-cinq  ;  ses  grâces ,  sa 
beauté  attiraient  tous  les  regards,  sans  excepter 
ceux  de  Gustave,  qui  la  contemplait  avec  une 
admiration  mêlée  d'étonnement;  elle  était  veuve 
et  se  nommait  la  baronne  de  Valden. 

— Vous  conviendrez  pourtant,  madame,  dit 
,  «m  jeune  homme  à  l'air  suffisant ,  qui  s'était  ap- 
proché du  petit  cercle  au  moment  où  Gustave 
avait  commencé  son  récit ,  vous  conviendrez  que 
ce  pauvre  officier  avait  bien  quelque  droit  de 
tirer  vengeance  du  tour  sanglant  que  lui  jouait 
l'inconnue... 

—Il  en  est  parmi  vous,  messieurs,  interrom- 
pit la  comtesse  en  souriant,  qui  se  seraient  peut* 
être  estimés  fort  heureux  d'être  les  héros  d'une 
pareille  aventure,  et  qui,  dans  le  fond,  ne  trou- 
vent pas  le  tour  si  méchant  qu'ils  veulent  bien  le 
dire. 

—Comment,  madame,  s'écria  Gustave,  n'est- 
ce  donc  pas  un  supplice  cruel  pour  cet  officier 
d'être  sans  cesse  poursuivi  par  le  souvenir  d'une 
femme  des  plus  aimables  et  des  plus  attrayantes, 
dont  l'esprit  l'a  ravi ,  qui  lui  a  inspiré  l'amour  le 
plus  vif?... 

—  Et  dont  pourtant  il  n'a  pas  vu  la  figure ,  in* 
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ftfranpft  malicieusement  la  baronne  de  Valden; 
vertavooerex  que  TOtre  ami  était  d'un  caractère 
Mm  prompt  à  s'enflammer... 

—  Ah  f  tant  de  grâces  et  d'attraits  pouvalent- 
fe appartenir  à  nne  fignre  commune?  répliqua 
Cwtave  avec  un  enthousiasme  que  justifiait  peu 
Ma  tRre  de  simple  narrateur;  oui,  les  traits  de 
ion  visage  égalaient  au  moins  ses  autres  charmes; 
w  pnpuonomie  devait  être  céleste  ;..  et  ne  plus 
la  revoir,  ne  pas  même  entendre  parier  d'elle  ; 
roflà  ce  qui  cause  le  désespoir  de  mon  ami;.,  car 
le  temps  n'est  pas  encore  parvenu  à  effacer  de 
ta  mémoire  l'impression  profonde  d'un  Instant 
de  bonheur;  et  même  11  est  des  moments  où  il 
croit  ne  devoir  plus  se  regarder  comme  maître 
dé  loi  Jusqu'au  Jour  où  11  plaira  a  son  inconnue 
de  venir  réclamer  ses  droits  ou  le  rendre  à  la 
liberté. 

—  Vous  prêtez  à  votre  ami  un  sentiment  de 
délicatesse  qu'il  est  bien  rare  de  rencontrer, 
qu'on  pourrait  à  h  rigueur  traiter  d'exagération, 
mais  qui  ne  lui  en  assure  pas  moins  toute  mon 
estime...  et,  j'en  suis  certaine ,  aussi  celle  de  ces 
dames ,  sans  exception. 

Celte  réflexion,  la  dernière  de  la  soirée  sur 
ce  sujet ,  fut  laite  par  la  baronne  de  Valden. 

Quelques  jours  après  cette  causerie  de  salon , 
Gustave  trouva»  dans  un  paquet  de  dépêches* 
et  sans  timbre  ,  une  lettre  à  son  adresse,  ainsi 
conçue: 

■  Pour  des  motifs  qu'il  est  Inutile  d'exposer, 

•  on  n'a  pat  cru  devoir  cacher  plus  longtemps 

■  I  M.  de  Valberg  un  événement  que  d'abord 

■  M  avait  résolu  de  lui  laisser  Ignorer.  M.  de 

■  Valberg  est,  depuis  quatre  mois,  père  d'une 

•  fille  sur  le  sort  de  laquelle  11  .n'a  aucune  in- 

■  quiétude  à  concevoir,  car  elle  reçoit  les  soins 

•  d'une  mère  qui  l'aime  avec  tendresse,  et  sa 

•  ibrtune  l'appelle  &  occuper  une  place  brillante 

•  dans  la  société.  Cependant  comme  il  n'est  rien 

•  de  plus  incertain  que  l'avenir,  on  a  joint  par 

•  prévoyance  à  ce  billet  la  moitié  d'une  bague 

•  coupée  dans  son  épaisseur,  sur  laquelle  est 
t  gravée  la  date  de  la  naissance  de  l'enfant;  ce- 

•  luM ,  dons  le  cas  où  cela  serait  nécessaire,  se 

•  fera  reconnaître  en  représentant  l'antre  moi- 

•  lié. 

»  M  DOMMO  BLARC.» 

— lésait  pèreî  s'écria  Gustave  en  pressant 


Panneau  contre  ses  lèvres  :  puis  II  repoussa  tout- 
à-coup  avec  humeur  et  l'anneau  et  la  lettre. 

Il  suffira  de  quelques  mots  d'explication  pour 
faire  comprendre  cette  brusque  transition  eptre 
deux  mouvements  si  contraires  t  un  nowel 
amour  avait  trouvé  place  dans  le  cœur  de  ^as- 
tare. 

Beauté ,  jeunesse ,  fortune  et  liberté,  ce  sont 
quatre  talismans  dont  un  seul  suffit  pour  attirer 
sur  les  pas  d'une  femme  un  essaim  de  préten- 
dants ;  la  baronne  de  Valden ,  qui  les  possédait 
tous,  devait  être  et  était ,  en  effet ,  suivie  d'une 
foule  d'adorateurs  ;  mais  pas  un  n'avait  encore 
acquis  le  droit  de  porter  la  tête  haute  et  de  jeter 
sur  ses  rivaux  un  superbe  regard  de  mépris  ;  elle 
leur  faisait  à  tons  un  sort  égal,  c'est-à-dire 
qu'elle  répondait  à  leurs  empressements  par  une 
souveraine  indifférence,  et  que,  sous  ce  rapport, 
nul  n'avait  a  se  plaindre  d'être  moins  bien  par- 
tagé que  les  autres. 

Gustave,  des  le  soir  de  son  admission  chez  le 
comte  de  Felsheim ,  avait  subi ,  sans  s'en  dou- 
ter, l'influence  magique  des  charmes  de  la  jeune 
veuve  ;  11  s'abandonna  sans  défiance  an  plaisir 
d'admirer  un  esprit  fin  et  délicat,  des  grâces  qui 
n'avaient  rien  d'étudié  ;  sa  pensée  n'allait  pas ,  il 
est  vrai,  au-delà  du  bonheur  dé  la  voir,  de 
causer  avec  elle;  mais  ce  bonheur  lui  était  si 
précieux  qu'il  eût  négligé  les  affaires  les  plus  im- 
portantes plutôt  que  de  manquer  à  une  seule  des 
soirées  du  comte. 

Cependant  l'idée  ne  lui  était  pas  encore  venue 
de  donner  un  nom  à  cette  attraction  sympathique 
qui  le  rapprochait  sans  cesse  de  la  baronne  ;  ce 
fut  la  lettre  qu'on  a  lue  plus  haut  qui  vint  l'é- 
clairer soudainement  sur  la  véritable  situation 
de  son  cœur. 

Il  était  pèrel  Pour  un  homme  comme  Gus- 
tave, ce  titre-là  était  un  engagement  sacré -, 
mais  la  mère  s'était  dérobée  à  toutes  ses  recher- 
ches, et  elle  paraissait  résolue  à  lui  réfuser  jus- 
qu'au plaisir  de  contempler  les  traits  de  son 
enfant  ;  mais  son  cœur,  à  lui ,  avait  parlé  poui 
une  autre  femme ,  et  il  ne  l'avait  jamais  si  vive- 
ment senti  qu'en  cette  circonstance  ;  consentira- 
t— il  à  faire  le  sacrifice  de  tout  son  avenir  pour 
demeurer  le  jouet  d'un  être  dont  le  but  échappe 
à  sa  iiénétratlon  comme  la  vue  à  ses  regards? 
Ne  serait-ce  pas  une  folle? 

Mais  cet  enfant  que  le  malheur  peut  amener 
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an  jonr  vers  lui  pour  demander  aide  et  pro- 
tection v  aura-t-il  la  cruauté  de  le  méconnaître , 
de  le  repousser?  Et  alors»  s'il  était  marié ,  quel 
motif  de  trouble  et  de  discorde  dans  son  ménagel 
S'exposer*  un  pareil  danger,  ne  serait-ce  pas 
une  folie  plus  grande  encore  ? 

Telles  sont  les  réflexions  qui  viennent  se 
croiser  et  se  combattre  dans  son  esprit ,  le  pour- 
suivre jusque  dans  son  sommeil  et  le  jeter  enfin 
dans  un  profond  découragement. 

Il  ue  cessa  pourtant  pas  de  fréquenter  la  mai- 
son du  comte  de  Felsheim;  c'eût  été  d'ailleurs 
se  faire  remarquer  d'une  manière  fâcheuse; 
seulement,  au  lieu  de  cet  abandon  et  de  cette 
galle  qui  faisaient  toujours  désirer  sa  présence, 
il  n'y  apporta  pins  qu'une  contenance  embarras- 
sée et  un  silence  mélancolique.  Hien  de  plus 
précaire  que  les  succès  de  salon ,  chacun  le  sait  ; 
on  faisait  cercle  autour  de  Gustave  sémillant; 
Gustave  triste  se  vit  bientôt  dans  l'Isolement; 
une  seule  personne  se  rapprocha  de  lui  ;  ce  fut 
la  baronne  de  Vaiden  ;  tous  les  adorateurs  de  la 
veure  ne  manquèrent  pas  d'attribuer  cette  con- 
duite à  l'esprit  de  contradiction  si  naturel  eues 
les  femmes. 

Cette  Ûère  beauté  dont  les  dédains  repoussaient 
tant  d'hommages,  rechercha  donc  Gustave  du 
moment  où  il  sembla  s'être  imposé  la  loi  de  6e 
tenir  à  l'écart;  elle  s'occupa  de  lui  exclusive- 
ment, pour  lui  seul  se  montra  aimable  et  préve- 
nante; mais  plus  elle  lui  témoignait  d'intérêt» 
plus  il  devenait  sombre  et  taciturne.  C'était, 
pour  les  habitués  des  réunions  du  comte  de 
Felsheim,  un  spectacle  tout  nouveau  et  qui  les 
intriguait  singulièrement. 

Gustave  reçut  un  matin  l'invitation  de  se  rendre 
immédiatement  chez  le  comte  de  Felsheim.  In- 
troduit dans  le  salon,  il  n'y  trouva  que  la  ba- 
ronne de  Vaiden. 

—Mon  frère,  lui  dit-elle  en  l'accueillant  avec 
on  gracieux  sourire,  avait  oublié,  en  vous  don- 
nant rendes- vous,  que  son  devoir  l'appelait  ce 
matin  auprès  du  ministre  ;  mais  il  m'a  chargée 
de  faire,  en  son  absence,  les  honneurs  de  sa 
maison  au  commandant  de  Valberg. 

—Commandant)  s'écria  Gustave,  surpris  4e 
ce  nouveau  titre  que  lui  donnait  la  baronne. 

—Vous  ai-je  nommé  ainsi?  reprit-elle  en  le 
regardant  malicieusement;  eh  bienl  admettons 
que  cela  soit  et  que  je  ne  me  sois  pas  trompée 


le  litre  de  commandant  vos»  laisaemtt-il  tegret-a 
ter  celui  de  capitaine  sous  toque*1  il  une  sembla] 
qu'on  vous  désigne  depuis  aases  longtemps.     1 

—Non  assurément,  madame  ;  mais  je  ne  m'a-J 
veugle  point  assex  sur  mon  mérite.-  1 

—Monsieur  de  Talberg,  U  modestie  est  unes 
chose  trop  rare  et  trop  belle  peur  que  je  ne  loi 
donne  pas  toute  mon  estime  1  cependant  je  n  ap-j 
prouve  pas  qu'on  la  pousse  au*  point  de  se  relu-, 
ser  justice  a  soi-même, 

—  Vous  conviendrez  au  moins  qu'un  officier» 
en  temps  de  paix,  a  trop  peu  d'occasions. de  se 
faire  valoir  pour  prétendre  à  un  avancemes: 
aussi  rapide, 

—  Mon  frère  a,  sur  ce  sujet,  une  opinion  dif- 
férente ,  et  ce  papier  voue  démontrera  «  je  crois, 
que  le  ministre  est  tout-a-fait  du  même  avis  que 
le  comte  de  Felsheim. 

En  parlant  ainsi*  la  baronne  présentait  k 
Gustave  une  lettre  timbrée  du  ministère  de  la 
guerre  dont  il  déchira  vivement  l'enveloppe; 
c'était  sa  nomination  au  grade  de  commandant. 

Mais  Gustave ,  loin  de  donner  aucun  signe  de 
joie,  demeura  froid  et  silencieux.  MMde  Vaiden, 
surprise,  lui  denanda  l'explication  d'une  indif- 
férence dont  elle  ne  pouvait  deviner  le  motif. 

—  Votre  frère ,  madame,  répondit-il ,  a  voulu 
mettre  le  comble  à  ses  bontés  pour  moi ,  et  je 
lui  en  exprimerai  ma  vive  reconnaissance  es 
même  temps  que  j'aurai  le  regret  de  lui  annoncer 
que  je  ne  puis  accepter  cette  nouvelle  faveur. 

— Vous  ne  pouvezaccepter  1  voilà  une  répoasc 
qui  n'est  pas  ordinaire  en  pareille  drconstaacr  ; 
Il  faut  que  vous  ayez  dos  raisons.*. 

Bien  puissantes  et  que  voue  approuverez,  j'en 
suis  sûr.  Lorsque,  sur  une  première  démarche 
de  M.  le  comte  de  Felsheim  «  le  ministre  voulut 
bien  m'appekr  comme  aide-de-camp  auprès  do 
général  M....,  cette  marque  d'intérêt  que  je 
n'avais  point  sollicitée,  excita  les  murmures 
d'un  grand  nombre  d'officiers;  j'y  fis  peu  d'at- 
tention; l'avancement  que  j'obtenais,  tous  «urs 
efforts  tendaient  depuis  longtemps  à  le  mériter; 
enfin  ce  n'était  pas  un  psssedreit.  Mais  si  j'sc 
ceptais  un  nouveau  grade  qui  ne  serait  la  récom- 
pense ni  de  mon  ancienneté  ni  de  quoique  action 
d'éclat,  pourrais-je  braver  un  mécontentement 
qui  deviendrait  alors  légitime?— Que  répondrais* 
je  si  l'on  me  demandait  quels  droits  j'ai  fait 
valoir  ?  Quelle  confiance  iotpireraJs-je  au  soldat 
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{d  ne  Terrait  écrit  «or  met  épenlettes  qne  le 
uoc/Suviir/Non,  madame,  je  ne  consentirai 
fanais  à  accepter  une  position  qui  me  forcerait 
à  rougir  derant  met  inférieurs,  aussi  bien  que 
levant  mes  égaux.  Mon  refus  pourra  contrarier 
m  moment  M.  le  comte,  mais  j'ai  l'assurance 
«yû  ne  me  fera  rien  perdre  de  son  estime. 

La  baronne  n'insista  point ,  mais  son  visage 
k  put  dissimuler  un  dépit  assez  vif;  et  Gustave, 
s'obtenant  plus  d'elle  que  quelques  paroles  froi- 
des et  insignifiantes,  se  rétira  assez  mécontent 
fra  tête-a-tête  que ,  dans  un  autre  moment ,  il 
fit  acheté  an  prii  d'une  partie  de  son  existence. 

IlL 

L'agitation  la  plus  grande  régnait  dans  les  sa- 
lons de  Vienne;  un  observateur  ordinaire  aurait 
pa  croire  qu'il  était  an  moins  question  d'un  bou- 
leversement général  dans  l'état  :  il  ne  s'agissait 
qae  da  choix  de  quelques  costumes  et  de  l'emploi 
de  quelques  heures  à  consacrer  à  la  folie  ;  le 
carnaval  venait  de  commencer. 

Un  soir ,  la  comtesse  de  Fetshelmprla  Gustave 
de  raccompagner  au  bal  masqué.  Arrivé  dans  la 
salle,  le  Jeune  aîde-de-camp  se  sentit  vivement 
ému;  mille  souvenirs  se  pressaient  dans  son  es- 
prit: c'était  dans  une  réunion  pareille  qu'il  avait 
perdu  sa  liberté. 

Après  nne  silencieuse  promenade  de  quelques 
instants,  au  ndUeu  de  cette  foulé  qu'animaient 
le  plaisir  et  la  galté,  la  comtesse  prétendit  avoir 
reconnu  son  mari ,  et ,  soug  prétexte  d'aller  l'in- 
triguer,  s'éloigna  tonl-à-coop  de  Gustave.  Celui- 
ci*  plongé  dans  une  profonde  rêverie,  resta  im- 
mobile à  la  même  place  où  venait  de  le  laisser 
MM  de  Felshefm,  s'apercevant  a  peine  qu'il 
ltait  incessamment  coudoyé  par  les  masques 
dont  il  gênait  fa  circulation.  TJne  voix  qui,  bien 
que  contrefaite ,  le  fit  tressaillir ,  vint  bientôt  le 
tirer  de  cette  espèce  de  léthargie. 

— C'est  eHe  1  s'écria  Gustave. 

C'était  en  eflet  cette  même  taille,  cette  même 
démarche  que,  deux  ans  auparavant ,  11  avait, 
pom  son  malheur,  tant  admirée  à  la  Redootede 
faBd;  le  Domino  blanc,  le  masque,  l'agraie  en 
brillants,  rien  n'était  changé, 

—  Comment t  Je  tous  retrouve t  dit  Gustave 
«•a  l'approchant  de  son  Inconnue;  vous  n'êtes 
ru  perdue  pour  mol  1  Je  vous  vois  1  Je  vous 
touche  1 


—  Cela  vous  étonne,  t  répondit-elle  en  se  di- 
rigeant vers  un  petit  salon  où  Ton  pouvait  con- 
verser plus  librement  ;  ne  savez -vous  pas  que 
je  suis  une  habile  magicienne  ?  Mais  c'est  à  pré- 
sent que  mon  talent  va  se  déployer  entièrement 
devant  vons;  vous  êtes  de  nouveau  en  ma  puis- 
sance, votre  sort  et  le  mien  vont  être  décidés; 
préparez-vous  à  quelque  chose  d'extraordinaire. 

Ce  ton  léger  déplnt  à  Guslavej  selon  lui,  Tin- 
connue  avait ,  depuis  deux  ans,  bien  des  torts  I 
réparer ,  et  les  pensées  qui,  dans  cet  intervalle, 
avaient  agité  son  esprit,  n'avaient  pas  été  favo- 
rables pour  elle. 

—  Eh  bien ,  Madame,  dit-fl  d'un  ton  où  per- 
çait une  certaine  aigreur,  que  voulez- vous  de 
moi?  À  quelle  aventure  nouvelle  faut-il  que  Je 
me  prépare?  Quels  moyens  emploierez -vous 
cette  fois?... 

L'inconnue  l'interrompit. 

—  Quel  changement  deux  années  peuvent  opé- 
rer chez  un  homme  !  Est-ce  là  ce  même  Gustave 
si  tendre,  si  soumis,  qui  me  faisait  serment  de 
fidélité  et  promettait  une  obéissance  aveugle  à 
mes  moindres  volontés. 

—  QuèV faut-il  accuser,  Madame,  de  ce  chan- 
gement que  vous  me  reprochez?  N'est-ce  pas 
vous  qui  avez  dédaigné  ma  fidélité  et  ma  cons- 
tance? Après  avoir  mis  en  œuvre,  pour  m'en- 
chaîner ,  tout  ce  qui  peut  entraîner  le  cœnr  d'un 
homme,  après m'avoir  lait  connaître  un  moment 
de  bonheur,  n'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  trompé 
cruellement ,  qui  m'avez  repoussé  sans  pitié  ni 
regret,  qui,  depuis  si  longtemps,  me  vouez  au 
mépris  et  à  l'oubli  ? 

—  Yous  êtes  sévère ,  M.  de  Yalberg...  Et  si  j'a- 
vais formé  le  projet  de  réparer  mes  torts? 

—  Puis-je  donc  ajouter  foi  à  vos  paroles?  Ne 
dois-Jc  pas  craindre  a  chaque  Instant  que  vous  ne 
disparaissiez  de  nouveau  et  que  la  douleur  que 
vous  me  ménagez  ne  soit  la  seule  trace  qui  me 

r  reste  de  vous  l 

—  Non,  répondit  vivement  l'inconnue,  pins 
d'intrigues,  plus  de  secrets  ;  comme  vous,  Gus- 
tave, j'ai  éprouvé  bien  des  tourments  1  maison* 
niions  les  folies  et  les  peines  passées,  et  si  votre 
cœur,  libre  encore... 

«—Libre!  Interrompit  Gustave  avec  trouble-, 
s'il  ne  l'était  pas,  Madame,  eroirlez-vous  avoir 
le  droit  de  m'en  faire  un  crime? 

—  Il  sullt,  monsieur  de  Yalberg,  Je  vols 
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qu'on  ne  m'avait  pas  trompée-  C'est  donc  une 
personne  bien  séduisante  que  M"*  la  baronne  de 
Valden  ? 

.Le  ton  ironique  dont  cette  question  lui  fut 
adressée  piqua  Gustave;  il  employa,  pour  faire 
Téloge  de  la  baroune,  des  expressions  d'une  telle 
vivacité,  que  l'inconnue  essaya  plusieurs  fois  de 
donner  un  autre  tour  à  la  conversation  ;  mais  il 
fut  impitoyable ,  et,  après  avoir  épuisé  son  élo- 
quence sur  un  sujet  qui  convenait  si  bien  à  ses 
sentiments,  il  ajouta  : 

—  Pardonnez,  Madame ,  si  je  vous  al  offensée  ; 
mais  il  fallait  répondre  à  votre  question,  et  j'ai 
cru  devoir  le  faire  avec  franchise. 

—C'est  bien,  monsieur  de  Yalberg;  celle 
franchise,  je  vais  l'imiter  à  mon  tour  dans  l'ex- 
plication que  je  crois  devoir  vous  donner  de  ma 
conduite  ;  veuillez  m'écouter  avec  indulgence. 

Cependant  l'inconnue  demeura  quelques  ins- 
tants silencieuse,  baissant  la  télé  comme  si  elle 
eût  oublié  que  son  masque  voilait  la  rougeur  qui 
colorait  ses  joues.  Le  bras  qu'elle  tenait  appuyé 
sur  celui  de  Gustave  tremblait  si  fort  quele  jeune 
homme  en  fut  ému  de  compassion.  Enfin  elle  pa- 
rut prendre  un  peu  plus  d'assurance  et  com- 
mença ainsi  : 

— Mariée  à  quinze  ans ,  Je  devais  d'autant  plus 
m'attendre  au  bonheur,  que  ma  famille  n'avait 
point  forcé  mon  inclination.  Mes  espérances  fu- 
rent bien  cruellement  déçues.  L'union  que  j'a- 
vais souhaitée  comme  devant  réaliser  tous  mes 
rêves  d'avenir,  n'avait  été,  de  la  part  de  mon 
mari ,  qu'une  affaire  de  calcul  ;  là  où  j'espérais 
trouver  de  l'amour ,  je  ne  rencontrai  que  de  l'é- 
goif  me  et  de  l'ambition. 

Je  n'entrerai  point  dans  des  détails  que  repro- 
duisent tous  les  ménages  mal  assortis  ;  je  vous 
dirai  seulement  que,  devenue  veuve  après  deux 
années  de  souffrances,  j'avais  conçu  pour  les 
hommes  tant  de  hame  et  de  mépris,  que  je  me 
3s  a  moi-môme  la  promesse  de  ne  point  renou- 
veler une  trop  funeste  expérience.  Mais ,  à  mon 
existence  brisée  il  manquait  une  consolation  ;  si 
du  moins  l'aval?  été  mère!..*  Il  me  semblait 
qu'un  fils,  une  fitre,  me  rattacherait  à  un  monde 
que  j'avais  pris  en  dégoût ,  à  une  vie  qui  n'avait 
ptus  pour  moi  ni  but  ni  intérêt.  Cette  pensée  se 
présenta  souvent  à  mon  esprit  ;  elle  me  pour- 
suivit le  jour,  la  nuit,  dans  la  solitude  et  au  mi- 
lieu des  distractions  de  la  société,  jusqu'à  ce 


qu'enfin  eltedégénérâtea  une  Idée  fixe.  Alors  jt 
conçus  un  projet  bizarre,  fou,  qui  ne  pouvait 
entrer  que  dans  une  tête  malade.  Je  voyageai; 
le  hasard  amena  notre  rencontre  au  bai  masqué 
de  Gand;  le  tour  que  prit  notre  entretien  me 
rappela  mes  malheurs  mes  regrets,  et.,  vous 
savez  le  reste. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence;  Gustave ,  in- 
terdit, ne  trouvait  pas  même  une  parole  pour 
exprimer  son  étonnement;  l'inconnue  reprit 
d'une  voix  émue  : 

—  Il  était  dit  que  je  me  tromperais  toujours. 
Ce  que  j'avais  rêvé  comme  un  dernier  espoir  de 
bonheur ,  devait  me  rendre  plus  malheureuse 
que  jamais.  Vous  ne  pouvez  savoir  tout  ce  que 
je  souffre,  depuis  que  la  naissance  de  ma  fille,  a 
ouvert  mon  âme  à  une  foule  de  sentiments  nou- 
veaux pour  moi.  Pauvre  enfant!  combien  d< 
fois  me  suis-je  reproché  la  pensée  égoïste  qui 
me  l'avait  fait  désirer  1  J'atala  vu  en  elle  une 
consolation  de  tous  les  instants,  et  mon  premier 
soin  dut  être  de  l'éloigner,  afin  de  la  cacher  & 
tous  les  yeux.  Ce  n'est  qu'à  la  dérobée  que  je 
pus  aller  la  voir  et  l'embrasser.  Comprenez- 
vous  tout  ce  qu'il  y  a  d'affreux  dans  un  tel  sup- 
plice ,  pour  le  cœur  d'une  mère  ?  Renier  sa  fille, 
la  celer  à  tous  comme  une  honte  1  Ah  1  plutôt 
mille  fois  mourir  1  J'en  étais  venne,  monsieur 
de  Valberg,  au  point  de  regretter  le  temps  où 
mes  premiers  chagrins  m'avaient  rendu  le  ma- 
riage si  odieux. 

—  Et  vous  avez  persisté,  Madame,  à  ne 
point  briser  la  barrière  mystérieuse  qui  vous  sé- 
parait I  Et,  comprenant  que  vous  ne  pouviez 
suffire  au  bonheur  de  votre  fille,  vous  n'êtes 
point  venue  réclamer  pour  elle  un  ami ,  un  pro- 
tecteur ,  un  père  I 

—  J'aurai  le  courage  de  vous  dire  tout ,  mon- 
sieur Gustave,  et  ce  sera  mon  expiation.  Cette 
pensée  que  vous  me  reprochez  de  n'avoir  pas 
eue,  elle  m'est  veuue  plus  d'une  fois,  par 
amour  pour  mon  enfant,  peu  «être  aussi  parce 
que  celui  qu'elle  concernait ,  longtemps  éprouvé, 
m'avait  amenée  Insensiblement  à  concevoir  de* 
hommes  une  meilleure  opinion.  J'ai  mêroe  fai» 
une  première  démarche,  et  pour  rappiucher 
une  distauce  que  les  préjugés  pouvaient  truuvei 
trop  grande  entre  nous ,  j'ai  usé  de  mon  •  .redit 
pour  obtenir  un  grade  décommandant,  que 
vous  avez  refusé. 
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«Quoi  Madame,  c'était  à  votre  solllciia- 
tioo  !..♦ 

—Vous  l'ignoriez;  votre  refus  ne  pouvait  ni 
n'offenser  ni  rien  changer  à  mes  sentiments, 
lorsque  je  vous  ai  retrouvé  ce  soir»  j'ai  un  mo- 
nent  espéré  de  vaincre  votre  résistance  ;  mais 
0005  avons  parlé  de  M"*  de  Valden ,  et  j'ai  bien- 
tôt reconnu  qu'il  me  fallait  renoncer  à  mes  der- 
nières illusions. 

—  M"'  de  Valden  1  reprit  Gustave  en  sou- 
pirant; pourquoi  prononcer  ce  nom?...  Parlez- 
moi  de  ma  Glle,  madame»  parlez-moi  de  ma 
ûlle  ! 

— Quoi  l  vous  oublieriez  pour  elle?... 

—Je  n'hésiterais  pas  entre  mon  devoir  et  ma 
vie,  si  on  la  demandait»  interrompit  Gustave 
d'on  ton  ferme. 

—  Eh  bien  1  demain  je  vous  attendrai.  Un  de 
mes  gens  ira  vous  chercher. 

En  disant  ces  mois  »  elle  s'éloigna  brusque- 
ment. Les  yeux  de  Gustave  la  cherchèrent  quel- 
que temps  en  vain  dans  la  foule  ;  elle  avait  dis- 
paru. 

Le  lendemain,  une  voiture  vint  prendre  Gus- 
tave» et  le  conduisit  à  quelques  lieues  de  Vienne 
dans  une  petite  maison  de  campagne»  située  au 
fond  d'une  vallée,  et  d'un  aspect  tout-à-fait  pit- 


toresque. Introduit  dans  le  salon»  11  y  trouva 
une  dame  assise  près  de  la  fenêtre,  dont  les  re- 
gards étaient  dirigés  vers  le  jardin,  et  qui  te- 
nait sur  ses  genoux  une  petite  fille.  Celle-ci ,  en 
apercevant  Gustave ,  lui  tendit  joyeusement  ses 
petites  mains»  et  lui  présenta  la  moitié  d'une 
bague;  alors  la  dame  retourna  la  tête,  Gustave 
poussa  un  cri  de  surprise  e  de  joie...  C'était  la 
baronne  de  Valden. 

—  M.  de  Valberg,  lui  dit-elle,  je  vous  ai 
tout  sacrifié  »  les  préventions  d'une  femme  vic- 
time d'un  premier  mariage ,  l'orgueil  d'une  fa- 
mille puissante;  et  maintenant  ce  n'est  plus 
qu'une  mère  qui  se  livre  à  votre  honneur  et  à 
votre  loyauté. 

Gustave»  pour  toute  réponse,  se  jeta  anx 
pieds  de  la  baronne  ;  tantôt  il  couvrait  de  baisers 
une  main  qui  s'abandonnait  bien  volontiers  à  lui; 
tantôt  il  serrait  corftre  son  cœur  l'enfant  dont  la 
moindre  caresse  lui  faisait  verser  des  larmes  de 
bonheur;  et  il  s'écriait  dans  l'excès  de  son  ravis- 
sement : 

—  Si  tout  ceci  devait  n'être  encore  qu'une  Il- 
lusion ,  faites  au  moins  qu'elle  ne  cesse  qu'avec 
ma  viel 
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SIMPLE    HISTOIRE. 


La  voiture  de  Blanche  de  la  Meillcraye  s'ar- 
rêta vers  dix  heures  du  matin ,  à  deux  portées 
de  fusil  de  Saint-Maur ,  à  la  grille  de  l'élégante 
maison  de  campagne  de  AT*  de  Lucourt.  Un  va- 
let en  grande  livrée  parut  aussitôt.  Blanche  leva 
fivement  le  store  et  avança  son  joli  visage,  où 
te  lisait  une  sorte  d'inquiétude. 

—C'est  mol,  Jacques;  ma  tante  est-elle  ici? 

—Mon  Dieu,  madame,  répondit  Jacques, 
M"*  Aogèle  se  marie»  et  il  y  a  une  demi-heure 
qu'on  est  parti  pour  la  mairie. 

—Aujourd'hui?...  Il  est  trop  tard  1...  N'Im- 
porte... Postillon,  a  la  mairie  I 

Les  chevaux  partirent.  U  fallut  un  quart 
d'heure  poux  arriver  au  village  et  à  la  grande 
maison  peinte  en  jaune ,  qui  servait  de  mairie 


et  de  maison  d'école.  Blanche  fit  arrêter  »  des- 
cendit; mais  tout  le  monde  était  déjà  à  l'église. 
La  jeune  femme  soupira»  ordonna  à  ses  gens 
de  retourner  au  château,  et  se  rendit  a  pied  dans 
l'humble  temple  où  se  célébrait  le  mariage  de  sa 
cousine  »  de  son  amie  d'enfance  »  Au  gèle  de  La- 
court. 

La  modeste  église  était  remplie  par  un  monde 
fashionable,  tout  étonné  de  treuver,  au  lieu 
des  prie-dieu  en  velours  et  des  riches  tapis  de 
Notre-Dame-de-Lorette ,  des  bancs  dli  chêne 
brunis  par  le  frottement  »  des  prie-dieu  en  bois 
blanc  et  des  dalles  salles  et  usées.  Blanche  eut 
beaucoup  de  peine  a  s'approcher  du  maître- 
autel  où  elle  voyait  les  époux  agenouillés.  Ce- 
pendant, elle  se  glissa  jusqu'à  la  chaise  d'une 
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«tinte ,  qui  promenait  autour  d'elle  an  regard 
tiautain  :  c'était  Mm  de  Lucourt ,  la  belle-nère 
d'Angèle.  A  l'aspect  de  Blanche  ,  elle  laissa 
échapper  un  mouvement  de  surprise  et  presque 
d'humeur ,  et  se  baissant  sur  la  jeune  femme  qui 
s'était  inclinée  pour  prier  : 

Gomment!  tous  ici,  ma  nièce? 

— Oui ,  ma  tante  ,  j'arrive  d'Italie ,  et  f  arme 
trop  tard  pour  empêcher  le  malheur  de  ma  pau- 
vre cousine. 

—Son  malheur  1  dit  M"*  de  Lucourt  d'un  ton 
moqueur  :  vous  êtes  étrange  :  mais  Angèle  est 
fort  heureuse  d'avoir  trouvé  un  mari,  malgré 
son  infirmité  ! 

— Dites  à  cause  de  sa  fortune. 

Eh  !  bon  Dieu,  il  y  en  a  bien  d'autres  à  qui  il 
ne  manque  rien  et  que  Ton  n'épouse  que  pour 
cela.  La  voilà  bien  à  plaindre  :  elle  aura  un  beau 
nom  et  le  plus  joli  homme  de  Paris. 

—  Elle  ne  le  verra  pas  !  dit  Blanche  avec  don- 
leur. 

—  Elle  le  saura  et  ne  s'apercevra  jamais  des 
ravages  du  temps.  Combien  de  femmes  gagne- 
raient à  être  aveugles  I 

Cette  cruelle  plaisanterie  de  M"*  de  Lucourt 
fit  à  Dlauche  un  mal  affreux  ;  elle  se  détourna 
pour  cacher  ses  larmes  et  arrêta  ses  regarda  sur 
sa  cousine,  belle  et  riche,  mais  aveugle  depuis 
l'enfance. 

C'était  une  triste  histoire  que  celle-là.  Angèle 
n'avait  pas  deux  ans  lorsque  sa  mère  descendait 
dans  la  tombe.  Au  bout  d'un  an  de  veuvage, 
son  père  se  remariait  à  une  femme  hautaine, 
égoïste  et  dure.  Et  comme  ce  n'était  pat  aaaet 
de  malheur  pour  cette  pauvre  enfant,  deux  ou 
trois  ans  plus  tard,  .un  voile  épais  s'étendait  sur 
ses  yeux. 

Elle  inspira  une  profonde  pitié  à  tousses  amis: 
elle  inspira  à  sa  belle-mère  un  éloignemenl  in- 
vincible. M"1  de  Lucourt  eut  un  fils  et  une  fille, 
et  sa  haine  pour  Angèle  grandit  en  raison  de  son 
adoration  pour  ses  enfants.  Ses  premières  an- 
nées furent  douloureuses,  et  elle  ne  trouva 
quelque  adoucissement  à  sts  chagrins  que  dans 
la  tendresse  de  Blanche ,  sa  cousine,  qui,  pupille 
de  M.  de  Uicour',  Ait  élevée  près  d'elle.  Lors- 
qu'elle eut  douze  ans,  son  père  mourut,  et  sa 
vie  eût  été  une  souffrance  de  tous  les  instants,  si 
son  angélique  douceur  n'eût  vaincu  en  partie  les 
mauvaises  natures  qui  l'environnaient.  On  s'oc- 


cupa peu  d'elle,  on  l'abandonna  I 
étrangers;  elle  n'entendit  point  une  parole  an!*, 
mais  on  la  laissa  Hbre  de  suivre  tous  ses  pen- 
chants. Elle  aimait  la  sotttnde  et  la  rêverie ,  on 
ne  la  troubla  jamais.  Elfe  aimait  passionnément 
la  musique,  etsasœurMathflde  consentait  quel- 
quefois à  en  faire  pour  elle  seule.  Elle  aimait 
Blanche  comme  une  sœur  ;  Blanche,  à  tous  les 
plaisirs ,  préférait  une  heure  passée  avec  son 
amie.  MM  de  Lucourt  ne  s'y  opposa  pas  «  nais 
Angèle  ne  devait  espérer  rien  de  plus  de  ces 
coeurs  froids  et  égoïstes  pour  qui  elle  était  un 
fardeau  gênant  Tous  les  trésors  de  tendresse 
qui  étaient  dans  son  âme ,  elle  les  reporta  sur 
sa  cousine.  Elle  la  devinait  lorsqu'elle  était  en- 
core loin  d'elle  ;  le  bruit  de  ses  pas  lui  était  fa- 
milier, et  lorsque  Blanche,  pour  la  surprendre, 
venait  bien  doucement  en  retenant  sa  respira- 
tion, Angèle  laissait  errer  sur  ses  lèvres  un  sou- 
rire gracieux ,  en  disant: — Tu  as  beau  faire, 
ma  Blanche ,  je  sais  bien  que  tu  es  là. 

Malheureusement  pour  Angèle,  son  amie,  sa 
sœur  lui  fut  ravie;  Blanche  se  maria.  Son  mari 
était  envoyé  à  Home  en  mission  diplomatique  ; 
elle  partit  avec  lui ,  et,  pendant  deux  années, 
Angèle  resta  seule ,  sans  affection,  sans  bonheur; 
isolée  au  milieu  du  monde  qui  n'avait  pour  elle 
qu'une  stérile  pitié,  au  milieu  d'une  famille  qui 
n'avait  rien  de  sa  tendresse  et  de  son  cœur. 

A  cette  époque,  un  jeune  homme  fut  introduit 
dans  la  maison  de  MM  de  Lucourt.  Max  de  Val- 
leray  avait  une  très  belle  figure,  de  l'esprit,  un 
ton  exquis  et  surtout  un  noble  cœur.  Son  père, 
ambitieux  pour  un  fila  unique  oHflA  il  devait 
laisser  des  titres,  mais  une  fortune  plus  que 
médiocre ,  songeait  à  lui  faire  faire  ce  qu'on  ap- 
pelle un  mariage  d'argent ,  c'est-à-dire  que  peu 
lui  importait  que  la  future  fût  jeune  ou  vieille , 
belle  ou  laide ,  droite  ou  bossue,  pourvu  qu'elle 
fût  riche.  Il  savait  que  M"*  de  Lucourt  ce  de- 
mandait pas  mieux  que  de  se  débarrasser  d'An- 
gèle ,  qui  se  trouvait ,  par  l'héritage  maternel , 
un  des  plus  riches  partia  de  la  capitale.  Pour  le 
comte  de  Valleray ,  c'était  une  excellente  affaire t 
mais  il  craignait  que  son  fils  ne  refusât  de  se 
prêter  à  ses  desseins. 

Après  deux  ou  trois  visites  chez  II"9  de  Lu- 
court ,  il  s'aperçut  que  la  belle  Angèle  avait  sin- 
gulièrement intéressé  son  fils;  il  hasarda  quel- 
ques mots  touchant  ses  projets.  Max,  à  sa  grands 
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surprise,  ne  fit  aucune  opposition.  En  quelques 
jours  tout  fut  terminé,  et  lorsque  Blanche,  sur 
t'annonce  de  ce  singulier  mariage ,  avança  son 
retour,  elle  arriva  pour  assister  à  la  cérémonie, 
oui,  selon  elle,  consacrait  le  malheur  de  sa 
•neur  d'adoption ,  car  elle  ne  pouvait  supposer 
d'autres  sentiments  à  Max  de  Vallera)  qu'un  in- 
fret  sordide. 

Comme  nous  Pavons  dit,  ses  regards  se  re- 
portèrent sur  les  deux  jeunes  gens  qui  étaient  à 
la o tel.  Angèie,  dont  la  taille  élégante  et  souple 
s'était  qu'à  demi  cachée  par  son  long  voile  blanc, 
«tait  agenouillée  et  priait.  11  y  avait  dans  sa  pose, 
dans  l'admirable  coupe  de  ses  épaules,  quelque 
du  je  de  chaste  et  de  pur  qui  faisait  comprendre 
la  perfection  des  anges.  Les  mains  jointes,  la 
tête  inclinée,  elle  priait  avec  ferveur,  et  l'on 
v  sentait  saisi  de  pitié  et  de  tendresse  pour  cette 
pauvre  enfant  qui  demandait  à  Dieu  la  paix  et  le 
Ixnheur. 

Lorsque  le  prêtre  adressa  aux  deux  époux  les 
q  restions  diisage,  Max  répondit  d'une  voix  grave 
"  solennelle,  Angèie  d'une  voix  ferme  et  douce. 
h  fe,  cérémonie  achevée,  Max  prit  le  bras  de  sa 
jtone  femme  et  traversa  l'église.  Sa  contenance 
«lait digne,  ses  traits  réguliers  et  beaux  n'expri- 
aaient  ni  joie ,  ni  indifférence,  il  paraissait  ému 
et  recueilli.  Blanche,  qui  l'examinait  attentive- 
Bwnt,  se  sentit  un  peu  rassurée.  Angèie  s'ap- 
puyait sur  le  bras  de  son  mari  avec  un  abandon 
plein  de  grâce.  Elle  avait  une  admirable  figure, 
intelligente  et  expressive  ;  ses  yeux  étaient  d'une 
beauté  remarquable ,  et  l'égalité  de  son  regard 
pouvait  seul  révéler  sa  cruelle  infirmité.  Elle 
souriait,  mais  son  sourire  avait  une  mélancolie 
pénétrante  qui  arrachait  des  larmes. 

On  monta  en  voiture,  et,  arrivé  chez  MM  de 
Lucourt,  on  se  rassembla  au  salon ,  où  la  jeune 
mariée  fut  aussitôt  entourée.  Max  était  près 
(Telle,  et  il  lui  dit  i  demi-voix  :  —  Vous  ferez 
les  honneurs  du  salon ,  Angèie  ;  moi ,  je  suis  là, 
près  de  vous,  je  ne  vous  quitte  pas,  si  vous 
avez  besoin  de  moi,  étendes  la  main;  aujour- 
d'hui et  toujours  vous  me  trouverez  m 'occupant 
de  vous  seule ,  comme  un  ami ,  comme  un  frère 
dévoué. 

Angèie  ne  répondit  pas,  mais  elle  pressa  la 
awm  de  son  mari,  et  tous  ses  traits  s'embelli- 
rent d'an  sourire  de  bonheur.  Les  parents,  les 

stsabreux  amis  vinrent  alors  la  féliciter  ;  toutes 
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les  paroles  étaient  douces,  tous  le*  voeux  avaient 
une  expression  de  sincérité  qui  ne  pouvait  être 
jouée.  Augèle  était  heureuse.  Elle  Inclinait  gra- 
cieusement la  tête,  écoutaoA  ainsi  penchée,  le 
sourire  aux  lèvres,  et  reconnaissait,  au  son  de 
la  voix ,  chacun  de  ceux  qui  s'adressaient  à  elle. 
Gomme  elle  venait  de  répondre  aux  bonnes  pa- 
roles d'un  de  ses  oncles,  Blanche  s'approcha, 
et,  sans  parler,  elle  prit  la  main  de  sa  cousine. 
Angèie  tressaillit,  laissa  échapper  un  cri  de  joie, 
tout  son  beau  visage  refléta  une  vive  émotion , 
et  jetant  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  Blan- 
che:—C'est  toi!  c'est  toi!.*.  Ma  sœur!  ma 
sœur!... 

Elles  restèrent  un  moment  ainsi  enlacées,  les 
yeux  mouillés  de  larmes  bien  douces  ;  puis  se  dé- 
gageant doucement,  Angèie  tendit  la  main  vers 
son  mari  : 

—  Max,  votre  main  dans  celle  de  Blanche  ; 
c'est  ma  sœur,  qu'elle  soit  la  votre.  Ah!  je  suis 
bien  heureuse  aujourd'hui  ! 

Tout  le  monde  était  ému.  M"*  de  Lucourt, 
seule,  haussait  les  épaules  à  ce  quelle  nom- 
mait les  sensibleries  édifiantes  d'Angèle.  Ma- 
thilde ,  sa  digne  fille ,  reposait  aussi  un  regard 
moqueur  sur  cette  scène  ;  pauvres  femmes  qui 
ne  comprenaient  rien  aux  jouissances  de  l'âme, 
et  qui  tournaient  en  ridicule  de  saintes  joies 
qu'elles  ne  devaient  jamais  éprouver  ! 

—Viens ,  dit  Angèie  à  demi-voix,  viens,  Blan- 
che, éloigne-moi  de  tout  ce  monde,  j'ai  tant  de 
choses  &  te  demander  I 

—  Vous  voulez  bien  me  la  laisser  un  mo- 
ment, demanda  Blanche  en  se  tournant  vers 
Max* 

—Je  vous  la  confie,  madame,  répondit-il  en 
souriant  doucement* 

Les  deux  amies  s'éloignèrent  Blanche  guidait 
l'intéressante  aveugie,  qu'elle  entourait  de  ses 
bras. 

— Nous  sommes  seules,  dit  Angèie,  lorsqu'elles 
s'arrêtèrent  dans  un  petit  salon  qui  donnait  sur 
le  parc  Asseyons-nous,  mets-toi  près  de  moi.*, 
bien  près,  que  je  sache  bien  que  tu  es  là,  que  tu 
ne  me  quitteras  plus  !...  j'ai  tant  souffert  en  ton 
absence  I... 

—  Pauvre  Angèie  I 

— N'avaia-je  pas  perdu  la  moitié  de  moi-mê- 
me? n'avais-tu  pas  emporté  toutes  mes  joies, 
tous  mes  bonheurs?  mes  pensées,  mes  désirs, 
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JBtff  vftfues  tristesses  fcQuffitfeat  mon  cœur.  Je 
ne  portais  les  dire  à  paonne,  m  n'étais  plus  là 
pour  inYntendre  et  me  consoler ,  pleurer  avec 
moi,  ou  me  (dire  partager  ta  franche  gailé... 
J'étais  seule  et  je  pleurais  l...  mais  te  voilà,  tou- 
tes mes  souffrances  sont  oubliées» 

—  Mais aujourd'hui  tu  étais  heureuse? 

—  Heureuse  U.  Eh  bien, oui,  je  le  suis  main- 
tenant, pareeque  tu  es  là,  je  puis  l'interroger;  tu 
m'expliqueras  ce  qui  se  passe  en  moi...  Je  suis  ma- 
riée l...  mariée  L.*  comprends-tu  eeque  ce  mol  a 
d'étrange  dans  ma  position?  si  tu  savais  quelle 
terrible  émotion  j'ai  éprouvée  lorsqu'on  m'a 
parlé  de  ce  mariage  1  quelle  frayeur  il  m'a  cau- 
sée !  Oui,  j'ai  eu  peur,  je  n'avais  jamais  songé 
à  ce  changement  de  position.  Je  me  demandais 
pourquoi  et  comment  M.  de  Valleray  consentait 
à  m'épouser.  On  m'avait  bien  dit  qu'il  était  sans 
fortune,  on  n'avait  point  essayé  de  m'abuser, 
on  m'avait  fait  comprendre  que  mon  futur  faisait 
une  spéculation,  rien  de  plus.  El  alors  je  me  dis 
qu'il  fallait  en  effet  bien  de  l'ambition,  une  soif 
insatiable  des  richesses ,  pour  qu'un  homme  no- 
ble et  jeune,  consentit  à  enchaîner  à  jamais  sa 
vie  à  celle  d'une  pauvre  aveugle  ,  qui  ne  pou* 
vait  partager  aucun  de  ses  plaisirs ,  et  qui ,  par 
conséquent,  ne  pouvait  être  pour  lui  qu'un  far- 
deau inutile  °>t  toujours  importun.  Ces  pensées, 
j'eus  le  courage  de  m'y  arrêter  cent  fois,  et  bien 
que  je  ne  pusse  rien  attendre  de  plus  en  ce  mon- 
de, elles  me  firent  un  mal  affreux  l...  aujour- 
d'hui, elles  ne  sont  plus  lea  mêmes» 

—  Pourquoi) 

—  Pourquoi  ?  Je  ne  le  sais  pas  bien.  Mais, 
écoute  : 

Lorsqu'il  est  venu  ici,  avant  même  qu'eu  par- 
lât de  mariage,  il  s'occupa  de  moi  avec  un  in- 
térêt louchant.  Il  m'adressa  la  première  parole 
amie  que  j'aie  entendue  depuis  ton  départ.  Il 
voyait  que  personne  ne  m'aimait,  il  me  prit  en 
pitié  sans  doute,  il  eut  pour  moi  une  voix  affec- 
tueuse et  douce,  car  sa  voix  est  bien  donce  !  et 
puis,  un  jour,  lorsque  je  fus  instruite  de  ses  pro- 
jets, on  le  laissa  seul  avec  moi,  je  tremblais,  et 
Il  me  dit  —  oh  !  je  n'ai  pas  oublié  ses  parole*.— 
Mademoiselle,  on  veut  nous  marier.  J'ai  donné 
mon  consentement  à  cette  Union  et  je  viens  vous 
demander  le  vdtre.  Ce  que  je  vais  vous  dire  jus- 
tifiera ma  démarche  et  vous  prouvera  que  mon 
pète  peut  désire»  ce  mariage  dans  des  v*es  f*» 


téresjées ,  mais  qu'elles  sont  loin  d'être  ici 
miennes.  U  y  a  quelques  années,  j'ai  aim*,  dq 
plus  pur  amour,  une  jeune  fille ,  belle  comme 
vous ,  bonne ,  aimante  ei  dévouée  cornu* 
vous.  J'allais  être  son  époux  :  la  tombe  s'est  ou- 
verte et  s'est  refermée  sur  elle.  J'ai  juré  qu'au* 
•eu ne  autre  femme  ne  la  remplacerait.  J'ai  senti 
que  l'amour  était  mort  dans  mon  cœur,  mais  jq 
ne  crois  pas  manquer  à  mon  serment  en  m'u- 
nissant  à  vous.  Yous  avez  ses  charmes,  vooi 
avez  sa  belle  Ame,  et  le  malheur  vous  a  cruelle- 
ment frappée,  il  me  semble  que  j'accomplis  un 
devoir,  et  que  du  ciel,  où  elle  est  sans  doute, 
celle  que  je  regrette  m'approuve  et  me  bénit. 
Sou  ombre  ne  pourrait  être  jalouse  du  senti* 
ment  que  vous  m'inspirez.  En  vous  voyant,  j'si 
éprouvé  une  amitié  toute  fraternelle,  et  j'ai  ac- 
cepté toutes  les  obligations  qu'elle  impose,  h 
me  suis  dit  que  ma  vie,  si  triste,  si  décolorée, 
aurait  désormais  un  but.  Vous  serez  mou  amie 
et  ma  sœur,  votre  fortune  me  permettra  de  vous 
entourer  de  tous  les  soins  qui  peuvent  adoucir 
vos  chagrins.  Je  serai  près  de  vous  alieuuï  et 
dévoué,  comme  un  père  qU  veille  sur  son  en- 
faut.  Je  verrai  pour  tous  et  je  vous  ferai  partager 
mes  sensations,  A  deux,  U  vie  est  toujours  belle» 
Yous  vous  appuierez  sur  moi  et  je  vous  soutien- 
drai. Je  serai  heureux  comme  je  n'espérais  flop 
l'être.  Voua  voyez  que  c'est  mui  qui  recevrai, 
c'est  vous  qui  donnerez.*- Voilà  ce  qu'il  me  dit, 
Blanche* 

—  Ces  paroles  s'échappaient  d'un  noble  cectr, 
taon  Angèle. 

—  N'est-ce  pas  7  dit  la  pauvre  entent  avec  joie. 
En  bien,  c'est  ce  que  je  me  suis  dit  s  de  ce  mo- 
ment, je  n'ai  plus  eu  peur  et  j'ai  accepté  son  dé- 
vouement»... puisqu'il  le  rendait  si  heureux. 

—  J'avais  besoin  de  l'entendre,  ma  sœur,  re- 
prit Blanche,  car,  moi  aussi,  je  m'effrayais  de 
ton  avenir,  mais  me  voici,  comme  toi,  tont-è-feit 
rassurée  ;  M.  de  Valleray  est  un  digne  jeune non- 
me,  qui  mérite  d'être  aimé,  et  que  f  aime  dfjà, 
moi,  pout  tout  le  bonheur  qu'il  veut  te  donner. 

—  Oh  1  que  ta  me  fais  de  Wen...  mal»  dls^tnol« 
Blanche,  reprit  Angèle  en  se  pcnchûM  sur  IVpatde 
de  son  amie.  Tu  aimes  ton  mari,  sans  douie. 

—  Beancoup,  tn  te  sel*  Mew. 

—  Eh  bien,  quand  tn  entends  le  htirft  et  m 
f>as,  quand  II  te  parle,  quand  sa  main  tient  fa 
tienne*  sens-Hf  ton  âfenf  buffre  fWcn  fort  ?  (rem* 
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Nes-ta?  et  quand  il  s'éloigne,  sens-tu  un  froid 
noriel  glisser  jusqu'à  ton  cœur?  te  trouves-tu 
bolée  et  malheureuse  à  en  mourir? 

-Pauvre  enfant!  dil  Blancne  avec  émotion, 
tn  éprou'Ps  tout  cela. 

-  Je  crois  que  oui, 

-  Pauvre  enfant  I  répéta  Blanche  à  demi-voix, 
tandis  que  des  larmes  mouiliaient  ses  yeux,  car 
dk  pensait  que  c'était  là  de  l'amour,  un  amour 
jalonné ,  exclusif,  tel  que  devait  réprouver 
Urne  impressionnable  d'Angèle,  Pâme  de  la 
pauvre  aveugle  qui  avait  été  obligée  de  renfer- 
mer en  elle-même  toutes  ses  amour»,  et  Blanche 
tremblait  qu'elle  ne  s'aperçût  un  jour  de  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  froideur  dans  l'amitié  de  son 
mari  en  comparaison  de  sa  brûlante  tendresse. 

-Mais  réponds-moi  donc,  dit  An  gèle  sur* 
Prise  de  son  silence. 

-  Nous  causerons  de  tout  cela  plus  tard,  dit* 
elle;  viens,  on  s'étonnerait  de  notre  longue  ab* 
fcnee.  Maintenant,  nous  ne  nous  quitterons  plus 

-  Encore  un  mot,  ma  Blanche.  M  est  une 
question  que  je  n'ai  osé  faire  à  personne,  mais, 
toi,.,  tu  auras  pitié  de  ta  pauvre  aveugle,  tu  ne 
te  moqueras  pas  d'elle,  comme  le  fait  souvent  ma 
•œurMaibilde....  Dis-moi,  Max  est-il  beau. 

-•  Ouii  répondit  Blanche  en  souriant,  tout 
*. heure,  à  Pégli.*,  jc  tous  admirais  tous  les 
deux. 

-Je suis  donc  belle  aussi?  dit  Angèle  avec 
Me  joie  naïve.  Mais  lui,  lui? 

~  Lui,  il  a  des  yeux  bleus  charmarits ,  parce 
qu'Us  sont  pleins  de  douceur  et  de  tendresse. 
Cow  ma  regard  fui  m'a  rassurée ,  qui  m'a  dit 
4«e  tu  serais  heureuse. 

-  Oh  I  que  tu  es  bonne  de  réaliser  ainsi  mes 
rives. 

Us  deux  amies  rentrèrent  au  salon,  et  Cette 
J*rne>  se  pa<*a  rapidement  comme  toutes  celles 
*"*  «pportent  le  bonheur. 

tentant  deux  mois,  la  vie  s'écoula  bien  douce 
P*ir  Aflgète.  Elle  était  revenue  à  Paris  avec  son 
tyoux  ;  et  Blanche,  éédHfii  à  ses  instances,  habi- 
tot  son  bôlel,  éfl  alfèndatit  Te  retour  de  son 
toari.  Angèle  ,  toujours  placée  entre  Max  et 
Blanche .  n'éprouvait  Jerfrials  cette  souffrance  de 
dément  dont  elfe  â'étah  sehtle  si  malheureuse 
*«  sa  brtle-mète.  Mat  ée  conduisait  admirable- 
**U  Son  père  avait  cherché  à  toi  ouvrir  une 


brillante  carrière,  en  prêtant  la  mara  ft  de  lift* 
gulier  mariage  #  et  il  avait  été  surpris  de  voir 
son  Gis  si  bien  disposé  à  lui  obéir  $  Il  le  fut  bleu 
plus  encore  de  le  voir  sans  ambition  et  sans  dé- 
sirs, renoncer  à  tous  les  plaisirs,  et  consacrer 
tous  ses  instants  à  la  jeune  aveugle.  M.  de  Yiîle- 
ray  fa  tous  ses  efforts  pour  l'arracher  à  ce  qcrtt 
nommait  son  engourdissement  moral  ;  il  lui  fit 
envisager ,  sous  les  couleurs  les  plus  brillantes, 
la  haute  position  qu'il  pouvait  se  faire  dans  le 
monde  avec  la  fortune  de  sa  femme.  Max  résista; 
il  tint  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  Angèle ,  en 
ne  s'occupant  que  de  son  bonheur. 

L'amour  d'Angèle  pour  son  mari  avait  quelque 
chose  de  religieux ,  c'était  un  culte  qui  occupait 
toute  sort  âme.  Elle  n'avait  point  Une  pensée  qui 
ne  fftt  pour  Max  ;  un  moment  d'absence  lui  cau- 
sait une  douleur  inexprimable ,  et  tout  dans  ses 
gestes  et  danssa  Voix  trahissait  son  anxiété.Mals 
aussitôt  qu'il  s'approchait  d'elle  ,  son  visage 
rayonnait  d'une  joie  indicible ,  un  îéleste  sourire 
errait  sur  ses  lèvres.  —  C'est  lui  !  -  -  murmuralt- 
ellé ,  et  elle  donnait  a  ce  mot  uni  expression  si 
profonde  et  si  passionnée,  qu'on  devinait  tout  ce 
qu'elle  avait  souffert  en  l'attendant.  Max  s'as- 
seyait à  côté  d'elle,  prenait  sa  main  et  lui  racon- 
tait ce  qui  l'avait  retenu  hors  de  chez  lui,  et  tan- 
dis qu'il  parlait,  elle  Técoutait  avidement  sans 
oser  respirer,  comme  si  elle  eût  Craint  de  perdre 
quelque  chose  de  cette  mélodie  qui  ne  se  trouve 
que  dans  la  voix  aimée.  De  ses  douleurs  passées, 
de  son  égoïste  famille,  il  ne  lui  restait  plus  rien, 
il  lui  semblait  qu'elle  n'avait  jamais  vécu  que 
pour  Max. 

C'était  un  bonheur  calme,  profond,  qui  aurait 
pu  être  durable  si  Angèle  eût  apporté  moins 
d'ardeur  à  en  savourer  les  jouissances  ;  comme 
toutes  les  autres  femmes  elle  ne  pouvait  occuper 
sa  pensée  en  occupant  ses  regards ,  toute  sa  vie 
était  dans  son  âme ,  et  l'excès  du  bonheur  même 
pouvait  la  briser.  Quoique  son  cœur  fat  rempli 
par  les  sentiments  les  plus  nobles  ,  l'amour  et 
l'amitié,  quoiqu'elle  vécût  bercée  pour  ainsi  dire 
dans  les  bras  de  Max  et  de  Blanche ,  il  vint  un 
moment  où  la  joie  divine  qui  animait  ses  beaux 
traits  s'effaça  fréquemment  pour  faire  place  à 
une  sombre  tristesse.  Quelquefois  placée  entre 
son  mari  et  sa  sœur  d'adoption,  ell  j  tonbalt  dans 
une  rêverie  profonde  ,  ses  joues  pâlissaient ,  et 
des  larmes  venaient  briller  dans  tes  beaux  |ena> 
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bêlas  !  sans  regards.  Elle  soufflait  sans  pouvoir 
expliquer  d'où  lai  venait  cette  souffrance.  Sans 
doute  elle  regrettait  l'aspect  de  la  lumière ,  elle 
aurait  donné  dix  années  de  sa  vie  pour  que  le 
voile  tombât  de  ses  yeux  seulement  pendant  une 
heure ,  dix  ans  de  sa  vie  pour  contempler  un 
seul  instant  les  traits  de  son  Max  adoré.  Sans 
doute  cette  nuit  éternelle  devait  la  jeter  dans  de 
sombres  désespoirs.  Mais  depuis  son  mariage 
elle  s'était  fort  peu  appesantie  sur  ce  malheur» 
Elle  voyait  Max  avec  les  yeux  du  cœur,  sa  voix 
harmonieuse  et  tendre  vibrait  jusqu'à  son  Ame. 
Il  était  sans  cesse  près  d'elle ,  aurait-elle  osé  se 
plaindre  ?  avait-elle  jamais  tant  espéré?  Elle  ai- 
mait la  musique,  elle  qui  sentait  vibrer  dans  son 
cœur  une  éternelle  mélodie  de  sentiments,  Max 
était  excellent  musicien  et  chantait  pour  elle.  Il 
la  conduisait  à  l'Opéra,  aux  Bouffes,  il  lui  ex- 
pliquait ce  qu'elle  ne  voyait  pas  ;  ils  compre- 
naient et  jouissaient  ensemble  de  la  riche  har- 
monie des  œuvres  de  nos  grands  maîtres.  N'é- 
tait-elle pas  heureuse  d'un  bonheur  qu'elle  n'eût 
jamais  osé  rêver  ?  et  pourtant  après  deux  mois 
de  cette  douce  union ,  une  étrange  tristesse  en* 
vahit  son  âme ,  elle  souffrit  a'une  douleur  in- 
connue, inexplicable ,  elle  se  dit  que  le  bonheur 
n'existait  pas  pour  elle.  —  Pourquoi  ? 

Une  scène  étrange  vint  aggraver  cette  triste 
disposition  d'esprit.  Un  jour  elle  était  seule ,  ab- 
sorbée par  une  vague  rêverie ,  à  demi  couchée 
sur  sa  méridienne ,  ne  se  doutant  ni  de  la  coquet- 
terie de  sa  pose  ni  de  sa  beauté  ,  Max ,  qui  était 
sorti  depuis  deux  heures  environ,  rentra,  et  pour 
la  première  fois ,  elle  ne  l'entendit  pas  s'appro- 
cher d'elle.  —  A  quoi  pensez- vous  donc ,  mon 
An  gèle?  demanda  Max  d'une  voix  douce.  —  La 
jeune  femme  tressaillit  et  se  leva  vivement.  Elle 
tendit  la  main  à  son  mari  et  ses  traits  s'animèrent 
subitement  :  —  C'est  vous  ,  Max...  asseyez- vous 
près  de  moi  et  dites-moi  d'où  vous  venez...  vous 
avez  été  bien  longtemps. 

—  Plus  longtemps  que  je  ne  le  voulais  ,  mon 
amie,  je  viens  de  voir  mon  père. 

—  Votre  père,  reprit  Angèle  en  appuyant  sa 
tête  sur  l'épaule  de  sou  mari.  Il  vous  a  grondé , 
n'est-ce  pas? 

—  Grondé  l  pourquoi  1 

—  Ah!  dit  Angèle  en  souriant,  il  m'a  dit  beau- 
coup de  choses  auxquelles  je  n'ai  rien  compris , 
excepté  qu'il  vous  reprochait  votre  oisiveté.  U 


m'a  dit,  je  crois,  qu'il  appartenait  aux  femme* 
qui  avaient  souci  de  la  gloire  de  leur  mari,  de 
diriger  leur  esprit  vers  une  honorable  ainbitioow 
II  m'a  engagée  à  user  de  mon  influence,  posr 
vous  faire  embrasser  une  vie  active  et  occupée, 

—  Et  qu'avez-vous  répondu  ? 

—Que  je  croyais  qu'il  avait  raison,  que  ses  ré- 
flexions étaient  sages...  mais  que  je  n'entendais 
rien  aux  affaires  ou  aux  plaisirs  d'un  monde  où 
je  ne  vivais  pas.  Mon  ami ,  je  me  suis  montrée 
égoïste ,  je.  lui  ai  dit  :  je  n'ai  qu'un  bonheur  au 
monde ,  c'est  de  savoir  Max  près  de  moi.  Que 
m'importe  qu'il  soit  député ,  pair  de  France ,  am- 
bassadeur. Je  déteste  le  plus  grand  honneur  s'il 
doit  l'éloigner  de  moi....  J'ai  tort  peut-être,  mon 
ami,  de  penser  ainsi,  je  suis  trop  exigeante,  et 
je  songe  trop  à  mon  bonheur  sans  me  préoccu- 
per du  vôtre,  aussi  j'ai  réfléchi  depuis  hier  ai... 
vous  voulez  en  effet  rentrer  dans  le  monde  que 
vous  avez  quitté  pour  moi ,  je  m'y  soumettrai 
sans  murmurer,  et  ne  m'accorderiez-vous  qu'un 
instant  dans  chacun  de  vos  jours,  la  pauvre 
aveugle  vous  en  remercierait  comme  d'un  bien- 
fait qui  vous  sauve  la  vie. 

—  Non ,  non ,  mon  Angèle ,  je  ne  veux  pas 
vous  quitter  :  le  monde,  les  succès ,  l'ambition 
ne  me  donneraient  jamais  ce  que  j'aurais  perdu» 
Je  suis  heureux,  mon  amie ,  quand  je  vous  vois 
heureuse  ;  je  suis  fier  de  penser  que  je  suis  né- 
cessaire à  votre  existence  ;  à  quels  vains  rêves 
irais-je  donc  sacrifier  ce  bonheur  que  nous  nous 
sommes  fait?  Écoutez,  Angèle,  vous  n'a v ex  ja- 
mais vu  le  monde ,  et  votre  cœur  est  trop  noble 
pour  comprendre  ses  vices  et  sa  méchanceté ,  il 
assiste  chaque  jour  à  tant  de  marchés  honteux . 
qu'il  a"  peine  à  discerner  le  bon  du  mauvais.  Vous 
étiez  riche  et  je  n'avais  rien,  il  est  facile  de 
comprendre  de  quel  odieux  calcul  on  m'a  soup- 
çonné. Eh  bienl  un  seul  dévouement  pouvait  m'ab- 
soudre  ,  et  ce  dévouement  est  la  source  de  mon 
bonheur.  Pensez-vous  maintenant  que  je  doive» 
pour  satisfaire  l'ambition  de  mon  père,  renoncer  à 
cette  joie  intime  qui  remplit  mon  âme,  et  à  ^es- 
time que  je  me  suis  acquise  en  accomplissant  les 
devoirs  que  je  me  suis  imposés ,  et  qui  sont  si 
doux  pour  moi  ?  le  pensez-vous  ? 

Angèle  r écoutait  avec  ravissement. 

—  Mon  Dieu,  je  ne  puis  vous  aimer  davantage, 
mon  ami,  et  pourtant  voua  mérites  plus  de  ten- 
dresse encore. 
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— Soyei  neurense,  Angèle,  voilà  la  récom- 
pense que  j'ambitionne  et  si  quelque  pensée  vous 
attriste,  dites-la  moi,  depuis  quelques  jours  vous 
êtes  rêveuse...  Pourquoi? 

—  Je  ne  sais,...  il  me  prend  de  vagues  tris- 
tesses sans  motifs,...  peut-être,...  tenez,  je  pense 
a  un  changement  étrange  qui  s'est  fait  en  moi. 
Depuis  longtemps  je  m'étais  habituée  à  cette 
éternelle  obscurité  qui  m'environne ,  je  ne  re- 
grettais plus  le  passé;  l'avenir  n'existait  pas  pour 
moi,  je  n'en  attendais  rien.  Je  vivais  ainsi  calme 
et  sans  désirs;...  mais  mai  menant  je  donnerais 
bien  des  années  de  ma  vie  pour  que  ce  voile  fa- 
tal tombât  de  mes  yeux!  pour  vous  voir;...  et,  s'il 
le  fallait,  ne  voir  que  vous,  car  vous  devez  être 
bien  beau,  Max,  si  vos  traits  reflètent  votre  âmel 
et  quand  je  pense  à  l'impossibilité  de  réaliser 
jamais  ce  désir,  je  souffre  et  je  pleure  ;...  mais  , 
non,  je  suis  faible,  ajouta-t-elle  en  relevant  vi- 
vement la  tête  ;  tenez ,  en  ce  moment  je  vous 
vois ,  vous  fixez  vos  yeux  sur  les  miens,  vous  me 
regardez  avec  bonté,  vous  prenez  en  pitié,  n'est- 
ce  pas ,  cette  pauvre  femme  qui  vous  doit  tant  et 
dont  la  seule  doulenr  est  de  ne  pouvoir  rien  vous 
donner  en  échange  de  votre  affection ,  de  votre 
dévouement 

Max  l'écontatt  avec  émotion ,  il  la  contemplait 
avec  amour.  Son  bras  avait  entouré  la  taille  de 
la  jeune  femme ,  ils  gardaient  un  moment  le  si- 
lence. Angèle  se  sentait  heureuse  de  cette  douce 
étreinte.  Son  cœur  était  délicieusement  troublé. 
Alors ,  par  un  mouvement  involontaire,  elle  prit 
dans  ses  deux  mains  la  tête  de  son  mari  et  ses 
lèvres  se  portèrent  sur  son  front.  C'était  le  baiser 
fraternel  que  Max  lui  donnait  tous  les  jours.  Elle 
resta  un  moment  ainsi ,  caressant  de  son  souffle 
les  beaux  cheveux  noirs  de  son  mari  ;  mais  tout- 
a-coup  Max  fit  un  brusque  mouvement  en  ar- 
rière pour  dégager  sa  tête  des  mains  délicates 
qui  ta  contenaient,  Il  abandonna  la  taille  d'An- 
gèle  et  se  leva  vivement.  La  pauvre  aveugle 
tressaillit,  elle  ne  pouvait  voir  l'altération  des 
traits  de  son  mari  ;  elle  comprit  donc  qu'il  s'é- 
tait passé  quelque  chose  d'étrange  dans  l'âme  de 
Vax. 

— Qu'est-ce  donc?  demanda-t-elle  avec  une 
douloureuse  inquiétude ,  Max,...  pourquoi  vous 
Joignez-vous  de  moi  7 

—  Pardon,.,  pardon,.,  dit  Max  en  se  rasseyant, 
ut  malaise  subit,...  ce  n'est  rien. 


—  Ah  1...  vous  souffrez! 

Il  ne  put  répondre,  il  prit  la  main  d' Angèle  ei 
une  larme  brûlante  vint  la  mouiller.  Cette  larme 
la  jeune  femme  la  sentit  tomber.  Elle  ne  pro- 
nonça pas  une  parole,  elle  demeura  immobile  et 
et  pale,  effrayée  de  l'émotion  de  Max ,  de  son 
trouble,  et  des  battements  précipités  de  son 
cœur. 

Blanche  entra  en  ce  moment,  elle  ne  remar- 
qua pas  la  pâleur  de  Max.  Elle  s'approcha  de  son 
amie,  s'assit  près  d'elle  et  se  montra  rieuse 
comme  toujours  pour  la  distraire ,  elle  y  parve- 
nait souvent.  Ce  jour-là  elle  échoua,  Angèle  l'en- 
tendait à  peine  et  laissait  errer  sur  ses  lèvres  un 
sourire  forcé.  Blanche  s'en  aperçut  et  s'in- 
quiéta ,  elle  profita  d'un  moment  où  Max  sortit 
du  salon  pour  dire  à  Angèle  :  tu  souffres ,  mon 
amie,  il  se  passe  en  toi  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire 1 

—  Je  ne  sais ,  dit  Angèle  avec  décourage- 
ment,... mais  les  larmes  m'étouffent,...  et  je  ne 
puis  pleurer. 

Blanche  la  contempla  un  instant  et  un  singulier 
sourire  erra  sur  ses  lèvres ,  elle  se  pencha  avec 
mystère  vers  Angèle  et  lui  dit  à  voix  basse  :  — 
Entre  femmes,  entre  sœurs,  on  peut  tout  se  dire. ., 
Max  n'est  pas  là...  Cette  souffrance  t'inquiète-t- 
elle  beaucoup?  n'apporte-t-elle  pas  avec  elle  des 
joies  infinies? 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Enfant,  ne  veux-tu  pas  me  comprendre,  ne 
veux-tu  pas  me  dire  que  bientôt  j'aurai  à  aimer 
un  autre  toi-même,...  un  fils  enfin. 

—  Un  fils  !  un  fils ,  dis-tu.  Angèle  s'était  levée 
en  prononçant  ce  mot,  et  Blanche  remarquait 
avec  surprise  l'agitation  de  la  jeune  femme.  - 
Voilà  Max  ,  dit-elle  vivement.  —  Angèle  retom- 
ba assise  en  murmurant  :  —  Mon  Dieu,  qui  donc 
m 'éclairera?  et  que  veulentrils  dire?  hier  aussi 
M.  de  Valleray  me  parlait  d'un  fils  !... 

Elle  s'abandonna  alors  à  une  rêverie  profonde 
dont  on  ne  put  la  distraire,  et  pendant  plusieurs 
jours  elle  devint  inexplicable  pour  ceux  qui  l'en- 
touraient Souvent  elle  appelait  Blanche  près 
d'elle ,  une  question  errait  sur  ses  lèvres ,  mais 
une  subite  rougeur  couvrait  son  front ,  et  elle 
gardait  le  silence.  Cette  tristesse,  cette  bizarrcri* 
dans  toute  sa  conduite  ne  pouvaient  échapper 
aux  deux  êtres  qui  la  surveillaient  aveu  tant  de 
sollicitude.  Un  jour  surtout  qu'elle  paraissait  plus 
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abattue,  Blanche  jeta  an  regard  sur  Max  qui  lui 
répondit  par  un  autre  plein  d'inquiétude  et  de 
douleur.  Ils  s'étaient  compris.  Blanche  s'appro- 
cha de  lui  et  ait  à  demi-voix  —  qu'a-t-elle  donc, 
mon  Dieu  ? 

—  Je  ne  sais ,  murmura  Max,  j'avais  trop  pré- 
sumé de  mes  forces ,  nous  serons  malheureux 

tous  les  deux. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

*-~Vous  êtes  notre  amie,  notre  sœur,  venez 
demain  matin  à  huit  heures  dans  ce  salon  ,  je 
vous  dirai  tout. 

Ils  avalent  échangé  ces  mots  à  voix  basse,  près 
du  piano  :  Angèle  était  loin  d'eux  et  cependant 
elle  entendit.  Quand  sa  cousine  et  son  mari  ar- 
rivèrent près  d'elle,  elle  releva  la  tête  et  sourit  ; 
Ils  ne  purent  soupçonner  l'inquiétude  que  leurs 
paroles  avaient  jetée  dans  son  âme. 

Le  lendemain  matin,  un  peu  avant  huit  heu- 
res, Angèle ,  qui  d'ordinaire  se  levait  fort  tard, 
sortait  seule  de  sa  chambre  à  coucher  et  travei- 
sait  une  petite  salle  qui  conduisait  au  salon,  où 
Ton  se  réunissait  chaque  jour»  Elle  marchait  sans 
hésitation ,  elle  connaissait  si  bien  tous  les  dé- 
tours de  son  appartement.  Elle  s'arrêta  devant 
une  petite  pot  'e  qu'elle  ouvrit  doucement,  et  elle 
entra  dans  une  bibliothèque  ;  elle  alla  droit  à  une 
seconde  porte  qui  conduisait  au  salon,  poussa  le 
verrou  et  8*a*£t  toute  tremblante  :  de  là ,  elle 
pouvait  entendre. 

Elle  y  était  depuis  quelques  instants,  lorsque 
Max  et  Blanche  entrèrent  dans  le  salon.  Elle 
écouta  avec  anxiété  :  ce  fut  Max  qui  parla  le  pre- 
mier : 

— Je  vous  remercie,  ma  cousine,  d'être  venue, 
car  vous  seule  pouvez  me  comprendre,  lorsque 
j'ai  à  parler  d' Angèle. 

—  Angèle  est  mon  unique  amie ,  elle  est  ma 
sœur.  Elle  souffre ,  et  je  sais  que ,  comme  moi , 
vous  vous  inquiétez,  vous  êtes  malheureux.  Igno- 
rez-vous le  motif  de  sa  souffrance  ?  et  pensez- 
vous  qu'à  nous  deux  nous  pourrons  le  deviner  et 
l'adoucir? 

—  Je  crains  de  l'avoir  deviné.  Mais,  d'abord, 
11  faut  que  je  vous  parle  de  moi.  Vous  savez  quel 
motif  m'a  déterminé  à  celte  union,  quel  intérêt 
mVvail  inspu é  Angèle.  Ce  n'était  alors  que  de 
l'intérêt,  je  ne  croyais  plus  pouvoir  aimer  d'a- 
mour» Je  voit  cette  pauvre  enfant,  haie  de  celles 
qui  lui  devaient  toute  leur  pitié,  toute  leur  af- 


fection ,  et  je  voulus  remplacer  le  père  qu'elle 
avait  perdu,  lui  tenir  lieu  de  frère.  Mais,  en  lui 
donnant  mon  nom,  en  me  dévouant  pour  elle,  je 
ne  voulus  pas  lui  imposer  les  devoirs  de  .'épouse. 
Je  craignis  que  l'enfant,  qui  lui  devrait  le  jour  9 
n'héritât  du  malheur  de  la  mère*  Je  m'épouvan- 
tai des  souffrances  qui  pouvaient  l'atteindre  ua 
jour ,  elle  ,  déjà  si  cruellement  éprouvée,  et... 
elle  ne  fut  pas  ma  femme..  ••  elle  ne  fut  que  ma 
sœur. 

—  Votre  sœur  ? 
—Sans  doute,  son  cœur  chaste  et  pur  n'a  riea 

regretté,  car  il  n'a  rien  deviné.  Son  amour,  elle 
le  nomme  amitié;,,  mais  ne  peut-elle  compren- 
dre que  sa  posiiiou  est  fausse  et  sa  vie  incom- 
plète?... et  puis,  ma  cousine,  comprenez-vous 
ce  que  je  souffre,  moi  ?  Je  me  suis  fait  son  irère, 
et  je  l'aime  comme  un  amant.  Elle  a  fait  jaillir 
de  mou  âme  cette  source  d'amour  que  je  croyais 
tarie  ;  je  l'aime  et  je  suis  obligé  de  la  fuir.  Je 
n'ose  plus  laisser  sa  tête  s'appuyer  sur  mon  sein, 
ni  ses  lèvres  effleurer  mes  cheveux,  car  ma  rai- 
son s'égare  1  c'est  un  supplice  de  tons  les  in- 
stauts. 

—  Oui,  dit  Blanche  avec  douleur,  vous  seras 
malheureux  tous  les  deux  et  elle...  elle  souffre... 
son  amour  lui  fait  pressentir  ce  que  sa  candeur 
ignore..*..  Ah  !  vouantes  bien  à  plaindre  1 

—  Une  fois  j'avais  saisi  l'espérance,  J'avais  en- 
tendu parler  d'un  oculiste  célilire.  Je  Pal  fait 
venir  à  l'insu  d'Augèle,il1'a  vue,  et  il  m'a  avoué 
que  la  guérison  n'était  pas  certaine,  que  ses 
yeux  étaient  trop  limpides,  que,  s'il  l'essayait, 
l'opération  serait  bien  douloureuse  pour  cette 
jeune  femme  si  frêle,  le  succès  plus  que  douteux, 
et,  qu'une  fois  le  système  nerveux  ébranlé,  li 
pourrait  y  avoir  des  suites  funestes  I  Ainsi  tout 
espoir  m'est  ravi,  je  ne  puis  supporter  cette  dou- 
loureuse épreuve;  il  faut  que  je  m'éloigne,  ne 
fut-ce  que  pour  quelques  jours,...  j'égaierai  de 
l'absence. 

—  Partir;.,  mais  que  deviendra  Angèle? 

—Vous  lui  resterez,  vous  la  consolerez,  bail- 
leurs, avec  sa  perspicacité  habituelle,  bientôt  elle 
devinera  mon  trouble  que  je  ne  puis  vaincre,  elle 
croira,  lorsque  je  la  fuirai  pour  imposer  silence 
à  mon  amour ,  que  c'est  froideur  ou  regret,  eile 
souffrira  bien  plus.  Vous,  sa  sœur  d  adoption, 
pour  son  bonheur,  aidez-moi  à  la  tromper?  quel- 
ques jours  passés  loin  d'elle  suffiront ,  non  à 
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Mndre  ma  passion,  tuais  du  moins  à  me  rendre 
;'o5  maître  de  moi-même.  Je  prétexterai  un 
•iyage  pour  affaires  sérieuses,  mais  j'irai  seule- 
ment à  notre  campagne  près  de  Saint-Germain,., 
ri,  si  voasla  voyez  trop  malheureuse  de  mon 
•bsence.  alors...  écrivez-moi,  dussé-jeplussouf- 
fi ;r  encore  je  reviendrai.  J'ai  juré  qu'elle  serait 
btareuse,  et,  avant  mon  repos,  je  dois  songer 
au  âieo. 

—  Oh  !  le  ciel  est  injuste  I  dit  Blanche  en 
!ai  tendant  la  main.  Vous  méritez  tous  les  deux 
;V(re  plus  heureux.  Je  ferai  ce  que  vous  voulez, 
Vous  pouvez  me  la  confier,  je  ne  la  quitterai  pas 
a'tia  instant.  Puisez  le  calme  dans  cet  éloigne- 
ment  momentané.  —  Lui  parlerez-vous  aujour- 
d'hui de  votre  départ? 

—  Je  voudrais  que  vous  fussiez  là. 

—  Je  ne  sortirai  pas.  D'ailleurs  elle  va  venir, 
m  dfeons  plus  un  mot  de  tout  cela;  on  a  beau 
parier  bas,  elle  entend  toujours. 

Max  la  quitta  pour  donner  quelques  ordres 
relatifs  à  son  départ.  Elle  alla  s'appuyer  rêveuse 
wr  le  bord  du  balcon,  et  Àngèle  ouvrant  douce- 
ment la  porte  qui  donnait  dans  la  petite  salle, 
sortit  de  la  bibliothèque  et  rentra  dans  le  salon. 
Sa  belle  figure  était  calme,  seulement  une  vive 
rongeur  colorait  ses  Joues.  Elle  s'arrêta  sur  le 
*uil  et  appela  Blanche  qui  accourut  au-devant 
d  eue. et  la  gronda  doucement  d'être  tenue  seule. 
Max  rentra  ot  Tînt  déposer  un  baiser  sur  le  front 
d' Angèle,  elle  sourit  et  pressa  doucement  sa  main. 

On  se  mit  à  table  pour  déjeuner ,  Max  pro- 
fita d'un  moment  de  silence  pour  parler  de  son 
départ.  Angèle  l'écouta  sans  l'interrompre,  et 
lorsqu'il  eut  fini  d'expliquer  les  motifs  sérieux 
qui  l'obligeaient  à  se  séparer  d'elle,  pendant 
quelques  jours,  elle  lui  dit  d'une  voix  douce  et 
caressante  :  Sans  doute,  mou  ami,  votre  ab- 
sence sera  pénible  pour  moi,  mais  je  trouverai 
une  consolation  à  penser  qu'elle  ne  sera  pas  lon- 
gue et  puis  je  parlerai  de  vous  avec  Blanche,  ce 
!*ra  presque  comme  si  vous  étiez  là. 

Max  échangea  avec  Blanche  un  regard  sur- 
pris. Il  ne  s'attendait  pas  a  trouver  Angèle  si 
promptement  résignée,  et  peut-être  sou  cœur  en 

fut-il  blessé. 
-. Est-ce  que  vous  partez  aujounrhni,  mon  a  mi? 

—  Aujourd'hui?  dit  Max  en  hésitant,  oui,  si  Je 
necraignafcde  vous  affliger  par  ce  brusque  départ 

—  Eh  bien  !  partez,  J'aime  mieux  qu'il  n'y  ait 


pas  de  retard,...  parce  que  vous  reviendrez  plu» 
tôt,  vous  penserez  que  votre  Angèle  a  perdu 
tout  son  bonheur  et  vous  terminerez  vite  ces  vi- 
laines affaires  qu'elle  ne  comprend  pas....  Voua 
reviendrez  pour  ne  plus  la  quitter,  n'esl-ce-pasî 

Max  prit  la  main  de  sa  femme  e<  la  baisa.  — 
Oui,  oui,  Angèle,  c'est  une  expérience  que  je 
veux  faire  ;...  j'ai  peur  qu'elle  ne  soit  inutile,.^ 
mais  ce  sera  la  seule....  je  ne  vous  quitterai  plus* 

Deux  heures  après,  Max  montait  en  voiture, 
Angèle  appuyée  cou  ire  la  fenêtre  écoutait  avec 
inquiétude  le  piaffement  des  chevaux,  puis, 
quand  la  voiture  se  fut  éloignée,  elle  se  retourna 
brusquement  et  dit  d'une  voix  tremblante  :  — 
Blanche,  ma  sœur,.,  où  es-tu?  —  Me  voilà» 

—  Viens,...  conduis-moi  dans  le  cabinet  àe 
Max,  il  faut  que  tu  écrives  sous  ma  dictée  :  viens» 

Blanche  la  guida  sans  comprendre  la  vive  agi- 
tation de  la  pauvre  aveugle.  Elles  restèrent  une 
heure  enfermées,  et  alors  Blanche  sortit  vive- 
ment émue,  elle  remit  à  yn  valet  de  chambre 
tfne  lettre  qu'elle  lui  ordonna  de  porter  sur-le- 
champ  a  l'adresse  indiquée,  et  une  heure  ne* 
s'était  point  écoulée,  qu'un  homme  d'une  qua- 
rantaine d'années  descendait  de  cabriolet  à  la 
porte  de  l'hôtel,  et  se  faisait  introduire  dans  l'ap- 
partement d' Angèle. 

Il  y  avait  cinq  semaines  que  Max  avait  quitté* 
Paris  et  qu'il  vivait  dans  la  retraite  ,  occupant 
son  esprit  potir  distraire  son  cœur  ,  faisant  bâtir, 
et  embellissant  cette  habitation  d'été  comme  si 
Angèle  avait  dû ,  en  y  venant  pendant  la  belle 
saison,  voiries  élégants  changements  qu'il  aurait 
fait  subir  à  la  maison  où  elle  était  née. 

Max,  quoique  fort  occupé,  était  sombre  et  rê- 
veur. Blanche  lui  avait  écrit  plusieurs  fois  qu'An- 
gèle  supportait  avec  assez  de  résignation  son 
éloignetnent.  Max  voulait  sans  doute  qu'An  gèle 
fût  calme  et  heureuse  ;  mais  quel  cœnr  bien  épris 
reste  toujours  d'accord  avec  la  raison  ?  il  s'était 
effrayé  de  l'exaltation  qu'il  avait  trouvée  dans 
l'amour  d' Angèle  et  qui  lui  ôtait  a  lui  la  raison 
et  l'énergie  qui  lui  étaient  nécessaires.  Et  dans  ce 
moment  il  s'effrayait  de  sa  résignation.  Il  avait 
cru  être  indispensable  à  la  pauvre  aveugle.  Il 
l'avait  quittée  presque  avec  remords,  et  voilà 
qu'elle  supportait  son  absence  avec  un  courage 
qui  ressemblait  à  de  l'indifférence.  Aussi,  loin 
d'employer  les  jours  d'exil  à  combattre  un  amour 
trop  profond,  il  le  laissa  prendre  plus  de  iorco 
et  de  puissance.  Il  souffrait  non  de  ne  pouvoir 
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guérir,  mais  de  ee  qu'Angèle  ne  souffrait  point. 
Il  avait  tremblé  qu'elle  n'edt  deviné  le  motif  de 
aon  trouble*  et  tout-à-coup  il  s'offensait  qu'elle 
ne  l'eût  pas  compris.  Etranges  contradictions  dn 
mur  humain,  qui  nous  prouvent,  hélas  1  que 
l'homme  le  plus  dévoué,  le  plus  aimant  est  en- 
core et  toujours  égoïste. 

Un  après-dlner  il  reçu  une  lettre  de  Blanche, 
elle  contenait  ces  seuls  mots  :  «  Quoi  que  vous 
fassiez,  ne  perdes  pas  un  instant,  quittez  tout, 
montez  en  voiture  et  venez;  si  vous  avez  jamais 
aima*  Angèle,  n'hésitez  pas  un  seul  moment  » 

S'il  avait  jamais  aimé  Angèle  I  —  Avec  ces 
mots,  on  l'aurait  fait  aller  au  bout  du  monde. 
Il  ne  consacra  qu'une  heure  aux  ordres  qu'il 
voulait  laisser  à  ses  ouvriers,  encore  ces  ordres 
se  ressentirent-ils  de  l'agitation  de  son  esprit; 
car  il  se  creusait  inutilement  la  tête  pour  savoir 
quel  motif  engageait  Blanche  à  le  rappeler  avec 
tant  d'insistance,  et  comme  il  ne  pouvait  espérer 
nul  bonheur,  il  pensa  qu'une  nouvelledouleur  le 
menaçait  et  qu'Angèle,  mourante  peut-être, 
-l'attendait  pour  lui  adresser  un  dernier  adieu. 

En  proie  à  Ja  plus  douloureuse  inquiétude,  il 
partit  et  à  sept  heures  du  soir  il  arrivait  chez 
lui.  En  descendant  de  voiture  son  regard  Inter- 
rogea avec  anxiété  le  visage  de  ses  domestiques, 
11  n'y  vit  aucune  trace  d'embarras,  mais  ils  pou- 
vaient, par  affection  pour  lui,  chercher  encore  à 
le  tromper  pendant  quelques  instants.  Ce  qui 
justitia  ses  craintes  ce  fut  la  contrainte  d'un  vieux 
domestique  qui  avait  toujours  été  dans  Ja  maison 
du  père  d'Angèle,  et  qui  avait  suivi  la  jeune  fille 
lorsqu'elle  s'était  mariée.  Jacques  s'approcha 
vivement  de  son  maître  et  baissa  les  yeux  en  di- 
sant d'une  voix  un  peu  tremblante  :  Allez  vite, 
monsieur,  on  vous  attend.  —  Max  n'osa  l'inter- 
roger, il  monta  rapidement  l'escalier,  traversa 
l'appartement  et  arriva  dans  un  petit  boudoir 
qu'Angèle  avait  toujours  affectionné.  Une  seule 
lampe  recouverte  d'un  globe  masqué  jetait  une 
pile  lueur  dans  la  chambre.  Blanche  tournait 
le  dos  à  la  lumière  et  se  tenait  au  chevet  d'un  lit 
de  repos,  sur  lequel  Angèle  était  à  demi  couchée. 

—  Angèle,...  c'est  lui  1  —  Blanche  prononça 
ces  mots  lorsque  Max  parut  11  s'approcha  pèle 
de  terreur  et  d'émotion.  La  jeune  femme  avait 
tressailli.  —  Je  l'avais  entendu,  dit-elle  d'une 
voix  troublée.  C'est  bien  vous,  mon  ami  ?...  et 
elle  lui  tendit  la  main. 


—  Qu'esi-il  donc  arrivé ,  Angèle  T  deman 
Max  qui  remarquait  avec  une  surprise  iaqd 
que  le  front  et  les  yeux  de  la  jeune  aveugle  éui 
ceints  d'un  bandeau.  j 

—  Ohl  rien,  reprit-elle  en  sourianc  efea 
levant  à  demi.  Venez  Max,  bien  près  de  mof 
et  jurez-moi  de  ne  plus  me  quitter  ;...  car  voji 
vous,...  je  m'étais  résignée  à  votre  absence,..,  i 
apparence  ;...  mais  elle  m'a  fait  un  mal  affred 

—  Pardon,  dit  Max  en  s  agenouillant  p» 
être  plus  près  d'elle,  pardon,  je  vous  ai  impo 
une  souffrance  et  j'en  ai  été  puni,  car  j'ai  hit 
souffert  aussi  moi. . . 

—  Blanche?...  dit  Angèle  avec  l'accent  de , 
prière. 

—  Quoi!  tu  ne  veux  pas  le  gronder,...  le  faû 
un  peu  languir? 

—  Oh  !  non  1  non  I 

Blanche  se  baissa  vers  aon  amie,  dénoua  1 
bandeau  et  l'enleva  en  riant  Angèle  se  leva  vi 
vement,  joignit  les  mains,  abaissa  sur  son  mai 
ses  yeux  brillants  :— Ah  !  je  te  vois  l...  je  te  vois 
que  tu  es  beau  1... 

—  Angèle,  s'écria  Max  en  la  saisissant  dan 
ses  bras  avec  transport,  n'est-ce  point  nn  rêve', 
Dieu  à-t-il  donc  eu  pitié  de  nous?... 

—  Laisse,  dit  la  jeune  femme  en  le  repoussai» 
doucement,  oh  !  laisse  que  je  te  voie  encore  L.. 

—  Ainsi  tu  as  subi  une  opération  terrible,  ei 
je  n'étais  pas  là  pour  te  soutenir  et  t 'encourager. 

—  Oh  1  je  n'ai  pas  eu  peur,..,  je  n'ti  pas  souf- 
fert : ...  je  savais  que  je  te  verrais  1.  • 

—  La  fuirez- vous  encore?  demanda  Blanche 
en  souriant. 

—  Non!  non!...  elle  est  ma  femme  mainte- 
nant, elle  est  mon  bien,  ma  vie  l...  car  je  t'ai- 
mais, An  gèle,  je  t'aimais  d'amour,  comme  je  n'ai 
jamais  aimé. 

—  Je  le  savais,  dit  Angèle  en  rougissant  et  eo 
cachant  son  beau  visage  dans  le  sein  de  son  mari, 
voilà  pourquoi  j'ai  eu  tant  de  courage.  Voilà 
pourquoi  j'ai  dit  à  celui  qui  m'a  sauvée  et  qui 
hésitait  :  je  préfère  la  mort  à  cette  cruelle  cécité 
qui  me  sépare  de  lui  1... 

—  A  ton  tour,  laisse-moi  te  voir,  dit  Max  avec 
amour.  La  vie  et  le  bonheur  sont  dans  ton  re- 
gard. 

Blanche  jeta  un  dernier  regard  d'affection  et 
de  joie  sur  ce  couple  si  heureux,  et  sortit  douce- 
ment du  boudoir  emportant  l'inutile  bandeau. 
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lly  «cent  ans,  Il  n'existait  point  de  grande 
mute  d'Ajaccto  à  Battia  :  ce  n'est  tout  au  plus 
3ue  depuis  un  quart  de  siècle  qu'une  communi- 
cation directe  et  régulière  s'est  établie  entre  ces 
deux  Tilles  métropoles  de  la  Corse,  Une  petite 
route  à  peine  assez  large  pour  deux  mulets  de 
front  conduisait  autrefois  d'Ajaccio  au  charmant 
village  de  Bogognano ,  à  mi-côte  de  cette  longue 
chaîne  de  montagnes  qui  coupe  la  Corse  du  nord 
au  sud.  De  là ,  un  sentier  fait  plutôt  pour  des 
chèvres  sauvages  qtfe  pour  des  hommes ,  ser- 
pentait capricieusement  à  travers  les  flancs  de 
la  montagne  et  longeait  le  fort  de  Vizzavona  pour 
s'engager  obliquement  au  milieu  de  la  forêt  du 
même  nom  et  rejoindre  par  la  vallée  la  route  qui 
conduit  à  Corte.  —  Une  immense  arche  de  granit 
enjambe  audacieusement  aujourd'hui  le  défilé 
et  couvre  de  sa  voûte  imposante  le  torrent  du  Vi- 
varo,  là  où  était  autrefois  périlleusement  suspen- 
du un  étroit  et  mauvais  petit  pont  de  planches 
tremblant  sous  1  es  pas  du  voyageur.  Dans  ces  temps 
malheureux ,  au  milieu  des  guerres  incessantes 
qui  ravageaient  le  pays,  il  était  si  difficile  et  si 
périlleux  de  se  rendre  d'un  lieu  à  un  autre ,  que 
Ton  ne  se  hasardait  que  bien  rarement  à  visiter 
ces  contrées,  ou  bien  Ton  n'entreprenait  un 
voyage  qu'en  nombreuse  compagnie  et  en  ar- 
»es  comme  un  parti  de  guerre  ;  tant  on  redou- 
tait, non  sans  raison,  les  Génois  et  les  Ven- 
detta \ 

Une  seule  chose  n'a  pas  changé  dans  le  cours 
d*nn  siècle ,  —  la  nature  du  pays ,  toujours  sau- 
*>ge,  maistoujours  admirable  dans  sa  simplicité 
mêlée  de  grandeur ,  dans  son  imposante  nudité 
pleine  de  caractère  et  de  fierté.  Alors,  comme 
aujourd'hui,  s'étendait  à  six  mille  pieds  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer,  l'antique  forêt  de  Vizza- 
vona toujours  remplie  de  murmures  mystérieux 
et  de  bruissements  mélancoliques. 

Sur  le  flanc  oriental  de  la  montagne  couverte 
ainsi  que  les  montagnes  voisines  par  cette  im- 
mense forêt  d'ormes  et  de  hêtres  gigantesques, 
de  larges  châtaigniers  et  de  hauts  sapins ,  s'abri- 
taient quelques  misérables  huttes  groupées  sous 
l'ombre  comme  des  sœurs.  C'était  le  petit  village 
de  Mort  to.  Aujourd'hui  une  seule  maison  est  en- 


core debout  ;  tontes  les  antres  ont  dispara  au 
milieu  des  guerres  et  des  pillages.  —  La  Corse 
peut  étaler  des  ruines  de  tous  les  âges  et  écrire 
son  histoire  si  dramatique  avec  le  sang  des  siens 
que  chaque  siècle  a  vu  couler  par  torrents.  Parmi 
les  chétives  cabanes  de  Moreto,  on  en  remar- 
quait une  à  ses  murs  blanchis  et  à  ses  étages.  Ses 
propriétaires  étalent  jadis  de  riches  possidentit 
mais  une  vendetta  de  trente  ans  les  avait  rui- 
nés complètement.  De  cette  famille ,  le  père  et 
deux  de  ses  fils  étaient  successivement  tombés 
sous  les  coups  de  l'ennemi  ;  —  ses  plans  de  châ- 
taigniers avaient  été  deux  fois  coupés  dans  la  sai- 
son des  pousses,  ses  troupeaux  de  chèvres  massa- 
crés, ses  champs  d'orge  brûlés  impitoyable* 
ment.  Mais  le  dernier  rejeton  mâle  de  celte  fa- 
mille éprouvée  et  sa  sœur  pouvaient  se  coflsoler 
de  cette  longue  suite  de  malheurs  et  de  scènes 
sanglantes  en  se  disant:  «  Nous  sommes  vengés, 
complètement  vengés  l. . .  » 

En  effet ,  ce  dernier  fils  avait  tué  de  sa  propre 
main  le  chef  de  la  famille  ennemie,  le  meur- 
trier de  son  père  ;  de  sa  propre  main  il  avait  mis 
le  feu  à  ses  blés  et  à  sa  maison ,  et  vu  de  ses  yeux 
la  dernière  pierre  crouler  dans  les  cendres  ;  irais 
il  avait  forcé  de  fuir  le  dernier  des  fils  avec  son* 
enfant  tout  jeune  encore.  Pendant  trois  ans  il 
l'avait  poursuivi  sans  relâche ,  et  l'ayant  enfin 
rencontré  un  dimanche  de  Pâques,  alors,  en 
plein  jour,  à  la  porte  d'un  bourg ,  il  lui  avait  trois 
fois  enfoncé  6on  poignard  dans  le  cœur  en  lui 
criant  dans  l'oreille  d'une  voix*  de  tonnerre: 
«  C'est  moi ,  moi ,  Ghisoni ,  ton  ennemi  mortel  !  » 
—  Depuis  ce  moment,  Ghisoni  jouissait  de  la  vie 
avec  calme ,  en  paix  avec  sa  conscience.  N'avail- 
il  pas  rempli  le  devoir  le  plus  sacré  d'un  fils  et 
d'un  Corse  ?  La  race  de  ses  ennemis  était  anéan- 
tie ,  le  dernier  qui  pût  porter  une  arme  était  tom- 
bé sur  sous  poignard.  Sans  doute  il  existait  bien 
encore  un  rejeton ,  ce  jeune  enfant  dont  nous  ve- 
nons de  parler;  mais  on  ne  l'avait  pas  revu,  et 
depuis  dix  ans  il  était  disparu. 

Ainsi  vivaient* solitaires,  sans  presque  aucune 
communication  avec  le  monde ,  Nlcolo  Ghisoni  et 
sa  sœur  plus  jeune  que  lui.  Il  l'aimait  comme  un 
cœur  de  cette  trempe  peut  aimer.  Après  sa  ea- 
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rabine  »t  la  chemise  sanglante  de  ton  père,  sa 
sœur  était  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  mond«, 
mais  il  ne  le  lui  avait  jani*ift avoué.  On  eût  dit,  à 
k  voir, qu'il  ne  voulait  lui  montrer  son  amour  de 
frère  qu'à  travers  le  voile  d'une  sévérité  sombre 
et  farouche.  Il  semblait  ne  penser  à  autre  chose 
qu'à  relever  l'éclat  de  sa  maison.  Depuis  sept  ans 
il  y  travaillait  avec  une  économie  qu'on  ne  con- 
naît qu'en  Corse ,  avec  une  activité ,  une  perse» 
vérance  dont  on  n'a  d'exemple  dans  aucun  autre 
pays.  Par  ses  soins  assidus  ses  vignes  se  cou- 
vraient de  fleurs  et  de  fruits ,  de  nouveaux  trou- 
peaux remplissaient  ses  étantes,  un  nouvel  étage 
s'élevait  même  au-dessus  de  sa  maison.  Ghisonl 
commença ,  dès-lors ,  à  passer  pour  riche.  Inté- 
rieurement il  se  trouvait  flatté  de  cette  réputa- 
tion ,  bien  que  son  extérieur  ne  pût  trahir  les  sen- 
timents qu'il  éprouvait.  Ses  habitudes,  son  cos- 
tume, rien  ne  changea;  la  jaquette  du  Corse 
des  montagnes ,  la  barretta  pinsula  et  les  guê- 
tres de  cuir  ne  la  quittèrent  jamais,  et  toujours 
resta  vide  dans  l'église  de  Vivario  la  place  qu'oc* 
cupait  autrefois  son  père. 

Pour  une  jeune  fille  dont  les  yeux  respiraient 
la  gatté  et  l'amour  de  la  vie ,  c'était ,  il  faut  l'a- 
vouer,  une  assez  triste  existence  :  ne  voir  jamais 
autoui  de  soi  que  la  mélancolique  figure  de  Ni- 
colo  et  sa  tcrrihh  carabine.  Les  soins  du  ménage, 
#que.  le  Corse  par  fierté  ou  par  paresse  abandonne 
ordinairement  à  la  femme ,  l'occupaient  bien  une 
partie  du  temps  ;  la  lecture  remplissait  le  reste 
de  sa  journée  ;  car  son  frère ,  pour  un  Corse  des 
montagnes,  avait  reçu  une  bonne  éducation,  et  ne 
laissait  manquer  sa  sœur  ni  de  livres,  ni  de  moyens 
d'instruction.  Les  soirées  seulement  lui  parais- 
saient sans  fin,  surtout  dans  les  beaux  jours  de 
l'année ,  lorsqu'elle  voyait  les  jeunes  filles  du  vil- 
lage, parées  de  leurs  mezzatos^  d'un  blanc  de 
neige,  courir  après  les  bergers  qui ,  sous  l'om- 
bre des  gigantesques  sapins,  s'exerçaient  au  tir. 
Mais  elle  ne  pouvait  s'y  rendre,  car  Nicolo,  qui 
était  comme  le  chef  de  ce  petit  clan,  se  faisait  une 
trop  haute  idée  de  sa  dignité ,  pour  permettre  à 
sa  sœur  de  se  méier.à  ces  réunions.  La  pauvre  en- 
fant vivait  ainsi  comme   prisonnière  entre  les 
murs  de  su  maison ,  et  dans  toute  la  semaine  elle 
n'avait  qu  un  seul  jour  de  joie ,  le  dimanche.  Son 
frère,   t\  p'ius  souvent  encore  une  vieille  tante 
q~V*  vvaii  avec  eux,  la  conduisait  à  Vivario  ;  car 
Moreto  n'avait  pas  d'église.  Cette  longue  prome- 


nade était  un  bonheur  pour  Angtolfna,  toute  I 
aes  naïves  impressions  et  sautant  de  Joie  dans  la 
route  comme  une  jeune  chèvre  au  milieu  des  prai- 
ries. 

Un  dimanche  donc ,  au  commencement  d'avril , 
Angiolina,  tout  entière  au  sentiment  de  sa  liberté 
et  aux  douces  émotions  que  faisaient  naître  en  von 
âme  le  premier  souffle  embaumé  du  printemps, 
retournait,  avec  sa  tante ,  de  Vivario  à  sa  moi- 
son.  La  vieille  Nuccla  cheminait  d'un  pas   lent 
et  mesuré;  mais  la  jeune  fille,  bientôt  ennuyée 
de  ces  allures,  se  prit  à  courir  ça  et  là ,  tantôt  à 
droite,  tantôt  à  gauche,  à  travers  les  arbres 
de  la  forêt  et  dans  l'herbe,  des  prairies,  cher- 
chant un  peu  de  fraîcheur  à  l'ombre  d'un  orme 
touffu,  cueillant  quelques  fleurs  pour  s'en  faire 
un  bouquet  ;  puis  elle  revenait  vers  sa  tante ,  fai- 
sant beaucoup  rire  la  vieille  par  des  mots  char- 
mants de  naïveté,  et  reprenait  de  plus  belle  ses 
joyeuses  et  insouciantes  échappées.  Mais  voilà 
qu'elle  aperçoit  en  courant  une  de  ces  innocen- 
tes couleuvres  si  vives  et  si  brillantes  que  les  en- 
fants corses  pelotent  et  se  roulent  autour  du  cu«i 
comme  un  collier.  Sans  crainte,  —  car  Angiolina 
ne  craignait  que  son  frère, —  elle  se  glissa  légè- 
rement derrière  la  couleuvre  qui,  subitement 
éveillée,  s'enfuit  avec  agilité  sur  le  gaxon  et 
s'alla  cacher  dans  les  profondeurs  des  broussail- 
les. Tout-à-coup  Angiolina,  saisie  de  frayeur,  jette 
un  cri  perçant;  la  vieille  Nuccia  se  retourne t 
mais ,  respirant  à  peine ,  pâle  comme  ia  mort ,  la 
jeune  fille  se  précipitait  au  même  instant  dans  ses 
bras.  Sur  ses  pas  arrivait  un  jeune  Corse  armé , 
qui  venait  de  sortir  d'un  buisson.  La  vieille  tante 
trembla  à  son  tour:  cet  homme,  elle  ne  l'avait 
jamais  vu ,  mais  à  ses  traits  si  fortement  em- 
preints  de  certaine  ressemblance ,  d'une  ressem- 
blance de  famille,  ellç  reconnut  comme  d'instinct 
ce  serpent  que  Ghisoni  avait  oublié  d'écraser  dans 
son  œuf.  Par  un  mouvement  spontané  et  presque 
involontaire ,  elle  lendit  ses  bras  à  sa  nièce  épou- 
vantée; mais  la  pauvre  Angiolina,  si  fortement 
troublée,  chancela  sur  une  racine  et  tombât 
D'un  bond,  le  jeune  homme  est  près  d'elle.  Ce 
qu'il  advint,  Nuccia  r/^ût  pu  le  dire  ,car,  perdant 
la  tète  et  cru  y  ci  ni  Angiolina  morte,  elle  prit  la 
fuite  en  poussant  un  cri  d'alarme  qui  retentit 
dans  la  forêt  et  frappa  au  loin  l'écho  de  la  mon- 
tagne. 
Angiolina  et  le  terrible  Corse  restèrent  ainsi 


-  171  - 


otili,  Mais  celui-ci  n'était  pas  moins  surpris  de 
relie  rencontre  inattendue.  Pendant  quelques  mi- 
nutes corsidéranl  la  jeune  Dite  qui ,  encore  étour- 
die de  sa  chute,  était  là  sans  connaissance  ;  il  se 
oit  à  genoux  et  essaya  de  l'attirer  à  lui,  sans 
trop  savoir  quel  parti  prendre,  ni  comment 
loi  porter  secours,  car  c'était  la  première  fois 
qu'il  voyait  une  femme  évanouie»  Cependant  An* 
çioliaa  ne  revenait  pas  à  ses  sens:  elle  était  de- 
tant  lui,  raide  et  pâle,  mais  plus  attrayante 
même  de  cette  pâleur  qui  va  si  bien  à  un  visage 
frrte.  Le  jeune  homme  cherchait  du  secours,  et 
voulait  découvrir  ia  vieille  qui  à  son  approche 
avait  pris  si  précipitamment  la  fuite,  mais  elle 
avait  disparu  sans  retour.  Que  faire?  Angiolina 
était  toujours  étendue  suns  mouvement.  Enfin  il 
prend  sa  résolution ,  glisse  ses  bras  autour  du 
corps  de  la  jeune  fille,  et  enlève  ce  précieux  far- 
deau avec  précaution ,  comme  un  verre  que  Ton 
craindrait  de  briser,  et  se  dirige  à  travers  les 
buissons  vers  une  source  qui  coulait  a  l'ombre, 
dans  les  fentes  d'un  rocher.  La  fraîcheur  de  l'om- 
bre et  de  l'eau  flt  ouvrir  les  yeux  à  Angiolina  : 
heureusement  elle  ignorait  comment  elle  se  trou- 
vait là.  Si  elle  s'était  éveillée  dans  les  bras  du 
Corse,  elle  en  serait  morte  de  terreur.  Mais  bien- 
tôt revenue  à  ses  sens,  elle  fut  saisie  d'une  indi- 
cible frayeui  lorsqu'elle  se  vit  ainsi  seule,  aban- 
donnée dans  un  lieu  désert  au  pouvoir  de  ce 
bandit.  Ses  craintes  se  trahissaient  à  chaque 
moment  :  elle  fut  sur  le  point  de  s'évanouir  de 
nouveau:  elle  ne  se  sentait  soutenue  que  parla 
peur  d'un  second  danger.  Elle  se  jeta  aux  genoux 
du  Corse  et  lui  dit  en  baissant  à  terre  ses  yeux 
nouilles  de  larmes  ;  a  Ah  1  ne  me  faites  pas  de 
mal.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fllle  qui  n'ai  jamais 
offensé  personne.  Laissez-moi  regagner  tranquil- 
lement ma  maison.  La  sainte  Vierge  vous  récom- 
pensera, car  chaque  jour  je  prierai  pour  voiib.  » 
Le  jeune  homme  ne  pouvait  se  lasser  de  com- 
templer,  d'admirer  Angiolina*;  il  écoutait  sa 
voix,  mais  dans  l'oreille  du  banni  accoutumée 
aux  bruits  des  torrents  et  aux  rugissements  de  la 
tempête ,  cette  voix  se  changeait  en  une  harmo- 
nie si  douce  qu'il  n'entendait  plus  ses  paroles. 
Comme  elle  était  belle  ainsi ,  dans  son  naïf  déses- 
poir ,  et  sa  pudique  douleur  !...  A  travers  les  bou- 
cles d<*  ses  cheveux  qui  s'étaient  déroulées  sur  son 
front, e»  voilaient  son  visage,  à  peine  osait-elle 
tur  vert  le  Jeune  Corse  ses  beaux  yeux  noirs. 


Celui-ci ,  comme  fasciné,  l'écornait  avec  son  âme 
et  retenait  presque  son  haleine  pour  ne  pas  per- 
dre le  plus  léger  son  de  sa  voix  adorée  I 

«—  Et  pourquoi  donc  avoir  peur  de  moi  f  dit-il 
d'un  ton  mêlé  à  la  fois  de  douceur  et  de  brus- 
querie. 11  éuit  fâché  4e  la  voir  ainsi  trembler 
devant  lui;  il  lui  en  voulait  presque  de  se p*ur, 
de  cette  peur  qui,  chose  étrange ,  lui  donna**  un 
attrait  si  puissant  I  Quoique  bien  jeune,  Angio- 
lina sentit  à  cette  voix  et  â  ce  reproche  plein  de 
douceur,  se  révéler  en  elle  le  sentiment  de  la 
femme  :  elle  eut  conscience  de  son  ascendant  sur 
l'homme.  Alors,  sans  trop  trembler,  elle  regarda 
son  ravisseur  :  c'était  un  jeune  homme  de  dix- 
huit  ans  à  peine ,  le  visage  brûlé  par  le  soleil , 
les  traits  vifs  et  pleins  de  caractère,  et  les  che- 
veux noirs  comme  l'aile  du  corbeau ,  Sa  figure 
trahissait  de  sauvages  passions  ;  mais  en  ce  mo- 
ment, sous  l'empire  des  idées  qui  le  maîtrisaient, 
elle  était  remarquable  de  beauté.  Son  regard  de 
feu  semblait  vouloir  percer  l'âme  de  la  jeune 
fille.  Immobile,  il  regardait  cette  divine  créa- 
ture dont  l'apparition  faisait  une  si  étrange  et 
si  soudaine  diversion  â  ses  pensées  de  sang  et  de 
vengeance.  Angiolina  troublée ,  baissa  les  yeux  • 
peut-être  par  crainte  encore,  mais  cependant 
elle  ne  tremblait  pasl... 

—  Qui  es-tu  ?  lui  demanda  le  Corse  en  la  re- 
levant. Elle  ne  s'éloigna  pas,  mais  lorsqu'ils  se 
touchèrent ,  elle  trembla ,  comme  frappée  d'une 
secousse  électrique  :  ce  fut  lui  qui  recula  de  quel- 
ques pas.  Angiolina  le  comprit  :  11  lui  sembla  que 
leurs  âmes  se  trouvaient  tacitement  d'intelli- 
gence. «  Qui  es-tu?  répéta-t-11  en  donnant  à  sa 
voix  une  expression  de  tendresse.  » 

—  Angiolina  Ghisoni ,  sœur  de  Nicolo ,  dit- 
elle  ,  je  demeure  tout  près  d'ici ,  â  M oreto. 

—  Nicolo  Ghisoni  I  fit-il  en  rugissant  comme 
un  lion ,  toi ,  la  sœur  de  celui  qui  a  tué  mon  père. 
J'ai  juré  sa  mort  sur  le  cadavre  de  mon  père , 
je  tiendrai  mon  serment  Conduis-moi  vers  ton 
frère ,  Je  veux  le  tuer,  je  le  veux  l 

La  malheureuse  Angiolina  se  jeta  à  ses  pieds, 
et  tendit  des  mains  suppliantes  vers  l'ennemi 
mortel  de  sa  maison.  Cette  femme ,  qui  tout  à 
l'heure  avait  repris  la  conscience  de  sa  force  et 
de  sa  puissance,  était  soudain  redevenue  une 
jeune  fille  timide,  altérée  par  l'épouvante ,  et 
tremblant  pour  les  jours  de  son  frète. 

—  Grâce!  murmura-t-elle  dîme  voix  brisés^ 
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Le  Corse  se  sentit  encore  une  fois  désarmé  en 
présence  de  celle  faible  créature  qui,  malgré  loi, 
prenait  tant  d'empire  sur  son  ftme.  Ses  traits  que 
contractait  la  fureur  s'adoucirent  ;  Il  laissa  tomber 
son  bras,  et  fat  presque  honteux  de  sa  colère. 

--  Ecoute,  lui  dit-il,  je  veux  te  raconter 
comme  je  vis  depuis  dix  ans ,  alors  tu  compren- 
dras pourquoi  je  veux  tuer  ton  frère.  Je  l'ai  vu , 
je  n'étais  encore  qu'un  enfant,  mais  son  image 
est  toujours  présente  à  mes  yeux;  je  l'ai  vu 
quand,  de  sang-froid,  il  plongea  son  poignard 
dans  le  cœur  de  mon  père.  Quoique  sans  armes, 
je  me  jetai  sur  lui,  je  le  saisis  par  les  pieds, 
j'enfonçai  mes  dents  dans  sa  chair  et  je  bus  son 
sang.  Mais  lui,  me  repoussa  avec  mépris,  ne 
voulant  pas  même  se  donner  la  peine  de  m'écra- 
ser  ;  c'est  sa  mort  :  je  l'ai  juré  de  cette  main  que 
j'ai  trempée  dans  le  sang  de  mon  père.  Depuis 
ce  moment ,  la  vie  a  passé  devant  mol  comme  un 
nuage.  Mon  fusil  m'a  préservé  de  la  faim,  car 
rarement  la  pitié  me  jetait  un  morceau  de  pain. 
C'est  ainsi  que  j'ai  vécu  dix  longues  années ,  en- 
tends-tu ?  Dix  ans  de  souffrances  et  de  privations, 
sans  abri ,  parcourant  la  Corse  d'un  tout  à  l'au- 
tre. C'était  à  peine  si  mes  lèvres  prononçaient 
d'autre  mot  que  le  nom  de  Ghisoni  ?  A  chaque 
berger  je  demandais  :  Connais-tu  Nicolo  Ghisoni? 
montre-moi  sa  demeure,  afin  que  je  le  tue.  On 
se  moquait  de  moi ,  car  je  n'étais  qu'un  enfant  ; 
mais  maintenant  je  suis  un  homme  et  personne 
ne  se  moque  plus  de  moi. 

—  Ah!  grâce,  grâce  pour  mon  frère l  s'écria 
Angiolina ,  tu  auras  du  pain  toute  ta  vie ,  c'est 
moi  qui  veux  te  nourrir,  et  si  je  ne  puis  faire 
autrement,  c'est  moi  qui  chaque  jour  t'apporte- 
rai à  manger.  «  Alors  une  pensée  soudaine  tra- 
versa l'Ame  du  Corse  qui  sourit  avec  mélancolie, 
couvant  la  jeune  fille  sous  un  regard  dé  feu.  An- 
giolina devint  d'un  rouge  pourpre,  mais  pourtant 
elle  ne  tremblait  plus. 

—  Kegai  de-moi  bien ,  dit-il  en  s'approchent 
toujours  d'elle  de  plus  en  plus,  et  sa  voix  était 
si  douce  qu'elle  allait  retentir  jusqu'au  fond  du 
cœur  de  la  jeune  fille,  je  suis  une  béte  sauvage 
que  jusqu'ici  personne  n'a  pu  apprivoiser,  dis- 
moi,  jeune  fille,  le  veux-tu,  toi?....  Veux*  tu 
avoir  pitié  d'un  pauvre  banni?  Veux-tu  rendre 
une  famiîle ,  une  maison ,  une  patrie  à  celui  à 
qui  ton  frère  a  tout  ravi  ?  Veux-tu  être  pour  moi 


t'en  prier  du  fond  du  cœur,  comme  on* 
fille ,  comme  la  mère  apprend  a  son  jeune  enfai 
à  prier  devant  la  vierge  1  Seulement  ton  amoi 
jeune  fille ,  peut  faire  de  mol  un  homme.  — 
ne  réponds  pas,  ajouta-  t-il  avec  tristesse,  ai 
s'il  comprenait  le  silence  d' Angiolina,  tu  as  pei 
de  mol ,  tu  veux  me  fuir,  m'éenapper,  je  le  v< 
bien  ;....  eh  bien  1  va,  je  ne  te  retiens  plus. 
Et  cependant  mon  cœur  était  aussi  bon  que 
tien;— je  ne  voulais  que  t'almerl  —  J'ai  tai 
souffert,  et  pourtant  je  suis  si  jeune  encore  !.., 
Si  jeune  et  sans  cesse  poursuivi  par  nue  seul* 
une  horrible  pensée  ;  oui ,  toujours ,  toujours 
même  pensée  qui  m'obsède  !  Un  souvenir  qui  m 
pousse  à  la  folie ,  à  la  fureur! 

Il  s'arrêta ,  respirant  à  peine.  Il  y  avait 
charme  irrésistible  dans  ce  langage ,  dans  < 
élans  de  passion  que  rien  ne  saurait  rendre.  Au 
giolina  avait  peine  à  contenir  son  émotion.  Eilfl 
voulait  lui  répondre  ;  les  yeux  humides  du  Coran 
demandaient  avec  tant  d'anxiété  une  paroit,  une 
seule  parole  de  consolation.  Elle  sentait  qu'elle, 
pouvait  sauver  la  vie  de  son  frère,  mais  à  quel  prix? 

—  Tu  ne  tueras  pas  mon  Irère,  n'est-ce  pas? 
murmora-t-elle  enfin  d'un  air  a  la  fois  naïf  ei 
confiant,  et  le  front  couvert  de  rougeur,  car  elle 
devinait  presque  tout  ce  qu'il  y  avait  sous  ces 
paroles.  Le  bandit  la  comprit  :  un  éclair  de  bon- 
heur brilla  dans  ses  yeux  ;  la  crainte  d'effrayer 
la  jeune  fille ,  qui  peu  à  peu  se  rapprochait  de 
lui ,  retenait  seule  l'explosion  de  sa  joie. 

—  Comment  pourra i-je  te  prouver  autrement 
tonte  l'étendue  de  mon  amour?  s'écria-t-il  enfin, 
en  cherchant  avec  peine  à  se  maîtriser  ;  avec 
quel  bonheur  je  te  sacrifierai  mon  serment  et  ma 
vengeance  ,  mais  tu  m'aimeras ,  lu  m'aimeras 
bien ,  n'est-ce  pas  ?  entends-tu  ?  Tous  les  jours 
tu  viendras  me  trouver  et  me  dire  :  Ne  faites 
rien  à  mon  frère ,  car  si  tu  ne  venais  pas ,  je 
pourrais  l'oublier,  et  alors,...  mais  adieu I  S* 
dans  trois  jours  je  ne  te  revois  pas ,  si  je  n'en- 
tends pas  parler  cle  toi ,  je  vais  moi-même  à  ta 
maison ,  et  l'un  de  nous  mourra ,  lui  ou  moi ,  peu 
importe,  m'as  lu  compris?  veux-tu?... 

Émue  jusqu'au  fond  de  l'Ame ,  Angiolina  ne 
savait  si  elle  devait  accepter  ou  refuser,  inutile 
de  la  contraindre  par  des  menaces,  car  «die  avait 
du  sang  corse  dans  les  veines.  Mai*  le  bandit 
était  si  tendre ,  si  pressant  1  «  Serait-ce  'in  aver- 


tout ,  cul  tout,  ici  et  là-haut î  Quand  je  devrais  |  tissementde  la  Providence  qui  veut  se  servir  da 
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moi  pour  apaiser  la  haine  de  deux  familles?  se 
dit-elle,...  et  puis  tout  haut  :  -  «  Mais  si  mon 
frère  nous  surprenait!  » 

—  Noos  1  fit  le  Corse ,  tout  transporté  de  joie  : 
et  dans  l'ivresse  de  son  bonheur,  il  oubliait  sa 
«if  de  sang.  Pour  lui,  il  n'y  avait  plus  de  ven- 
detta ,  plus  de  Mcolo  Ghisoni.  —  Et  s'il  venait 
maintenant ,  je  ne  toucherais  pas  un  seul  de  ses 
cheveux ,  dit-il, ...  par  amour  pour  toi  1 

—  Et  s'il  te  tuait ,  lui  l 

—  Alors  je  mourrais  dans  tes  bras  l.., 
Angiolina  ne  put  rien  répondre ,  et  appuyée 

«ir  le  bras  du  Corse  qui  l'accompagnait  avec  ten- 
dresse et  respect,  elle  s'éloigna  lentement  du 
fourré  pour  regagner  le  sentier,  les  yeux  fixés  à 
terre ,  les  joues  rouges ,  le  cœur  agité.  Elle  sen- 
tait tout  le  danger  de  sa  position  ;  elle  ne  crai- 
gnait plus  le  bandit;  elle  n'avait  plus  peur  que 
<f  elle-même.  Devait-elle  enchaîner  sa  vie  au  sort 
d'un  être  que  la  fatalité  semblait  devoir  pour 
toujours  éloigner  d'elle  I 

Us  arrivèrent  ainsi  tous  deux  à  la  route.  «  Au 
revoir  1  à  demain  !  dit  le  Corse  ;  et  à  l'instant  il 
disparut  dans  l'épaisseur  du  bois  sans  donner 
même  à  la  jeune  fille  le  temps  de  lui  répondre 
une  seule  parole.  Quelques  centaines  de  pas 
plus  loiu.  Angiolina  trouva  la  vieille  Nuccia 
plutôt  couchée  qu'agenouillée  au  pied  d'une 
croix,  et  recommandant ,  avec  des  soupirs  entre» 
coupés  de  sanglots,  à  la  sainte  Vierge,  sa  nièce, 
qu'elle  croyait  à  jamais  perdue.  Angiolina  fut 
bientôt  remise ,  et  avec  cet  air  de  naturel  que  les 
plus  innocent»  savent  prendre  au  besoin ,  il  ne 
lui  fut  pas  difficile  de  persuader  à  sa  tante  qu'elle 
avait  mal  vu ,  et  qu'elle  s'était  effrayée  mal  à  pro- 
pos. La  bonne  femme  ne  demandait  pas  mieux, 
tant  elle  était  heureuse  de  retrouver  sa  chère  niè- 
ce saine  et  sauve.  Aucun  danger  n'était  ù  crain- 
dre de  la  part  du  sombre  Ghisoni  ;  elle  ne  lui  par- 
lait quequand  il  la  questionnait,  et  Ghisoni  ques- 
tionnait peu  et  rarement  l 

A  dater  de  ce  jour,  Angiolina  vécut  comme 
dans  un  songe  :  elle  ne  se  croyait  éveillée  que 
lorsqu'elle  était  près  du  bandit.  Chaque  malin , 
elle  sortait  pour  gagner  la  forêt.  On  s'habituait  à 
ses  promenades,  et  personne  ne  la  troublait.  Elle 
passait  ainsi  tous  les  jours  quelques  heures  avec 
•a  bonne  que ,  par  une  indicible  fatalité ,  elle 
devait  craindre  et  aimer.  Deux  mois  avaient  fui 
comme  dits  oiseaux  de  passage»  sans  qu'elle  eût 


manqué  un  seul  Jour  d'aller  voir  son  pauvre  o«u- 
ni.  :&  tendresse,  son  amour  augmentaient  cha- 
que jour  ;  mais  elle  avait  avec,  soin  cache  aux 
siens  ses  sentiments.  Elle  se  senudt  vivre  avec  un 
inexprimable  bonheur.  Pauvre  enfant  l  son  bon- 
heur était  trop  grand,  trop  complet,  pour  être 
durable  I  Le  sévère  Ghisoni  pressentait  bien  quel- 
que chose ,  mais  n'avait  pu  rien  découvrir  l  Enfin, 
je  saurai  pénétrer  ses  sentiments,  se  dit-il,  et  un 
matin  il  entra  dans  la  chambre  de  sa  sœur  :  sou 
visage  était  moins  soucieux;  son  regard  plus 
amical  que  d'habitude. 

Angiolina,  lui  dit-il  sans  détour,  voici  le  temps 
de  songer  à  t'établir,  je  le  sens  à  ta  vie  rêveuse, 
è  ta  passion  pour  la  solitude.  J'y  al  pensé.  Piétro 
tiicardi,  de  Vivario,  demande  ta  main;  il  veut 
prendre  le  nom  de  Ghisoni,  afin  qu'il  ne  meure 
pas  avec  moi.  J'en  suis  content.  11  a  ma  parole  ;  le 
mariage  aura  lieu  dans  quinze  jours,  Ainsi,  tiens- 
toi  prête.  »  Ensuite  il  se  retourna  et  gagna  la 
porte.  Il  n'y  avait  pas  de  réponse  à  faire ,  et  lut 
interpréta  favorablement  le  silence  de  sa  sœur. 
La  pauvre  enfant  fut  au  moment  de  perdre  con- 
naissance. Elle  voulait  sur-le-champ  porter 
cette  affreuse  nouvelle  au  seul  être  qui  fût  en- 
core quelque  chose  pour  elle  dans  le  monde. 
Malheureusement  un  sort  fatal  voulut  que  son 
frère  restât  toute  la  journée  à  la  maison ,  et  le 
soir  elle  fut  saisie  d'une  fièvre  violente ,  au  point 
de  ne  pouvoir  quitter  son  lit.  Ses  inquiétudes 
croissaient  à  chaque  instant.  «  Que  va-t-il  pen- 
ser? Comment  lui  faire  parvenir  cette  nouvelle  Y 
o  Et  si  le  Corse  pénétrait  dans  sa  maison,  et  venait 
se  présentera  son  frère,  en  lui  disant  d'une  voix 
de  tonnerre:  Elle  m'appartient l...  O  ciel!... 

Cette  indicible  douleur  dura  trois  Jours  entiers. 
Malgré  le  feu  de  la  fièvre  qui  la  consumait,  elle 
eut  assez  de  force  pour  ne  trahir  son  secret  ni 
par  la  plus  légère  imprudence ,  ni  par  la  moindre 
parole.  Souvent  l'anxiété  lui  faisait  oublier  sa  fai- 
blesse, elle  voulait  sauter  de  son  lit,  et  courir  à 
son  amant.  Mais  la  vieille  Nuccia  la  veillait  assidû- 
ment. La  pauvre  enfant  retombait  sur  son  lit 
anéantie.  Au  bout  de  trois  jours  la  fièvre  parut 
se  calmer  un  peu ,  et  après  deux  nuits  sans  som- 
meil ,  la  vieille  tante  se  décida  *  aller  prendre 
quelque  repos.  Angiolina  resta  seule,  abandon* 
née  à  ses  tourmente  et  à  son  chagrin,  t  Depuis 
trois  jours  déjà  dans  cet  état,  pensait-elle ,  mais 
demain,  que  je  puisse  au  moins  lui  parier  I  Ce* 
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pendant,  quelle  longue  nuit  encore  à  passer,  et 
entre  aujourd'hui  et  demain ,  que  de  choses  pour- 
raient survenir!... 

Angiolina  se  leva  en  tremblant  de  son  lit,  et 
le  mit  à  sa  fenêtre  pour  rafraîchir  a  l'air  qui 
Tenait  de  Ja  foret  son  front  brûlant  du  feu  de  la 
fièvre.  C'était  une  de  ces  nuits  sereines ,  tran- 
quilles, sans  clair  de  lune,  il  est  vrai ,  mais  res- 
plendissantes d'étoiles  dontle  reflet  semble  enve- 
lopper la  terre  d'une  clarté  douteuse  et  qui  per- 
met à  peine  de  distinguer  les  contours  des  objets. 
Des  millions  de  vers  luisants  étincelaient  sur  le 
gazon  et  au  milieu  des  broussailles.  De  hauts 
cyprès  qui  se  dressaient  devant  la  fenêtre  d'An- 
giolina  augmentaient  encore  par  leur  ombre  fu- 
nèbre l'obscurité  de  cet  angle  de  la  maison.  C'é- 
tait enfin  une  de  ces  douces  nuits  méridionales  où 
tout  dans  la  nature  est  à  la  fois  plein  de  calme 
et  de  vie,  où  tout,  après  une  longue  journée  sous 
les  feux  ardents  du  soleil,  semble  renaître,  depuis 
le  rossignol  qui  chante  au  fond  des  bois  jusqu'à  la 
jeune  fille.qui  joue  sous  les  amandiers  en  fleurs, 
et  même  jusqu'aux  feuilles  des  arbres  qui  sem- 
blent respirer  et  parler  mystérieusement  avec  la 
brise. 

Angiolina  tomba  dans  une  profonde  rêverie  : 
mais  bientôt  un  bruit  presque  insensible  la  ré» 
veilla ,  et  elte  vit  une  ombre  se  glisser  le  long 
des  cyprès,  JtUle  trembla  ;  son  cœur  battait  avec 
Violence  l 
—  C'est  le  bandit  U. 

En  effet  v  c'était  lui-même.  Elle  l'avait  Mut 
d'abord  reconnu  a  son  blanc  mexzaro. 

Un  cri  étouffé  vint  mourir  sur  ses  lèvres.  Au 
péril  de  sa  vie  le  Corse  grimpa  le  long  du  mur, 
et  au  bout  d'une  minute  d'inexprimable  angois- 
se ,  il  était  là,  devant  elle ,  à  ses  genoux,  trans- 
laté de  joie,  ivre  de  bonheur,  tantôt  couvrant 
de  baisers  le  bas  de  sa  robe,  tantôt  pressant  sur 
sa  bouche  ses  mains  brûlant  encore  des  feux  de 
1«  fièvre.  En  ce  moment  on  entendit.comme  un 
léger  bruit,  peut-être  une  fenêtre  que  le  vent 
agitait.  Angiolina  retint  son  souffle  et  n'osa  plus 
respirer)  au  dehors,  un  silence  semblable  à 
calai  des  tombeaux ,  puis  à  ses  genoux  la  pré- 
aenea  de  son  bieft-aJmé  la  remirent  bientôt  de 
sa  frayeur.  Mais  ce  moment  avait  été  ai  terrible 
que»  si  douce  et  si  pleine  de  charmes  que  Ht 
leur  entrevu*  «lesdeux  amants  durent  se  séparer. 
êm  aainute  ée  retard  pouvait  eofitar  la  via  à 


l'un  ou  à  l'autre.  Enfin  l'amant  céda  au  ardet 
les  prières  de  sa  douce  amante  et  t'arracha  c 
ses  bras  en  lui  prodiguait  mille  serment»  d'i 
mour.  Ne  savait-il  pas  maintenant  qu'Auggiolio 
vivait  et  qu'elle  l'aimait?  —  C'était  tout  pour  Ju 
Le  bandit  se  laissa  glisser  le  long  du  mu 
toucha  la  terre  et  s'éloigna  rapidement  Angk 
lina  se  pencha  sur  la  fenêtre,  et  le  suivit  d< 
yeux  jusqu'à  ce  qu'il  eût  diparu  dant  la  vapei 
de  la  nuit  et  au  millicu  des  cyprès»  Alors  il  il 
sembla  entrevoir  comme  une  forme  humai  m»  i 
glisser  à  son  tour  dans  l'ombre.  Était-ce  une  illu 
sion  ?  On  se  trompe  quelquefois  dans  la  nuil 
Mais  quel  pressentiment  1  quelles  terribles  émo 
tions  l'agitaient  1...  —  Angelo!  fit-elle  à  mi 
\o\x.  Point  de  réponse  1  Mais  soudain  un  brui 
sourd  retentit.  Elle  resta  immobile,  prêtas 
l'oreille  avec  anxiété,  quand  un  rire  sauvage  « 
oonvulsif  vint  interrompre  ce  silence  de  mort 
C'était  lui,  c'était  son  frère  1  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  elle  venait  de  l'entendre  rire  ! 

N'écoulant  plus,  n'attendant  plus  rien,  Arrgto 
lina  descend  rapidement  et  se  précipite  vert 
l'endroit  d'où  venait  de  partir  ce  rire  féroce.  Ai 
même  instant  la  lune  se  leva  tranquillement  au- 
dessus  des  montagnes  du  Vivario,  ei  éclaira  de  sa 
pAle  lumière  une  scène  d'horreur. 

Un  cadavre  sanglant  gisait  à  terre;  un  homme 
à  côté  de  lui.  Ce  cadavre  sanglant,  c'était  celui  dé 
son  bien-aimé ,  l'homme  qui  était  à  côté,  c'était 
son  frère  I 

Mcolo,  éveillé  par  le  bruit,  avait  deviné  le  se- 
cret de  sa  soeur,  découvert ,  à  ses  paroles  trop 
distinctes  et  trop  imprudentes  /le  fils  de  son 
mortel  ennemi,  et  Nkolo  venait  d'accomplir  n 
vendetta  1  La  mesure  de  son  bonheur  était  com- 
ble :  il  n'avait  plus  sur  la  terre  un  seul  être  I 
haïr  ou  à  tuer!..,. 

Nicolo  avait  entendu  accourir  sa  soeur,  et  ce- 
pendant il  recula  devant  elle!  Celte  jeune  fille, 
si  douce ,  si  calme,  et  ait  devenne  une  furie.  Ses 
grands  yeux  noirs  que  la  fièvre  dilatait  encore, 
lançaient  des  éclairs  t  le  feu  de  ht  colère  attft 
remplacé  sur  ses  Joues  la  pâleur  de  la  maladif, 
et  ses  longs  cheveux  flottaient  en  désordre  sur 
son  sein.  On  eût  dit  une  Méduse  1  Semblable  non 
6  une  femme  mais  à  une  Hoftfie  à  qui  le  rhas&uf 
Vient  d'enlever  ses  petits  i 

•-1  Misérable  meurtrier!  rends-mot  mon  bien- 
afaé»  »1éoris*-*Ue  avec  fureur,  et  «W  wtt 
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i  faire  recaler  de  terreur  cet  homme  au  cœur  de 
les  :  Pourquoi  l'as-tu  assassiné?  parce  que  je 
l'aimais,  n'est-ce  pa&  ? 

—  Je  l'ai  fait,  murmura-t-il ,  parce  qu'il  était 
loire  mortel  ennemi* 

—  Oui,  ».u  Tas  tué,  reprit-elle  avec  une  énergie 
toujours  croissante,  tu  Tas  tué  par  derrière,  dans 
i'unïbre  de  la  nuit,  misérable  assassin  1  tu  étais 
trop  lâche  pour  te  mesurer  avec  lui  à  la  clarté 
du  jour  I... 

—  Angiolina,  prends  garde  à  toi  1  dit  le  Corse, 
ti  son  poignard  brilla. 

—  Eh  bien  !  tue-moi  aussi,  reprit-elle,  je  ne 
mis  qu'une  femme,  tu  ne  dois  pas  avoir  peur  de 
moi,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  l  tue-moi  donc  aussi, 
ajouta-t-ellc  avec  une  sorte  de  joie  frénétique  ; 
et  elle  s'approcha  si  prts  de  Nicolo,  que  le  poi- 
gnard effleura  son  sein,  et  qu'il  lui  aurait  percé 
le  cœur  si  la  main  du  Corse  n'eût  tremblé  comme 
celle  d'un  enfant  ! 

liais  le  moment  de  crise  était  passé:  tout-à- 
coup  la  rage  de  la  jeune  fille  s'apaisa  comme  une 
vague  gonflée  qui  retombe  sur  elle-même  et  s*af- 
feisse.  Sans  penset  davantage  à  son  frère ,  An- 
giolina se  précipita  sur  ce  cadavre  qui ,  il  y  a  peu 
d'instants  encore ,  était  si  plein  de  vie  et  d'amour. 
Trop  forte  pour  un  faible  cœur  de  femme ,  sa 
tolère  se  changea  en  larmes  et  en  sanglots.  Le 
farouche  Nicolo  lui-même  se  sentait  ému  de  com- 
passion. Un  moment  11  voulut  lui  plonger  son  poi- 
gnard dans  le  cœur,  afin  de  la  délivrer  du  far- 
deau de  la  vie,  mais  c'était  se  condamner  lui- 
même  et  se  vouer  au  remords  de  son  crime.  Puis 
en  vrai  corse ,  il  était  esclave  de  sa  parole ,  et 
tant  que  Piltro  fliccardi  ne  la  lui  aurait  par  ren- 
due, il  n'avait  aucun  pouvoir  sur  Angiolina. 

—  Oui  1  fais  la  veillée  auprès  du  corps  inanimé 
de  ton  amant ,  lui  dit-Il ,  en  riant  de  ce  rire  fana- 
tique qui  avait  annoncé  â  la  jeune  fille  le  sort  fa- 
tal d'Angek  ;  mol,  Je  vais  aller  a  Vlvarlo,  ra- 
conter à  ton  fiancé  combien  tu  lui  es  fidèle.  Tu 
nie  réponds  de  ce  cadavre  jusqu'à  mon  retour. 
Tu  m'as  compris  î... 

Angiolina  ne  l'entendait  pas,  elle  ne  savait  plus 
ce  qui  M  passait  atttdur  d'elle.  Elle  était  sans 
mouvement,  sans  pensées,  ne  songeant  pas  même 
i  porter  secours  au  malheureux  dont  elle'  pres- 
sait convulsivement  le  corps  inanimé.  Elle  pou- 
vait encore  bien  -comprendre  toute  l'étendue  de 
sou  roaUttur,  toute  l'horreur  de  cette  impltoja- 


ble  réalité.  Elle  avait  écarté  ses  cheveux,  et  laissa 
tomber  sa  tête  sur  son  cœurf  sur  le  cœur  qui  n'a- 
vait jamais  battu  que  pour  elle.  Ell<*  cherchait 
encore ,  de  toute  son  âme ,  à  surprendre  uu  de 
ces  battements  quelle  aimait  tant  à  entendre 
lorsqu'elle  reposait  mollement  sa  tête  sur  son 
sein.  Elle  écoutait  attentivement  :  un  moment 
elle  crut  surprendre  une  pulsation ,  mais  si  fal- 
hle,  si  insensible  que  l'amour  seul  était  capable 
de  reconnaître  ce  signe  de  vie.  Un  cri  de  joie  dé-* 
lirante  lui  échappa ,  et  son  cœur  à  elle  battait 
avec  violence I  Mais,  hélas  1  pauvre  jeune  fille  1 
c'était  le  dernier  adieu  de  ton  amant  chéri,  c'é- 
tait son  dernier  soupir,  c'était  la  dernière  lueur 
d'une  lampe  qui  s'éteint.  L'illusion  fut  rapide 
comme  l'éclair  :  la  mort  lui  apparut  aussitôt  dan* 
sa  terrible  réalité  ;  un  sourd  râlement  lui  apprit 
que  son  amant  avait- cessé  d'exister. 

Ce  fut  un  désespoir  horrible  :  la  lune  éclairait 
la  figure  pâle  et  Immobile  du  jeune  Corse  ;  sur  ses 
lèvres  on  pouvait  encore  distinguer  les  traces  de 
ce  mélancolique  sourire  avec  lequel  prennent 
d'habitude  congé  de  la  vie  ceux  qu'atteint  une 
mort  aussi  rapide  qu'Inopinée.  C'était  avec  un 
sentiment  mêlé  de  douleur  et  d'effroi,  qui  n'a  dé 
nom  dans  aucune  langue ,  qu' Angiolina  attachait 
ses  regards  sur  ce  morne  visage.  Le  jour  n'allait 
pas  tarder  à  paraître  :  aux  premières  lueurs 
du  crépuscule  du  matin ,  son  frère  allait  sans 
doute  revenir,  et  avec  lui ,  son  fiancé ,  peut-être 
même  une  foule  d'autres!  La  malheureuse  se 
voyait  déjà  en  proie  à  la  honte ,  montrée  au  doigt 
par  des  enfants  sans  pudeur.  Il  fallait  fuir  :  inafe 
aussi  le  cadavre  de  son  autant ,  fallait-Il  l'aban* 
donner  aux  railleries  de  là  foute,  et  Pexposef, 
même  après  sa  mort ,  aux  injures  de  son  frère t 
—  Elle  regardait  ses  bras  délicats ,  amaigris  par 
la  fièvre,  et  riait  de  sa  faiblesse  avec  une  amère 
et  convtilsfve  pftié.  a  Peu  importe ,  pensa-t-elfé, 
Dieu  me  donnera  des  forces,  et  si  Je  succombe, 
c'est  que  Je  mourrai ,  et  alors  Je  l'étreindral  si 
ardemment  qu'aucune  puissance  humaine  ne 
pourra  nous  séparer.  »  fille  voulut  tomber  à  (fe* 
nout  et  prier,  mais  en  valu  :  elfe  était  eh  proie  I 
utfe  trop  vive  agitation.  Elle  tiê  trouvait  autant 
parole.  Ses  lèvres  ne  pouvaient  prononcer  que  le 
nom  de  Dieu  et  puis  un  autre  nom  I  —  Mais  celai 
qui  protège  l'infortune  entend  une  telle  prière. 
Avec  une  force  surnaturelle ,  Angiolina  char- 
gea le  cadavre  do  Corse  sur  ses  épaules»  et  avec 
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mu  précieux  fardeau,  marcha  devant  elle  sans 
•avoir  où  aller.  Un  Instinct  irrésistible  la  poussa 
▼ers  l'endroit  où  si  souvent,  près  du  pauvre 
banni ,  à  ses  genoux ,  elle  avait  rêvé  le  bonheur 
sur  la  terre.  Elle  déposa  son  cadavre  sur  une 
large  pierre  couverte  d'une  mousse  verdoyante, 
où  tant  de  fois  tous  deux  s'étaient  assis  ensemble. 
Alors  elle  se  rappela ,  avec  un  sentiment  inex- 
primable, toutes  les  douleurs  qui  venaient  de 
l'accabler  en  si  peu  de  temps.  Elle  reconnaissait 
très  bien  ce  lieu  ;  tout  y  était  comme  par  le  passé  ; 
le  tapis  de  verdure,  l'épais  bouquet  d'aulne* ,  le 
petit  sentier  qui  serpentait  au  bord ,  jusqu'aux 
fleurs  fanées  qu'elle  avait  cueillies  avec  lui  ;  rien 
n'y  manquait  1  que  le  soleil  qui  naguère  éclairait 
ces  scènes  de  bonheur  et  l'être  qui  animait  pour 
elle  ce  lieu  doux  et  solitaire. 

La  clarté  du  jour,  qui  en  Corse  inonde  le  pay- 
sage d'une  si  vive  lumière ,  lui  eût  causé  de  trop 
douloureuses  émotions  :  la  lueur  incertaine  et 
mélancolique  de  la  lune,  qui  perçait  ça  et  là  l'om- 
bre épaisse  des  arbres ,  enlevait  à  la  réalité  ce 
qu'elle  pouvait  avoir  de  trop  saisissant.  Le  soleil 
ne  devait  plus  éclairer  de  ses  doux  rayons  les 
traits  &dorés  d'Angelo.  —  De  ses  mains  blanches 
et  délicates  la  jeune  fille  creusa  dans  la  terre  hu- 
mide une  fosse  assez  profonde  pour  y  déposer 
son  corps,  puis  eile  le  regarda  encore  une  fois, 
pour  la  dernière  fois  I  —  Aucun  prêtre  n'était  là 
pour  bénir  sa  tombe.  Elle  se  mit  à  genoux,  récita 
avec  ferveur  toutes  les  prières  qu'elle  savait, 
puis  tira  de  son  sein  un  scapulaire  consacré 
qu'elle  lui  passa  autour  du  cou.  Elle  voulut  dé- 
poser encore  un  baiser  sur  son  front,  comme  une 
dernière  consécration  de  l'amour  et  de  la  pitié , 
lui  croisa  les  mains  sur  la  poitrine,  et  colla  le 
long  de  ses  tempes  les  boucles  de  ses  longs  et 
beaux  cheveux.  Maintenant  le  moment  était  ve- 
nu :  Angelo  1  il  fallait  le  quitter  pour  toujours  1... 
Dans  cet  instant  suprême  une  pensée  sinistre , 
une  pensée  de  mort  glissa  dans  son  cœur  ;  mais 
Angiolina  était  pieuse  ;  cette  pensée  lui  sembla 
déjà  un  crime.  Ce  fut  avec  un  frémissement 
qu'elle  jeta  ses  regards  autour  d'elle ,  et  vit,  sur 
ts  bords  de  la  fosse ,  le  bloc  de  granit  sur  lequel, 


aux  jours  fortunés,  elle  avait  grave  son  **m  t\ 
celui  d'Angelo.  Combien  de  fois ,  dans  ses  efloru 
d'enfant  pour  remuer  seulement  cette  énorme 
pierre,  elle  avait  provoqué  les  rires  de  son  amant  1 
Mais  à  cette  heure ,  maîtrisée  par  une  puissance 
surnaturelle,  la  faible  jeune  fille  roula  la  pierre 
sur  le  cadavre ,  et  ferma  ainsi  la  tombe  de  son 
bien-aimé.  Le  bruit  sourd  du  granit  dans  sa  chute 
lui  causa  une  dernière  émotion ,  mais  la  plus 
terrible  de  toutes  1  Elle  voulut  alors  s'éloigner  de 
ce  lieu  de  douleur  ;  mais  épuisée ,  elle  tomba 
sans  connaissance  au  pied  d'un  cyprès.  C'est  dao« 
cet  état  que  la  trouvèrent  Nicolo ,  son  fiancé  Rio 
cardi ,  et  quelques  parents  accourus  avec  eux 
Ses  mains  meurtries,  et  la  disparition  du  cadaw 
trahissaient  assex  le  fatal  secret;  mais  quand 
après  un  long  et  pénible  évanouissement  elle  eut 
repris  ses  sens,  ni  menaces,  ni  prières,  rieo  ne 
put  lui  faire  révéler  le  lieu  de  la  sépulture  de  soo 
amant.  Nicolo  avait  tué  le  dernier  de  ses  enne- 
mis ;  mais  en  faisant  un  retour  sur  lui-même,  il 
se  jugea  cruel  et  peut-être  trop  acharné. 

Depuiscette  nuit  fatale,  Angiolina  vécut coome 
les  veuves  corses  d'autrefois,  seule,  entièrement 
séparée  des  hommes.  Jamais  eile  ne  quitta  le 
deuil.  Incessamment  renfermée  dans  sa  cbtm- 
bre,  elle  n'en  sortait  qu'une  fois  par  jour,  et 
constamment  à  la  même  heure,  pour  aller  dans 
la  forêt  ;  et  là ,  agenouillée  sur  une  grosse  pierre, 
elle  priait  au  pied  d'une  simple  croix  qu'elle 
avait  plantée  de  ses  propres  mains.  Une  sainte 
terreur  éloignait  de  ce  lieu  les  habitants  de  Mo- 
reto.  11  y  en  avait  qui  disaient  avoir  vu  l'esprit 
du  Corse  apparaître  au  milieu  de  la  nuit ,  avec 
sa  carabine  en  main.  L'impassible  Nicolo  lui- 
même,  cet  homme  au  cœur  de  fer,  évitait  de 
passer  près  de  ce  lieu  sinistre,  Environ  dix  ans 
après,  le  dernier  des  Ghisoni  râlait  sur  son  lit 
de  mort.  Alors  Angiolina  vint  le  voir,  et  comme 
chrétienne ,  lui  pardonner.  Depuis  la  nuit  d& 
meurtre,  ce  fut  le  premier  et  le  dernier  mot  q«* 
Nicolo  entendit  de  la  bouche  de  sa  sœur. 

L.N. 
(Cabinet  de  Uct**) 
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LA    SOEUft    CADETTE. 


Le  curé  d'une  petite  ville  de  Lombardie ,  où 
l'ai  passé  quelque  temps,  avait  trois  nièces,  ton- 
tes trois  agréables  et  parfaitement  élevées.  Or- 
phelines et  sans  fortune ,  elles  furent  recueillies 
par  leur  oncle ,  et9  grâce  à  leur  économie,  à  leur 
boa  caractère  et  a  leur  zèle,  elles  apportèrent,  en 
même  temps  que  le  bonheur  et  la  galté,  un  sur- 
croit d'aisance  dans  le  presbytère.  Le  bon  vieil- 
lard, en  retour,  sut  leur  inspirer  tant  de  sagesse 
par  ses  leçons ,  qu'elles  renoncèrent  a  l'Idée ,  ~ 
peut-être  un  peu  caressée  jusque-là,  de  se  ma» 
rier.  Il  leur  fit  entendre,  qu'étant  pauvres,  elles 
se  trouveraient  que  des  maris  au-dessous  d'elles 
par  l'éducation ,  ou  tellement  pauvres  eux-mê- 
nes  que  la  plus  grande  misère  serait  le  partage 
de  leur  nouvelle  famille.  La  misère  n'est  point 
on  opprobre,  leur  disait-il  souvent  en  ma  pré- 
sence ;  bonté  à  quiconque  ne  redoublerait  pas  de 
respect  pour  ceux  qui  la  supportent  dignement, 
et  de  compassion  pour  ceux  qui  en  sont  acca- 
blés. Mais  c'est  une  si  rude  épreuve  que  le  be- 
soin !  N'y  a-t-il  pas  une  témérité  bien  grande  à 
risquer  la  paix  et  la  soumission  de  son  âme  dans 
u  si  grand  pèlerinage  ?  Il  fit  si  bien  qu'il  éleva 
leur  esprit  à  un  état  de  calme  et  de  dignité  vrai- 
ment admirables*  Lorsqu'il  voyait  un  nuage  sur 
h  figure  de  l'une  d'elles  :«  Eh  bien  !  qu'as-tu  ? 
disait-il  avec  celte  liberté  de  la  plaisanterie  ita- 
lienne. Nipotina ,  ôtes-vous  de  la  fenêtre  ;  car  si 
les  jeunes  gens  qui  passent  dans  la  rue  vous 
voient  ainsi,  ils  vont  croire  que  vous  soupires 
iprès  on  mari»  Et  aussitôt  le  sourire  de  l'inno- 
cence et  d'un  juste  orgueil  reparaissait  sur  le  vi- 
sage mélancolique  de  Nipotina.  Vous  pensez  bien 
que  cette  famille  vivait  dans  la  plus  austère  re- 
traite. Ces  jeunes  filles  savaient  trop  bien  qu'elles 
dénient  éviter  jusqu'au  regard  des  hommes, 
vouées,  comme  elles  l'étaient,  au  célibat  S'il  y 
eut  des  inclinations  secrètement  écloses,  secrète- 
ment aussi  elles  furent  comprimées  et  vaincues  ; 
t'il  y  eut  quelques  regrets ,  Il  n'y  eut  entre  elles 
wcone  confidence,  quoiqu'elles  s'aimassent  ten- 
drement ;  mais  la  fermeté  et  le  respect  de  sol- 
Beme  étaient  si  forts  en  elles,  qu'il  y  avait  une 
*rte  d'émulation  tacite  à  étouffer  toute  semence 
*t  faiblesse  sans  la  mettre  au  jour.  L'amour- 

T.   'II. 


propre ,  mais  un  amour-propre  touchant  et  res- 
pectable, tenait  en  haleine  la  vertu  de  ces  jeu* 
nés  recluses.  Et  il  faut  croire  que  la  vertu  n'ert 
pas  un  état  violent  dans  les  belles  âmes ,  qu'elle 
y  pousse  naturellement  et  s'y  épanouit  dans  un 
air  pur ,  car  je  n'ai  jamais  vu  de  Visages  moins 
hâves,  de  regards  moins  sombres,  d'aspects 
moins  farouches.  Fraîches  comme  trois  roses  des 
Alpes ,  elles  allaient  et  venaient  sans  cesse ,  oc* 
cupées  au  ménage  et  à  l'aumône.  Lorsqu'elles  se 
rencontraient  dans  les  escaliers  de  la  maison  ou 
dans  les  allées  du  jardin,  elles  s'adressaient  tou- 
jours quelque  joyeuse  et  naïve  attaque  ;  elles  se 
serraient  la  main  avec  cordialité.  Je  demeurais 
dans  le  voisinage,  et  j'entendais  leurs  voix  fraî- 
ches gazouiller  partons  les  coins  du  presbytère. 
Aux  jours  de  fête,  elles  se  réunissaient  dans  une 
salle» basse  pour  faire  quelque  pieuse  lecture  à 
haute  voix,  à  tour  de  rôle,  après  quoi  elles  chan- 
taient en  partie  quelque  cantique.  Par  les  fenê- 
tres entrouvertes,  je  voyais  et  j'entendais  ce  joli 
groupe,  à  travers  les  guirlandes  de  roses  blanches 
et  de  liserons  écarlates  qui  encadraient  la  croi- 
sée. A  voir  leurs  magnifiques  chevelures  blondes 
et  les  bouquets  de  fleurs  naturelles  dont  se  coif- 
fent les  jeunes  Lombardes,  c'était  vraiment  le 
trio  des  grâces  chrétiennes.  < 

La  cadette  était  la  plus  jolie,  il  y  avait  plus 
d'élégance  naturelle  dans  ses  manières ,  plus  de 
finesse  dans  son  esprit ,  je  dirai  aussi  plus  de 
magnanimité  dans  son  caractère ,  si  je  ne  crai- 
gnais de  détruire  dans  mes  souvenirs  l'admira- 
ble unité  de  ces  trois  personnes,  en  n'admettant 
pas  que  le  trait  d'héroïsme  que  je  vais  vous  ra- 
conter n'eût  pas  été  possible  a  toutes  trois  égale- 
ment. 

Arpalice  était  le  nom  de  cette  cadette.  Elle 
aimait  la  botanique  et  cultivait  une  plate-bande 
de  fleurs  exotiques  le  long  d'un  mur  du  jardin 
qui  recevait  les  pleins  rayons  du  soleil  et  en  con- 
servait la  chaleur  jusqu'à  la  nuit.  De  l'autre  côté 
du  mur  s'élevaient,  à  peu  de  distance,  les  fenê- 
tres d'une  maison  voisine ,  qu'une  riche  famille 
anglaise  loua  pour  l'été.  Lady  C***  avait  avec 
elle  deux  fils,  l'un  phthisique,  et  qu'elle  essayait 
de  guérir  a  l'air  pur  des  campagnes  alpestec; 
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l'autre,  âgé  de  vingt-cinq  ans ,  plein  d'espéran- 
ces, beau  de  visage  et  doué  d'un  esprit  fort  droitt 
d'un  caractère  équitable  et  généreux.  Ce  jeune 
homme  voyait  de  sa  fenêtre  la  belle  Arpalice  ar- 
roser ses  fleurs,  et,  dans  la  crainte  de  la  mettre 
en  fuite,  il  l'observait  chaque  jour,  et  tout  le 
tempsqu'elle  demeurait,  parla  fente  des  rideau 
de  la  tendina.  Il  en  devint  amoureux,  et  tout  ce 
qu'il  apprit  d'elle  et  de  son  entourage  le  capflva 
si  fort  qu'il  la  demanda  en  mariage,  avec  l'agré- 
ment de  lady  G***,  laouelle  voyant  dépérir  son 
Gis  aine ,  et  craignant  d'éloigner  par  sa  rigueur 
le  second,  fit  le  sacrifice  de  ses  préjugés  aristo- 
cratiques, et  donna  son  consentement  Grande 
fut  la  surprise  dans  la  maison  anglaise  quand  le 
curé,  après  avoir  consulté  sa  nièce ,  remercia 
poliment  et  refusa  net  pour  elle  l'offre  d'un  nom 
illustre,  d'une  immense  fortune,  et,  ce  qui  était 
plu*  digne  de  considération,  d'un  amour  hono- 
rable. Le  jeune  lord  crut  que  la  fierté  du  pres- 
bytère avait  été  blessée  parla  précipitation  de  sa 
démarche;  il  montra  tant  de  douleur  que  lady 
G***  se  décida  à  aller  en  personne  trouver  Ar- 
palice et  lui  demanda  avec  instance  de  devenir 
sa  bru.  La  beauté,  le  grand  sens  et  la  gr&ce  de 
cette  jeune  personne  la  frappèrent  tellement, 
qu'elle  partagea  presque  le  chagrin  de  son  fils 
en  la  trouvant  inébranlable  dans  sa  résolution. 
Le  jeune  G***  tomba  malade,  et,  au  même  mo- 
ment, son  frère  aine  mourut,  Le  séjour  de  la 
famille  anglaise  se  prolongea  dans  la  petite  ville. 
Le  curé  alla  trouver  lady  C***,  lui  offrit  de  dé- 
licates consolations,  s'enquit  avec  intérêt  de  la 
santé  du  jeune  homme,  <t  s'efforça,  par  les  soins 
les  plus  empressés,  d'adi  ticirieur  triste  situation. 
A  peine  rétabli  lord  C***,  qui  avait  fait  mettre  son 
lit  auprès  de  la  fenêtre ,  afin  d'apercevoir  de  temps 
en  temps  Arpalice,  se  glissa  le  long  du  jardin  du 
presbytère,  cacha  desbihets  doux  dans  les  fleurs 
qu'Arpalice  venait  cueillir,  lui  en  fit  parvenir 
d'autres,  la  suivit  5  l'église ,  et  enfin  lui  fit  une 
cour  assidue,  mystérieuse  et  romanesque,  dont 
elle  n'avait  guère  le  droit  de  s'offenser ,  puisqu'il 
avait  si  bien  prouvé  à  l'avance  l'honnêteté  deses 
vues. 

Un  mois  s'écoula  ainsi ,  et  un  matin  Arpalice 
avait  disparu  ;  grand  effroi  et  grande  rumeurdans 
le  presbytère  ;  déjà  les  deux  sœurs  désolées 
couraient  en  se  tordant  les  mains  vers  la  rue 
pour  avoir  des  nouvelles  de  la  fugitive;  le  curé. 


sortant  de  sa  chambre  avec  un  air  ému,  mal*  nos 
affligé,  leur  dit  dc.se  tenir  tranquilles,  de  ne 
montrer  aux  gens  du  dehors  aucune  surprise,  et 
de  ne  point  a  voir  d'Inquiétude.  C'était  Im-mémc, 
disait-Il,  qui  avait  envoyé  Arpalhe  à  Bergame 
pour  une  affaire  I  lui  personnelle,  et  dont  il  priait 
ses  chères  nièces  de  ne  lof  demander  compte 
qu'après  le  retour  de  leur  soeur.  Trois  Jonrs 
après  cette  matinée ,  la  famille  Anglaise  parlait 
pour  Venise,  et  de  là  pour  Vienne.  Le  jeune  lord 
paraissait  consterné  ;  mais  il  ne  voulut  pas  souf- 
frir que  sa  mère  renouvelât  sea  instances.  En 
même  temps  qu'ils  prenaient,  à  Test,  la  route 
de  Breseia,  le  curé  prit  à  l'ouest  celle  de  Ber- 
game, et  le  lendemain  Arpalice  était  de  retour 
an  presbytère.  Bile  était  fort  pale  et  se  disait  fort 
soufrante;  malselle  était   aussi  affectueuse  et 
aussi  sereinequ'a  l'ordinaire.  Bile  pria  ses  sœurs 
de  ne  pas  la  questionner,  et  cène  fut  qu'au  bont 
de  six  mois,  après  que  les  brillantes  couleurs  de 
la  santé  eurent  reparu  sur  ses  Joues,  qu'il  fat 
permis  au  curé  de  trahir  son  chaste  secret  Ar- 
palice avait  aimé  lord  G***,  mai*  pat  tendresse 
pour  ses  sœurs,  elle  n'avait  pas  vouluse  marier. 
Volcila  lettre  que  l'oncle  avait  trouvée  dans  sa 
serrure  le  jour  où  Arpalice  avait  pris  la  fuite. 
Le  bonhomme,  en  essayant  de  me  la  lire,  était 
al  ému,  qu'il  ne  put  achever,  et  me  la  jetant  sur 
les  genoux  :  «  Tenez,  me  dit-il,  j'y  renonce, 
quoique  je  la  sache  par  cœur.»  J'ai  pris  copie  de 
cettelettreavecsa  permission,  et  la  voici:  «Mon 
oncle,  ne  me  blâmes  pas  de  la  faiblesse  qui  m'ac- 
cable; j'ai  tout  fait  pour  lutter  contre  mon  cœur. 
Il  faut  que  cette  passion  que  Von  appelle  incli- 
nation (je  traduis  textuellement),  soit  bien  plus 
difficile  à  gouverner  que  je  ne  croyais.  Sans  doute 
qu'il  plaît  a  Dieu  de  m 'éprouver  pour  me  ramener 
au  sentimentdelu  crainte  et  de  l'humilité.  Hélasl 
mon  bon  oncle,  gardes-moi  le  secret.  Bien  aa 
monde  n'eût  pu  me  déterminer  à  avouer  à  mes 
pauvres  sœurs  pourquoi  j'étais  malade;  n»fc 
vous  êtes  mon  confesseur  et  mon  père  en  Dfcu< 
je  viens  vous  avouer  avec  hontt  que  c'est  le 
chagrin  qui  m'a  vaincue.  J'ai  en  l'imprudence 
de  recevoir  plusieurs  lettres  de  ce  jeune  homme; 
je  vous  les  renvoie;  mon  oncle,  brûies-tes,  qn* 
je  ne  les  revoie  jamais  ;  elles  m'en?  fait  trop  de 
mal  1  Elles  ont  trqublé  le  sèle  de  mes  jours  et  le 
repos  de  mes  nuits.  J'ai  laissé  le  venin  de  lsil*> 
terie  s'insinuer  dans  mon  ajne,  et,  en  un  lu* 
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bat,  chose  étrange  et  déplorable  !  l'estime  de 
cet  étranger  m'est  devenue  plus  précieuse  que  les 
bénédiction»  de  ma  famille.  Tandis  que  les  plus 
tendres  caress»*  de  mes  sœurs,  tandis  que  vos 
bienveillantes  paroles  me  tiraient  à  peine  d'une 
sécrète  mélancolie,  les  phrases  insensées  que 
milord  m'écrivait,  et  que  je  dévorais  avec  mys- 
tère, me  faisaient  monter  le  feu  au  visage,  et  mon 
cœur  bondissait  comme  s'il  allait  se  briser.  0 
mon  cher  oncle,  quelle  chose  puissante  que  la 
louange»  quelle  chose  faible  et  lâche  que  notre 
cœur  quand  nous  en  avons  ouvert  l'accès  1  Le 
désordre  de  mon  âme  arrivé  si  subitement  lors- 
que je  me  croyais  si  affermie ,  est  un  mystère 
pour  moi.  Je  ne  comprendrai  jamais  comment 
on  jeune  homme  que  je  ne  connais  pas,  a  pu 
m'inspirer  plus  d'attachement,  pendant  quelques 
instants,  que  vous  et  mes  soeurs.  Un  sentiment 
si  injuste,  si  aveugle,  ne  peut  être  qu'une  embû- 
che de  Satan.  # 

»  Lorsque  je  «l'ai  repoussé  pour  la  première 
fois,  vous  m'avez  dit  de  bien  réfléchir,  vous 
m'avez  engagée  à  suivre  mon  penchant  ;  vous 
m'avez  répété  ces  paroi  es*  sacrées  :  11 est  écrit  : 
la  fommt  quittera  son  père  et  sa  mère.  Je  sais 
que  c'est  la  loi  des  anciens  temps.  Mais  aujour- 
d'hui qu'il  y  a  tant  de  filles  à  marier  oui  ne  de- 
mandent pas  mieux,  je  ne  crois  pas  que  les  hom- 
mes soient  en  peine  de  trouver  à  s'établir,  et 
dès  ce  premier  jour,  comme  j'avais  l'esprit  calme 
et  que  je  ne  sentais  rien  pour  milord,  il  m'a 
semblé  que  je  devais  refuser/par  amour  pour 
mes  deux  pauvres  sœurs,  une  fortune  si  diffé- 
rente de  la  leur.  Madame  sa  mère  m'a  bien  dit 
qu'elle  les  doterait,  qu'elle  les  emmènerait  avec 
moi;  vous  ne  pouvez  quitter  votre  état,  vous, 
mon  oncle,  et  je  n'ai  pu  souffrir  l'idée  de  me 
séparer  de  vous  et  de  celle  chère  petite  maison 
où  nous  vivons  si  heureux ,  pour  aller  porter 
de  grandes  robes  et  rouler  carrosse  dans  des  pays 
que  je  ne  connais  pas  ;  et  puis  je  me  suis  dit  que 
comme  ce  n'était  pas  la  fortune  qui  pouvait  me 
tenter  et  me  faire  épouser  un  milord ,  ce  n'était 
pas  non  plus  en  faisant  part  de  ceMA  fortune  à 
mes  sœurs  que  je  pourrais  les  consoler  si  elles 
ne  trouvaient  pas  le  bonheur  dans  ma  nouvelle 
femUle.  Et  puis,  que  sait-on?  j'aurais  peut-être 
tté  heureuse  dans  le  mariage  ,  et  mes  sœurs 
voyant  cela,  «taraient  peut-être  souhahé  de  se 
marier  aussi;  et  peut-être  qu'elles  ne  l'auraient  pas 


pu.  Et  si  elles  s'étaient  mariées,  peut-être  n 'eus- 
sent-elles pas  fait  d'heureux  ménages,  et  voua 
toutes  nos  existences  si  tranquilles  Doule  versées; 
voilà  notre  bonheur  changé  en  soucis,  en  reg- 
ards, en  déplaisirs  sans  remède  et  sans  terme* 
Enfin  mon  cerveau  n'était  pas  malade  :  ce  Jour* 
la  je  \i&  tout  d'un  coup  et  aussi  clairement  que 
si  j'eusse  lu  dans  un  livre  tous  les  inconvénients 
de  ce  mariage  ;  je  vous  démontrai  a  vous-même) 
et  je  vous  persuadai  de  m 'affermir  dans,  mon  ru» 
fus,  si  je  venais  à  changer  malheureusement 
d'avis.  Mais,  après  ce  refus,  les  plaintes  de  mi* 
lord  devinrent  si  grandes  qu'elles*  endormirent 
ma  raison  ;  et,  quoique  je  ne  lui  aie  pas  donné, 
par  mes  actions,  mes  paroles  ou  mes  regards,  la 
moindre  espérance,  voilà  qu'aujourd'hui,  après 
lui  avoir. écrit  .assez  durement  de  me  laisser  en 
repos  et  de  ne  jamais  compter  me  faire  changer 
d'avis,  je  me  suis  évanouie  dans  ma  chambre,  et 
après  être  revenue  à  moi-même,  je  me  suis 
sentie  fondre  en  larmes,  comme  si  l'on  fût  venu 
m'annoncer  votre  mort  ou  celle  d'une  de  mes 
sœurs.  Epouvantée  de  me  sentir  si  faible,  et  ne 
comprenant  rien  à  la  force  subtile  de  cette  incli- 
nation, j'ai  vu  qu'il  était  temps  de  prendre  quel- 
que parti  irrévocable,  car  je  n'étais  pas  sûre  de 
moi.  J'ai  donc  ajouté  au  bas  de  ma  réponse  à 
milord,  en  peu  de  mots,  que  je  m'en  allais  et 
ne  reviendrais  que  lorsque  lui-même  aurait 
quitté  le  pays.  J'ajoutais  que  je  croyais  trop  à 
son  honneur  pour  craindre  qu'il  laissât  ainsi  er- 
ra longtemps  une  pauvre  fille  sans  asile,  éloi- 
gnée de  sa  maison  et  de  ses  parents.  J'espère 
qu'il  ne  me  fera  pas  attendre  son  départ,  et  que 
vous  viendrez  me  chercher,  mon  cher  oncle, 
aussi  têt  qu'il  se  sera  mis  en  route. 

«  Mais,  mon  oncle,  ne  pensez  pas  que  ce  sa- 
crifice soit  au-dessus  de  mes  forces,  et  que  votre 
tendresse  trop  indulgente  ne  vous  porte  pas  en- 
core cette  fois  à  me  faire  revenir  de  ma  déter- 
mination I  Au  nom  du  ciel  !  si  vous  m'aimez,  si 
vous  m'estimez ,  si  vous  croyez  que  mon  espoir 
n'est  pas  de  ce  monde,  et  qoe  je  sois  digne  d'as* 
pirer  à  la  gloire  de  Dieu,  ne  confiez  pas  un  mot 
de  tout  ceci  à  mes  sœurs  ;  elles  viendraient  se 
jeter  à  mes  pieds,  et,  sans  me  fléchir,  elles  ren 
draient  mon  effort  plus  difficile.  Ecoutez,  mon 
cher  oncle,  mon  cher  confesseur,  je  sais  ce  que 
je  fais.  Je  souffre,  mais  je  peux  souffrir ,  à  pré* 
sent  que  j'ai  passé  une  nuit  en  prières* 
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Id  k  caractère  de  récriture  indiquait  une  In  te 
ruption  et  une  main  plus  ferme. 

t Ecoutez  mon  oncle,  ne  me  grondez  pas. 
Vous  m'aviez  fait  promettre  de  ne  jamais  pro- 
noncer un  vœu  quelconque  à  notre  Seigneur,  ou 
I  la  Vierge  ou  aux  saints,  sans  vous  consulter  a 
l'avance.  Eh  bien!  pardonnez-moi,  j'ai  vu  que 
vous  étiez  plus  faible  pour  moi  que  moi-même, 
et  je. viens  de  m'engager ,  au  lever  du  soleil,  par 
un  vœu  irrévocable ,  à  rester  dans  le  célibat.  Je 
n'ai  pas  agi  à  la  légère ,  je  vous  en  réponds.  J'ai 
prié  l'Esprit-Saint  de  m'éclairer;  j'ai  pris  mon 
temps.  L'étoile  du  matin  brillait ,  et  la  nuit  était 
encore  noire.  Je  me  suis  dit  :  Je  méditerai  jus- 
qu'à ce  que  la  clarté  du  jour  ait  effacé  cette  étoile; 
et  je  me  sois  mise  à  genoux  devant  ma  fenêtre  en 
face  de  l'Orient,  qui  est  la  figure  de  la  venue  du 
fils  de  l'homme  sur  la  terre;  j'ai  senti  que  la 
grâce  descendait  en  mol.  Oui ,  je  l'ai  sentie  :  car 
à  mesure  que  Ja  fraîcheur  du  matin  soulageait 
mes  membres  rompus,  je  sentis  comme  une  brise 
du  ciel  qui  soulageait  mon  cœur,  et  à  mesure  que 
l'Orient  s'embrasait,  mon  espérance  et  ma  foi  se 
ranimaient.  Enfin,  quand  le  premier  bord  du  so- 
leil a  dépassé  la  haie  du  jardin ,  j'ai  été  saisie 
comme  d'une  extase ,  j'ai  cm  voir  la  face  du 
Sauveur  rayonner  dans  ce  globe  de  feu  ;  mon 
cœur  s'est  brisé  en  sanglots  de  bonheur ,  et  je 
me  suis  levée  par  un  mouvement  involontaire , 
en  tendances  bras  vers  lui  et  m'écriant  :  Je  jure. 

«  Tout  est  dit,  mon  oncle ,  Il  ne  faut  plus  me 
parler  de  mariage  ;  depuis  un  .quart -d'heure, 
je  me  sens  si  joyeuse  que  je  vois  bien  que  j'ai 
pris  le  bon  parti  et  que  j'ai  accompli  la  volonté 
de  Dieu.  Que  ni  vous,  ni  mes  sœurs,  ne  m'en 
fassiez  un  mérite.  Vous  n'existeriez  pas ,  que  je 
prendrais  encore  Je  parti  de  conserver  a  Dieu 
cette  âme  libre  qui,  jusqu'ici,  n'a  adoré  que  lui, 
et  qui  n'a  jamais  trouvé  ni  souffrance ,  ni  mé- 
compte, ni  effroi  dans  cet  amour. 

«  Maintenant,  je  pars  pour  Brescia.  Je  descen- 
drai chez  notre  cousine  l'aveugle  :  je  lui  dirai 
que  c'est  vous  qui  m'envoyez  acheter  une  de- 
vanture d'autel,  et  je  vous  attends ,  mon  cher 
oncle*  A  bientôt,  j'espère.» 

Lorsque  Giulia  et  Luigfna ,  les  deux  autres 
sœurs,  connurent  cette  lettre,  elles  voulurent  al- 
ler se  jeter  dans  les  bras  d'Arpalice  ;  mais  le  cu- 
ré, qui  avait  choisi  pour  la  communiquer  l'heure 
à  laquelle  Arpalice  cultivait  ses  fleurs,  les  pria, 


au  contraire ,  de  ne  point  lui  en  parler.  «  Redou- 
blez de  tendresse  et  de  soins  poûrelle,  leur  dit- 
il  ,  rendez-la  plus  heureuse  encore  que  vous  oe 
faites,  s'il  est  possible.  Aimez-la,  estimez-la  da- 
vantage, si  vous  pouvez  ;  laisses-ta.  de  temps 
en  temps  entendre,  dans  les  occasions  délicates, 
que  vous  savez  de  quelles  hautes  vertus  ële  est 
capable  ;  mais  promettez-moi  de  ne  jamais  en- 
trer en  explication  sur  ce  sujet.»  Elles  le  promi- 
rent et  furent  fidèles  à  leur  engagement  Et, 
quand  je  demandai  au  curé  qui  me  racontait  ces 
détails,  pourquoi  il  avait  exigé  si  expressément  ce 
silence  :  «  Voyez,  dit-Il  en  souriant,  tout  acte  su- 
blime a  une  explication  naturelle,  et  l'explica- 
tion naturelle  n'empêche  pas  l'acte  d'être  sublime: 
il  y  a  dans  Arpalice  un  Immense ,  un  véritable 
orgueil,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi.  En  même 
temps,  il  y  a  tant  de  foi  et  de  droiture,  qu'elle 
regarde  son  sacrifice  comme  la  dernière  chose 
du  monde,  tandis  que  ses  hésitations,  son  en- 
traînement vers  ce  jeune  homme  et  les  regreu 
qu'elle  a  étouffés  depuis,  lui  apparaissent  comme 
des  faiblesses  dont  elle  rougit;  et,  je  sais,  moi 
qui  connais  tous  les  replis  de  son  cœur,  qu'as 
vantant  la  grandeur  de  son  courage,  ses  sœurs 
l'eussent  beaucoup  plus  humiliée  que  flattée.... 
Et  puis, qui  sait  si,  en  lâchant  bride  a  ces  conver- 
sations dangereuses,  la  tète  des  deux  autres  oe 
se  fût  pas  enflammée  de  quelque  tvalne  curiosité? 
Qui  sait  si  l'amour  d'Arpalice  ne  fût  pas  sorti  de 
ses  cendres?  Tout  le  monde  se  trouve  bien  de 
cet  arrangement.  J'ai  voulu  dire  à  Giulia  et  Lul- 
gina  ce  qu'elles  devaient  de  reconnaissance  ef 
d'admiration  &  leur  rœur.  Ne  pas  le  dire  ,  c'eût 
été  frustrer  Arpalice  de  ce  redoublement  d'amour 
qui  lui  était  dû,  comme  la  récompense  de  sa 
grande  action.  Mais  ces  sortes  de  tragédies  doi- 
vent se  jouer  dans  le  pins  grand  mystère  de  la 
conscience  et  n'avoir  pour  spectateur  que  Dieu. 
Au  reste,  ajouta-t-il ,  mes  nièces  sont  restées 
unies  par  un  Invincible  tendresse.  Le  presbytère 
n'a  rien  perdu  de  sa  propreté,  ni  le  jardin  de 
son  éclat.  Arpalice  est  plus  fraîche  que  jamais, 
comme  vous  voyez  ;  on  chante  toujours ,  on  rit 
toujours,  comme  devant  ;  on  lit  toujours  limi- 
tation ;  on  prie  avec  ferveur,  et  Dieu  bénit  it* 
cœurs  simples.  Si  une  personne  est  plas  sereine 
et  plus  contente  de  son  sort  que  les  autres,  c'est 
certainement  Arpalice; 

Qsoncis  Sajd. 


J 
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JULIE    DE    FENESTRANGES* 


I. 

LB  DÉPART. 

Par  on  beau  soir  du  mois  d'août  1678 ,  une 
(eroe  fille,  appnyée  contre  un  balcon,  promenait 
de  mélancoliques  regards  sur  un  parc  magnifi- 
que, de  vastes  bois,  un  lac  azuré  dont  la  vue 
wffisait  naguère  à  son  bonheur.  Accablée  par  la 
chaleur,  sa  duègne  s'était  profondément  endor- 
mie dans  un  fauteuil  de  bois  de  chêne.  La  jeune 
fille  se  retourna  instinctivement  et  contempla 
arec  envie  cette  femme  dont  le  sommeil  était  sans 
rëves  et  l'âme  sans  passions.  Elle  suivait  aussi 
d'an  œil  distrait  les  mouvements  bizarres  des 
ombres  du  soir  qui  se  jouaient  sur  les  tentures 
de  la  chambre,  Tout-à-coup  elle  tressaillit  en 
apercevant  an  élégant  gentilhomme  qui  entra 
doucement  et  posa  mystérieusement  un  doigt 
«ir  ses  lèvres.  D'un  second  geste  il  l'invita  à  se 
rapprocher  de  lut  Alors  ils  échangèrent  rapide- 
ment et  à  voix  basse  quelques-unes  de  ces  paroles 
qui  se  pressaient  dans  leur  cœur: 

—  Vous  ici,  monsieur  le  chevalier!  quelle 
tcmérlté  î  si  ma  gouvernante  venait  à  s'éveiller.. 

—Chère  Julie,  le  ciel  nous  protégera. 

—Je  tremble... 

—Quoi  !  vous  êtes  aimée  par  Amédéc  de  Can- 
diac,  officier  aux  mousquetaires,  et  vous  man- 
quez de  résolution ,  d'énergie  ! 

—Je  l'avoue ,  on  est  faible  quand  on  se  trouve 
«  face  d'un  devoir  qu'on  a  toujours  respecté. 

—Oui,  et  lorsqu'on  n'aime  pas... 

-0  ciel  !  vous  dites  que  Je  ne  vous  aime  pas  * 
wl,  l'héritière  d'un  grand  nom ,  moi,  la  fille  du 
roirquis  de  Fenestranges ,  l'un  des  plus  nobles 
el  des  plus  riches  seigneurs  de  Bourgogne ,  mol 
qui  sois  prête  à  renoncer  pour  vous  à  toutes  les 
Prérogatives  de  mon  rang  ! 

— Etmof,  suls-je  donc  un  manant?  N'ai-jepas 
*o»i  un  château  avec  sa  ceinture  de  terres  et  de 
brefs?  Je  voulais  vous  tenir  des  mains  de  vos 
Parents,  ils  m'ont  refusé  leur  trésor.  Eh  bien, 
I*  n'en  saurai  que  mieux  si  je  suis  sincèrement 
limé. 

—  Vous  en  doutez?  Seriez- vous  Ici  et  vous 
tamterais-je! 

—  Doones-Bttl  donc  une  preuve  de  dévoue- 


ment ;  une  preuve  immense,  suprême,  et  tans 
laquelle  tout  sera  fini  pour  nous.  Bientôt  arrivera 
votre  cousin,  le  vicomte  Léonce  d'Ortigues; 
blessé  grièvement  à  l'attaque  du  pont  de  Rhcln- 
feld,  il  a  trouvé  sa  guérison  dans  le  doux  espoir 
d'être  uni  a  vous  ;  vous  allez  le  voir  fier  du  con- 
sentement de  M.  le  marquis,  et  réclamant  d'une 
voix  impatiente  les  promesses  d'autrefois.  Jadis 
il  fut  mon  ami,  c'est  même  lui ,  vous  le  savez, 
qui  me  procura  l'entrée  de  votre  maison  ;  main- 
tenant sa  présence  me  serait  insupportable,  un 
orage  ne  tarderait  pas  à  éclater  entre  lui  et  moi  ; 
et  de  toute  manière,  ma  belle  Julie,  nous  serions 
séparés.  Il  ne  faut  pas  attendre  ce  jour,  il  faut 
fuir... 

—  Fuir...  ensemble...  0  mon  Dieu  I     • 

Et  la  jeune  fille  cacha  son  visage  entre  ses  mains 
comme  pour  faire  un  voile  à  sa  pudeur.  Le  che- 
valier tira  un  bon  augure  de  ce  trouble.  Il  reprit 
d'une  voix  entrecoupée  par  l'émotion  :  Cette  éva- 
sion n'aura  d'autre  but  que  de  contraindre  le 
marquis  à  nous  accorder  son  consentement  Vous 
pouvez  vous  fier  à  mon  honneur  ;  dès  notre  arri- 
vée à  Semur,  la  ville  la  plus  prochaine,  nous 
demanderons  à  un  prélre  de  bénir  notre  union, 
et  le  pardon  des  hommes  couvrira  bientôt  une 
action  purifiée  par  la  prière. 

—  Oh!  laissez-moi,  chevalier,  vous  voulez 
me  perdre. 

— Je  veux  vivre  pour  toi...  par  toi. 
•—Mais  Léonce  d'Ortigues,  il  me  méprisera, 
lui  qui  m'aime  tantl 

—  Que  vous  importe  son  opinion,  si  vous  ne 
l'aimez  pas? 

—  Mais  cette  fuite*jeuera  le  désespoir  dans  le 
cœur  de  mes  vénérables  parents. 

—Ils  n'ont  pas  craint  de  le  jeter  dans  le  nôtre. 
—Non,  Non,  c'est  impossible,  Amédée,  vous 
ne  m'estimeriez  plus. 

—  Cruelle  1  tu  veux  ma  mort. 

—Silence,  ma  gouvernante  a  poussé  un  sou- 
pir... elle  va  s'éveiller...  partez  vite. 

—Adieu.  Puls-je  dire  :  Au  revoir. 

—Oui,  sinon  sur  la  terre,  du  moins  au  ciel. 

Elle  lui  présenta  sa  main  blanche  et  délicate 
qu'il  porta  respectueusement  a  ses  lèvres,  A  p»  ii>« 


—  d82  — 


s'était-il  éloigné,  que  Jolie,  interrogeant  sa 
conscience  et  tout  effrayée  des  paroles  d'Amédée, 
laissa  échapper  d'abondantes  larmes.  Réveillée 
au  bruit  que  faisait,  la  douleur  de  cette  jeune 
fille,  la  gouvernante  s'informa  de  la  cause  qui 
l'avait  produite  ;  Julie  s'essuya  vivement  les  yeux 
et  répondit:  —J'étais  triste,  j'avais  peur. 

—  Vous  êtes  une  enfant 

—Je  voudrais  l'être  encore,  les  enfants  sont 
heureux. 

De  sombres  nuages  semblaient  s'être  appesan- 
tis sur  ce  château  jadis  retentissant  du  bruit  des 
fêtes.  Un  matin ,  le  mouvement  y  revint  comme 
par  enchantement.  Les  laquais  traversaient  à  la 
hâte  les  longues  galeries.  Le  maître  jardinier  avait 
cueilli  de  beaux  bouquets  pour  en  décorer  les 
vases  du  Japon.  Le  majordome  faisait  tendre  de 
tapisseries  neuves  les  murs  d'un  appartement. 
Tout  annonçait  qu'on  attendait  la  visite  d'une 
personne  aimée.  Le  chevalier,  étonné  d'abord, 
se  rappela  bientôt  avoir  vu  un  courrier,  et  pour 
connaître  la  cause  de  celte  agitation ,  il  fit  pré- 
venir M.  de  Feneslranges  qu'il  comptait  avoir 
Thonneur  de  déjeuner  avec  lui.  Le  marquis  s'em- 
pressa d'accueillir  cette  proposition. 

Lorsqu'on  fut  réuni,  au  moment  même  où 
M.  de  Gandiac  allait  s'informer  du  sujet  qui  l'in- 
téressait» le  marquis  dit  d'une  voix  grave  et  en 
appuyant  sûr  les  mots  : 

— Nous  avons  reçu  une  lettre  qui  nous  a  com- 
blés de  joie.  Mon  neveu  est  en  pleine  convales- 
cence. Cédant  à  une  impatience  bien  légitime,  il 
s'est  mis  en  route...  Demain  matin  il  sera  dans 
nos  bras. 

Le  chevalier  invoqua  tout  bas  cette  impassibi- 
lité d'homme  du  monde  qui  lui  avaftsi  rarement 
fait  défaut.  Il  essaya  un  sourire  démenti  bientôt 
par  le  froncement  de  ses  sourcils ,  et  répondit , 
après  avoir  consulté  d'un  regard  rapide  la  teinte 
pourprée  des  joues  de  Julie  :  —Je  suis  enchanté, 
monsieur  le  marquis ,  delà  prochaine  arrivée  du 
vicomte.  Mais  juges  de  ma  contrariété  :  au  mo- 
ment où  M.  d'Ortigues  revient  parmi  vous ,  je 
me  vois  forcé  pour  affaires  pressantes  de  quitter 
ee  château ,  dont  les  maîtres  m'ont  offert  une  si 
franche  hospitalité. 

—  Ainsi,  Monsieur,  dit  la  marquise,  vous 
comptes  partir  aujourd'hui? 

—  Ce  soir,  Madame  ;  j'aime  à  chevaucher  la 


j  nuit ,  —  il  ajouta  en  souriant  :  —  comme  les  che- 
valiers de  la  Table  ronde. 

Pendant  le  reste  de  la  journée,  M.  de  Can- 
diac  montra  une  liberté  d'esprit  qui  eût  détroit 
tous  les  soupçons.  Mais  son  cœur  était  dévoré 
d'inquié  tiidcs. 

Les  heures  se  succédaient  rapidement  sans 
rien  amener  de  nouveau,  et  le  timbre  sonore  de 
l'horloge  du  château  glaçait  l'ame  d'Amédde 
comme  s'il  eût  sonné  pour  lui  le  moment  du  sup- 
plice. Les  rayons  du  soleil  s'amortirent:  l'astre 
descendit  lentement  dans  l'eau  du  .beau  lac  aux 
poétiques  souvenirs.  Le  crépuscule  enveloppa 
les  arbres  du  parc  de  ses  vapeurs  diaphanes;  la 
lune  se  montra  dans  les  plaines  cUtcieL..  En  ce 
moment  un  valet  du  marquis  amena  par  la  bride, 
devant  le  perron,  les  chevaux  de  M.  de  Candiac 
et  de  Maurice ,  son  page.  Le  gentilhomme  pressa 
en  signe.d'adieu  la  main  de  M.  de  Fenestraages, 
baisa  celle  de  la  marquise,  et,  s'étant  placé  en 
selle,  il  leva  les  yeux  vers  les  fenêtres  de  Pap- 
partement  de  Julie.  Elles  étaient  faiblement  éclai- 
rées: tout  prouvait  qu'on  avait  enjoint  a  la  jeune 
fille  de  se  retirer  de  bonne  heure.  A  cet  aspect, 
M.  de  Candiac  poussa  un  profond  soupir,  et,  en- 
fonçant ses  éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval, 
il  partit  au  galop,  suivi  de  près  par  son  page. 

Dès  qu'il  fut  dans  la  campagne,  il  ralentit  ma- 
chinalement sa  course  et  se  laissa  aller  à  ses  rê- 
veries. Mais  il  avait  à  peine  fait  cinq  cents  pas, 
qu'il  aperçut  au  milieu  de  la  route  une  espèce  de 
fantôme  noir,  immobile  et  tenant  les  bras  éten- 
dus comme  pour  lu)  défendre  de  passer  outre. 
Effrayé,  le  cheval  d'Amédée  s'arrêta  brusque- 
ment. Déjà  M.  de  Candiac  portait  la  main  à  son 
épée...  un  rayon  de  la  lune,  en  tombant  snr 
cette  étrange  apparition,  lui  fit  reconnaître 
M"'  de  Fen  est  ranges. 

—  Grand  Dieu  l  s'écria-t-il  ;  vous!  vous  ici  1 
Est-ce  mon  bonheur,  ou  bien  n?est-ce  qu'une 
ombre  ? 

—  C'est  celle  qui  vous  aime  et  qui  se  perd  ponr 
vous. 

—  Oh  1  je  suis  indigne  d'un  tel  dévouement* 
Mais  par  quel  miracle  êtes*  vous  sortie  de  votre 
prison  ? 

—  Ma  gouvernante  me  croyait  endormie.  Je 
me  suis  habillée  à  la  hâte;  grâce  à  une  double 
clé,  j'ai  ouvert  la  porte  de  ma  chambre,  puis, 
me  glissant  furtivement  jusqu'aux  jardins,  j'ai 
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franchi  le  nwv  par  une  brèche  qui  m'était 
connue... 

—  Aauer  d'explications.  Le  tempe  est  précieux. 
Partons. 

Et,  plaçant  la  jeune  fille  sur  son  cheval ,  Il 
reprit  sa  course  rapide  9  en  ayant  sein  de  chan- 
ger de  rouie  pour  déjouer  toutes  les  poursuites. 
Une  heure  après,  un  carrosse  arrivant  par  le 
chemin  de  Semur  entra  dans  la  cour  du  château 
de  Fenestranges.  Un  Jeune  homme,  pale  et  sou- 
tenu par  sea  gens,  en  descendit  et  gravit  d'un 
pied  vacillant  les  degrés  de  marbre  du  perron. 
D'une  voix  oppressée  par  rémotion ,  il  deman- 
dait des  nouvelles  d*  ses  chers  parents ,  lorsque 
le  marquis,  entrant  avec  on  empressement  juvé- 
nile, dit,  à  travers  les  caresses  qu'il  prodiguait 
à  son  neveu:  — Tout  va  bienl  chacun  t'aime... 
Tu  nous  surprends,  Léonce,  nous  ne  t'atten- 
dions que  demain...  Pauvre  enfant  1  comme  il  est 
fatigué  1...  cette  blessure  était  bien  grave,  à  ce 
qu'il  parait...  A-t-on  prévenu  la  gouvernante?  11 
faut  que  Julie  vienne  aussi  saluer  le  retour  de 
son  cousin.  Mous  voilà  donc  tous  réunis  !  il  me 
semble  que  j'ai  vingt  ans  de  moins  sur  la  tête... 
Despasprécipités seflrent entendre  :  laduègue 
parut  et,  hors  d'état  de  parler,  se  jeta  aux  pieds 
du  marquis  en  élevant  un  papier.  M.  de  Fenes- 
tranges, ne  comprenant  rien  au  trouble  de  cette 
femme,  pria  son  neveu  de  lire  le  contenu  dn 
billet  qu'elle  venait  de  lui  remettre  ;  c'étaient 
ces  quelques  lignes  : 

«  Pardonnes ,  mes  bons  parents ,  a  une  pauvre 
«  folle  qui  va  vous  réduire  au  désespoir,  et  près 
«  de  commettre  une  faute  irréparable,  n'ose  pas 
■  en  mesu/er  l'Immensité,  je  vous  prive  de  votre 
•  fille  ;  le  sort  le  veut,  je  pars  avec  celui  dont  vous 
«  avez  repoussé  l'alliance...  » 

Un  cri.  général  répondit  à  ces  derniers  mots. 
Sans  pouvoir  achever  sa  pénible  lecture,  le  vi- 
comte laissa  le  papier  glisser  à  terre.  L'accable- 
ment  le  plus  profond  s'était  emparé  de  tous  ces 
aobles  cœurs  frappés  aussi  bien  dans  leur  fierté 
que  dans  leur  tendresse. 

Ce  malheur  Imprévu  était  de  ceux  qui  brisent 
le  courage  et  ne  permettent  de  chercher  aucun 
remède;  car,  en  châtiant  le  ravisseur,  on  devait 
atteindre  aussi  une  fille  chérie.  Julie  était  pour 
le  chevalier  «me  sorte  de  bouclier  contre  sa  fa- 
Bille.  Cependant  cette  morne  stupeur  fit  bientôt 
•Uce  chez  le  marquis  I  un  transport  d'Indigna- 


tion que  M"  de  Fenestranges,  non  moins  désolée, 
mais  plus  modérée,  essayait  en  vain  de  com- 
battre. Quant  à  Léonce,  dont  la  douleur  avait 
le  droit  d'être  encore  plus  grande,  puisqu'il 
perdait  a  la  fois  une  fiancée  et  un  ami ,  il  se 
répandit  en  menaces ,  et  jura  de  poursuivre  à 
outrance  le  traître  qui  «'était  joué  des  lois  de 
l'hospitalité. 

—  Qu'on  me  donne  mes  armes  S  cria-t-il  à  son 
écuyer,  qu'on  me  selle  un  cheval  I...  Je  veux... 
j'Irai.,.  Ah  1  c'est  trop,  je  me  meurs. 

Et,  terrassé  par  la  violence  de  ses  émotions, 
perdant  le  peu  de  forces  que  lui  avait  laissées  sa 
longue  maladie,  il  chancela,  étendit  une  main 
défaillante,  et  tomba  évanoui  sur  le  parquet. 

Tandis  qu'on  s'empressait  autour  de  l'infor- 
tuné vicomte,  le  majordome  ,  s'approchant  du 
marquis ,  demanda  :  —  Monseigneur,  qu'ordon- 
nez-vous? Faut-il  mettre  la  maréchaussée  &  la 
poursuite  de...  ce  chevalier? 

—  Non,  dit  énerpîquement  le  vieillard.  Écou- 
tez ,  mes  bons  et  fidèles  serviteurs ,  vous  qui 
pour  le  plupart  êtes  nés  dans  cette  maison  et  ne 
voudriez  pas  la  vofr  abaissée.  Écoute*  1  que  dé- 
sormais nul  d'entre  vous  ne  me  parle  de  cet  af- 
freux événement»  Il  serait  au-dessous  de  moi  de 
faire  poursuivre  les  coupables.  Ce  n'est  pas  par 
la  force  qu'on  renoue  les  Mens  brisés.  Je  ne  dois 
plus  me  souvenir  que  j'eus  une  tille.  Nous  trou- 
verons un  prétexte  pour  justifier  son  absence , 
son  absence  éternelle,  murmura-t-il  d'une  voix 
pleine  de  larmes...  —Mais  recouvrant  aussitôt 
son  énergie,  i!  ajouta  :  —  Vous  direz  qu'elle  est 
en  voyage,  ensuite  qu'elle  est  malade,  et  enfin 
qu'elle  est  morte  1 

—  Morte,  répéta  le  vicomte  qui  venait  de  re- 
prendre ses  sens. 

—  Oui,  car  elle  n'existe  pïus  pour  nous. 

—  Quoi  !  vous  voulez,  monsieur  le  marquis, 
mettre  l'abîme  du  tombeau  entre  elle  et  vous? 

—  L'honneur  le  veut...  et  rappelez  -  vous  9 
Léonce,  que  la  dévisjuiejnes  aïeux,  des  vôtres, 
c'est  :  Tout  pour  Vharmeur  \ 

IL 

LE  RETOUR. 

Un  vieillard,  une  femme  Agée  et  un  jeune 
homme  entouraient  une  table  à  jouer ,  chargée 
de  lourds  flambeaux  en  cuivre  doré  et  de  larges 
jetons  d'argent.  La  cire  jaunâtre  des  bougies  je* 
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fait  dans  le  salon  nue  lueur  Incertaine.  On  n'en- 
tendait an  dehors  ni  les  voix  ni  les  pas  des  gens 
de  service,  et  on  eût  dit,  qu'à  l'exception  de  cette 
pièce,  le  ctuieau  était  inhabité.  Ces  trois  per- 
sonnages eux-mêmes  semblaient  être  les  botes 
d'un  autre  monde  revenus  à  l'heure  où  la  terre 
sommeille,  pour  reprendre  possession  de  leurs 
biens ,  des  fantômes  de  joueurs  accoudés  encore 
sur  le  tapis  vert,  et  comptant  leur  or  d'un  re- 
gard fixe  et  terne.  Gomme  les  êtres  qui  ont  beau- 
coup souffert,  ils  échangeaient  a  peine  une  pa- 
role ,  parce  qu'ils  n'avaient  rien  à  s'apprendre, 
ci  que  chacuu  d'eux  lisait  dans  l'Ame  de  ses  par- 
tenaires; Est-il  besoin  de  répondre  a  ce  qu'on 
pense  soi-même  1 

Il  vint  un  moment  où  le  marquis ,  fatigué , 
laissa  échapper  les  cartes,  et  se  renversa  douce- 
ment sur  les  coussins  de  son  fauteuil.  Mm,deFc- 
nestranges  et  Léonce  quittèrent  le  jeu,  pour  évi- 
ter de  troubler  par  le  moindre  bruit  l'assoupis- 
sement du  vieillard.  Us  attachaient  sur  lui  des  re- 
gards pleins  de  tendresse  et  de  rêverie.  Cette  tête 
blanchie,  celte  barbe  de  neige  longue  et  épaisse 
comme  celle  des  serviteurs  de  Henri  IV ,  ces 
mains  amaigries,  coupées  de  veines  bleuâtres, ce 
costume  de  gros  drap  noir,  tout  cela  rappelait 
bien  peu  le  riche  et  fastueux  seigneur,  qui  long- 
temps avait  fait  de  son  château  un  séjour  de 
royale  hospitalité. 

Alors,  il  se  passa  une  scène  muette  et  élo- 
quente entre  le  vicomte  d'Ortigues  et  celle  qui 
eût  dû  être  sa  mère.  La  marquise,  se  voyant  libre 
de  pleurer  sans  que  son  époux  l'entendit,  porta 
son  mouchoir  a  sa  bouche  pour  comprimer  ses 
sanglots,  à  ses  yeux,  pour  essuyer  ses  larmes. 
Léonce  la  suppliait  par  gestes  de  modérer  cet- 
te douleur;  mais  elle  lui  montrait  son  cœur, 
comme  pour  indiquer  le  foyer  d'un  mal  éternel, 
la  blessure  qui  ne  peut  se  cicatriser,  et  il  lui 
montrait  aussi  le  sien  ;  puis,  son  doigt  indiquait  le 
ciel ,  et  ce  double  mouvement  signifiait  :  «  Je 
souffre ,  mais  mon  espoir  est  là-baut ,  et  je  ne 
pleure  pas,  car  je  crois  en  la  justice  de  Dieu.» 
Oh  I  souvent  le  foyer  solitaire  est  témoin  de  dra- 
mes plus  saisissants  que  toutes  ces  tragédies  de 
palais,  que  cous  ces  chocs  d'armées  enregistrés 
avec  tant  de  soin  par  l'histoire  1  * 

Décembre  avait  étendu  sur  la  nature  son  aile 
chargée  de  brouillards.  La  lnne  ne  voguait  pas 
dans  les  deux ,  les  étoiles  semblaient  luire  pour 


va  monde  plus  heure**,  ht  voua  décnaftftésft- 

coualt  rudement  la  dme  des  arbres*  et,  poursui- 
vant sa  course  Impétneuse,  venait  s'engouffrer 
dans  les  longs  corridors  du  château ,  ouvrir  et 
fermer  Incessamment  les  volets  de  chêne,  se  glis- 
ser entre  les  tapisseries  et  la  muraHle,  et  donner, 
en  quelque  sorte,  le  mouvement  et  la  vie  auxft* 
gures  retracées  par  l'aiguille.  C'était  une  harmo- 
nie mystérieuse  et  terrible  ;  car  tantôt  elle  rap- 
pelait les  mugissements  de  la  tempête,  et  tantôt 
empruntait  la  voix  d'une  jeune  fille  qui  se  la- 
mente, on  les  sauvages  accents  que  les  traditions 
prêtent  aux  magiciens  d'autrefois.  Une  rafale 
ébranla  soudain  la  porte  du  salon  et  réveilla  ea 
sursaut  M.  de  Fenestranges. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  vieillard. 

—  Ce  n'est  rien,  mon  oncle,  un  peu  de  veot 
— Ah  l  oui,  l'hiver  de  l'année  ressemble  a  l'hi- 
ver de  la  vie.  Tous  deux  sont  couronnés  de  nei- 
ge, tous  deux  tourmentés  par  l'orage,  et  tous 
deux  font  place  au  printemps  et  à  la  jeunesse, 
aux  roses  et  aux  espérances.  Pour  mol,  je  serai 
emporté  par  ce  tourbillon  glacé,  sans  avoir  la 
consolation  de  laisser,  après  mon  passage ,  des 
êtres  .heureux.  11  ne  croîtra  pas  de  fleurs  autour 
de  mon  tombeau.  La  pluie  du  ciel  baignera  le 
marbre  du  mausolée ,  mais  jamais  les  larmes  de 
ma  fille  ne  le  mouilleront  1  Je  n'ai  pins  de  611e,... 
et  j'existe  encore  L ,..  Et  je  survis  A  moi- 
même  1 

—  Vous  avez  toujours  une  fille,  ô  mon  digne 
oncle.  Elle  reviendra ,  mon  cœur  me  le  dit  U 
douce  enfant  rentrera  dans  son  berceau. 

—  Que  jamais  son  pied  ne  passe  la  seuil  d* 
manoir,  que  jamais  ses  yeux  ne  me  regardent  en 
face  1  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  condamnée ,  qui 
l'ai  bannie.  Elle  a  été  son  propre  juge.  J'en  at- 
teste le  ciel,  j'étais  le  meilleur,  le  pins  indulgent 
des  pères ,  je  n'avais  pas  une  pensée  qui  ne  fût 
pour  cette  ingrate  :  son  bonheur  présent  me  pa- 
raissait toujours  au-dessous  de  mes  vœux  et  de 
son  mérite.  Elle  a  tout  détruit ,  elle  a  fait  une 
ruine  irréparable  de  notre  bonheur,  de  son  ave- 
nir !  Elle  a  livré  mon  nom  au  mépris  des  hom- 
mes et  à  leurs  froides  railleries  1...  Tu  te  trom- 
pes, je  n'ai  plus  de  fille  / 

—Du  moins,  répondit  le  jeune  gentilhomme 
d'une  voix  pleine  de  modestie,  du  moins,  votre 
fils  vous  est  resté.  Toute  son  existence  vous  sers 
consacrée.  Vous  entourer  de  soins, de  respect 
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<Tainour,  tel  est  te  besoin  de  son  âme;  pleurer 
arcevous,  puis  relever  votre  courage ,  tel  est 
son  devoir* 

—  Pauvre  Léonce  !  s'écria  la  marquise ,  vous 
n'ajoutes  pas  que,  pour  nous,  vous  aves  renoncé 
è  la  carrière  des  armes»  aux  brillante*  récom- 
penses méritées  par  votre  bravoure,  à  la  gloire 
tofio.  Vous  êtes  venu  vous  reléguer  ici,  vivre  de 
ooirc  vie ,  et  jamais  un  mot  de  regret  ne  s'est 
ccliappé  de  votre  bouche,  jamais  votre  souvenir 
ne  s'est  reporté  sur  les  splendeurs  de  la  cour, 
mit  l'éclat  d'une  noble  alliance.  Cependant  quelle 
femme  ne  serait  fière  de  vous  accorder  sa 
main?... 

,  —  N'attachez  pas  tant  de  mérite  à  une  résolu- 
tion bien  naturelle*  Je  ne  vous  ai  rien  sacrifié. 
Vous  le  savez,  la  guerre  ne  m'avait  pas  épargné; 
il  m'eût  fallu  plutôt  une  place  à  l'hôtel  royal  des 
Invalides  que  dans  les  galeries  de  Versailles. 
Quant  à  un  mariage,  autre  que  celui  dont  j'avais 
rêvé  les  douceurs ,  l'idée  seule  m'en  serait  in- 
supportable. Est-il  au  monde  une  femme  qu'on 
poisse  aimer,  lorsqu'on  a  aimé  Julie  de  Fcnes- 
iranges  ?  Désormais  ma  seule  compagne,  ce  sera 
votre  douleur. 

—  Léonce ,  murmura  le  marquis,  vous  me  fe- 
riez croire  à  la  Providence  qui  place  toujours  un 
appui  auprès  des  mains  débiles. 

Voyant  l'beure  s'avancer,  et  voulant  d'ailleurs 
mettre  fin  à  une  scène  d'émotion  qui  pouvait  fa- 
tiguer ses  nobles  parents,  le  vicomte  appela  et 
donna  des  ordres  pour  le  coucher  de  son  oncle; 
puis,  ayant  pris  congé  du  vieillard  et  pressé  la 
main  de  M"*  de  Fenestranges,  il  entra  chez  lui* 
Cn  instant  après,  U  tirait  d'un  coffret  une  clé  qui 
était  son  plus  cher  trésor  ;  car  elle  lui  ouvrait 
chaque  nuit  la  chambre  de  Julie. 

Cette  chambre  de  jeune  fille  était,  en  effet, 
tout  un  monde  pour  Léonce.  A  la  voir  parée  de 
ses  meubles  élégants,  de  sa  glace  arrondie,  de  ses 
peintures  tn  trumeaux,  on  eût  dit  une  de  ces 
maisons  de  Pompéla  que  surprit  le  Vésuve  dans 
un  jour  de  colère ,  et  qui ,  enfouies  sous  la  cen- 
dre, ont  conservé  leurs  riches  décorations  :  l'ap- 
parence de  vie  ieur  «st  restée,  il  n'y  manque  que 
des  habitants.  Tout  dans  ce  Heu  avait  été  reli- 
gieusement respecté,  tout  jusqu'au  désordre  in- 
séparable d'une  évasion.  Ainsi  la  robe  de  soie 
Ma*  portée  par  Julie  au  souper,  une  heure  avant 
H  fuite,  reposait  sur  le  dossier  d'un  fauteuil  où 


elle  Pavait  jetée  en  changeant  de  costume.  Des 
plumes  blanches  couvraient  la  toilette  encadrée 
de  crêpe  rose.  Un  livre  laissé  sur  une  tabît  con- 
tenait un  des  billets  du  chevalier,  que  Julie  avait 
sans  doute  relu ,  au  moment  suprême,  pour  se 
donner  du  courage.  Près  du  lit  à  baldaquin ,  se 
trouvaient  deux  petites  mules  en  velours  brodé 
d'or.  Les  fleurs  qui  garnissaient  la  console  n'a* 
valent  pas  été  changées  ;  privées  d'eau ,  elles 
s'étaient  desséchées,  et  penchaient  leurs  tètes 
jaunies  vers  les  bords  des  vases  de  cristal  :  pau- 
vres fleurs,épanouifesdeuxprlntempsauparavant, 
puis  flétries,  faute  d'air  et  de  lumière  :  triste  em 
blême  du  sort  de  celle  qui  les  avait  cueillies.  Le 
silence,  le  calme  de  cette  chambre  offraient  quel- 
que chose  de  solennel  ;  car  le  luxe  de  l'ameu- 
blement ,  les  détails  qui  se  rattachaient  à  la  vit» 
d'une  femme,  la  profusion  d'objets  de  prix  semés 
sur  les  tablettes  de  deux  armoires  d'ébène,  tout 
semblait  annoncer  que  la  divinité  de  ce  temple 
du  goût  allait  apparaître  soudain,  rentrer  en  pos- 
session de  son  séjour  favori  et  ramener  avec  elle 
la  gaieté  et  le  bonheur.  Aussi  le  vicomte  d'Orti- 
gues  pouvait-il  se  faire  illusion,  après  avoir  passé 
deux  heures  au  sein  du  petit  monde  jadis  habité 
par  la  jeune  fille  ;  sa  tristesse  s'évanouissait  alors 
pour  se  changer  en  une  poétique  mélancolie  ;  Il 
éprouvait  les  sensations  de  l'exilé  qui  redresse 
son  front  courbé  et  lève  vers  le  ciel  des  yeux  re- 
connaissants, lorsqu'il  pose  enfin  son  pied  sur  le 
sol  de  la  patrie  ;  et,  semblable  au  géant  de  la  fa- 
ble antique ,  11  reprenait  de  la  force  en  touchant 
cette  terre.....  Le  souvenir  est  la  moitié  du  bon- 
heur. Comment  retracer  les  nuances  des  pensées 
qui  se  succédaient  dans  l'esprit  de  Léonce,  pen- 
sées chastes,  patientes,  se  présentant  avec  ordre 
et  donnant  au  jeune  homme  toute  leur  sève  vir- 
ginale !...  Il  n'avait  pas  besoin  de  les  évoquer,  de 
se  marteler  le  cerveau,  comme  un  rimeur,  pour 
les  y  réveiller  ;  elles  naissaient  d'elles-mêmes  et 
paraissaient  sortir  des  coins  obscurs  de  cette 
chambre ,  telles  que  des  phalènes  attirées  par  la 
lumière.  Léonce  était  heureux ,  il  n'était  plus 
seul  1  sa  main  discrète  ne  dérangeait  rien  ;  elle 
avait  respecté  jusqu'au  billet  écrit  par  le  cheva- 
lier ;  car  l'amour  de  Julie  protégeait  le  séducteui 
contre  un  juste  ressentiment.  Enfin,  l'existence 
du  vicomte  pouvait  se  partager  cn  deux  parties  < 
l'une,  triste,  décolorée,  ou  il  consolait  des  cœurs 
désespérés;  l'autre,  brillante,  exaltée  oûreodo 
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I  k  fraîcheur  des  rê? et  de  la  jeunette,  il  trouvait 
dea  confidents  et  des  amis  dans  quelques  objets 
inanimés. 

Le  moment  propice,  pour  ce  qu'il  appelait  en 
lui-même  son  voyage  au  ciel,  était  arrivé.  Revêtu 
(*'un  manteau  de  laine  couleur  de  muraille ,  le 
front  ombragé  par  un  chapeau  noir  a  larges  bords, 
muni  d'une  petite  lanterne,  dont  il  avait  soin 
dvlntercepter  les  faibles  rayons,  Léonce  sortit  de 
non  appartement.  Il  marchait  d'un  pas  léger, 
s'arrétant  par  intervalles  pour  écouter.  Car  il  eût 
craint  d'être  découvert,  et  il  regardait  le  secret 
comme  Tune  des  principales  conditions  de  sa  fé- 
licité illusoire.  Mais  cette  nuit-la,  moins  encore 
que  toutes  les  autres,  personne  ne  songeait  à  trou- 
bler sa  promenade.  Le  fracas  de  l'orage  eût  cou* 
vert  le  bruit  d'une  armée  en  marche.  Quand 
Léonce  côtoyait  les  fenêtres  d'un  long  couloir,  il 
entendait  la  pluie  se  briser  et  ruisseler  sur  les 
vitres  ;  le  vent  venait  agiter  les  plis  de  son  man- 
teau, on  eût  dit  un  esprit  invisible  et  menaçant 
qui  lui  défendait  de  passer  outre. 

Enfin  rentrée  du  doux  sanctuaire  s'offrit  à  ses 
yeux.  D'une  main  tremblante  d'émotion,  le  vi- 
comte plaça  la  clé  dans  la  serrure  et  tourna. 

Au  bruit  qu'avait  fait  la  porte  en  s'ouvrant, 
une  femme  assise  auprès  d'une  table  et  appuyant 
un  mouchoir  sur  son  viaage  inondé  de  larmes, 
leva  la  tête  et  poussa  un  faible  gémissement. 

Léonce  la  reconnut  aux  battements  de  son  pro- 
pre oosur,  ets'élançam  vers  elle,  il  s'écria  : 

—  Julie  L., 

m. 

L'flBURE  DU  RE5DEX-V0US. 

La  ÛUe  du  marquis  de  Fenestranges  et  M.  d'Or- 
ligues  se  contemplèrent  pendant  quelques  minu- 
tes. Une  sorte  de  crispation  nerveuse  agitait  les 
sourcils  et  la  bouche  décolorée  de  la  jeune  fem- 
me. Julie  avait  repris  son  attitude  ;  accoudée  sur 
la  table  et  dirigeant  vers  son  fiancé  un  regard 
fixe  et  troublé  &  la  fois,  elle  soufrait  de  ne  pou- 
voir sangloter.  Enfin  des  larmes  s'échappèrent 
de  ses  yeux,  le  nom  de  Léonce  effleura  ses  lèvres. 
Le  vicomte  ferma  la  porte,  fit  glisser  la  tapisserie 
sur  sa  tringle  de  fer,  et  revint  se  placer  à  une 
certaine  distance  de  Julie.  Aussi  ému  qu'elle  a 
l'idée  &e  f humiliation  qu'elle  devait  ressentir, 
il  affectait  d'examiner  les  tableaux  qui  décoraient 
In  chambre,  et  il  m  voyait  rien  qu'une 


d'ombres  confuse*.  Jugeant  cepeudamt 
ble  d'épargner  à  sa  cousine  l'effort  o)ea  premières 
paroles,  il  lui  dit  de  sa  voix  la  plus  douce: — Vous 
ici  1  vous  qui  n'existiei  plus  pour  le  monde.... 
Vouai  telle  qu'autrefois,  en  ces  lieux  oà  je  ne 
trouvais  que  la  solitude,  où  le  silence  seul  répon- 
dait à  mes  plaintes...  Rêve  enchanteur  et  triste, 
obi  ne  t'évanouis  pas  1  Reste,  reste  auprès  de 
mol  :  il  y  a  ai  longtemps  que  je  t'invoque ,  et  ta 
as  tant  tardé  à  venir  1 

Elle  répondit  d'un  accent  faible  et  si  bas,  qu'a 
peine  semblait-elle  parler:  —Oui,  c'est  moi; 
je  reviens,  non  parmi  vous,  mais  près  de 
vous,  pour  respirer  un  moment  l'air  que  vous 
respires;  je  voulais  vous  voir  sans  être  vue, 
vous  entendre  sans  être  entendue.  Oh  !  toot  ceci 
est  bien  étrange,  n'est-ce  pas?  et  vous  dontti 
encore  si  je  suis  un  fantôme  ou  une  créature  hu- 
maine? Cette  large  mante  de  soie  noire  qui  m'en- 
veloppe de  ses  plis,  ce  capuchon  qui  tombe  sur 
mon  pftle  visage ,  me  donnent  l'apparence  d'une 
vision  ;  mais  j'existe,  j'existe  pour  mon  malheur, 
et  si  vous  m'a  ?ez  rencontrée  dans  cette  chambre, 
c'est  que  la  mort  n'a  pas  voulu  de  moi. 

—  Pauvre  Julie  !  murmura  le  vicomte  en  se 
rapprochant  d'elle,  vous  que  j'ai  connue  folâtre, 
insouciante  et  parée  comme  les  duchesses  de  la 
cour;  vous  qu'on  servait  à  genoux  et  qui  ne 
pouviez  former  un  désir  sans  qu'il  eèt  été  deviné 
par  une  tendre  mère;  vous  enfin  qui  entriei 
dans  la  vie  comme  on  entre  dans  un  lieu  de  fête, 
avec  une  couronne  au  front... 

—Hélas  1  ma  couronne  de  jeune  fille  est  flétrie, 
ma  couronne  de  marquise  est  brisée.  Autour  de 
moi  je  n'aperçois  que  ruines. 

—Mais  comment  avez- vous  pu  arriver  jusqu'ici 
sans  éveiller  les  soupçons? 

—  Pendant  la  soirée  je  me  suis  présentée  au 
château,  escortée  par  un  fidèle  serviteur,  un  vieil 
allemand  qui  possède  mon  secret  et  dont  le  si- 
lence m'est  assuré.  11  a  demandé  l'hospitalité 
pour  lui  et  sa  fille...  J'avais  rabattu  soigneuse- 
ment ce  capuchon  sur  mes  traits,  Je  tenais  mon 
mouchoir  contre  ma  bouche  et  pouvais  défier 
l'examen  le  plus  attentif.  Puis  mon  domestiqua 
m'avait  sauvé  l'embarras  de  parler  en  disant  que 
je  n'entendais  pas  un  mot  de  français.  On  m'as- 
signa une  petite  chambre  sous  le  toit  de  la  tou- 
relle du  sud.  Dès  que  je  crus  tout  k  monde  en- 
dormi, je  saisis  la  cfté  de  mon  appartemeaf 
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enserrée  précieusement  par  moi  dépote  le  jour 
où  je  l'avais  emportée  en  fuyant  pour  meure  un 
obstacle  de  plus  aax  recherche*,  et  Je  m'aven- 
turai dans  les  corridors  dont  je  suivie  à  tfitona  la 
froide  muraille.  Mon  cœur  me  guidait,  je  suis 
entrée  ici,  et  je  pleurais  quand  vous  êtes  arrivé. 

—  Séni  soit  le  hasard  qui  vient  de  nous  rap- 
procher !  J'avais  bien  raison  de  penser  que  cette 
lolilude  s'animerait  enfin  pour  moi. 

—  Détrompez- vous,  je  ne  fais  qu'y  poser  le 
pied  comme  l'oiseau  fatigué  qui,  traversant  les 
mers,  s'arrête  un  moment  sur  un  rocher  pour 
voler  ensuite  vers  des  régions  inconnues.  J'ai 
voulu  me  retrouver  encore  une  fois  au  milieu 
des  souvenirs  de  ma  jeunesse,  dans  cette  cham- 
bre où  je  fus  innocente  et  heureuse,  et  où,  grâce 
à  tous  sans  doute,  rien  n'a  été  changé.  En 
voyant  à  la  même  place  tant  d'objets  connus,  11 
me  semble  que  ma  fuite  date  d'hier,  et  je  croi- 
rais même  n'être  jamais  sortie  de  mon  devoir,  si 
mes  remords  ne  parlaient  plus  haut  que  cette 
illusion.  Le  calme  n'a  pas  cessé  de  régner  ici, 
mais  Forage  «ourmente  mon  cœur.  Quand  j'étais 
éloignée,  je  ressentais  peut-être  moius  ces  dé- 
chirements qu'en  présence  des  lieux  où  j'ai  com- 
mencé à  vivre.  Mais  permettes-moi  de  vous  de- 
mander des  nouvel/ es.  de  mon  père,  de  ma  bonne 
mère,  A  peine  ai-j  i  pu,  depuis  mon  départ,  me 
procurer  quelques  renseignements  sur  leur  pré- 
cieuse santé*  Cause  de  leurs  maux,  je  n'avais  ni  le 
droit  ni  le  courage  d'en  mesurer  retendue. 

—  Votre  noble  père  a  trouvé  dans  l'élévation 
de  son  âme  et  dans  sa  foi  religieuse  un  adoucis- 
sement à  ses  peines  ;  votre  excellente  mère 
n'existe  que  pour  le  consoler. 

—  Vous  ne  parlez  pas  de  vous,  Léonce ,  vous 
qui  avez  sacrifié  votre  carrière  pour  entourer  de 
foins  ceux  que  leur  fille  avait  délaissés.  Mais  si 
dans  le  présent,  cette  abnégatipn  porte  atteinte  à 
votre  fortune,  vous  serez  récompensé  dans  l'a- 
venir, 

—  Récompensé  1  Je  le  sois  déjà,  car  je  vous 
ai  revue, 

—  Non,  vous  ne  m'avez  pas  revue;  ce  qui 
frappe  vos  yeux;  c'est  l'ombre  de  Julie;  la  Julie 
d'aeirefois  est  morte,  je  le  sais,  la  bouche  d'un 
père  a  prononcé  «on  arrêt  Je  sois  rayée  du 
monde,  Nos  amis  croient  que  j'ai  succombé  en 
voyage  à  la  suite  d'une  violente  maladie  ;  Ile 
•'ont  pleurée  au  lien  ée  me  mépriser.  Apre* 


tout,  peu  m'Importerait  leur  estime,  si  je  pou* 
vàfe  avoir  encore  la  mienne.  Et  cependant  fat 
tant  souffert,  que  j'ai  le  droit  de  me  croire  aussi 
malheureuse  que  coupable.  L'expérience  m'a 
olentôt  éclairée,  mais  cette  lueur  brille  toujours 
trop  tard...  C'est  dans  un  moment  de  vertige 
que  j'ai  quitté  le  château.  Une  fols  hors  de  l'en- 
ceinte de  ses  murs ,  Il  me  sembla  que  c'étaient 
des  rochers  à  pic,  des  barrières  Infranchissjoles 
élevées  entre  mol  et  mon  passé  ;  à  mesure  que 
je  m'éloignais,  je  me  trouvais  seule  dans  le 
monde.  Une  voix  pleine  de  tendresse  s'efforçait 
de  me  rassurer,  le  chevalier  promettait  de  me 
tenir  lieu  de  famille  et  de  patrie  :  à  travers  ses 
douces  paroles  j'entendais  le  cri  du  devoir ,  et 
dans  le  carrosse  qui  nous  entraînait  vers  la  fron- 
tière de  Flandre,  je  voyais  bien  que  nous  n'étions 
que  deux.  Souvent  il  m'arrivait  de  regarder  au 
loin  par  la  portière  dans  le  nuage  de  poussière 
que  soulevait  notre  voiture ,  comme  si  les  traits 
d'un  père  allaient  s'échapper  du  sein  de  ce  tour- 
billon* J'avais  penr  et  j'espérais  tout  à  la  fois. 
Peut-être  éprouvais-je  un  secret  désir  d'être 
poursuivie,  et  cependant  j'eusse  pressé  le  pas  des 
chevaux  si  les  gens  de  mon  père  se  fussent  offerts 
à  mes  yeux.  Nous  arrivâmes  à  Amsterdam.  En 
mettant  le  pied  sur  le  territoire  étranger,  le  che- 
valier s'était  hâté  de  faire  bénir  nos  liens.  En- 
traîné par  une  première  faute,  I)  en  commit, 
malgré  lui  uae  seconde  ;  il  prit  du  service  dans 
l'armée  hollandaise,' chez  les  ennemis  de  son 
pays  et  de  son  roi.  Ai-jc besoin  d'ajouter  d'autres 
détails?  Vous  savez  comment  se  terminent  les 
amours  dont  l'origine  a  étécoupable.  L'isolement 
amène  l'ennui,  l'ennui  produit  la  satiété,  et 
Pexistence  en  dehors  des  règles  et  des  devoirs 
devient  l'Image  d'une  fatigante  éternité.  N'ou- 
vrant mon  salon  à  personne ,  craignant  de  fixer 
l'attention,  je  pensais  avoir,  par  la  grandeur  de 
mon  sacrifice,  attaché  irrévocablement  à  moi  M, 
de  Gandiac;  j'espérais  m'étre  relevée  dans  son 
estime  par  mon  éloignement  pour  le  monde  et 
les  plaisirs.  Pauvre  insensée  1  que  je  jugeais  mal 
cette  âme  superficielle  1  Le  chevalier  était  un  de 
ces  hommes  aux  goûts  puérils  qui  se  prennent 
d'admiration  pour  la  splendeur  dts  fêtes,  U 
richesse  des  habillements,  pour  tout  ce  qoi 
brille  et  annonce  la  joie;  une  maison  se  vère9  une 
livrée  modeste ,  une  femme  pâle  et  simplement 
vêtue  ne  pouvaient  convenir  longtemps  à  son 
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caractère  léger.  Afin  de  m  créer  une  distraction 
contre  l'oisiveté ,  it  recourut  au  Jeu  ;  ce  qui  n'a- 
vait été  d'abord  qu'un  délassement  devint  une 
passion,  puis  une  frénésie.  Le  front  chargé  de 
soucis ,  le  cœur  dé? oré  d'inquiétudes  d'argent , 
le  chevalier  cherchait  vainement  en  son  logis  le 
calme  qu'il  se  plaignait  naguère  d'y  trouver  tou- 
jours. Après  mille  serments  de  renoncer  à  tou- 
cher aux  cartes ,  il  sortait  sans  but  et  bientôt  il 
retournait  par  instinct  à  sa  perte,  de  même  que 
par  tyslinct  on  cherche  son  salut.  Sa  grâce  de 
gentilhomme  avait  disparu,  j'assistais  avec  effroi 
à  cette  décomposition  morale;  je  voyais  mon 
mari  descendre  vivant  dans  la  tombe  que  lui 
creusait  sa  folie.  Tout  bas  je  m'accusais  d'avoir 
causé  des  malheurs  qui  ne  pouvaient  que  s'ac- 
crottre  et  dont  je  pressentais  l'affreux  dénoue- 
ment. Mous  ne  tenions  plus  l'un  à  l'autre  que  par 
la  souffrance,  et  je  me  demandais  sans  cesse 
laquelle  de  nos  deux  existences  serait  le  plus 
promptement  tranchée. 

— Il  est  donc  mort,  puisque  vous  êtes  ici  7  s'é- 
cria Léonce  avec  un  trouble  inexprimable. 

Julie  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux ,  et  oit 
d'une  voix  éteinte  :  —  Il  est  mort. 
— Libre  1  vous  êtes  libre  ! 
La  jeune  femme  hocha  la  lête  sans  répondre. 
—  Pardonnez-moi  mon  indiscrétion.  J'eusse  dû 
comprendre  votre  pieuse  douleur  et  la  respecter. 
La  veuve  de  M.  Gandiac  reprit  : 
—Le  dénouement  de  la  vie  d'un  joueur  est  tou- 
jours tragique.   Un  soir,  l'infortuné  chevalier 
sortit  après  m'avoir  fait  des  adieux  dont  la  mé- 
lancolie m'inquiéta.  Il  s'était  éloigné  pour  un  ren- 
dez-vous qu'un  de  ses  prétendus  amis  lui  avait 
donné  à  la  suite  d'un  bal  masqué,  où  il  avait  voulu 
paraître  en  costume  vénitien.  M'oubliez  pas,  lui 
avait-on  dit,  l'heure  du  rendez-vous* 

La  nuit  s'écoula...  pleine  d'inquiétude,  je  des- 
cendais les  marches  de  mon  perron,  afin  de  guet- 
ter sur  le  canal  le  passage  des  barques...  Soudain 
j'aperçois*  un  homme  frappé  d'un  couj  mortel  : 
c'était  le  chevalier.  On  l'avait  dépouillé  d'une 
forte  somme  gagnée  par  lui  au  jeu.  Il  reçut  des 
honneurs  funèbres  dignes  de  sa  condition  ;  j'y 
sacriGal  mes  dernier  dtaniants.  Dès  que  mon 
époux  n'eut  plus  rien  à  réclamer  de  moi,  je  tour- 
nai toute  ma  pensée  vers  mes  parents.  Un  im- 
mensedésirderevoirleslicuxqu'ilshabitents'em- 
para  de  mon  cœur.  Je  revins  en  France,  Le  reste 


vous  est  connu.  J'ai  revu  le  manoir  de  Fenes- 
tranges,  je  sais  que  ma  famille  y  vit  tranquille  et 
honorée.  C'est  assex  pour  moi  ;  maintenant  jespuls 
partir  :  aux  premières  lueurs  de  l'aube,  je  serai 
loin  d'ici. 

—  Vous  exiler  encore  !  Ponves-vous  y  songer 
sérieusement  ? 

—  Il  le  faut. 

— Vous  vous  trompez  :  une  pareille  résolution 
serait  coupable  ;  voudriez-vous  recommencer  à 
fuir  et  porter  encore  le  désespoir  dans  l'âme  de 
vos  parents?  Ce  que  vous  avez  fait  sons  l'empire 
du  vertige,  le  ferlez-vous  de  nouveau  avec  ré- 
flexion ?  Il  n'est  pas  de  raison  qui  justifie  le  re- 
tour à  une  faute  que  l'on  a  soi-même  déplorée 
Enfin ,  vous  ne  pouvez  être  votre  propre  bour- 
reau et  vous  condamner  à  un  bannissement  éter- 
nel ;  attendez ,  du  moins ,  que  la  bouche  d'un 
père  ait  prononcé. 

Julie  soupira  profondément  et  dit  en  baissant 
les  yeux  :  — Vous  me  parles  du  pardon  de  mon 
père.  Connaissez- vous  bien  la  fermeté  de  carac- 
tère de  ce  noble  vieillard  ?  Jamais  il  n'a  dérogé 
a  ses  principes.  Peut-être  repousse  rit-t-il  même 
l'idée  de  me  voir. 

—Non,  ma  cousine...  non,  Madame»  il  ne  sau- 
rait pousser  l'inflexibilité  jusqu'au  point  de  se 
priver  du  plus  grand  bonheur. 

—  Eh  bien...  une  fois ,  une  fols  encore*. •  dai- 
gnez intercéder  en  ma  faveur.  Vous  qui  êtes  de- 
venu le  fils  du  marquis  de  Fenestrauges,  pré- 
sentez-lui celle  qui  est  désormais  pour  lui  une 
étrangère. 

— 0  Julie  l  nos  peines  sont  terminées...  Adieu. 
....Je  vous  laisse  chez  vous,  dans  cette  chambre 
où  j'ai  tant  rêvé  de  l'exilée... 

Et  il  sortit  doucement ,  suivi  par  le  regard  de 
Julie,  qui  était  demeurée  debout  et  immobile 
auprès  de  la  table. 

Le  lendemain  l'orage  avait  entièrement  cessé. 
Un  soleil,  aux  rayons  paies,  mais  doux  et  bien- 
faisants, semblait  vouloir  ranimer  la  terre.  Pé- 
nétré par  un  certain  bien-être,  le  vicomte  d'Or- 
ligues  conçut  de  secrètes  espérances,  et  n'bésita 
point  à  faire  prier  le  marquis  et  MM  de  Fenes- 
tranges  de  descendre  au  petit  salon.  Qeux-ctne 
tardèrent  pas  à  paraître,  un  peu  étonnés  de  celte 
mystérieuse  convocation,  et  cependant  ne  ressen- 
tant aucune  inquiétude,  car  l'influence  de  la  belle 
matinée  avait  aussi  rendu  le  calme  h  leur  cœur* 
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Léonce ,  qui  s'était  préparé ,  pendant  l'insomnie 
delà  nuit ,  à  aborder  son  grave  sujet,  sentit  les 
mots  manquer  à  le  fonte  de  ses  pensées  ;  il  bal- 
butia et  ne  reprit  son  assurance  qu'en  songeant 
ï  la  grandeur  des  intérêts  commis  à  son  zèle. 
Rasseyant  donc  auprès  du  marquis,  et  lui  pres- 
sant la  main  avec  un  tendre  respect  :  — Mon  ho- 
ftoré  oncle ,  dît-il  en  respirant  à  peine,  il  dépend 
de  tous  de  ramener  le  bonheur  dans  votre  mai- 
son, de  l'y  fixer  à  jamais. 

-Est-ce  pour  plaisanter  de  la  sorte,  mon  cher 
icvea,  que  vous  m'avez  mandé  ici  par  voie  d'am- 
bassadeur? 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'un  badinage ,  mais  d'une 
chose  très  sérieuse.  Daignez  m'écouler.  Vous  sa- 
ur que  la  chaîne  des  jours  amène  sans  cesse  en 
>e  déroulant  des  faits  nouveaux  et  inattendus. 
l'oe  solitude  peut  tout-a-coup  se  peupler  ;  ceux 
qni  étaient  séparés  peuvent  se  trouver  soudaine- 
ment réunis.  Un  jour,  il  y  a  tout  un  monde  en- 
tre eox;  le  lendemain  à  peine  y  a-t-il  un  mur.  Il 
faut  donc  se  préparer  constamment  à  soutenir  le 
choc  des  plus  fortes  impressions,  il  faut  se  cui- 
ftuer  contre  la  joie,  ainsi  qu'on  pourrait  le  faire 
contre  la  douleur. 

-0  mon  Dieu  t  murmura  Ma*de  Fenestranges 
«joignant  les  mains,  je  ne  sais...  Je  n'ose  devi- 
oer,  mais  je  crois,  mon  cher  enfant,  que  vous 
avez  d'importantes  nouvelles  à  nous  apprendre. 

Le  marquis  réprima  tout  signe  extérieur  d'agi- 
tation, et  dit  en  se  penchant  vers  Pâtre  brûlant: 
— Continuez,  Léonce. 

Celui-ci  reprit  :  —  Ce  sujet  est  bien  délicat  ; 
nuis,  si  j'en  juge  par  l'émotion  de  ma  tante,  déjà 
fai  été  compris.  Supposez  donc  que  je  sois  chargé 
de  solliciter  votre  pardon  en  faveur  d'une  per- 
soonequi  a  payé,  par  deux  ans  de  souffrance,  de 
remords,  de  pauvreté,  d'humiliation,  par  un 
martyre  de  chaque  jour ,  de  chaque  instant ,  la 
bote  d'une  heure  d'oubli. 

—  Parleriez-vous  de  celle  qui  fut  ma  fille  ? 
''écria  le  marquis  en  se  levant  et  se  promenant 
i  P»  précipités. 

-Et  si  je  parlais  d'elle?...  v 

—  J'en  aurais  déjà  trop  entendu. 

—  Non,  «on  onde,  non  ; car  le  pardon 

<rtt  couronner  le  repentir,  et  Dieu  l'a  inscrit  lul- 
*tae  et  tête  de  son  Evangile.  Quel  mérite  y  a* 
Ml  a  ailier  ceux  qui  n'ont  jamais  manqué  I  leurs 


devoirs  !  Vous  le  savez,  quand  un  coupable  verse 
une  larme,  les  anges  se  réjouissent 

—  Vous  avez  donc  reçu  quelque  lettre  d'elle  f 
—Je  l'ai  vue. 

—  Elle  est  ici  ! 

Et  le  marquis,  tout  rempli  de  trouble  et  d'in- 
dignation, voulut  se  retirer.  Mais  Léonce,  se 
plaçant  aussitôt  devant  lui,  ajouta  d'une  voix 
suppliante  :  * 

—  Consentez- vous  à  la  revoir? 

—  La  revoir  1  Oh  !  jamais. 

—  Faites  grâce* 

—  Non,  elle  est  morte  pour  le  monde ,  elle 
doit  l'être  pour  moi. 

—  Si  ma  tendresse  vous  consacra  les  soins 
d'un  fils,  si  je  partageai  vos  douleurs,  eh  bien! 
que  ce  pardon  soit  ma  récompense,  je  n'en  veux 
pas  d'autre.  Le  fiancé  a  oublié  ses  injures,  le 
père  ne  doit  plus  se  souvenir  de  son  ressenti- 
ment. 

—  Qu'elle  ne  vienne  pas,  je  la  chasserais..... 

—  Chassez-la  donc  si  vous  le  pouvez. 

Et  soulevant  la  tapisserie  qui  masquait  la 
porte  du  cabinet,  Léonce  tira  vivement  la  trem- 
blante Julie  qui  vint  tomber  à  genoux  au  milieu 
du  salon  en  tendant  les  bras  vers  ses  nobles  pa- 
rents. La  marquise  poussa  un  cri  de  joie  et  fon- 
dit en  larmes.  Le  marquis,  dont  le  visage  était 
bouleversé  par  les  passions  les  plus  opposées, 
s'était  reculé  d'abord,  mais  cédant  aussi  aux 
transports  de  l'amour  paternel,  il  se  baissa  vers 
Julie,  la  releva  de  terre  et  la  pressa  contre  son 
cœur.  Deux  voix  dirent  à  l'unisson  :  —  Ma  fille  ! 

Il  y  eut  tin  moment  de  silence  coupé  par  des 
sanglots.  On  se  regardait  avec  ravissement ,  on 
s'embrassait ,  on  pleurait ,  on  se  disputait  cette 
enfant  prodigue;  aux  baisers  succédaient  les 
mots  sans  suite  que  l'on  jetait  pour  alléger  son 
cœur.  C'était  un  spectacle  doux  et  triste  à  la 
fois  :  c'était  une  belle  journée  après  l'orage;  le 
soleil  brille,  mais  la  terre  est  jonchée  de  débris. 
Léonce  s'était  mis  un  peu  à  l'écart  afin  de  ne  pas 
troubler  cette  scène  attendrissante.  Ce  moment 
le  payait  de  tous  ses  sacrifices. 

Quand  l'émotion  permit  au  marquis  de  pren- 
dre la  parole,  11  dit  à  Julie  :  —  Sois  rassurée, 
ma  fille,  tu  as  souffert,  nous  le  savons,  lu  as  lar- 
gement payé  ta  dette  au  malheur  ;  il  ne  serait  pas 
juste  que  tu  fusses  punie  deux  fois. 

—  0  mon  enfant,  ma  toujours  belle  I  ajouta  la 
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mère*  rentre  dans  ton  nid*  nos  bras  seront  ton 

asile,  les  roses  de  ton  teint  refleuriront, 

Julie  leva  les  yeux  au  ciel,  poussa  un  profond 
soupir,  et,  faisant  effort  sur  elle-même*  répondit 
d'une  voix  rente  et  oppressée  : — Hélas  l  que  me 
proposez-vous  ?  c'est  le  paradis,  c'est  le  sort 
d'une  femme  pure  et  qui  peut  lever  le  front  de- 
vant tous.  Vous  oubliez  que  j'ai  dérogé,  vous 
oubliez  que,  pour  amortir  l'effet  produit  par  ma 
coupable  fuite ,  dont  malgré  vos  soins  le  bruit 
se  répandit  au  dehors,  vous  dûtes  annoncer  que 
je  n'existais  plus.  Pouvez -vous  aujourd'hui 
anéantir  l'arrêt  que  vous  avez  prononcé  vous- 
mêmes?  Pouvez-vous  me  ressusciter  aux  yeux 
du  monde  étonné  ?  Et  quand  vous  me  rendriez  la 
vie,me  rendriez-vous  celte  bonne  réputation  sans 
laquelle  on  se  traîne  sous  le  mépris  des  hommes? 
Omon  père  !  on  peut  douter  encore  si  je  fus  cou- 
pable, ma  présence  serait  une  preuve  accablante 
contre  la  gloire  de  votre  nom. 

—  Qu'importe  l  j'ai  besoin  de  toi  plus  que  de 
leur  estime.  Reste  *  reste ,  ne  me  brise  pas  le 
cœur  et  l'éloignant. 
—Marquis  de  Fenestranges ,  reprit  Julie  d'un 


ton  inspiré*  rappelez-vous  vos  anciens  priaespe» 
si  rigides,  si  inflexibles.  Que  de  fois  en  me  mon- 
trant l'écusson  qui  supporte  vos  armes,  vous 
m'avez  lu  la  devise  dont  il  est  surmonté  :  Tout 
pour  Vlwnneur.  L'honneur  l  vous  y  avez  été 
toujours  ûdèle  *  et  ce  n'est  pas  lorsque  vos  che- 
veux sont  blancs  que  vous  devez  permettre  qu'on 
les  souille.  Sans  oser  espérer  votre  pardon,  je 
savais  quelles  obligations  m'étaient  importes. 
Entre  mon  cœur  et  le  devoir,  je  n'ai  pas  hésité. 
Après  m'étre  exilée  de  la  vertu*  j'ai  voulu  m* exi- 
ler du  bonheur.  Des  vœux  solennels  et  irrévoca- 
bles m'appellent  loin  d'ici. 

—  Que  veux-tu  dire?  demanda  le  marquis. 

—  Ma  fille  !  s'écria  M"*  de  Fenestranges. 

—  0  mon  Dieu  !  murmura  Léonce  en  se  cou- 
vrant le  visage  de  ses  deux  mains» 

Alors,  entr'ouvrant  la  mante  de  soie  qui  l'en- 
veloppait, Julie  laissa  voir  une  robe  de  bure  et 
une  croix  de  bois  suspendue  à  un  ruban  noir,  et 
elle  dît  : 

—  Je  suis  carmélite! 

Alfred  des  Essaims, 
(La  Sylphide*) 


LE    CADET    DE    NORMANDIE 


ÉPISODE  DU  TEMPS  DE  LA  FRONDE. 


L 

Au  commencement  du  dix -septième  siècle  le 
baron  Gervais  Philibert  de  Croisai,  qui  était  alors 
dans  la  force  de  l'âge,  s'ennuya  de  la  solitude 
de  son  manoir  et  épousa  une  noble  demoiselle , 
dont  la  dot  ne  fut  pas  inutile  pour  payer  les  dettes 
faites  pendant  la  guerre  et  réparer  son  donjon  qui 
tombait  en  ruines.  De  ce  mariage  naquit  Albert 
de  Groissi  *  et  cet  événement  combla  d'orgueil  et 
de  joie  le  brave  gentilhomme ,  qui  avait  craint 
plus  d'une  fois  que  son  nom  ne  s'éteignît  avec 
lui.  Mais  la  naissance  d'un  fils*  si  Ton  en  croyait 
là  tradition  du  voisinage,  fat  la  seule  satisfaction 
que  le  baron  trouva  dans  cette  union  ;  le  bruit 
courait  que  le*  brave  soldat  d'Henri  IV  n'avait 
pas  su  dompter  le  caractère  impérieux  de  sa 
femme ,  et  qu'il  avait  beaucoup  &  souffrir  de  ses 
hauteurs;  quoiqu'il  en  soit,  la  baronne  ne  vé- 


cut pas  longtemps  après  la  naissance  d'Albert, 
et  nul  ne  put  dire  si  sa  mort  fut  ou  non  un  sujet 
de  chagrin  pour  son  bonhomme  de  mari. 

Il  se  passa  encore  Tingt  années  environ  pen- 
dant lesquelles  11  continua  de  mener  la  vie  de 
gentilhomme  campagnard  dans  son  château  si- 
lencieux, laissant  l'éducation  de  son  fils  aux  soins 
d'un  vieil  abbe*,  fort  savant,  quoiqu'on  l'eût 
soupçonné  plus  d'une  fols  de  protestantisme. 
Nous  voudrions  pouvoir  dire  que  l'héritier  de 
Groissi  avait  profité  des  leçons  de  son  zélé  pré- 
cepteur, mais  par  malheur  il  n'en  fut  rien.  Al- 
bert n'avait  pas  plus  que  son  père  le  goût  de  Pé- 
tude;  mais  aussi  il  n'avait  pas  cette  franchise, 
cette  loyauté  qui  caractérisaient  l'ancien  soldat 
du  Béarnais  ;  il  tenait  de  sa  mère  un  caractère 
indomptable  et  Irascible  qui  n'alliait  d'une  nu- 
I  niewéfrangeàdesiiwtijïctf  deniseetd1«go4s»e. 
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A  dfrhuk  ans  cependant  un  changement  no- 
toUeparal  se  Caire  dane  la  personne  d'Albert; 
liembia  reconnaître  le  besoin  de  dissimuler  les 
pochant*  funestes  qui  faisaient  naître  pour  lui 
iâiis  ions  ceux  qui  rapprochaient  un  véritable 
«tiaiem  de  répulsion  ;  il  devint  tout-à-coup 
pne,  posé,  raisonnable,  et  il  cacha  sous  une 
ajarence  de  soumission  aux  volontés  paternel- 
Jei  l'orgueil  et  l'ambition  qui  le  dévoraient.  Le 
but»  était  dans  le  ravissement,  et  il  regardait 
m  Gis  comme  le  modèle  accompli  des  jeunes 
(êfiiibbommes  du  pays.  Cependant  le  jour  vint 
•àceltc  admiration  dut  s'éteindre.  À  peine  Al- 
sert  eut-il  atteint  sa  majorité  qu'il  exigea  le 
«apte  rigoureux  des  biens  qui  lui  revenaient 
in  côté  maternel  et  quitta  le  manoir  pour  aller 
litre  à  Paris  auprès  de  quelques  parents  de  sa 
nère  dont  le  crédit  lui  promettait  un  avance- 
oua  rapide  è  la  cour. 

Le  baron  se  trouva  donc  seul  encore  une  fois 
bas  son  triste  château ,  et  il  put  réfléchir  tout  à 
ta  à  l'ingratitude  de  ce  fils  qui  avait  ainsi 
trahi  ses  espérances.  U  avait  alors  environ  soi- 
note  ans,  et  c'est  l'Age  où  l'isolement  se  fait  le 
plu  cruellement  sentir.  Albert  lui  donnait  rare- 
ment de  ses  nouvelles  et  ne  revenait  pas  à  Crois- 
fi;  celte  indifférence  excita  le  ressentiment  du 
vieillard,  et  il  eut  le  tort  de  se  marier  pour  la 
monde  fois  ;  il  épousa  une  jeune  femme  char- 
mante, vertueuse  et  bonne,  mais  pauvre  et  d'une 
uble&se  douteuse ,  car  elle  était  fille  d'un  an- 
ci»  procureur  qui  avait  acheté  au  parlement  de 
Rouen  une  de  ces  charges  que  l'on  appelait  alors 
saonnettes  à  vilain. 

L'orgueilleux  Albert  jeta  les  hauts  cris  et  re- 
foa  de  participer  â  ce  qu'il  appelait  une  tnésal- 
Uttee  de  son  père.  Mate  le  baron  était  un  de  ces 
tommes  faibles  qui,  incapables  de  résister  en 
fce ,  sont  opiniâtres  et  inflexibles  à  distance.  Le 
triage  eut  lieu ,  bien  qu'Albert  n'y  assistât  pas 
«que  la  noblesse  du  voisinage  en  ftt  des  gorges 
laudes;  deux  ans  après,  naquit  Fabien  de 
taissi,  ee  qui  ne  contribua  pas  à  apaiser  les 
«quota  dans  les  manoirs  du  pays  chartrain  sur 
fc  chapitre  du  bon  gentilhomme. 

le  baron  se  trouva  donc  entouré  d'une  nou- 
ille famille,  et  les  soins  empressés  de  sa  jeune 
femme ,  la  présence  de  cet  enfant  gracieux  qui 
venait  embellir  ses  derniers  jours,  eussent  dû  lui 
Wre  oublier  le  fils  Ingrat  qui  le  reniait  ;  cepen- 


dant, par  une  de  ces  blBarreries  qu'on  remar- 
que à  chaque  instant  dans  le  cœur  humain ,  ee 
qui  eût  dû  effacer  de  sa  mémoire  le  souvenir 
d'Albert  fut  précisément  ce  qui  l'y  grava  profon- 
dément. Malgré  tous  ses  efforts  il  ne  pouvait 
considérer  sa  femme  que  comme  une  étrangère 
qu'il  avait  élevée  jusqu'à  fui  dans  un  moment  de 
caprice ,  et  dont  les  vertus  roturières  faisaient 
un  si  frappant  contraste  avec  les  défauts  aristo- 
cratiques de  la  première  baronne  de  Croisai; 
quant  à  l'enfant,  il  n'était  pour  lui  qu'une  espèce 
d'intrus  qui  ne  devait  pas  soutenir  l'éclat  de  la 
famille ,  et  ses  idées  se  reportaient  naturellement 
vers  le  véritable  rejeton  de  la  vieille  souche, 
celui-là  seul  qui  pouvait  continuer  le  tronc  de 
l'arbre  généalogique.  Aussi  il  devint  sombre, 
mélancolique,  et  ses  chagrins  t  peut-être  ses  re- 
grets, le  conduisirent  au  tombeau. 

A  son  lit  de  mort  il  réclama  avec  tant  d'ins- 
tances la  présence  de  son  fils  aîné ,  on  employa 
auprès  d'Albert  des  recommandations  si  puis- 
santes que  force  fut  au  jeune  courtisan  de  quit- 
ter un  instant  Paris ,  où  il  poursuivait  le  cours 
de  ses  projets  ambitieux ,  pour  venir  recevoir  la 
bénédiction  paternelle.  Son  arrivée  au  manoir 
adoucit  les  derniers  instants  du  baron ,  qui  avait 
besoin  de  cette  réconciliation  si  longtemps  atten- 
due pour  mourir  en  paix;  d'ailleurs ^Ubert  ne 
s'était  pas  montré  si  hostile  qu'on  l'avait  craint 
envers  cette  belle-mère  et  ce  jeune  frère  qu'A 
ne  connaissait  pas;  le  vétéran  les  lui  recom- 
manda tous  les  deux  chaleureusement  et  il  mou* 
rut,  confiant  dans  la  promesse  que  lui  fit  Albert 
de  veiller  sur  eux. 

La  baronne  de  Groissi  et  Fabien ,  alors  âgé  de 
quatorze  ans,  se  trouvèrent  donc  à  la  merci 
d'un  homme  impérieux  qui  considérait  leur  exis- 
tence comme  une  atteinte  à  l'honneur  de  sa  mai- 
son. Aussi,  après  la  mort  du  vieillard,  vouiu- 
rent-ils  échapper  à  la  tyrannie  qu'allait  imman- 
quablement faire  peser  sur  eux  ie  nouveau  sei- 
gneur de  Groissi  ;  mais  ils  s'étaient  trompés  loua 
les  deux  sur  les  intentions  du  mystérieux  Albert; 
A  leur  grand  étonnement,  il  leur  annonça  gra- 
cieusement qu'il  désirait  que  rien  ne  fût  changé 
dans  le  manoir,  et  que  sa  belle-mère  et  son  frère 
continuassent  à  tenir  le  même  état  qu'aupara- 
vani  ;  que ,  pour  lui ,  il  allait  retourner  à  Paris, 
leur  laissant  l'administration  de  ses  biens,  dont 
toutefois  on  lui  rendrait  chaque  année  un  compta 
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fidèle;  et  il  était  convaincu,  ajoutait-il  galam- 
ment ,  que  son  flef  ne  pouvait  que  prospérer  en- 
tre les  mains  d'une  dame  que  son  père  avait  ju- 
gée digne  d'être  sa  compagne. 

Cette  générosité,  à  laquelle  la  baronne  et  son 
fils  étaient  si  loin  de  s'attendre ,  excita  au  plus 
haut  point  leur  reconnaissance  ;  l'un  et  l'autre 
avalent  été  habitués  par  le  vieillard  a  ne  parler 
d'Albert  qu'avec  un  profond  respect,  et  celte 
conduite  noble  était  bien  de  nature  à  augmenter 
h  vénération  qu'on  leur  avait  inspirée  pour  lui. 
D'ailleurs  nous  savons  que  la  baronne  était  pau- 
vre, et  que  si  elle  quittait  le  château  elle  n'avait 
d'autre  parti  a  prendre  que  celui  d'entrer  dans 
un  couvent.  D'autre  part,  Fabien ,  comme  cadet, 
n'avait  aucune  espèce  de  droit  sur  les  biens  que 
laissait  son  père,  et  cette  loi  qui  dépouillait  en- 
tièrement les  cadets  au  profit  des  aînés  était  plus 
sévère  en  Normandie  qu'en  aucune  autre  pro- 
vince; d'où  l'on  appelait  cadels  de  Normandie 
les  pauvres  hères  qui  n'avaient  ni  sou  ni  maille. 
Force  donc  eût  été  à  la  mère  et  au  Gis  d'accepter 
par  nécessité  la  proposition  du  baron  Albert  de 
Croisai ,  lors  même  que  leur  respect  pour  la  vo- 
lonté du  nouveau  chef  de  la  famille  ne  leur  en 
eût  pas  fait  une  loi. 

"tour  dire  la  vérité ,  cette  conduite  d'Albert 
avait  une^iutre  raison  que  les  sentiments  de  bien- 
veillance qu'il  pouvait  avoir  éprouvés  tout-à- 
coup  pour  la  veuve  et  le  fils  du  défunt  seigneur. 
En  arrivant  dans  ses  domaines ,  qu'il  avait  laissés 
autrefois  fort  délabrés,  il  avait  tout  retrouvé  dans 
une  prospérité  qui  l'avait  singulièrement  satis- 
fait. Son  père  ne  lui  avait  pas  caché  que  c'était 
à  la  gestion  sage  et  prudente  de  sa  seconde 
femme  qu'étaient  dus  cet  état  florissant  et  l'ac- 
croissement notable  de  revenus  qui  en  était  la 
suite,  et  Albert,  qui  ne.  pouvait  habiter  lui- 
même  ses  domaines,  n'était  pas  fâché  de  les  sa- 
voir administrés  par  une  personne  habile,  probe, 
et  dont  les  peines  étaient  gratuites.  Ainsi  donc, 
sa  générosité  s'expliquait  naturellement,  d'au- 
tant plus  qu'il  n'eût  pas  osé  affronter  l'opinion 
de  la  noblesse  en  chassant  inhumainement  sa 
belto*mère  et  son  frère  du  toit  paternel. 

M**  de  Groissi  et  Fabien  restèrent  donc  en 
Normandie,  et  le  baron  retourna  à  Paris  se  jeter 
dans  les  intrigues  à  travers  lesquelles  il  espérait 
atteindre  la  fortune.  Le  tranquille  château  de 
Groissi,  un  moment  agité  par  la  mort  du  vieux 


seigneur  et  par  la  présence  d'Albert,  reprit  fc 
aspect  accoutumé;  la  baronne  continua  d'adoj 
nistrer  avec  la  même  sagesse  qu'auparavant  11 
domaines  de  son  beau-fils ,  et  Fabien ,  toot  jeui 
qu'il  était,  l'aidait  dans  cette  tache  de  tout  m 
pouvoir. 

Le  second  fils  du  baron  fût  donc  élevé  dai 
une  sorte  de  culte  pour  son  frère  aîné,  et  â 
qu'il  eut  l'Age  de  raison ,  il  s'habitua  à  le  repa 
der  comme  une  véritable  Providence,  art>iij 
de  sa  destinée;  et  lorsque  sa  mère  mourut,! 
qui  arriva  deux  ans  environ  après  la  mort  d 
vieux  baron,  Il  ne  refusa  pas  de  se  charger! 
son  tour  de  l'administration  des  domaines  <j 
Groissi,  sans  songer  qu'il  n'était  ainsi  que  lïi 
tendant  et  le  premier  domestique  de  son  frèi 
atné. 

Livré  a  lui-même ,  Fabien  avait  mené  une  ri 
triste  et  monotone  dans  le  château  paternel 
heureusement  pour  lui  il  n'avait  aucune  ambl 
lion  ;  il  n'éprouvait  «nul  désir  de  suivre  l'exempt 
de  ces  gentilshommes  campagnards  qui  allaieii 
courir  les  aventures  loin  de  leur  pays,  et  q« 
exposaient  à  chaque  instant  leur  vie  dans  de 
querelles  de  partis  lorsqu'ils  ne  pouvaient  expo 
ser  autre  chose.  Il  s'ignorait  lui-même  dans  cettl 
profonde  retraite ,  et  11  ne  songeait  même  p» 
qu'il  lui  fût  possible  de  s'élever  au-dessus  de  h 
position  modeste  qu'il  avait  acceptée. 

Un  événement  nouveau  vint  encore  augmente! 
enjui  cet  amour  de  la  solitude  et  lui  donner  pool 
le  monde  une  véritable  aversion. 

A  quelque  distance  de  Groissi  était  un  ricoi 
château  ruiné  pendant  les  guerres  de  religion, 
et  qui  était  resté  longtemps  inhabité.  Il  appar- 
tenait alors  à  une  famille  noble  qui  avait  quitta 
la  Normandie  et  dont  tous  les  membres  avaienl 
suivi  des  fortunes  diverses ,  si  bien  que  son  nom 
s'était  presque  effacé  dans  la  mémoire  des  gens 
du  pays  dont  elle  était  originaire.  Or,  en  4648» 
quelques  années  avant  l'époque  où  commeace 
cette  histoire ,  ce  nom  avait  été  prononcé  tort- 
à-coup  de  nouveau  ;  on  avait  réparé  une  aile  do 
vieux  manoir,  et  sitôt  qu'elle  avait  été  habitable, 
une  vieille  dame  presque  octogénaire  et  une 
jeune  fille  d'environ  quinze  ans,  sa  pupille* 
étaient  venues  se  confiner  dans  cette  masure.  U 
vieille  dame  avait  connu  de  beaux  jours  à  la  cour 
d'Henri  IV  ;  mais  on  supposait  qu'elle  avait  dd 
bien  déchoir  de  son  ancienne  splendeur  peut 
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jv'elle  eût  consenti  à  se  retirer  dans  ce  triste 
château.  Sa  jeune  compagne  était  sa  petite-fille, 
l'unique  rejeton  de  l'ancienne  souche  des  Mont- 
ât, dont  toutes  les  deux  elles  portaient  le  nom. 
Fabien  ne  fit  pas  d'abord  grande  attention  à 
«s  nouvelles  voisines ,  et  quelques  mois  s'écou- 
lèrent avant  qu'il  eût  visité  les  deux  dames,  qui 
du  resie  vivaient  fort  retirées.  Un  jour  cepen- 
dant que  le  hasard  ou  un  caprice  de  son  cheval 
Pavait  dirigé  du  côté  de  Montglat,  il  résolut  de 
pousser  jusqu'au  manoir,  et  par  un  sentiment  de 
courtoisie  naturel  à  certains  gentilshommes  de 
cette  époque ,  d'aller  offrir  ses  services  aux  deux 
nobles  solitaires.  Qui  sait  ce  qui  frappa  d'abord 
le  plus  vivement  le  jeune  campagnard  de  l'ama- 
bilité ,  de  l'esprit ,  des  connaissances  profondes 
de  l'aïeule ,  ou  de  la  grâce ,  de  la  beauté ,  de 
la  douceur  de  la  jeune*  comtesse.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Fabien  trouva  an  charme  infini  dans  la  so- 
ciété de  ses  voisines,  et  il  revint  souvent  chez 
elles.  Tout  d'abord  la  vieille  dame  l'avait  mis 
dans  la  confidence  de  leurs  projets  ;  elles  étaient 
paiw*,  et  la  terre  de  Montglat,  toute  délabrée 
qu'elle  était ,  formait  toute  leur  fortune;  elles 
désiraient  l'améliorer,  et  pour  cela  elles  croyaient 
ne  pouvoir  prendre  les  conseils  de  personne  qui 
pût  mieux  que  Fabien  les  éclairer  sur  ce  qu'elles 
y  avaient  à  faire.  De  son  côté ,  le  jeune  agricul- 
teur ne  pouvait  refuser  ses  avis  à  deux  personnes 
si  intéressantes ,  l'une  par  son  extrême  jeunesse, 
l'autre  par  son  extrême  vieillesse,  toutes  les  deux 
par  leurs  malheurs  ;  il  revint  chaque  jour,  il 
prit  en  main  la  direction  de  leurs  propriétés ,  et 
bientôt  il  ne  quitta  presque  plus  l'habitation  de 
ses  voisines. 

On  devine  sans  peine  ce  qui  arriva  de  cette 
intimité  ;  Fabien  aima  M"*  Elisabeth  de  Mont- 
ât et  il  frit  aimé  d'elle.  Ce  fut  un  amour  doux, 
modeste,  innocent,  qui  grandit  sous  les  yeux 
de  l'excellente  aïeule ,  sans  lui  donner  de  l'om- 
brage, et  presque  de  son  consentement.  Fabien 
trouva  dans  la  fréquentation  de  ces  deux  femmes 
du  monde  élégant  et  poli  cette  délicatesse  d'i- 
dées, cette  urbanité  de  mœurs  qu'il  ne  connais- 
sait pas  jusque  là ,  et  il  crut  longtemps  que  ses 
assiduités  à  Montglat  n'avaient  d'autre  cause  que 
teehairae  infini  qu'il  trouvait  dans  la  conversa- 
tion des  chatela'jies.   Aucun  aveu  n'avait  été 
échangé,  aucun  projet  n'avait  été  mis  en  avant, 
cLcependau  <***  foi*  personnes  s'entendaient  à 
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merveille.  Fabien  était  pauvre, il  est  vrai, 
les  modestes  propriétés  qui  devaient  revenir  à 
Mu*  de  Monglat  après  la  mort  de  son  aïeule  ne 
pouvaient  établir  entre  eux  une  grande  dispro- 
portion de  fortune  ;  il  n'y  avait  donc  à  l«  ur  union 
aucun  obstacle  sérieux ,  et  dans  leur  jeune  ima- 
gination ils  entrevoyaient  tous  les  deux  le  plus 
riant  avenir,  lorsqu'un  coup  de  foudre  vint  briser 
tout-à-coup  ces  douces  espérances. 

M-  de  Montglat,  dans  sa  profonde  retraite, 
avait  conservé  des  relations  suivies  avec  quel- 
ques dames  influentes  de  la  cour,  qui  avaient  été 
pour  elle  autrefois  des  amies;  inquiète  pour  l'a- 
venir d'Elisabeth,  elle  avait  sollicité  plusieurs 
fois  ses  anciennes  compagnes  de  s'intéresser  à  la 
jeune  fille  orpheline.  Pendant  longtemps  on  ne 
répondit  pas  à  ses  instances,  et  la  bonne  vieille 
remarquait  avec  chagrin  l'affaiblissement  gra- 
duel de  sa  santé ,  lorsqu'elle  reçut  enfin  une  ré- 
ponse de  la  duchesse  de  Chevreuse ,  à  qui  elle 
avait  recommandé  plus  particulièrement  sa  pe- 
tite-fille. Cette  lettre  annonçait  que  la  duchesse 
avait  obtenu  pour  Elisabeth  de  Montglat  une 
place  de  dame  d'honneur  auprès  de  la  reine. 

Oue  faire  en  pareille  circonstance?  Fallait-il, 
pour  le  vague  espoir  de  marier  pins  tard  sa  pu- 
pille à  un  cadet  qui  n'avait  rien  et  qui  dépcudalt 
absolument  d'un  frère  avare ,  renoncer  aux  bril- 
lants avantages  que  l'on  offrait  à  Elisabeth?  La 
jeune  fille  partit  donc  pour  Paris  avec  son  aïeule, 
et  nous  laissons  à  penser  quelles  promesses, 
quels  serments  furent  échangés  entre  les  deux 
Jeunes  gens  avant  la  séparation  ;  car  cette  catas- 
trophe avait  enfin  forcé  le  timide  Fabien  à  se  dé- 

darer 

Dans  les  premiers  temps  de  l'arrivée  des  deux 
dames  à  la  cour,  il  reçut  souvent  de  leurs  nou- 
velles ,  et  un  mot  glissé  furtivement  dans  les  let- 
tres de  son  aïeule  par  Elisabeth  entretenait  les 
illusions  du  jeune  campagnard;  mais  bientôt  les 
lettres  devinrent  rares ,  et  lorsque  la  dame  de 
Montglat  mourut  elles  cessèrent  tout-à-falt,  soit 
que  la  jeune  fille,  par  un  sentiment  de  conve- 
nance ,  ne  voulût  pas  continuer  ce  commerce 
que  l'approbation  d'une  mère  ne  sanctionnait 
plus,  soit  que  dans  le  monde  brillant  où  elle  vi- 
vait, elle  eût  trouvé  des  distractions  qui  avaient 
chassé  de  son  cœur  le  pau  ire  Fabien.  Ce  fut  I 
cette  pensée  qu'il  s'arrêta  lui-même  lorsque  ses 
dernières  missives,  qui  contenaient  l'expression 
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de  ses  plaintes  et  de  ses  reproches,  restèrent  sans 
réponse  ;  d'abord  il  se  lamenta,  il  maudit  l'in- 
grate qui  oubliait  si  vite  des  promesses  sacrées, 
puis  sa  douleur  prit  des  allures  plus  calmes  et  de- 
vint un"  sentiment  profond  et  concentré  qui  ne  se 
trahissait  que  par  une  continuelle  mélancolie. 

Deux  ans  encor*  se  passèrent  ainsi,  Fabien, 
froissé  dans  ses  plus  chères  affections ,  avait  re- 
pris goût  à  la  solitude ,  et  était  tombé  dans  une 
sorte  d'atonie  qui  le  rendait  plus  que  jamais  in- 
sensible à  toute  espèce  d'ambition.  11  ne  désirait 
plus  que  de  vivre  et  de  mourir  obscur  et  in- 
connu dans  les  lieux  où  il  était  né ,  puisque  celle 
pour  qui  il  aurait  pu  désirer  un  moment  la  gran- 
deur et  l'opulence  ne  songeait  plus  a  lui ,  et  il 
était  encore  plongé  dans  cette  morne  apathie 
lorsque  la  baron  Albert  aniva  tout-à-coup  au 
château. 

Cette  apparition  subite  dans  un  temps  où  Fa- 
bien savait  que  l'état  était  bouleversé  par  des  in- 
trigues auxquelles  le  baron  prenait  une  part  ac- 
tive ,  le  surprit  singulièrement ,  mais  son  éton- 
nement  redouble  encore  lorsqu'il  remarqua  le 
changement  qui  s'était  opéré  dans  les  manières 
de  l'orgueilleux  Albert  de  Groissi.  Dans  les  rares 
Occasions  où  il  avait  vu  son  frère  aîné,  il  l'avait 
trouvé  froid  et  sec  jusque  dans  ses  bienfaits,  et 
cette  fois  il  le  trouvait  affable,  simple  et  même 
affectueux;  eut  refois  Albert  ne  s'était  montré 
que  son  seigneur,  maintenant  11  se  montrait  son 
égal  et  son  ami.  Dès  le  soir  même  de  son  arrivée 
ils  eurent  ensemble  une  longue  conversation. 

— -  Mon  frère,  dit  le  baron  en  donnant  à  Fa- 
bien ce  nom  pour  la  première  fois ,  nous  vivons 
à  une  époque  où  il  n'est  pas  permis  à  un  jeune 
et  brave  gentilhomme ,  tel  que  vous  êtes ,  de 
rester  dans  ses  terres  à  tuer  des  lièvres  et  à  plan- 
ter des  choux.  H  vous  faut  un  genre  de  vie  plus 
digne  de  vous  ;  j'ai  promis  à  feu  M.  de  Groissi , 
notre  très  honoré  père,  que  je  prendrais  soin  de 
votre  fortune,  et  le  moment  est  venu  où  je  puis 
enfin  dégager  mi  promesse.  Je  viens  vous  cher- 
cher pour  vous  produire  à  Paris,  et  si  vous  vou- 
lez suivre  mes  conseils ,  vous  ne  tarderez  pas  à 
trouver  fortune  et  crédit  a  la  cour. 

Mais  Fabien  ne  reçut  pas  ces  ouvertures  com- 
me le  baron  l'avait  espéré. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  le  jeune 
homme  avec  tristesse ,  mats  je  ire  suis  pas  fait 
9*tr  ce  monde  éclatent  dont  vous  me  parles,  et 


je  désire  ne  pas  le  connaître  ;  je  crains  bien  qu*f 
ne  soit  tel  qu'après  l'a  Voir  vu  de  près  je  ne  puisse 
l'aimer. 

Le  baron  de  Groissi  était  trop  positif,  cornu* ^ 
on  dit  aujourd'hui,  pour  comprendre  le  refu^ 
que  ce  jeune  et  pauvre  campagnard  opposait  i 
ces  offres  séduisantes,  et  il  l'attribuait,  peut- 
être  dans  sa  pensée,  à  une  grossière  ignorance  ; 
mais  ce  fut  en  vain  qu'il  développa  toutes  led 
ressources  de  son  esprit  subtil  et  captieux  pouii 
vaincre  l'opiniâtreté  de  son  frère,  ce  fut  en  vain 
qu'il  passa  de  l'ordre  à  la  prière,  Fabien-  résis^ 
tait  avec  une  fermeté  respectueuse  à  tous  ses 
efforts. 

Enfin ,  cependant,  le  baron  parut  frappé  d'une 
réflexion  subite,  et  cherchant  dans  ses  tablettes, 
il  en  tira  une  lettre  en  souriant. 

—  Je  vois,  Fabien,  reprit-il,  que  je  n'ai  pas 
sur  vous  tout  le  crédit  sur  lequel  je  comptais  ; 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  m'assurer  si  une  autre 
personne  de  votre  connaissance  sera  plus  élo- 
quente que  moi....  Lisez  ceci. 

En  même  temps,  il  présenta  la  lettre  à  Fabien, 
qui,  en  reconnaissant  l'écriture  de  M11* de  Mont- 
glat,  ne  put  retenir  un  cri  perçant. 

—  Lisez,  répéta  le  baron. 

Fabien  ouvrit  le  papier  d'une  main  trem- 
blante ;  il  ne  contenait  que  ces  mots  : 
«  Croyez  votre  frère ,  et  venez  à  Paris. 

ELISABETH,  » 

—  Elle  m'aime  encore  !  elle  pense  encore  à 
moi  I  dit  le  pauvre  jeune  homme  en  tombant  sur 
un  siège ,  à  demi  suffoqué  par  la  douleur;  j'obéi- 
rai ,  monsieur,  j'obéirai  à  M1"  de  Montglat  ! 

Dès  le  lendemain,  ils  commencèrent  ce  voyage, 
et  s'approchèrent  bientôt  de  Paris. 

La  journée  avait  été  très  chaude,  et  les  gen- 
tilshommes en  supportaient  le  poids  depuis  te 
matin  ;  à  cette  heure  même ,  bien  que  le  solei, 
discendît  rapidement  vers  l'horizon ,  il  dardait 
encore  sur  eux  des  rayons  ardents,  et  la  pous- 
sière blanche  et  déliée  qui  s*élevait  sous  les  plrds 
des  chevaux  était  suffocante.  Aussi,  voyant  que 
leurs  efforts  étaient  inutiles  pour  accélérer  la  vi- 
tesse de  leur  marche ,  ils  cessèrent  bientôt  de 
s'épuiser  en  efforts  superflus.  Le  baron  fit  signe 
au  postillon  de  s'éloigner  un  peu  A  vint  se  pla- 
cer cote  à  côte  de  Fabien ,  qm* ,  par  respect,  se 
tenait  en  arrière.  Il  dit  bientôt ,  d'ftBftirlittnit, 
en  frappant  de  son  fouet  la  branche  fwidreu* 
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4  an  orme  qui  s'élevait  sur  le  bord  de  la  routes 

—  Allons,  mon  frère ,  puisque  ces  misérables 
bridelles  ne  peuvent  avancer  et  nous  obligent 
Aller  du  train  d'un  vieux  conseiller  qui  se  rend 
m  parlement  sur  sa  mule  héréditaire,  ne  pour- 
rioos-aous  pas  mettre  à  profit  le  temps  qui  nous 
reste  et  causer  en  peu  de  vos  affaires  et  des 
niesnes. 

—  Sans  aucun  doute ,  monsieur  le  baron ,  ré- 
pondit Fabien  avec  abattement,  et  pour  com- 
mencer, je  vous  avouerai  que ,  plus  nous  avan- 
çons vers  Paris,  plus  je  sens  mon  cœur  se  ser- 
rerons que  Je  puisse  dire  pourquoi  ;  nos  bonnes 
gens  du  Croisai  diraient  que  c'est  ttû  pressenti- 
■est  et  que  sans  doute  quelque  grand  malheur 
MosaUead  au  terme  de  ce  voyage.  En  vérité  , 
moDskari  continua- t-il  en  souriant,  je  rougis 
teious  avouer  une  pareille  faiblesse,  mais  je 
ne  saurais  Ja  surmonter. 

Albert  le  regarda  fixement. 

—  Et  que  pourriez-vous  avoir  à  craindre  avec 
moi ,  aion  frère  ?  demanda-t-il  d'un  ton  sec  ;  ne 
ttis-je  pas  la  pour  vous  aider  de  mon  expé- 
neace  et  vous  garantir  de  tout  péril  ?  D'ailleurs, 
il  me  semble ,  reprit-il  d'un  air  moqueur,  sans 
que  cependant  Fabien  pût  s'en  offenser,  que  vous 
allés  revoir  &  Paris  une  personne  dont  l'image 
devrait  donner  a  vos  idées  une  tournure  plus 
gracieuse?  Allez,  allez,  Fabien,  quoique  j\ùe 
vécu  loia  de  vous,  je  n'en  sais  pas  moins  le  joli 
roman  que  vous  avez  commencé  à  Croissi  avec 
i\iimable  bergère  de  Montglat,  Vous  ignorez 
ptet-ltre,  mon  frère,  que  je  ne  vous  avais  pas 
fotièrement  abandonné  à  vous-même  dans  le  ma- 
i'Oir,  et  qu'il  y  avait  autour  de  vous  des  gens  qui 
me  rendaient  compte  secrètement  de  toutes  vos 
actions;  je  veillais  ainsi  de  loin  sur  un  frère  qui 
<<u  été  recommandé  par  le  défunt  burou  de 
U'iissj  a  son  lit  de  mort,  et  vous  pensez  bien  que 
dans  les  rapports  qui  m'ont  été  faits,  on  n'a  eu 
pnie  d'oublier  cette  belle  passion. 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  répondit  Fabien  en 
«pissant,  quia  pu  vous  dire.... 

—  Ne  cherchez  pas  à  nier  le  tait ,  interrompit 
•(baron  amicalement;  la  rapidité  avec  laquelle 
vous  vous  êtes  décidé  à  partir  après  avoir  lu  ce 
chiffon  de  papier  en  serait  la  preuve  la  plus  cer- 
née, quand  je  n'aurais  pas,  pour  en  être  sûr, 
•Vyeu  même  de  M"*  de  Montglat. 

—  Ouoil  s'écria  Fabien  transporté)  elle  vous 


a  parlé  de  ces  heureux  jours  si  vite  écoulés  t 
mais  à  votre  tour,  mon  frère,  parlez-moi  d'elle, 
je  vous,  en  •  supplie  ;  vous  la  connaissez  donc! 
vous  la  voyez  donc  souvent?  oh  1  de  grâce,  dites- 
moi  tout  ce  que  vous  savez  de  cette  chère  Elisa- 
beth. Pourquoi  donc  m'a-t-elle  laissé  si.  long- 
temps croire  qu'elle  avait  oublié  jusqu'à  mon 
nom? 

—  Je  ne  puis  rien  ajouter  aux  détails  que  je 
vous  ai  donnés  déjà.  Je  vois  rarement  M™  de 
Montglat ,  que  son  service  retient  presque  cons- 
tamment auprès  de  la  reine,  et  c'est  seulement 
dans  une  circonstance  récente  que  j'ai  eu  occa- 
sion de  me  rapprocher  d'elle Ce  nota  de 

Croissi  m'a  bien  vite  attiré  sa  conflanec  et  je  n'ai 
pas  eu  beaucoup  de  peine  a  la  faire  entrer  daas 
mes  vues  au  sujet  de  l'importante  mission  qui 
doit  vous  être  confiée. 

—  Une  importante  mission,  à  moi!  demanda 
avec  étonnement  le  jeune  gentilhomme,  voils 
m'avez  en  effet  déjà  fait  entendre,  monsieur  le 
baron,  que  vous  comptiez  m'em  ployer  &  Paris 
dans  une  affaire  de  haute  gravité;  mais  pouf- 
riez-vous  me  dire  en  quoi  je  pourrais  vous  servir* 
moi ,  modeste  et  ignorant  campagnard? 

—  Il  n'est  pas  temps  encore,  Fabien ,  de  vods 
révéler  l'entreprise  à  laquelle  vous  êtes  appelé  a 
prendre  part  ;  qu'il  vous  suffise  de  savoir  dès  ce 
moment  que  si,  malgré  les  dangers  qu'elle  pré- 
sente ,  vous  y  jouez  dignement  votre  rOle,  vous 
ferez  une  prompte  et  brillante  fortune. 

En  même  temps  lé  baron  épiait  furtivement 
les  traits  de  son  frère ,  comme  pour  s'assurer  dé 
l'impression  que  ces  vagues  insinuations  produis 
saient  sur  lui.  Fabien  parut  rêver  pendant  quel- 
ques minutes. 

—  Excusez-moi ,  monsieur  le  baron ,  reprit-il 
timidement ,  mais  j'ai  souvent  entendu  dire  a  fetft 
notre  père  qu'à  la  cour  il  était  impossible  de  faire 

une  prompte  et  brillante  fortune  par  des  moyens 

honorables.... 

Le  baron  se  redressa  avec  fierté  : 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur  mon  frère  ?  dit-il 
d'un  ton  irrité  ;  croyez-vous  donc  qu'une  entre* 
prise  où  je  suis  entré  puisse  être  jamais  déshono- 
rante ?  Oubliez-vous  si  vile  les  égards  et  la  sou- 
mission que  vous  me  devez?  Ventrebleu!  je  ne 
sais  quelles  pensées  ridicules,  pour  ne  rien  dire 
de  plus,  pourraient  agiter  votre  esprit,  ai 
point  de  vous  faire  suspecter  mes  intentions  et 


—  196  — 


nés  bontés  pour  tous?  S'il  en  est  ainsi,  mon- 
sieur de  Crolssl ,  il  est  encore  temps  de  rebrous- 
ser chemin  et  de  retourner  tous  ensevelir  dans 
Poisiveté  et  l'obscurité  du  manoir  de  mon  père... 
Je  n'irai  plus  vous  y  troubler,  monsieur,  et  je 
rendrai  compte  à  M""  Elisabeth  de  la  foi  qu'elle 
peut  faire  sur  son  gentilhomme  I 

A  ces  mots  le  baron  retint  brusquement  la 
bride  de  son  cheval,  comme  s'il  eût  attendu, 
dans  sa  dignité  blessée ,  que  son  frère  se  séparât 
sérieusement  de  lui.  Mais  Fabien ,  loin  de  pren- 
dre ce  parti,  retint  sa  monture  et  dit,  avec  une 
chaleur  pleine  de  cordialité  : 

—  be  grâce,  excusez-mot,  Albert,  si  je  vous 
al  offensé  par  quelque  parole  inconsidérée.  Je  ne 
sols  pas  habitué  à  donner  à  mes  pensées  cette 
tournure  délicate  qu'on  emploie  à  la  cour,  et  je 
parle  peut-être  avec  la  rudesse  d'un  campagnard. 
N'interprétez  donc  pas  si  mal  une  réflexion  dont 
Je  n'ai  pu  vouloir  vous  faire  une  application  in- 
jurieuse. Me  défier  de  vous ,  mon  frère  1  et  pour- 
quoi donc  ?  N'avez-vous  pas  toujours  été  pour 
moi  un  ami,  un  protecteur,  un  second  père?  .. 
Laissons  donc  ce  pénible  entretien ,  monsieur  le 
baron, con tin ua-t-il  avec  regret;  pour  vous  prou- 
ver coinnien  les  soupçons  que  vous  me  reprochez 
sont  loin  de  ma  pensée,  je  vous  déclare  que  je 
suis  prêt  à  vous  obéir  en  tout  ce  qui  dépendra  de 
moi  pour  mener  à  bien  l'entreprise  dont  vous 
m'avez  parlé.  Du  moment  qu'Elisabeth ,  la  com- 
tesse de  Montglat,  veux-je  dire,  ou  vous,  mon 
frère,  avez  cru  devoir  m'y  donner  part,  elle  ne 
peut  être  que  glorieuse  et  honorable....  Et,  pour 
ce  qui  est  de  vous  quitter,  mon  frère ,  je  ne  vous 
quitterai  maintenant  que  lorsque  tous  me  re- 
pousserez. 

La  physionomie  du  baron  avait  repris  graduel- 
lement une  expression  plus  calme. 

— >  Ce  ne  sera  donc  jamais ,  mon  cher  Fabien , 
dit-il  avec  véhémence ,  car  désormais  nous  de- 
vons vivre  toujours  réunis  de  cœur  et  de  volonté. 
Mais  j'y  consens ,  ne  parlons  plus  de  cette  sotie 
querelle ,  aussi  douloureuse  pour  moi  que  pour 
vous-même. 

En  même  temps  ils  se  remirent  en  marche ,  et 
ils  s'avanrèrent  quelques  instants  côte  à  cfae ,  li- 
vrés aux  réflexions  diverses  que  cette  petite  al- 
tercation avait  fait  naître  dans  leur  esprit.  Fa- 
bien ,  malgré  la  réconciliation  qui  l'avait  suivie , 


était  plus  triste  encore  qu'auparavant,  et  Aiberi 
plus  agité.  I 

—  Mon  frère  v  reprit  le  jeune  Croisai  après  J 
assez  long  intervalle  de  silence ,  je  ne  veux  ria; 
révoquer  de  la  promesse  de  soumission  que  jj 
vous  ai  faite;  permettez-mot  cependant  unequei 
tion,...  une  seule.  Cette  entreprise  dans  laqueUJ 
ma  place  est  déjà  désignée ,  doit-elle  être  fainj 
dans  l'intérêt  d'un  parti  politique,  tel,  para 
empli»,  que  celui  de  M.  le  prince  de  Coudé  doo 
vous  portez  les  couleurs  et  dont,  mVt-on ditj 
vous  êtes  un  des  gentilshommes  ? 

Le  baron  examina  son  frère  d'un  air  de  péné- 
tration, pour  reconnaître  quel  degré  d'impor- 
tance il  attachait  à  cette  demande. 

—  Auriez-vous  donc,  Fabien t  dit-il  tranquilj 
lement ,  une  si  forte  répugnance  à  servir  le  pl«4 
grand  homme  de  guerre  de  notre  époque ,  m 
prince  dont  l'histoire  doH  pins  tard  célébrer  ^ 
hauts  faits? 

—  Personne  n'admire  plus  que  moi  les  qualii 
tés  militaires  du  grand  Condé ,  monsieur  le  ba< 
ron  ;  mais  je  crains  bien ,  si  les  bruits  qui  se  sonl 
répandus  dans  nos  paisibles  campagnes  ne  son! 
pas  faux,  que  l'éclat  de  tant  de  belles  actions  M 
soit  terni  par  cet  amoui  effréné  des  faction!  q«4 
le  prince  montre  aujourd'hui. 

Le  baron  ne  put  retenir  un  geste  de  satisfaction. 

—  Est-ce  là  votre  opinion  sur  M.  de  Condé» 
Fabien?  reprit -il  en  souriant;  eh  bien,  mon 
frère,  prenez  courage,  ce  ne  sera  pas  au  profil 
d'un  factieux ,  bien  qu'il  soit  premier  prince  da| 
sang,  que  sera  employé  votre  dévouement, et 
pour  vou«  rassurer,  je  vous  dirai  que  moi-même, 
quoique  je  garde  encore  quelques  apparent, 
j'ai  quitté  son  parti.... 

—  Quoi  i  monsieur  le  baron,  seralt-N  possible. 

—  Brisons  -  là ,  interrompit  le  baron  d'»n  W 
laconique.  Vous  saurez  toute  la  vérité  quand  vous 
serez  à  Paris.  Mais  en  attendant  il  faut  que  vous 
me  promettiez  encore  une  chose,  Fabien  :  ce* 
que ,  quoi  que  vous  me  voyiez  faire  on  dir«i 
vous  ne  vous  étonniez  ni  de  mes  actions,  nU« 
mes  paroles  ;  ce  qui  vous  paraîtra  mysténenx 
pendant  un  moment  sera  expliqué  suffisamment 
plus  tard ,  et  j'espère  que  mes  motlff  .1*  v0 
sembleront  alors  nullement  blâmables.  Donne»- 
moi  donc  votre  parole  de  gentilhomme  que T0U 
vous  abstiendrez  de  toute  réflexion  fleheusepour 
moi,  et  que  vous  céderez  aveuglément  à  m*8  *"' 
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«i  me  demander  d'explication,  jusqu'au  mo- 
ment où  je  croirai  devoir  #ous  rendre  compte 
aoi-némc  de  ma  conduite  envers  vous. 
Fabien  uésita,  mais  sa  déférence  pour  son  frère 
*j)t  si  grande ,  et  «a  défiance  avait  été  si  peu 
taillée  sur  les  projets  du  baron  ♦  qu'il  se  décida 
i l'abandon  complet  qu'on  exigeait  de  lui. 

—  J'rngage  ma  foi  de  gentilhomme  que  je  ne 
nos  fatiguerai  pas  de  questions  inutiles,  dit-il 
me  simplicité. 

-C'est  bien,  mon  frère,  reprit  le  baron, 
fttie  docilité  nous  honore  tous  les  deux  ;  mais , 
wagez-y,  votre  confiance  en  moi  pourra  être 
wuniseade  rudes  épreuves....  Heureusement 
i  vous  y  résistes ,  je  puis  vous  promettre  la  ré- 
compense qui  vous  sera  la  plus  précieuse  et  la 
Indésirable,  la  main  de  Mu*  de  MontglaU 

Le  jeune  Croisai  prit  feu  à  cette  parole,  et, 
tons  les  transports  de  sa  joie ,  il  fut  sur  le  point 
de  s'élancer  à  bas  de  son  cheval. 

—  Serait-il  possible  t  s'écria  - 1  -  il  ;  oh  1  mon 
fttre,  pour  obtenir  une  pareille  récompense, 
j'affronterais  mille  dangers ,  et  je  risquerais  le 
«lut  de  mon  Ame  1  Mais  croyez-vous  qu'Élisa- 
kih  consentira.... 

-J'en  suis  sûr,  répondit  le  baron  avec  viva- 
cité, et  elle  vous  en  donnera  bientôt  l'assurance 
dle-méme.  Soyez  dévoué  et  fidèle  dans  ce  qu'on 
attend  de  vous ,  et  avant  un  mois  la  reine  régente 
signera  votre  contrat  de  mariage  avec  sa  fille 
d'honneur. 

—  Mon  frère,  mon  frère ,  s'écria  Fabien  hors 
de  loi,  je  vous  obéirai ,  même  au  péril  de  ma  vie. 

Albert  lui  jeta  un  sourire  de  triomphe. 

—  Voilà  ou  je  voulais  vous  voir,  reprit-il,  et 
tous  êtes  convenablement  disposé  pour  la  pro- 
portion qui  vous  sera  bientôt  faite.  Nous  sommes 
dooe  sûrs  de  nous  entendre ,  Fabien ,  et  soyex  as- 
wré  que  vos  espérances  ne  seront  pas  trompées. 

En  ce  moment,  au  détour  du  chemin,  les  voya- 
nts aperçurent  Paris  à  l'extrémité  de  l'horizon. 
Bien  que  cette  capitale  n'occupât  pas  alors  cette 
vaste  étendue  qu'elle  occupe  aujourd'hui,  Fabien 
M  pat  retenir  un  cri  de  surprise,  à  la  vue  de  cet 
unis  confus  de  tours ,  de  clochers  et  de  palais 
ty>î  ie  dressaient  d'une  manière  fantastique  dans 
un  brouillard  diaphane.  Le  baron  jouit  un  mo- 
ment de  sa  surprise  naïve  ;  puis ,  se  rapprochant 
k  lui,  il  dit  d'une  voix  pénétrante  en  étendant 
^ bras  vers  Paris:      ' 


—  Voyez-vous  cette  immense  ville,  mon  frère? 
Eh  bien,  dans  quelques  jours,  peut-être,  vous 
l'occuperez  tout  entière,  et,  par  voire  moyen, 
elle  rentrera  sous  la  domination  légitime  qu'elle 
méconnaît  maintenant*...  Yous  êtes  appelé  à  de 
grandes  choses. 

Fabien  le  regarda  avec  une  surprise  muette; 
mais  le  baron ,  comme  s'il  eût  craint  d'en  avoir 
trop  dit,  détourna  la  tête  et  piqua  son  cheval, 
qui  s'était  un  peu  reposé  pendant  cette  conver- 
sation. Le  jeune  Croissi  l'imita,  et  tous  les  deux 
disparurent  dans  le  nuage  de  poussière  que  sou* 
levaient  les  pieds  de  leurs  montures. 

IL 

On  était  alors  en  pleine  fronderie  et  Paris  était 
déchiré  par  les  factions  qui  rendirent  si  malheu- 
reuses .les  dernières  années  de  la  minorité  de 
Louis  XIV.  L'autorité  royale  n'était  plus  respectée 
nulle  part,  et  quiconque  prétendait  agir  publi- 
quement en  vertu  d'un  mandat  légal,  était  traité 
de  Mazarin,  injurié,  frappé,  et  quelquefois  mis 
à  mort  II  n'y  avait  plus  de  sûreté  pour  personne 
à  moins  d'embrasser  un  parti  en  se  donnant  a  i'un 
des  chefs  de  la  vieille  ou  de  la  nouvelle  Fronde, 
et  en  adoptant  ses  insignes  et  ses  couleurs. 

Cependant  Anne  d'Autriche,  au  milieu  de» 
dangers  qui  menaçaient  la  monarchie,  n'avait 
pas  cru  encore  devoir  échapper  par  la  fuite  *.ux 
factions  qui  la  bravaient  sans  cesse  et  la  mena- 
çaient jusque  dans  le  Palais-Royal.  Soumise  aux 
conseils  do  Ifazarin,  qui,  de  Breuil  où  il  s'était 
retiré,  dirigeait  encore  les  affaires  de  l'état,  au 
grand  scandale  des  frondeurs  vieux  et  nouveaux; 
elle  attendait  le  moment  où  les  lactions  seraient 
abattues  l'une  par  l'autre  pour  profiler  de  leut 
faiblesse  et  les  écraser  toutes  à  la  fois. 

Tel  était  l'état  de  Paris  au  moment  où  les  deux 
Croissi  arrivaient  à  la  Porte-Neuve  qui  s'élevaita 
l'ouest  de  la  ville.  Le  soleil  était  couché  et  l'on 
était  sur  le  point  de  lever  le  pont-levls  lorsque 
les  voyageurs  franchirent  le  fossé  et  pénétrèrent 
sous  la  voûte  de  la  porte.  Au  bruit  qu'ils  firent, 
quelques  soldats  de  la  milice  bourgeoise  se  mon* 
trèrent  sur  le  seuil  d'un  corps-de-garde  qui  était 
adossé  à  la  muraille,  et  une  sentinelle  présenta 
sa  hallebarde  au  postillon. 

— Ualte-là,  mon  beau  coureur!  dit  le  milicten 
d'un  air  goguenard;  avant  d'aller  plus  loin,  il 
faut  que  ces  gentilshommes  causent  un  peu  avec 
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Mitre  capitaine  et  loi  disent  qui  Us  sont  et  d'où 
ils  viennent,.  Allons  donc!  on  n'entre  pas  dans 
Paris  comme  ça. 

Le  baron  poussa  son  cheval  avec  colère  vers 
le  bourgeois: 

—Place,  manant,  crla-t-tl  d%un  ton  impérieux  ; 
J'appa-tiens  au  prince  de  Gondé  et  Je  voyage  pour 
son  service. 

—  Gela  est  fort  bien ,  dit  le  milicien  intimidé, 
mais  J'ai  reçu  la  consigne!.. 

—  Au  diable,  toi  et  ta  consigne!  interrompit 
l'orgueilleux  Croisai,  et  laisse-nous  passer.  Crois- 
tu  que  J'aie  le  temps  d'écouter  toutes  les  bali- 
vernes qu'il  plaira  à  un  courtaud  de  boutique  de 
me  débiter  î  <• 

— Mais,  monsieur,  nous  avons  reçu  l'ordre 
de  M.  le  Prévôt... 

—Tiens ,  voici  pour  toi. 

En  même  temps,  le  baron  impatienté  lui  ap- 
pliqua nn  vigoureux  coup  de  fouet  ;  c'était  ainsi 
queles  gentilshommes  en  usaient  volontiers  alors 
avec  la  garde  citoyenne. 

Aux  cris  que  poussa  la  malheureuse  sentinelle, 
*es  camarades  qui  occupaient  le  poste  voisin  ac- 
coururent en  désordre  en  brandissant  leurs  hal- 
lebardes. Mais  tout  inoffensive  que  fût  cette  mi* 
lice  municipale,  le  baron  ne  jugea  pas  à  propos 
d'attendre  les  suites  de  son  insolence.  Il  fit  signe 
à  son  frère,  et  ils  s'éloignèrent  aussi  vite  que  pos- 
sible; ils  prirent  la  première  rue  détournée  qu'ils 
rencontrèrent,  et  furent  bientôt  hors  des  attein- 
tes des  gardes  bourgeoises  qui  entouraient  leur 
camarade,  en  proférant  d'impuissantes  menaces. 

A  travers  mille  détours,  ils  étaient  arrivés  au 
Pont-Neuf,  qui  a  cette  époque  justifiait  mieux 
son  nom  qu'aujourd'hui ,  et  Fabien ,  qui  depuis 
son  entrée  à  Paris  n'avait  vu  que  des  rues  étroi- 
tes, tortueuses  et  souvent  désertes,  eut  peine  à 
retenir  un  cri  d'étonnement  en  présence  du  spec- 
tacle qui  frappa  tout-à-coup  ses  regards. 

Une  foule  immense,  animée,  bruyante,  encom- 
brait le  pont  dans  toute  sa  longueur  ;  les  bouti- 
ques portatives,  les  étalages  des  fripiers  et  des 
vendeurs  d'orviétan  étaient  renversés  et  foulés 
aux  pieds.  On  criait,  on  se  poussait,  on  riait  et 
on  pleurait,  et  dans  cette  bagarre  les  tire-laines 
trouvaient  mainte  occasion  d'exercer  la  dextérité 
de  leurs  mains.  Les  passe-volants  aux  costumes 
bariolés ,  les  bourgeois  vêtus  de  noir,  les  baso- 
cliiensen  habk  rouge,  les  femmes  aux  chape- 


rons de  drap  oo  de  velours,  les  iersabrat  à 
tons  les  partis  ans  écharpes  isabeltes ,  roura  si 
bleues ,  se  mêlaient*  se  confondaient ,  et  les  ac 
clamations  les  plus  bisarres  se  choquaient  e! 
l'air,  poussées  par  mille  bouches  railleuses  oj 
irritées. 

Toute  cette  rumeur  était  censée  par  un  carras 
se  gris  à  quatre  chevaux ,  qui  s'était  arrêté  al 
milieu  du  pont  et  qui  était  tellement  pressé  pi 
la  foule  qu'il  ne  pouvait  ni  avancer  ni  reculd 
Quelques  hommes  du  peuple  avalenV  saisi  1« 
rênes  des  chevaux,  ce  qui  sembla**  embar 
rasser  beaucoup  un  grand  cochera  longues  rand 
taches  et  a  éclatante  livrée  qui  occupait  le  siégl 
et  qui  n'osait  employer  la  force  pour  se  débarr^ 
ser  de  cette  canaille.  Deux  on  trois  Jeunes  pagfl 
qui  escortaient  à  cheval  la  voiture  s'enfuyaient  | 
droite  et  à  gauche,  poursuivis  par  des  hnéos.  é 
laissaient  exposés  aux  fureurs  de  la  popnlaa 
trois  dames  couvertes  du  masque  de  velours  noii 
que  portaient  alors  les  dames  de  qualité,  et  mi 
gros  gentilhomme  qui  se  démenait  avec  véhé- 
mence au  fond  du  carrosse.  Cependant ,  malgH 
ces  actes  de  violence ,  la  foule  ne  semblait  p*4 
disposée  à  en  venir  aux  derniers  excès  enveri 
ses  prisonniers  ;  on  les  regardait  Insolemmenl 
par  les  portières  ,  on  les  accablait  d'invectives 
et  d'injures,  mais  personne  ne  semblait  assi 
hardi  pour  porter  la  main  sur  eux  ;  on  eût  dit 
qu'une  puissance  invisible  et  mystérieuse  les 
protégeait  contre  les  bras  vigoureux  qui  se  dres- 
saient de  toutes  parts  autour  d'eux. 

Le**  clameurs  étaient  si  nombreuses  et  si  con- 
fuses, que  les  voyageurs  ne  purent  distinguer 
aucune  parole  qui  leur  donnât  l'explication  de 
ce  qu'ils  voyaient.  Fabien  ouvrait  de  grands  yeux 
étonnés,  mais  le  baron ,  habitué  depuis  le  com- 
mencement des  troubles  aux  scènes  de  désordre 
qui  chaque  Jour  éclataient  dans  Paris,  ne  trouva 
rien  de  bien  important  dans  cet  événement,  et  il 
prit  la  résolution  de  gagner  par  un  autre  chemin 
le  faubourg  Saint-Germain ,  où  était  son  hdtei. 
Mais  au  moment  où  il  allait  changer  de  direc- 
tion, un  nouveau  coup  d'oeil  Jeté  sur  le  carro.«« 
gris  l'arrêta  tout-à-coup.  Il  venait  de  remarquer 
que  le  grand  cocher  aux  volumineuses  mousta- 
ches portait  la  livrée  de  la  reine,  et  cette  obser- 
vation sembla  faire  sur  lui  une  vî?e  impression. 
11  semblait  en  proie  à  une  perplexité  singulière» 
comme  s'il  eût  balancé  entre  deux  partis  dont  i 
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1  calculait  les  dangers  et  :  ramages.  Pendant 
qi1  estait  seul,  _nmoMle  et  muet  an  milieu 
de  cette  foule  tumultueuse  et  bruyante,*  son  frère, 
qni  avait  eu  soin  de  tenir  son  cheval  près  du 
ùen,  lui  dit  à  voix  basse: 

—  Je  ne  sais  quelle  peut  être  la  cause  de  cette 
fchauflburée,  monsieur  le  baron,  ni  au  profit 
!e  qiA  elle  se  fait  ;  mais  il  y  a  dans  ce  coche  des 
-ami  s  qui  me  semblent  en  péril,  et  je  crois  qu'il 
«eralt  de  notre  devoir  de  leur  venir  en  aide. 

—Et  que  résulterait-il  pour  nous  de  nous  mê- 
ler dans  cette  bagarre  ?  répliqua  le  baron  d'un 
air  d'hésitation  ;  d'ailleurs  que  feraient  deux 
hommes  seuls  contre  tant  de  furieux? 

—Ce  sont  de*  coquins  moins  à  craindre  encore 
que  les  milicien?  de  la  porte ,  répondit  d'un  air 
dédaigneux  le  jeune  Croisai,  qui  ne  manquait 
pas  de  cette  bonne  opinion  que  les  gentilshom- 
mes d'alors  avaient  de  leur  supériorité  sur  les 
roturiers  ;  d'ailleurs,  continua-t-il ,  j'aperçois 
dans  la  foule  plusieurs  cavaliers  qui  portent 
comme  nous  les  couleur*  de  M.  le  prince ,  nous 
pouvons  Jo*  appeler,  et... 

—Non pas,  interrompit  Albert  d'un  air  alar- 
mé, comme  si  cette  proposition  eût  éveillé  en 
loi  des  idées  un  moment  assoupies,  je  ne  veux 
ptti  Fabien,  qtie  nous  nous  mêlions  de  tout 
feti,  je  ne  veux  pas  surtout  que  des  amis  de  M. 
k  prince  nous  voient  ici  ensemble..  Vous  ne 
avez  pas  de  quelle  importance  il  est  pour  moi 
que  nous  n'attirions  pas  sur  nous  les  regards  en 
ce  moment  I  Revenons  sur  nos  pas,  et  veillez  à 
ce  qu'on  ne  puisse  examiner  vos  traits.  Maudit 
»'tle  carrosse  et  tout  ce  qu'il  contient  l  Suivez- 
moi,  Fabien  ;  nous  sommes  peut-être  restés  trop 
longtemps  Ici. 

En  même  temps  il  enfonça  son  chapeau  sur  ses 
yen*  et  tourna  bride  pour  prendre  un  autre  che- 
min. Le  jeune  Crolssj  obéit  avec  répugnance  et 
imila  le  mouvement  de  son  frère,  mais  il  était 
déjà  trop  tnrd  pour  revenir  en  arrière.  Pendant 
lw  quelques  minutes  qu'ils  s'étalent  arrêtés,  une 
pande  quantité  d*  chariots  et  de  carrosses  s'é- 
toteM  accumulés  à  l'extrémité  du  pont  et  for- 
maient une  barrière  infranchissable  à  l'entrée 
de  la  rue  de  la  Monnaie.  Force  fut  donc  aux  voya- 
geurs de  reprendre  leur  premier  projet  et  de  se 
diriger  de  nouveau  vers  la  rue  Dauphine  à  tra- 
ders l'émeute* 


—  Enveloppez-vous  dans  votre  manteau ,  ca- 
chez votre  visage ,  disait  Albert 

Fabien  ne  cédait  qu'avec  répugnance  à  eea 
injonctions ,  dont  il  ne  comprenait  pas  la  néces- 
sité; cependant  il  ramena,  par  habitude  d'obéis- 
sance ,  un  pan  de  son  écharpe  sur  son  visage. 
Albert  semblait  lui-même  prendre  tontes  les  pré- 
cautions possibles  pour  ne  pas  être  reconnu  :  Il 
baissait  la  tête  et  évitait  les  groupes  où  se  mon- 
traient les  écharpes  isabelles. 

Ils  avancèrent  ainsi  pendant  quelques  Instants, 
à  demi  portés ,  eux  et  leurs  chevaux,  par  la  foule 
qui  se  pressait  aux  abords  de  la  rue  Dauphine. 
On  criait,  on  jurait  contre  leurs  montures,  dont 
il  est  facile  de  s'expliquer  l'importunité  dans  une 
presse  semblable.  Ils  se  trouvèrent  enfin  à  peu  de 
distance  du  carrosse  qui  était  l'objet  de  cette 
rumeur  et  en  face  des  portières ,  dont  les  glaces 
étaient  baissées.  Fabien  ne  put  s'empêcher  de 
jeter  en  passant  un  regard  de  curiosité  et  de 
compassion  sur  es  personnes  qui  en  occupaient 
l'intérieur.  Leur  position  devenait  de  plus  en 
plus  critique:  les  furieux  qui  les  entouraient  se 
montraient  de  plus  en  plus  menaçants,  on  ne  se 
contentait  plus  de  les  injurier,  on  les  menaçait 
du  poing,  et  plusieurs  pierres  avaient  déjà  retenti 
contre  le  coffre  de  la  voiture.  Les  pauvres  femmes 
qui  étaient  ainsi  assiégées  pleuraient  à  chaudes 
larmes  et  semblaient  conjurer  à  mains  jointes 
leurs  persécuteurs  d'avoii  pitié  d'elles  ;  le  cava- 
lier qui  les  accompagnait,  et  qui  avait  sa  bonne 
part  dans  l'animadversion  publique,  était  pâle 
do  colore  et  semblait  disposé  à  se  jeter  sur  le 
peuple  l'épéc  à  la  main.  Or,  l'irritation  était 
telle  que,  dans  ce  moment,  le  premier  coup 
porté,  la  moindre  tentative  de  résistance  pou- 
vaient faire  mettre  aussitôt  en  pièces  et  le  coche 
et  ceux  qu'il  contenait. 

Fabien  sentit  sa  volonté  se  révolter  contre  l'im- 
passibilité qui  lui  était  ordonnée ,  en  voyant  le 
désespoir  de  ces  malheureuses  dames:  cepen- 
dant tel  était  le  pouvoir  qu'avait  sur  lui  son  frère 
aîné,  qu'il  allait  passer  en  détournant  h  tÊte. 

Au  moment  où  son  regard  était  fixé  sur  la 
voiture,  un  cri  se  fit  entendre;  en  même  temps 
une  des  dames  que  menaçait  le  peuple  se  montra, 
à  la  portière,  et,  arrachant  son  masque,  elle 
laissa  voir  les  traits  d'une  jeune  ûïK  'l'une  pâ* 
leur  mortelle ,  mais  belle  et  touchante  dans  sa 
terreur.  Elle  tendit  les  mains  par  un  geste  noble 
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et  animé  yen  le  jeune  de  Groiasi  et  s'écria  d'une 
voix  perçante  : 

— Fabien...  monsieur  de  Croisai...  au  lomde 
Dieul  venez  à  notre  aide  1 

Cette  dame  éplorée  était  la  jeune  comtesse 
deMontglat,  la  compagne  d'enfance  de  Fabien. 

Sans  doute  il  n'entendit  pas  cette  prière  au 
milieu  des  burlements  de  la  foule,  mais  cette 
voix ,  ce  geste  suppliant ,  ces  traits  si  connus  de 
sa  chère  Elisabeth,  électrisèrent  le  jeune  homme. 
Il  ne  songea  pas  au  danger,  il  oublia  les  recom- 
mandations d'Albert ,  et ,  enfonçant  ses  éperons 
dans  les  flancs  de  son  cheval ,  il  se  rua  sur  la 
foule  en  disant  d'une  voix  forte  : 

—  A  mol,  monsieur  le  baron  1 

—  Arrêtez ,  Fabien ,  arrêtez  1  s'écria  Albert 
épouvanté ,  laissez-moi  cette  besogne ,  je  vous 
défends... 

Mais  Fabien  n'écoutait  pas,  et  ces  recomman- 
dations furent  étouffées  par  l'effroyable  tumulte 
que  causait  son  attaque  subite.  Le  jeune  Croissi, 
les  yeux  étincglants,  les  narrines  gonflées  de 
colère ,  poussait  son  cheval  en  avant ,  foulant  et 
renversant  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  son  chemin, 
•'escrimant  de  son  fouet  avec  une  rapidité  qui 
tenait  au  prodige.  On  peut  facilement  se  faire 
une  idée  de  l'effet  que  produisit  celte  charge  inat- 
tendue sur  les  émeutiers  et  les  oisifs  qui  encom- 
braient le  pont;  des  cris  de  rage  et  de  vengeance 
«'élevaient  de  toutes  parts,  mais  on  fuyait  l'at- 
teinte de  ce  fouet  redoutable  qui  imprimait  des 
marques  sanglantes  sur  bien  des  visages,  et  cette 
foule  qui  était  si  épaisse  un  moment  auparavant 
s'ouvrit  tout-à-coup  et  laissa  un  large  passage 
jusqu'au  carrosse.  Fabien  profitant  du  premier 
moment  de  surprise  chassa,  par  quelques  bons 
coups  de  fouet,  les  misérables  qui  s'étaient  empa- 
rés des  rênes,  fit  signe  au  cocher,  qui,  compre- 
nant son  intention ,  piqua  ses  chevaux ,  et  la 
voiture  partit  ventre  à  terre ,  sans  que  les  gens 
du  peuple  songeassent  à  autre  chose  qu'à  éviter 
d'être  écrasés  par  la  pesante  machine.  Quelques 
secondes  avaient  suffi  pour  opérer  cette  déli- 
vrance. 

fables  voulut  suivre  d'abord  ceux  qu'il  venait 
de  sauver.  Au  moment  où  le  carrosse  s'était  mis 
en  mouvement,  il  avait  vu  Elisabeth  se  pencher 
à  la  portière  et  lui  faire  un  signe  de  la  main; 
était-ce  un  "emerdmentî  était-ce  une  invitation 
de  l'accompagner ,  il  l'ignorait  ;  mais  la  réflexion 


l'avertissait  qu'après  une  pareille  action  il  avait 
tout  à  craindre  de  cette  populace  qu'il  avait  bra- 
vée avec  tant  d'imprudence.  Il  voulut  donc  fuir, 
mais  il  n'en  eut  pas  la  possibilité  ;  ce  fui  vaine- 
ment qu'il  enfonça  de  nouveau  ses  éperons  dans 
les  flancs  de  sa  monture  pour  la  forcer  à  prendre 
le  galop;  le  pauvre  cheval  qu'il  montait  était 
épuisé  par  les  prouesses  que  venait  d'exiger  de 
lui  le  jeune  gentilhomme,  et,  au  lieu  départir, 
il  hennit  tristement,  tourna  un  instant  sur  lui- 
même  et  s'abettit  avec  son  cavalier. 

Fabien  n'était  pas  blessé,  mais  il  ne  s'en  crut 
pas  moins  perdu;  la  foule,  que  sa  contenance 
hardie  avait  étonnée  un  moment,  s'élança  sur 
lui  en  rugissant  dès  qu'elle  le  vit  renversé.  Il 
n'eut  que  le  temps  de  jeter  un  regard  du  côté  où 
le  carrosse  s'éloignait  sans  qu'on  se  mit  plus  es 
peine  de  lui,  cl  il  sentit  aussitôt  mille  mains  ro- 
bustes et  brutales  l'étreindre  à  la  fois;  pendant 
quelques  minutes  il  fut  ballotté  de  l'un  à  l'autre 
avec  une  violence  terrible  ;  il  chancelait  comme 
un  homme  ivre  au  milieu  des  forcenés  qui  s'é- 
taient emparés  de  lui. 

—C'est  un  MazarinI  criait  un  gros  boucher 
qui  portait  sur  sa  figure  une  large  coupure  san- 
glante faite  par  le  fouet  de  Fabien.  Ah  1  il  veut 
mener  le  bon  peuple  de  Paris  &  coups  d'étrivières, 
le  pendardl  Allons,  les  autres,  un  coup  demain! 
à  la  rivière,  le  MazarinI  jetons-le  par-dessus  le 
pont 

—Oui,  oui  1  à  la  Seine  I  répétèrent  mille  voix, 
c'est  un  Mazarin  l 

—  A  mort  le  Mazarin  I 

Fabien ,  encore  tout  froissé  de  sa  chute  et  tout 
étourdi  par  ces  tiraillements,  fut  enlevé  de  terre 
avec  facilité  et  emporté  vers  le  parapet  du  pont 
11  ne  tenta  aucune  résistance ,  il  sentait  qu'elle 
était  inutile:  cependant  il  jeta  un  regard  rapide 
autour  de  lui  pour  chercher  son  frère.  Son  frère 
avait  disparu. 

La  situation  de  Fabien  était  désespérée  ;  ea 
proie  à  la  rage  de  la  multitude ,  il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  élever  sa  pensée  vers  Dieu  et  à  mourir 
chrétiennement.  Il  lui  vint  cependant  un  secours 
inaltendn. 

—  Arrêtez,  malheureux  l  s'écria  en  cet  instan 
une  voix  sonore.  Scbelme,  qui  fera  Je  moindre 
mal  à  ce  gentilhomme  t  je  déclare  ennemi  du  roi 
et  de  la  Fronde  quiconque  arrachera  un  seul  eue* 
veude  sa  tête. 
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•  -C'est  le  coadjuteur  !  s'écria  un  écolier  d'une 
«it  éclatante  ens'élançant  pour  retenir  Fabien  ; 
pBce  à  M.  le  coadjuteur  ! 

Ce  nom  produisit  un  effet  magique;  le  jeune 
toissi  fut  précipitamment  remis  sur  pieds,  et 
cfcacon  chercna  à  se  donner  une  contenance  tran- 
nille,  comme  pour  faire  croire  qu'il  n'avait  eu 
ikqdc  part  à  cette  scène  de  désordre.  En  même 
feups,  ta  foule  s'ouvrit  respectueusement  et  livra 
ps^sage  m  personnage  important  qui  calmait 
m\  les  tempêtes  populaires. 

O  personnage,  comme  nous  l'avons  dit,  était 
M  de  Gondi ,  coadjuteur  de  l'archevêque  de 
Paris,  et  si  célèbre  depuis  sous  le  nom  de  cardi- 
Dil  de  Retz. 

Oo  l'eut  bientôt  reconnu ,  et  aussitôt  mille 
voix  s'écrièrent  sur  tous  les  tons ,  mais  avec  en- 
thousiasme : 

—  Vive  la  Fronde  !  vive  le  coadjuteur  I 

Le  chef  de  parti  sourit  et  s'avança  lentement 
entre  les  deux  murailles  humaines  que  formait  la 
Me  à  droite  et  à  gauche.  11  adressa  à  l'un  un 
»gne  de  tête ,  à  l'autre  un  moi  amical,  et  s'ap- 
procha de  Fabien ,  qui  était  resté  adossé  au  pa- 
rapet du  pont,  pâle  et  sans  voix,  quoique  sa  con- 
tenance n'eût  rien  de  timide  et  d'humilié  ;  il  était 
paiement  étourdi  par  l'immensité  du  péril  qu'il 
avait  couru. 

Le  coadjuteur  promena  son  œil  d'aigle  sur  les 
«sis  tan  es,  l'arrêta  un  instant  sur  celui  qu'il  ve- 
nait de  sauver  d'une  mort  certaine ,  et  dit  en 
fronçant  le  sourcil  : 

—  Tout  beau  ,  mes  amis,  je  crois  que  j'arrive 
a  temps  pour  vous  empêcher  de  commettre  une 
mauvaise  action.  Savez- vous  que  c'est  offenser 
D'eu  et  le  roi  que  de  malmener  ainsi  un  pauvre 
Gentilhomme  qui  vous  devient  suspect  pour  une 
bagatelle  ? 

—  Monseigneur,  dit  le  boucher  qui  avait  été 
l'ondes  plus  ardents  persécuteurs  de  Fabien,  ce 
cadet-là  est  tombé  sur  nous  à  grands  coups  de 
fouet,  parce  que  le  pauvre  peuple  faisait  enten- 
dre ses  plaintes  à  cette  orgueilleuse  Espagnole, 
br*ineAnne,eL.. 

—D'abord  ce  n'était  pas  la  reine  qui  était  £ans 

*  carrosse,  dit  le  coadjuteur  avec  sévérité  et 
*iez  haut  pour  être  entendu  de  la  foule  atten- 
tive :  c'étaient  de  pauvres  dames  d'honneur  qui 
venaient  de  faire  leurs  dévotions  aux  Carmélites 
**  b  rue  de  Yaugirard ,  et  c'eût  été  la  reine,  Le- 


houx ,  que  toi  et  tes  amis  vous  eussize  dû  la 
respecter  comme  votre  souveraine  maîtresse. 
Un  imperceptible  murmure  courut  dans  la 
foule. 

—  Votre  éminence  n'a  pas  toujours  dit  cela  t 
grommela  le  boucher  d'un  air  mécontent. 

Le  coadjuteur  rougit  légèrement,  se  détourna 
d'un  air  d'aisance  et  reprit  en  souriant  : 

—  Allons,  c'est  assez...  dispersez-vous,  nies 
amis,  et  laissez-moi  ce  pauvre  diable,  que  vous 
avez  à  moitié  assommé.  J'espère  que  .vous  me 
croyez  assez  de  vos  amis  pour  le  confier  à  ma 
garde.  S'il  est  coupable  de  quelque  chose ,  soyef 

sûrs  que  l'on  en  fera  justice Allons,  adieu 9 

adieu ,  mes  enfants  ;  je  reviens  d'un  petit  voyage 
entrepris  pour  le  bien  de  l'état,  et  je  suis  épuisé 
de  fatigue. 

—  Vive  le  coadjuteur  1  répéta  la  foule,  qui 
commença  à  se  disperser. 

Cependant,  quelques  curieux  plus  obstinés  se 
tenaient  encore  à  distance ,  pour  voir  comment 
cette  scène  allait  finir  ;  Paul  de  Gondi  les  écarta 
d'un  air  de  pétulance  qui  allait  mal  avec  les  for- 
mes graves  et  modestes  qu'il  affectait  par  mo- 
ments, et  il  finit  par  menacer  deux  ou  trois  des 
plus  importuns  avec  le  manche  de  son  iouet.  Une 
petite  troupe  de  gentilshommes  à  cheval  qui  rac- 
compagnait, et  qui  avait  jusque-là  stationné  a 
une  courte  distance,  vint  achever  ce  qu'avait 
commencé  son  influence ,  et,  quelques  moments 
après,  la  masse  compacte  de  peuple  qui  s'était  ar- 
rêtée sur  le  pont  avait  fait  place  aux  passants  af- 
fairés qui,  en  tout  temps,  affluent  en  cet  endroit 

Pendant  que  cette  émeute  se  terminait  ainsi 
tranquillement ,  comme  tant  d'autres  émeutes 
plus  terribles  en  apparence,  le  coadjuteur  s'ap- 
procha de  Fabien,  qui,  revenu  de  l'émotion  bien 
naturelle  que  cet  événement  lui  avait  causée,  re- 
prenait enfin  toute  sa  présence  d'esprit.  Il  expri- 
ma chaleureusement  a  son  libérateur  ses  remer- 
ctments,  pour  le  signalé  service  qu'il  venait  de 
lui  rendre  ;  le  coadjuteur  l'interrompit  en  met* 
tant  un  doigt  sur  sa  bouche  : 

—  Imprudent  l  murmura-t-il ,  que  pouviez*» 
vous  attendre  autre  chose  de  l'action  la  plus  folle, 
la  plus  téméraire  qui  se  puisse  imaginer?  Jeune 
homme,  ceux  qui  ont  compté  sur  votre  courage 
ne  me  semblent  pas  s'étie  trompés;  je  désire, 
cependant ,  qu'ils  ne  vous  trouvent  pas  entier»* 
ment  tel  qu'ils  le  voudraient 
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Fabien ,  dans  son  trouble ,  ne  songea  pas  à 

joupçonner  dans  ces  paroles  le  sens  mystérieux 

f»ufeifcs  avaient  peut-être. 
—Monsieur,  reprit-il,  tous  m'avez  rendu  un 

ervice  immense  ;  je  ne  craindrais  pas  une  mon 

onorable  sur  un  champ  de  bataille ,  et  je  n'hé- 
siterais pas  à  la  braver  pour  le  service  d'un  ami  ; 
mais  je  tous  avouerai  que  le  contact  de  cette  in- 
fâme canaille  m'a  glacé  les  sens,  et... 

—Paix,  jeune  homme,  paix,  dit  le  coadjuteur 
en  regardant  autour  de  lui  avec  défiance,  songez 
que  cette  canaille  est  bien  au-dessus  d'un  gentil- 
homme quand  elle  est  la  plus  forte ,  et  si  elle 
voulait  s'apercevoir  qu'elle  Test  quelquefois.... 
Mais ,  croyez-moi ,  mon  cadet,  ne  restons  pas  ici 
plus  longtemps  :  Je  n'aime  pas  à  me  prodiguer 
en  public,  et  il  a  fallu  vraiment  qne  votre  dan- 
ger me  parût  bien  pressant,  pour  que  je  me  sois 
décidé  è  me  montrer  en  cet  équipage,  si  con- 
traire à  mes  goûts  et  à  ma  sainte  profession  con- 
tfnoa~t-Jl  en  souriant  d'un  air  sournois.  11  faut  que 
Je  rentre  au  cloître  Nbtre-Dame.  Mais  vous,  mon 
jeune  ami ,  où  voulez-vous  que  je-vous  fasse  ac- 
compagner, car  je  ne  suppose  pas  que  vous  veuil- 
les affronter  seul  les  mauvaises  rencontres  en  re-  | 
tournant  chei  vous  ? 

—  Je  suis  étranger ,  monsieur ,  d/t  K;  Jeune 
Croisai  d'un  air  d'embarras,  et  je  viens  aujour- 
d'hui à  Paris  ponr  la  première  fols.... 

«**  Oui-dà,  reprit  le  coadjuteur  en  attachant 
sur  lui  un  regard  Inquisiteur,  et  vous  êtes  seul 
ici,  vous  n'avez  ni  logis,  ni  recommandations,  ni 
compagnon  de  voyage  ?  Voilà  qui  est  singulier! 

—Je  notais  pas  seul  au  moment  où  cette  foule 
furieuse  s'est  jetée  sur  moi ,  mais... 

~  Mais  celui  qui  vous  accompagnait  vous  a 
lâchement  abandonné,  n'est-ce  pas  cela? 

—  Je  n'oserais  le  dire ,  monsieur ,  dit  Fabien 
en  rougissant  d'un  soupçon  qu'il  ne  croyait  que 
trop  tonde. 

—  Et  cette  conduite ,  reprit  son  Interlocuteur 
lentement  et  en  pesant  ses  mots,  est  d'autant 
plut  lâche  que  c'est  celle  d'un  frère,  n'est-ce  pas, 
monsi  ur  Fabien  de  Grolssi  ? 

**  jeune  gentilhomme  tressaillit  et  ne  put  re- 
tenir une  exclamation  de  surprise,  en  voyant  sa 
position  si  bien  connue  d'un  personnage  éminent 
qu'il  voyait  pour  la  première  fols.  Le  coadjuteur 
sourit  de  son  cnbarras,  et  reprit  avec  une  volu- 
Uité  singulière,  en  te  rapprochant  de  lui  : 


—  Ecoutez  ,  mon  cadet  •  ne  roua  tournes 
pas  l'eiprit  à  deviner  des  teignes  que  foui 
pouver  comprendre  encore  f  Je  te  suppose.  Ti 
ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  votre  frère  a 
de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  ?e  montrer  eo  j 
blic  avec  vous  en  ce  moment,  et  pour  ne  t 
prendre  sa  part  du  danger  que  vous  avezbrj 

avec  tant  de  témérité Du  reste,  ne  vousj 

quiétezpas  son  àsujet;  il  n'est  pas  loin  d'ici , 
sitôt  que  j'aurai  tourné  les  talons,  il  sera  ptfsi 
vous.  Je  vous  conseille,  dans  votre  propre  m 
rêt,  de  ne  pas  lui  parler  de  notre  conversatioi 
mais,  si  vous  croyez  me  devoir  quelque  recq 
naissance  pour  le  service  que  Je  viens  de  vo^ 
rendre,  n'oubliez  pas  l'avis  secret  qui  vous  a  éi 
donné  aujourd'hui. 

—  Un  avis  secret  1  dit  Fabien  avec  éfoooQ 
ment. 

Le  coadjuteur  posa  encore  un  doigt  sur  a 
bouche  avec  mystère. 

—  Allons,  adieu,  mon  enfant,  reprit-il  à  voil 
haute,  et,  avec  bonté,  n'oubliez  pas  de  remen 
cier  Dieu  de  votre  délivrance  et  tâches  demér* 
ter  ses  grâces.  Nous  nous  reverrons  peut-être 
bientôt. 

En  achevant  ces  mots,  cet  homme  singulier 
salua  Fabien  de  la  main  et  se  retourna  pour  join- 
dre le  groupe  de  cavaliers  qui  l'attendaient  i 
l'entrée  de  l'a  place  Dauphine. 

A  peine  le  coadjuteur  eut-Il  disparu  du  côiéde 
la  place  Dauphine,  que  le  baron  de  Croissi  se 
montra  à  l'angle  du  quai  des  Orfèvres,  Arrivé 
près  de  son  frère,  il  mit  pied  à  terre  en  silence, 
aida  Fabien,  tout  meurtri  par  la  lutte  qu'il  venait 
de  soutenir,  à  se  mettre  en  selle ,  et  Us  partirent 
sans  prononcer  une  parole. 

Après  cette  aventure  ,   qui  avait  été  sur  Je 
point  de  tourner  si  mal  pour  Fabien  de  Croissi, 
les  deux  frères,  au  lieu  de  se  diriger  vers  le  fau- 
bourg Saint-Germain ,  avaient  descendu  le  quai 
des  Orfèvres  et  s'étaient  engagés  dans  les  rues 
sombres  et  fangeuses  du  quartier  Saint- Jacques. 
Tous  les  deux  gardaient  le  silence,  le  baron  par 
un  sentiment  d'inquiétude  et  de  colère  :  r> 
bien,  peut-être  par  un  peu  de  honte  de  s'être 
mis  imprudemment  dans  une  position  cm-îlc 
et  ridicule  h  la  fois  contre  l'avis  de  son  frère. 

Au  moment  où  l'on  arriva  à  une  me  détour» 
née  et  déserte  de  ce  vieux  quartier,  le  baron 
rapprocha  son  cheval  de  celui  de  son  frère: 
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-Monsieur,  dit-Il  tf'i»  ton  sec  et  «é*èref  *ous 
De  pouvez  habiter  d'ici  à  quelque  temps  l'hôtel 
1c  Crolssi ,  et  U  faut  maintenant  que  vous  vous 
tfgiez  dans  quelque  hôtellerie  peu  fréquentée.  Si 
tous  <liex  reconnu  pour  l'auteur  du  tumulte  qui 
fient  d'avoir  lieu ,  vous  pourriez  avoir  à  rendre 
ï  la  justice  des  comptes  sévères,  ou  tout  au 
moins  vous  deviendriez  la  fable  de  la  ville;  il  faut 
tous  cacher  pour  votre  sûreté.  Vous  avez  enfreint 
mes  ordres  avec  une  inconcevable  folie ,  il  faut 
que  vous  en  portiez  la  peine. 

—Je  me  suis  du  moins  exposé  seul  au  danger 
de  cette  folie,  dit  le  jeune  Croissi  avec  un  peu 
d'amertume;  fallait-il  donc,  monsieur,  laisser 
insulter  et  peut-être  égorger  sous  mes  yeux  une 
noble  demoiselle  que  je  fais  état  d'aimer  plus  que 
ma  vie  ? 

—  J'oublie,  reprit  le  baron  d'un  air  d'indul- 
gtnee,  que  vous  ne  pouvez  encore  comprendre 
vos  torts,  ainsi  que  les  motifs  qui  m'ont  empê- 
ché de  vous  venir  en  aide  pour  un  acte  de  géné- 
rosité louable  en  lui-même  peut-être.  Vous  me 
connaisses  esses ,  Fabien  ,  pour  être  sûr  que  la 
lâcheté  n'est  point  la  cause  de  mes  ménagements 
envers  la  canaille  qui  vous  a  si  mal  mené  ;  mais 
je  dois  vous  avouer  que  votre  témérité  a  mis  en 
péril  l'important  projet  pour  lequel  j'avais  besoin 
de  votre  secours  et  qui  pouvait  faire  votre  for- 
tune et  la  mienne. 

En  même  temps  il  poussa  un  profond  soupir. 
Ofte  douceur  et  cette  indulgence  émurent  Fa- 
bien ,  qui  s'attendait  à  de  plus  graves  reproches 
de  la  part  de  son  frère. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il  timidement,  je 
suis  tout  disposé  à  faire  ce  qu'il  faudra  pour  ré- 
parer mes  torts ,  si  je  suis  réellement  coupable 
a  vos  yeux. 

—  Nous  essaierons  donc  ,  reprit  Albert  tout 
pensif,  et ,  pour  commencer,  voici  ce  que  j'ai 
décidé  :  vous  allez  loger  dans  une  auberge  où 
tous  passerez  pour  un  fils  de  famille  qui  vient 
a  Paris  rétablir  sa  santé.  Je  me  charge  d'arran- 
tpr  une  fable  ;  vous,  seulement,  ne  me  démen- 
tez pas.  Vous  ne  sortirez  pas  de  votre  chambre 
pendant  quelques  jours ,  et  si  vous  êtes  prudent, 
ti  tous  prenez  les  précautions  que  j'exige  de 
tous  ,  tout  n'est  peut-être  pas  perdu. 

—  Je  consens  a  tout ,  monsieur,  dit  Fabien 
avec  humilité,  et  je  désire  que  ma  soumission 


vous  prouve  combien  je  suis  fiché  d'avoir 
ru  votre  disgrâce. 

—  C'est  bien,  dit  le  baron  -avec  un  sourire  de 
satisfaction ,  je  vois  avec  plaisir  ,  Fabien  •  que 
vous  êtes  aussi  prompt  à  reconnaître  vos  fautes 
qu'à  les  commettre;  mais,  continua-t-il d'un  air 
d'indifférence,  pendant  que  nous  pouvons  causer 
encore  seul  à  seul ,  j'ai  une  question  à  vous  Caire  : 
Le  coadjuteur,  ce  gentilhomme  qui  vous  a  sauvé 
et  vous  a  fait  subir  une  espèce  d'interrogatoire , 
sait-il  votre  nom  ? 

—  Je  ne  le  lui  ai  pas  dit,  répondit  en  rougis- 
sant le  jeune  Croissi ,  qui  se  souvenait  des  recom- 
mandations pressantes  de  son  libérateur  ;  II 
n'a  rien  appris  de  ma  bouche  ni  sur  vous  ni 
sur  moi. 

—  Allons,  tout  va  mieux  que  je  ne  l'espérais, 
murmura  le  baron  avec  joie  ;  continuez  d'avoir 
confiance  en  votre  frère,  Fabien ,  et  vous  ne  vous 
en  repentirez  pas. 

En  ce  moment ,  ils  étaient  arrivés  devant  une 
maison  vieille  et  enfumée  de  la  rue  de  la  Hu- 
chette.  On  n'avait  pas  encore,  à  cette  époque, 
l'habitude  de  déguiser  sous  des  noms  pompeux 
des  choses  communes,  et  cette  maison,  qu'on 
appellerait  aujourd'hui  hôtel  garni,  ne  prenait 
alors  que  le  titre  modeste  d'auberge.  Une  grande 
enseigne  placée  au-dessus  de  la  porte  était  ornée 
de  trois  oiseaux  blancs  d'une  peinture  miracu- 
leuse ,  et  afin  que  le  passant  ne  se  trompât  pas 
sur  l'espèce  de  volatilles  exposés  à  ses  regards, 
on  avait  écrit  au  dessous  Aux  trois  Pigeons,  bon 
logis:  rien  n'était  plus  primith. 

L'arrivée  de  la  petite  cavalcade  produisit  une 
grande  sensation  dans  ce  quartier  plébéien;  mais 
les  voyageurs  s'empressèrent  de  mettre  pied  à 
terre,  et  pénétrèrent  dans  l'auberge.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure  le  baron  sortit  seul,  laissant 
son  frère  confié  aux  soins  de  l'hôtelier,  à  qui  il 
fit  de  longues  recommandations  à  voix  basse,  et 
il  s'achemina  à  pied  vers  le  quartier  plus  aristo- 
cratique où  se  trouvait  son  hôtel. 

Le  lendemain  matin.,  à  l'heure  où  la  plupart 
des  habitants  de  Paris  je  livraient  encore  au 
sommeH,  Fabien  de  Croissi,  fidèle  à  ses  habi- 
tudes de  la  campagne,  et  ne  se  sentant  déjà  plus 
des  fatigues  des  jours  précédents,  était  assit 
dans  une  chambre  de  l'auberge  et  occupai; 
toutes  ses  facultés  à  écrire  une  lettre  pour  M1"  de 
Montglat.  La  nuit  avait  été  agitée,  et  il  avait  r* 
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grctté  bien  des  foi»  de  n'avoir  pas  prié  son  frère 
de  s'informer  du  sovt  de  la  jeune  comtesse  ;  aussi 
dès  que  \e  jour  avait  paru ,  ne  pouvant  surmon- 
ter ttts  inquiétudes ,  il  s'était  mis  à  écrire  à  son 
amie  d'enfance.  Bientôt  des  pas  rapides  et  pré- 
cipités e*  Grent  entendre  dans  l'escalier.  Fabien 
courut  à  la  porte  et  se  trouva  en  présence  de  son 
frère. 

Le  baron  était  vêtu  avec  une  simplicité  qui  ne 
lui  était  pas  ordinaire;  son  habit  était  tout 
uni  et  il  n'avait  ni  écharpe  ni  panache.  En  re- 
vanche, une  grande  joie  se  montrait  sur  son  vi- 
sage maigre  et  sanguin ,  mêlée  à  une  sorte  de 
gravité.  Il  ne  remarqua  pas  l'air  préoccupé  de 
son  frère  et  dit  brusquement  à  l'aubergiste ,  qui 
s'inclinait  jusqu'à  terre  : 

—A-  t-on  exécuté  mes  ordres?  Personne  n'est- 
il  venu  ici  ? 

—  Non,  monsieur,  dit  l'aubergiste  avec  em- 
barras, mais... 

—  C'est  bon ,  laissez-nous,  interrompit  brus- 
quement le  baron  sans  l'écouter. 

Dès  qu'il  fut  seul  avec  son  frère,  Albert  se  jeta 
sur  une  chaise  et  dit  avec  vivacité ,  sans  même 
songer  à  s'informer  de  la  santé  de  Fabien  après 
tant  de  fatigues. 

—  Tout  marche  à  souhait,  mon  cher  Fabien; 
votre  aventure  d'hier  fait  grand  bruit  dans  Paris, 
mais  personne  ne  sait  le  nom  de  celui  qui  en  est 
le  héros,  et  mes  amis  et  moi  nous  pensons  que 
nous  pouvons  agir  de  suite. 

Le  jeune  Groissi  attendit  en  silence  que  son 
aîné  voulût  bien  lui  expliquer  ces  paroles  énig- 
matiques. 

—Vous  ne  me  comprenez  pas  encore,  reprit  le 
baron  avec  solennité,  mais  le  moment  est  venu, 
Fabien ,  où  je  ne  dois  plus  avoir  de  mystère  pour 
vous.  Vous  allez  tout  savoir. 

En  même  temps  il  alla  fermer  Va  porte  avec 
les  plus  grandes  précautions,  puis  il  se  rassit,  et 
paria  si  bas  qu'un  indiscret  placé  à  l'autre  extré- 
mité de  la  chambre  n'eût  pu  entendre  une  seule 
de  ses  paroles* 

IIL 

Le  même  jour  au  matin,  les  courtisanwe  pres- 
saient dans  la  grande  galerie  du  Palais-Royal,  en 
attendant  le  lever  de  la  reine  régente,  Anne 
d'Autriche*  La  cour,  à  cette  époque  de  troubles 
it  de  factions,  n'avait  pas  cet  aspect  brillant  et 


animé  qu'elle  prit  plus  tard  00ns  le  fastneu 
Louis  XIV. 

La  présence  de  quelques  femmes  égayait  ce- 
pendant l'aspect  un  peu  morne  de  celte  cour  où 
les  factions  avaient  fait  tant  de  ravages.  Parmi 
celles  qui  venaient  encore  rendre  leurs  devoirs 
à  la  reine,  on  remarquait  la  duchesse  de  Che- 
vreusc,  grande  femme  altière  et  méchante,  dont 
tout  l'extérieur  annonçait  une  coquette  surannée, 
et  sa  fille,  jolie  personne  vive  et  pétulante,  qui 
avait  alors  beaucoup  de  pouvoir  sur  l'esprit  do 
coadjuteur.  Près  de  la  grande  porte  dorée  qui 
s'ouvrait  dans  les  appartements  de  la  reine,  se 
tenaient  les  filles  d'honneur,  attendant  que  leur 
service  les  appelât  près  de  leur  maîtresse;  quel- 
ques officiers  aux  gardes,  en  brillants  uniformes, 
de  jeunes  abbés  exhalant  le  musc  et  l'ambre 
coquettaient  autour  d'elles,  et  des  pages  qui  pas- 
saient et  repassaient  en  éclatantes  livrées, riaieat 
en  les  regardant,  de  telle  ou  telle  anecdote  qui 
courait  sur  quelques-unes  d'elles. 

Il  semblait  cependant  que  ce  malin-là  il  y  eût 
pour  amuser  l'oisiveté  des  courtisans  autre  chose 
que  les  sonnets  de  Benserade  on  de  Voiture  ;  il 
n'était  bruit  que  de  l'émeute  causée  la  veille  par 
un  carrosse  de  la  reine  sur  le  Pont-Neui,  et  l'é- 
vénement était  raconté  de  mille  manières  diffé- 
rentes et  contradictoires. 

Au  milieu  du  groupe  élégant  des  filles  d'hon- 
neur, il  y  avait  une  personne  qui  pouvait  peut- 
être  mieux  que  tout  autre  donner  des  détails  sur 
l'émeute  du  Pont-Neuf  :  c'était  M'"  de  Monglat. 
Elle  était  vêtue  avec  tout  l'éclat' qu'exigeait  la 
nature  de  ses  fonctions  auprès  de  la  reine;  des 
diamants  ornaient  son  cou  et  ses  cheveux,  mais 
ses  traits  pales  et  fatigués  contrastaient  avec  cette 
brillante  toilette.  Ses  yeux  étaient  rouges  de  lar- 
mes versées  pendant  la  nuit  et  dont  elle  n'avait 
pu  entièrement  faire  disparaître  la  trace.  C'était 
vainement  que  quelques  oisifs  étaient  venus  l'in- 
terroger sur  les  événements  qui  faisaient  le  su- 
jet de  la  conversation  universelle  ;  elle  n'avait 
répondu  que  par  monosyllabes  et  d'un  ton  de 
légère  impatience,  comme  si  elle  eût  eu  une  ré- 
pugnance secrète  à  livrer  aux  interprétations 
malignes  des  courtisans  le  récit  d'une  aventure 
qui  la  touchait  de  si  près. 

La  duchesse  de  Chevreuse,  11  protectrice, 
croyant  sans  doute  être  plus  heureuse,  s'avança 
vers  elle  d'un  pas  lent  et  majestueux,  et  lui  dit 
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sselqnes  mots  à  voix  basse  d'an  air  de  confiance 
et  en  souriant.  Mais  la  Jeune  fille,  en  la  voyant 
près  d'elle,  ne  put  retenir  un  geste  d'effroi  invo- 
lontaire, et  elle  répondit  d'une  voix  étouffée  : 

—  Ne  m'interrogez  pas,  madame  ;  je  n'ai  déjà 
que  trcp  répondu  à  vos  questions...  C'est  vous 
fat  m'avez  perdue  I 

La  fière  grande  dame  haussa  les  épaules  et 
eoieloppa  la  comtesse  d'un  regard  dédaigneux. 

—  Petite  ingrate  1  murmura-t-elle  ;  mais  faites 
la  discrète  tant  que  vous  voudrez  ;  il  est  bien 
temps  1  Je  saurai  toute  la  vérité. 

Puis  eile  tourna  le  dos  à  Elisabeth  et  elle  rega- 
gna sa  place  du  même  pas  lent  et  majestueux. 

On  s'était  donc  lassé  de  tourmenter  la  fille  d'hon- 
neur, et  on  se  contentait  de  la  désigner  du  doigt 
en  chachottant,  quand  la  porte  des  appartements 
royaux  s'ouvrit,  et  un  joli  petit  page  de  douze  à 
treize  ans,  à  l'air  éveillé  et  narquois,  entra  dans 
la  grande  salle.  Les  assistants  se  précipitèrent  de 
son  côté,  pensant  bien  qu'il  était  porteur  de  quel- 
que message  dont  ils  voulaient  les  premiers  pé- 
nétrer le  secret;  mais  l'enfant,  se  glissant  sans 
façon  entre  les  jambes  des  curieux,  s'avança  ver* 
Elisabeth  et  lui  fit  un  profond  salut,  en  affectant 
les  formes  graves  et  cérémonieuses  des  courti- 
sans consommés. 

La  jeune  fille  sortit  de  sa  rêverie ,  et  elle  dit 
ens'efforçanl  de  sourire  au  petit  page  qui  la  re- 
gardait avec  des  yeux  langoureux  : 

—  Eh  bien  ,  qu'y  a-t-il,  monsieur  de  Bussi? 
Avex-vous  quelque  ordre  à  me  transmettre  de 
la  part  de  la  reine? 

—  Il  est  vrai,  dit  le  page,  qni  sembla  se  sou- 
tenir de  sa  mission,  vos  beaux  yeux  m'avaient 
ébloui,  belle  Monglat  ;  je  suis  venu  vous  annon- 
cer que  la  reine  veut  vous  voir  sur-le-champ. 

—  Etourdi  !  fit  Elisabeth  toute  tremblante  en 
*le?ant. 

Et  elle  se  dirigea  rapidement  vers  la  porte  des 
appartements  particuliers,  sans  écouter  l'enfant 
qni  voulait  à  toute  force  la  conduire  par  la  main 
■  la  vue  de  toute  la  cour. 

L*  reine  se  trouvait  seule  dans  une  vaste  cham- 
bre don  lies  lambris  étaient  couverts  de  sculptures 
«  de  dorures,  suivant  le  goût  de  l'époque.  Elle 
(tait  occupée  a  lire  quelques  dépêches  qu'on  ve- 
naitoeui  remettre,  et  dont  le  contenu  neluisem- 
M*!i  pas  très  agréable,  à  en  juger  par  ses  sour- 
cils froncés  et  ses  mfcins  convulsivement  serrées. 


Elle  froissa  plusieurs  fols  les  papiers,  en  don- 
nant tous  les  signes  d'une  colère  qu'elle  croyait . 
sans  témoin.  Ces  symptômes  fâcheux  n'étaient 
pas  de  nature  à  rassurer  la  timide  jeune  fille,  qui 
devint  plus  tremblante  qu'auparavant  ;  mais  cette 
inquiétude  qu'elle  éprouvait  se  changea  en  ter- 
reur quand  la  reine,  cédant  à  l'irritation  qu'elle 
éprouvait,  rejeta  avec  force  les  papiers  loin  d'elle 
en  disant,  d'une  voix  sourde  : 

—  L'insolent!  oser  me  braver  ainsi  I  /liions, 
puisqu'il  le  faut,  il  périra  ou  je  périrai!... 

En  laissant  échapper  ces  paroles  mystérieu- 
ses, la  reine  releva  enfin  la  tête,  et  elle  aperçut 
Elisabeth  qui  se  tenait  debout  en  face  d'elle,  et 
qui  avait  pu  l'entendre  distinctement  Son  pre- 
mier sentiment  fut  une  violente  colère  : 

Qui  est  là?  demanda-t-elle,  qui  ose  ainsi  épier 
mes  actions  ? 

—  Madame,  dit  la  jeune  fille  d'une  voix  émue, 
je  venais  d'après  les  ordres  de  votre  majesté 

Mais  déjà  la  reine  l'avait  reconnue  et  elle 
l'interrompit  d'un  ton  caressant  : 

—  Ah  !  c'est  toi,  mignonne  ?  en  effet  :  je  t'ai 
fait  venir  pour  causer  un  moment  avec  toi... 
Allons!  approche,  j'ai  quelques  questions  à  te 
faire. 

La  comtesse  s'avança  jusqu'à  la  balustrade  et 
s'inclina  profondément  en  attendant  que  la  reine 
lui  adressât  la  parole,  mais  elle  n'était  pas  encore 
assez  proche,  et  Anne  lui  fit  signe  d'entrer  dans 
l'enceinte  où  elre  était  elle-même, 

—  Allons,  assieds-toi,  lui  dU-clle  familière- 
ment en  désignant  à  ses  pieds  undc  ces  tabourets 
que  certaines  grandes  dames  de  la  cour  avaient 
seules  le  droit  d'occuper  en  sa  présence,  assieds- 
toi,  petite,  et  causons  comme  de  bonnes  amies. 

Elisabeth,  habituée  par  ses  fonctions  journa- 
lières aux  rigueurs  de  l'étiquette,  hésitait  à  obéir; 
la  reine  ajouta  avec  impatience  : 

—  Assieds-toi  donc,  petite  sotte  ;  nous  som- 
mes seules,  et  j'ai  beaucoup  de  choses  à  te  de- 
mander. 

La  jeune  comtesse  se  décida  enfin  à  obéir  et 
attendit,  les  mains  jointes  et  les  yeux  baissés,  que 
la  reine  reprtt  la  parole. 

Anne  d'Autriche  examina  pendant  un  instant 
sa  fille  d'honneur  d'un  air  distrait,  et  elle  dit  en- 
fin ,  de  ce  ton  de  familiarité  affectueuse  qu'elle 
avait  déjà  pris  avec  la  comtesse  : 

—  Ecoute ,  Montglat ,  j'ai  toute  confiance  ci 
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toi,  parce  que  je  sais  que  vues  sage,  discrète  et 
fidèle...  Mes  autres  filles  ne  songent  qu'à  obser- 
ver mes  actions  pour  aller  les  redire  à  leurs 
galauls,  qui  en  font  part  aux  Frondeurs  et  à  mes 
ennemis.  Si  tout  autre  que  toi  avait  entendu  les 
paroles  qu*  viennent  de  m'échappe r,  j'en  aurais 
de  Tinqiiéiude,  à  cause  des  suppositions  à  perte 
de  vue  qu'on  ne  manquerait  pas  de  bâtir  sur  el- 
les..,. Mais,  quant  à  loi,  je  sais  que  tu  n'as  pas 
d'amoureux,  et  c'est  ce  qui  me  rassure. 

La  jeune  fille  baissa  la  tête  -,  la  reine  reprit 
avec  un  sourire  : 

—Quand je  disque  tu  n'as  pas  de  galant,  fri- 
ponne ,  je  me  trompe  ;  il  y  a  ce  petit  cadet  de 
province ,  qui  doit  nous  rendre  certains  services 
dont  aujourd'hui  plus  que  jamais  nous  sentons 
le  prix....  Allons,  ma  chère,  il  ne  faut  pas  tant 
vous  troubler  en  écoutant  ce  que  je  vous  dis  là; 
si  ce  jeune  homme  est  tel  qu'on  nous  l'a  dépeint, 
et  s'il  réussit  dans  l'entreprise  qui  lui  sera  con- 
fiée, ni  vous  ni  lui  ne  m'accuserez  d'ingrati- 
tude.... Mais,  cohlinua-t-elle  d'un  ton  différent, 
laissons  cela  pour  un  instant  ;  je  t'ai  fait  venir , 
mon  enfant,  pour  que  tu  me  racontes,  dans  tous 
ses  détails,  ton  aventure  d'hier.  M.  d'Hocqu in- 
court était  si  exaspéré  de  voir  des  manants  in- 
sulter des  personnes  de  qualité,  et  outrager  l'au- 
torité royale  ,  qu'il  ne  se  souvient  distinctement 
de  rien  aujourd'hui.  Ces  pauvres  filles  qui  étaient 
avec  toi  avaient  perdu  la  tète  ;  toi  seule  peux  donc 
me  dire  tout  ce  qui  s'est  passé,  et  si  les  soupçons 
que  j'ai  conçus  sont  fondés.  Voyons,  parle  avec 
franchisé  :  n'est-il  pas  vrai  que  ceux  qui  vous 
ont  arrêtées  sur  le  Pont-Neuf  portaient  l'écharpe 
Isabelle,  et  qu'ils  étaient  des  partisans  du  prince 
de  Gondé  7 

— Madame,  répondit  Elisabeth  avec  modestie, 
mais  d'un  ton  ferme,  je  croirais  manquer  au  res- 
pect que  je  dois  à  votre  majesté  et  à  la  vérité,  si 
je  laissais  planer  vos  soupçons  sur  des  personnes 
qui  ne  l'ont  pas  mérité.  Je  vous  dirai  donc  que 
j'ai  vu,  en  effet,  des  gens  revêtus  de  l'écharpe 
Isabelle  dans  la  foule  qui  entourait  le  carrosse, 
mais  je  puis  affirmer  que  ces  gens  ne  se  sont  por- 
tés envers  nous  à  aucun  excès ,  et  n'ont  pris  au- 
cune part  au  mauvais  traitement  qu'on  nous  fai- 
sait subir. 

—  Tl  te  trompes  t  dit  la  reine  avec  agitation  : 
|e  te  dis  q*:e  lu  es  seule  de  ton  avis  et  que  tous 
les  rapports  qui  me  sont  arrivés  sur  cette  affaire 


me  présentent  M.  le  prince  comme  l'auteur  4 
cette  honteuse  tentative.... Oui»  répéta-t-elle ej 
frappant  du  pied,  c'est  Juiqui  avait  préparé  cett 
émeute,  croyant  que  j'étais  moi-même  au  nom 
bre  des  dames  qui  allaient  aux  Carmélites  celé 
brer  la  fête  de  saint  Alexis...  C'est  de  lui  que  m 
viennent  tous  les  outrages  dont  la  noblesse,  I 
parlement  et  le  peuple  m'accablent  à  l'envi  ;c'q 
lui  qui  perdra  l'état,  si  je  le  laisse  faire,  et  qu 
me  reléguera  àBreuil  avec  ce  pauvre  14.  le  car 
dinal  1 

Elle  s'arrêta  un  moment,  et,  dès  qu'elle  se  fu 
un  peu  apaisée,  la  jeune  fille  reprit  d'un  air  assuré! 

—  Que  votre  majesté  oie  paruoune  de  ne  paj 
me  ranger  à  son  avis  sans  iui  avoir  dit  tout  e< 
que  je  sais.  Il  ne  m'appartient  pas  de  juger  le* 
torts  que  votre  majesté  reproche  à  M.  le  prince, 
mais  je  nuis  assurer  que,  dans  celle  circonstance^ 
je  n'ai  rien  vu  qui  pût  le  faire  supposer  coupabhj 
d'un  attentat  si  noir......  La  preuve  en  est,  mai 

dame,  que  le  cavalier  qui  nous  a  délivres  portail 
l'écharpe  Isabelle. 

—  Eh  !  ne  vois-tu  pas  que  c'était  là  une  co- 
médie? s'écria  la  reine  avec  vivacité;  font  cela 
avait  été  concerté  entre  les  meneurs  de  cette 
échauffourée  ;  ils  ne  pouvaient  pas  v*ns  laisser 
égorger  par  le  peuple  ;  il  fallait  bien  que  l'aven- 
ture eût  une  fin,  et  l'un  de  ces  messieurs  s'est 
fait  votre  champion ,  pour  détourner  les  soup- 
çons et  se  donner  dans  Paris  des  airs  de  grand 
chevalier. 

—  Que  votre  majesté  veuflle  bien  excuser  ma 
hardiesse ,  dit  Elisabeth ,  mais  il  est  à  ma  con- 
naissance que  celte  supposition  n'est  pas  encort 

la  vraie Je  suis  certaine ,  conlinua-t-elle  eo 

baissant  la  voix  et  en  rougissant ,  que  le  gentil- 
homme devant  qui  je  me  suis  démasquée ,  à  qui 
j'ai  demandé  du  secours,  et  qui  s'est  jeté  avec 
tant  d'ardeur  à  travers  la  foule  pour  nous  déli- 
vrer, ne  pouvait  avoir  reçu  le  mot  d'ordre  de 
M.  le  prince  ou  de  quelqu'un  de  ses  partisans. 

—  Vous  le  connaissez  donc,  mademoiselle? 

—  Je  le  connais,  madame,  et  c'est  sans  doute 
à  celte  circonstance  qu'est  due  l'incroyable  té- 
mérité dont  ce  pauvre  jeune  homme  est  peut- 
être  la  victime...  On  dit  qu'il  a  été  massacré  par 
le  peuple  après  notre  délivrance,  et  que  son  corps 
a  été  jeté  dans  là  Seine. 

Ici  la  jeune  fille  laissa  échapper  ses  sanglote 
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uogtemps  contenus,  et  elle se  couvrit  les  yeux 
k  son  monclioir  pour  cacher  ses  larmes, 
-Massacré  !  dit  la  reine.  Consolez- vous,  folle, 
EtTy  a  pas  en  rie  sang  répandu  dans  celte  affaire. 
"aides  rapports  certains...  Celui  dont  tous  par» 
in  a  été  sauvé  par  M.  le  coadjuteur  ;  seulement 
4  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu. 

-  Serait-il  possible  !  s'écria  Elisabeth  en  jol*- 
put  les  mains  avec  une  indicible  expression 
î espérance  et  de  joie. 

-  Mais  alors  quel  est  donc  cet  aventurier  î  tl 
«  fort  singulier  qu'il  paraisse  ainsi  à  point  nom- 
&  pour  vous  sauver,  et  qu'il  s'évanouisse  aus- 
sito  comme  une  vision. 

-Madame ,  dit  la  jeune  fille,  ou  je  me  trompe 
ta, ou  votre  majesté  ne  sera  pas  longtemps  sans 
Rendre  parler  de  ce  gentilhomme. 

-  Moi  î  A  quoi  penses-tu  donc,  petite? 

I  -Votre  majesté  a-t-ellc  oublié  ce  jeune  homme 
bardi  et  dévoué  dont  vous  a  parlé  M.  de  Grelssi 
->  qa  H  est  allé  chercher  en  province  ? 

-  Seraifee  lui  1  quoi  1  ce  cavalier  qui  vous 
1  dégagées  hier  des  mains  de  la  populace  serait 
1«  même  que  ce  cadet.» 

-Qui  doit  mourir  pour  le  service  de  votre 
ttjetté,  murmura  la  jeune  fille  d'une  voix  étouf- 
fe et  en  sanglotant. 

La  mère  de  Louis  XIV  h  regarda  d'un  air  ir- 
rité i 

-D'où  vient  cette  douleur,  comtesse  ?  de- 
tada-t-elie  sèchement;  mais,  je  me  souviens, 
jcontioQa-t-eJle  en  souriant,  tu  n'approuves  pas 
*  projet  qui  peut  sauver  l'état,  parce  qu'il  ex- 
***  à  qieiques  dangers  ce  petit  genlillâtre  dont 
k  *  éprise!  Oe  n'est  pas  ma  faute  »i  l'on  t'a 
tûedans  la  confidence  :  mais  Croissi  a  prétendu 
M  mit  besoin  de  ton  secours.  Montglat,  Mont- 
ai, prends  garde  t  tu  portes  là  un  secret  bien 
*•«*,  et  si  tu  me  tnmfesais..» 

-Madame,  dit  Elisabeth  avec  une  doolou- 
fewe  résignation  s  vous  savez  que  je  n'ai  pas 
khoeé  1  faire  ce  qu'a  ordonné  M.  de  Croissî,  et 
M-  «le  Croisai  m'a  indignement  abusée  snr  la  na- 
■w  de  cène  entreprise.  C'est  moi  qui  al  écrit 
*<*  jeune  homme  de  se  fier  à  cet  homme,  son 
foi  mortel  ennemi  ;  c'est  moi  qui  l'ai  fait  venir 
l  hris,  on  bientôt  peut-être  il  expiera  par  une 
■*t  honteuse  une  tentative  désespérée...  et  ce- 
£°<bnt ,  madame ,  si  vous  saviei  combien  je 
"ta  i  Si  vous  saviez  quels  sacrifices  j'ai  faits  à 


votre  majesté,  et  combien  Ils  m'ont  coûté  de 
larmes  l 

En  même  temps,  k  jeune  flHe  s'abandonna  à 
de  nouveaux  transports  de  douleur»  La  reine  eu 
parut  touchée, 

— ■>  Allons,  console-tof,  dit-elle  avec  Intérêt  •, 
si  le  coup  ne  réussit  pas,  et  si  ce  jeune  homme 
est  compromis,  tu  penses  bien  que  je  ne  l'aban- 
donnerai pas  a  la  vengeance  de  nos  ennemis...» 
Je  te  promets  que ,  d'une  manière  ou  d'une  au- 
tre, je  reconnaîtrai  son  zèle  et  le  tien. 

-*-  Madame,  murmura  la  jeune  fille  avec  ef- 
fort, ne  vaudrait-il  pas  mieux  choisir  pour  cette 
mission  un  homme  pins  capable  que  lui  de  la 

remplir?  Je  vous  ai  dit  déjà  que  Fabien ce 

jeune  gentilhomme  avait  passé  sa  jeunesse  a  la 
campagne,  qu'il  était  simple  et  franc  dans  ses 
mœurs  et  ses  idées...' 

—  C'est-à-dire  un  peu  lourd,  dit  la  reine  avec 
un  accent  légèrement  dédaigneux,  mais  c'est  pré- 
cisément ce  qu'il  nous  faut,  ma  chère.  Croissi, 
qui  l'a  choisi  pour  cette  entreprise,  et  qui  est  un 
peu  sou  parent ,  je  crois ,  me  Ta  dépeint  ainsi. 
Nous  n'avons  pas  besoin  d'un  aigle  ,  mais  d'un 
garçon  résolu  et  obéissant  qui  se  laisse  conduire 
sans  s'inquiéter  où  il  va.  «' 

—  Et  moi ,  j'espère  que  ce  jeune  homme  n'est 
pas  tel  que  vous  Ta  dépeint  son  indigne  frère  1 
s'écria  Mlle  de  Montglat  avec  véhémence. 

—Son  frère?  demanda  Anne  d'Autriche  éton- 
née. Ce  jeune  homme  est-il  le  frère  de  M.  de 
Croissi? 

—Il  l'est,  en  effet,  madame,  comme  Abel  était 
le  frère  de  Caln. 
La  reine  devint  pensive* 

—  En  ce  cas-là ,  dit-elle  enfin ,  il  est  sûr  que 
Croissi  nous  servira  fidèlement.  La  trahison  dont 
il  s'était  rendu  coupable  envers  Condé  m'avait  fait 
craindre  quelque  chose  de  semblable,  mais  je 
crois  que  désormais  je  puis  être  sûre  de  lui.*»..» 
Ton  aventure  d'hier  prouve  du  moins  qui!  no 
m'a  pas  trompée  à  l'égard  du  courage  de  sou 
frère ,  et  je  suis  ravie  que  le  jeune  drôle  ait  une 
teHe  chaleur  pour  mon  service.  Je  t'assure,  Mont» 
glat,  qu'il  en  sera  récompensé... 

—  Madame,  reprit  la  pauvre  Elisabeth  avec 
désespoir,  veuillez  réfléchir  encore,  je  vous  prie, 
au  sort  affreux  auquel  vous  condamnez  peut-être 
un  homme  simple  et  loyal,  qui  devra  choisir  en- 


Ire  la  colère  redoutable  de  votre  Majesté  on  la 
consommation  d'un  crime. 

—  Mademoiselle  I 

—  D'an  crime ,  madame,  répéta  la  Jeune  fille 
sans  se  laisser  effrayer  des  regards  irrités  de  la 
reine,  oh  !  Je  sais  la  vérité,  à  présenti  M.  de 
Groissl  Ta  laissée  échapper  tout  entière  en  ma  pré- 
sence 1  Et,  si  maintenart  Fabien  de  Croisai  re- 
fuse de  prendre  part  l  t?ne  action  qui  pent  ne 
pas  lui  paraître  honorât.*,  il  me  méprisera ,  moi 
qui  l'y  aurai  poussé,  et  son  mépris  sera  pour  nuoi 
plus  cruel  que  la  mort  1  S'il  l'accepte,  ce  sera  moi 
à  mon  tour  qui  le  mépriserai  ,  et  lorsqu'il  aura 
réussi,  je  refuserai  sa  main  avec  dégoût, 

— Assez,  mademoiselle,  dit  la  reine  avec  force 
en  se  levant,  tous  oubliez  que  vous-même  vous 
avez  consenti  à  soutenir  de  tout  votre  pouvoir  un 
projet  qui  a  été  conçu  par  mes  conseillers  les 
plus  fidèles. 

—Oh  !  pardonnez-moi,  madame,  dit  Elisabeth, 
en  tombant  aux  genoux  de  la  reine;  autrefois  je 
n'avais  pas  bien  compris  ce  que  l'on  exigeait  de 
ce  malheureux  jeune  homme;...  maisdepuis  peu 
de  temps  seulement ,  j'ai  vu  dan#  quel  abtme  il 
allait  tomber,  et  j'ai  senti  un  regret  mortel  de 
l'a v oh  conduit  dans  une  entreprise  où  il  peut 
perdre  l'honneur  et  la  vie.  Oh  !  madame,  que  vo- 
tre majesté  donne  à  ce  brave  jeune  homme  une 
mission  où  11  puisse  noblement  verser  son  sang 
pour  elle,  et  il  courra  au-devant  du  danger,  j'en 
suis  le  garant  :  pitié  pour  lui ,  madame ,  pitié 
pour  lui  et  pour  moi  1 

Anne  d'Autriche  était  impérieuse  et  opiniâtre 
dans  ses  volontés  ;  mais  le  désespoir  de  la  com- 
tesse de  Montglat ,  qui  se  traînait  à  ses  genoux , 
,  les  yeux  baignés  de  larmes,  agit  sur  son  organi- 
sation nerveuse  et  délicate.  Elle  se  radoucit,  et, 
prenant  dans  ses  mains  blanches  et  potelées  les 
mains  d'Elisabeth,  elle  l'attira  vers  elle,  en  lui 
disant  d'un  ton  affectueux  : 

—  Tu  l'aimes  1  et  crois-tu  donc  que  je  n'aie 
jamais  aimé ,  moi ,  et  que  je  n'aie  pas  été  forcée 
aussi  de  sacrifier  bien  des  affections  à  l'impitoya- 
ble tyrannie  de  la  nécessité?  Tu  l'aimes  ;....  tu 
es  bien  heureuse  de  pouvoir  aimer  1  Moi ,  à  pré- 
sent, je  m>  puis  plus  que  haïr,  mais  je  hais  com- 
me i.p  aimes,  avec  force,  avec  passion,  et  je  veux 
que  7ia  haine  s'assouvisse,  comme  tu  veux  que 
ton  amour  triomphe.  Enfin,  mademoiselle,  con- 
tinua-t-elle  d'un  ton  plus  calme,  je  consens  à  ce 


que  ce  jeune  homme ,  qui  tous  tient  tant  i 
cœur,  ne  prenne  aucune  part  à  cette  entreprit 
pourvu  qu'on  trouve  de  suite  quelqu'un  po 
mettre  à  sa  place ,  et  pourvu  surtout  qtie  M. 
Croisai  ne  lui  ait  parlé  de  rien  ;  car ,  s'il  an 
déjà  connaissance  de  l'affaire  dans  laquelle  I 
comptait  l'employer,  songez-y  bien,  il  faudr 
qu'il  obéit  ou  qu'il  renonçât  pour  toujours  à 
liberté. 

En  même  temps,  elle  se  leva  comme  ponr  de 
ner  congé  a  la  suppliante,  et  elle  fit  quelques  f 
d'un  air  de  fatigue  et  de  mécontentement. 

—  Merci,  madame,  merci  du  faible  espoir  g 
me  donne  votre  majesté  1  reprit  Elisabeth  a J 
chaleur;  mais  où  trouver  maintenant  M.Fab» 
de  Croissi  ? 

—  Gela  vous  regarde ,  dit  la  reine  sècbeme 
voici  l'heure  de  la  grande  réception  ;  allez,  ni 
demoiselle ,  vous  pouvez  courir  Paris  à  Ja  i 
cherche  de  votre  paladin.  Je  vous  donne  permj 
sion  d?  vous  absenter  pour  le  reste  de  la  jminrç 

Puis,  par  un  retour  d'affection  qui  était  nati 
rel  à  son  caractère  capricieux  et  léffr,  elle  tej 
dit  la  main  à  la  jeune  fille ,  qui  la  baisa  respe 
tueusement,  et  balbutia  quelques  mou  de  r 
connaissance. 

—Il  suffit,  reprit  Anne  en  la  saluant  du  gesl 
pas  un  mot  à  personne  sur  tout  ceci,  et  dites i 
passant  à  Mm  de  Ghevreuse  que  je  veux  la  h 
ici  un  instant  en  particulier  avant  la  réceptioi 
mais  non ,  j'y  songe,  ajouta-t-elle,  elle  voudrj 
te  questionner  sans  doute  ,  donne  l'ordre  à 
Roche-du-Maine  de  la  prévenir. 

Elisabeth  sortit  avec  toute  la  rapidité  que  lj 
permettait  l'étiquette  et  en  oubliant  Tune  di 
trois  révérences  exigées  par  le  cérémonial.  1**1 
la  pièce  voisine  où  se  tenaient  les  femmes  de  «1 
vice ,  elle  transmettait  à  M1"  de  la  Roche-dj 
Maine  l'ordre  de  la  reine ,  lorsqu'elle  se  senj 
tirer  doucement  par  la  robe;  elle  se  retourna  | 
elle  aperçut  le  petit  page  qui  l'avait  conduite  ch< 
la  reine.  L'enfant  avec  un  air  mystérieux  l'q 
traîna  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  : 

—  Eh  bien  1  qu'y  a-t-ll  encore,  M.  de  Bussi 
dit-elle  avec  impatience  ;  mon  service  m'a pp?11 
et  je  n'ai  pas  le  temps  de  plaisanter  avec  ^u< 

—  Ecoulez-moi ,  bonne  Montglat,  dit  Penfai 
d'uu  ton  câlin  ;  si  vous  voulez  mi  donner  u 
baiser,  je  vous  remettrai  quelque  chose  qui  tri 
fera  plaisir. 
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-  Honsienr  le  comte ,  je  vous  répète  que  le 
ewps  me  presse,  et... 

-  Aiioos  donc,  reprit  le  page  finement,  c'est 
ute  lettre  de  votre  galant  peut -Être.  Si  je 
croyais... 

Cette  supposition ,  sans  doute  hasardée ,  de 
Fartant,  fit  rougir  Elisabeth. 
1  -Une  lettre  !  Où  est-elle  ?  qui  l'a  apportée  7 

-Elle  est  là ,  dans  mon  escarcelle,  vous  l'au- 
ra quand  vous  l'aurez  payée. ..  Elle  a  été  appor- 
«par  un  singulier  laquais,  allez...  Il  a  une  robe 

foire,  et  il  est  bien  laid Il  causait  avec  un 

fearariton  au  moment  où  je  me  glissais  du  côté 
&  l'office  pour  dérober  des  marrons.  Ils  m'ont 
^  et  ils  m'ont  appelé.  Le  cavalier  noir  voulait  à 
tate  force  mettre  la  lettre  dans  ma  poche,  j'ai 
«  enîie  de  corriger  le  drôle  à  coups  de  plat  d'é- 
pfe,  mais  comme  la  lettre  était  pour  vous,  dont 
>  me  fais  gloire  d'être  le  chevalier,  je  m'en  suis 
ftorgé  tolontfers. 

-MaiSjtttte  lettre,  où  donc  est-elle  î  de- 
manda Elisabeth  avec  vivacité. 

-  La  voici. 

Elle  jeta  un  coup  d'œll  sur  l'adresse  et  poussa 

tocri  de  joie.  Elle  venait  de  reconnaître  l'écri- 
ture de  Fabien. 

-  Et  cet  homme.  Je  porteur  de  la  lettre,  où 
*H1  ?  demanda-t-elle  avidement. 

-En  bas...  à  rentrée  des  cuisines  avec  le  mar- 

ffiilon. 

b  jeune  fille  fit  un  signe  de  remerciement  au 
Jane  page  et  s'élança  vers  une  porte  dérobée  qui 
induisait  aux  cuisines. 

-Et mon  baiser,  friponne?  demanda  Bussi 
«a  courant  après  elle. 

Mais  Elisabeth  avait  déjà  disparu,  et,  en  par- 
courant le  dédale  compliqué  des  appartements 

d»  Palais-Royal ,  elle  murmurait  avec  espé- 

ftsce: 

-  Je  vais  le  voir. Tout  n'est  pas  encore 

perdol 

IV. 

««Tenons  maintenant  aux  deux  Croissl ,  que 
Savons  laissés  dans  une  hôtellerie,  au  mo- 
*w  où  le  baron  allait  enfin  révéler  à  son  jeune 
dedans  quel  but  il  l'avait  conduit  à  Paris  avec 
h«  de  promptitude  et  de  précaution. 

N»  étaient  assis  si  près  l'un  de  l'autre  que 
■w»  vêtements  se  tm\4p§*.  Le  baron ,  après 


s'être  assuré  que  les  cloisons  de  la  chambre 
étaient  trop  épaisses  pour  qu'on  pût  l'entendre 
d'une  pièce  voisine ,  se  pencha  vers  l'oreille  de 
Fabien  et  lui  dit  d'un  ton  caressant  en  guise 
d'exorde  : 

— Je  pense ,  mon  frère,  que  j'ai  toujours  rem- 
pli envers  vous  le  devoir  d'un  bon  parent  et  que 
je  n'ai  point  menti  à  la  promesse  que  je  fis  au  Ut 
de  mort  de  notre  père  de  veiller  sur  vous  comme 
sur  mon  enfant.  Je  ne  *eux  pas  ici  vous  rap- 
peler les  preuves  de  confiance  et  d'affection  que 
je  vous  ai  données  toute  ma  vie ,  à  vous  et  à 
MM  de  Rieul ,  votre  mère  ;  mais  vous  savez 
comment  j'ai  agi  au  moment  où  la  mort  de 
M.  le  baron  de  Croissl  me  rendait  maître  de 
mon  bien  patrimonial ,  et  ne  vous  laissait  pour 
toute  ressource,  à  votre  mère  qu'un  couvent,  à 
vous  qu'un  froc  de  moine  ou  une  toque  de  page 
chez  quelque  seigneur  de  Normandie  ;  je  vous 
ai  abandonné  la  jouissance  de  tous  mes  domai- 
nes, je  vous  ai  à  peine  demandé  compte  de 
votre  gestion,  et  si,  jusqu'ici,  Fabien,  je  ne 
vous  al  pas  donné  une  position  indépendante  de 
moi-même ,  c'est  que  je  cherchais  l'occasion  qui 
se  présente  aujourd'hui  pour  vous  de  faire  une 
brillante  fortune.  J'espère  donc,  quelle  que 
soit  la  proposition  que  j'aie  à  vous  présenter 9 
que  vous  l'accepterez  comme  venant  d'un  frère 
à  qui  vous  devez,  comme  à  votre  aîné  et  à  votre 
bienfaiteur,  affection,  respect  et  reconnaissance. 

Nous  avons  déjà  dit  que  Fabien  avait  un  sens 
juste  et  droit  qui  lui  tenait  lieu  d'expérience  ;  il 
comprit  que  ces  paroles  insinuantes  et  cette  énu- 
mération  de  bienfaits  prétendus,  dont  il  avait 
été  comblé ,  avaient  pour  but  d'endormir  sa  pé- 
nétration, au  sujet  des  ouvertures  qu'on  allait  lui 
faire,  et  il  prit  le  parti  de  se  tenir  sur  ses  gardes 
et  de  dissimuler  au  besoin.  Déjà  les  allures  mys- 
térieuses de  son  frère  l'avaient  mis  en  défiance, 
malgré  la  promesse  qu'on  avait  eu  soin  de  lui 
arracher  à  l'avance.  Aussi ,  sans  se  lancer  dans 
des  récriminations  au  moins  inutiles  pour  le 
moment,  il  répondit,  d'un  ton  de  réserve,  qu'il 
n'avait  pas  oublié  les  bontés  que  son  aîné  avait 
eues  pour  lui,  qu'il  s'en  souviendi  ait  toute  sa  vie, 
et  qu'il  était  prêt  à  donner  toutes  les  preuves  de 
reconnaissance  qu'il  plairait  à  son  frère  de  lui 
demander,  pourvu  qu'elles  s'accordassent  avec 
son  honneur. 

Cette  dernière  partie  de  sa  réponse  ne  paroi 
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entièrement  du  goût  du  baron  qui  fronça  le 
sourcil: 

—  L'honneur  !  l'honneur  !  répéta-t-il  avec  im- 
patience, il  s'agit  de  savoir,  monsieur,  en  quoi 
tous  le  faites  consister!  on  attache  quelquefois 
de  singulières  idées  à  ces  grands  mou  là ,  quand 
on  est  jeune  et  novice  dans  la  vie.  Mais  j'espère, 
Fabien,  que  tous  m'accorderez  bien ,  à  moi  qui 
ai  l'âge  el  l'expérience  y  que  je  suis  aussi  bon 
jugequequi  que  ce  soit  «n  pareille  matière,  sans 
en  excepter  vous-même. 

—  Monsieur,  s'écria  Fabien  avec  une  fierté 
courageuse ,  je  n'ai  jamais  reconnn  à  cet  égard 
d'autre  juge  que  ma  conscience  ;  mais  continua- 
Nil  avec  plus  de  douceur,  il  n'est  personne  au 
monde  dont  je  recevrais  plus  volontiers  les  avis 
que  ceux  de  mon  frère. 

—Voilà  qui  est  bien  ,  reprit  Croissi  d'un  ton 
&  demi  satisfait ,  en  évitant  toutefois  d'insister 
sur  ce  point  délicat ,  mais  venons  à  ce  qui  fait 
l'objet  véritable  de  notre  conversation. 

Tel  le  baron  s'arrêta  comme  pour  réfléchir  aux 
moyens  d'aborder  on  aveu  difficile. 

—  Fabien ,  dit-îl  enfin  de  ce  ton  insinuant  qu'il 
savait  prendre  dans  les  moments  opportuns,  hier, 
sans  vous  en  douter,  vous  avez  donné  à  mon 
cœur  fraternel  une  bien  douce  satisfaction ,  lors- 
que, dans  cette  auberge  où  nousavonsété  inter- 
rompus par  tin  indiscret ,  vous  avez  montré  tant 
de  répugnance  à  porter  cette  écharpe  Isabelle 
que  je  croyais  devoir  vous  faire  prendre  pour 
votre  sûreté.  Vous  savez,  maintenant,  que  nous 
ne  différons  pas  autant  que  vous  le  pensiez  d'a- 
bord sur  le  chapitre  des  affaires  de  l'état.  J'ai 
pu ,  un  moment ,  suivre  le  parti  de  M.  le  prince, 
quand  je  le  croyais  juste  et  modéré;  mais  je  l'ai 
abandonné  depuis  que  j'ai  vu  ses  excès.  Aujour- 
d'hui, j'appartiens  de  cœur  et  de  bras  a  la  reine 
régente,  et  c'est  à  son  service  et  au  service  de 
l'état  que  je  prétends  vous  conseiller  de  vous  en- 
gager avec  mol. 

Fabien  fut  vivemeùt  frappé  de  celte  ouverture, 
à.  laquelle  il  ne  s'attendait  pas. 

—  Serait-il  possible,  monsieur  le  baron,  de- 
manda-t-Jl,  ê,u  comble  de  rétonnement.  Je  vous 
avouerai  franchement  que  votre  conduite,  de- 
puis hier,  me  semblait  contredire  vos  paroles 
au  sujet  de  votre  rupture  avec  le  parti  de  Côndé. 
Vous  avez  refusé  de  porter  secours  à  des  per- 
sonnes attachées  à  la  reine ,  qui  couraient  un 


grand  danger  ;  tous  m'avez  semblé  an  pins  md 
avec  le  coadjuteur  et  son  parti,  je  devais  dow 
supposer  que  la  faction  dont  vous  portez  les  cou- 
leur*, dans  laquelle  étaient  vos  amis... 

Le  baron  sourit  d'un  air  de  bonhomie  qai  ca- 
chait un  peu  d'embarras, 

— Sans  doute  I  sans  doute  !  répondit-il  ;  mai 
où  avex-vous  vu ,  Fabien  f  que  pour  être  d'unj 
faction  on  soit  obligé  de  rompre  avec  les  amii 
qu'on  peut  avoir  dans  la  faction  opposée,  lorsj 
que  l'une  et  l'autre  se  trouvent  réunies  dans  ij 
même  ville?  Mon  dieu,  chaque  jour,  dans  i< 
parlement ,  vous  en  verriez  bien  d'autres...  Lej 
gentilshommes  de  M.  le  coadjuteur  et  ceux  M 
M.  le  prince  peuvent  être  obligés,  d'un  momeal 
&  l'autre,  de  s'entr'égorger ,  et  cela  ne  lescoj 
pêche  pas  de  se  serrer  quelquefois  la  main  daffl 
les  buvettes,  et  de  vider  ensemble  unpold'uyj 
pocras.  C'est  là,  mon  frère,  continua-t-il  di^ 
ton  sentencieux ,  le  côté  comique  de  cesdiseo* 
des  civiles.  Quant  a  moi,  je  n'ai  pjf  rompneD 
face,  avec  le  parti  de  M.  le  prince,  mats  tout 
inonde  sait  que  je  penche  vers  la  cour,  et  que 
suis  &  peu  près  devenu  ce  que  l'on  appelle  a 
jourd'htii  un  Maiarin  ;  vo«s  allez  voir  des  preaj 
ves  irréfragables  de  ma  sincérité  dans  mon  4è\ 
vouement  pour  le  parti  que  j'ai  embrassé. 

Bien  que  ces  explications  eussent  para  nu  p« 
obscures  à  quelqu'un  qui  aurait  eu  une  connais- 
sance parfaite  des  affaires  de  ce  temps-là,  ell« 
parurent  sincères  à  Fabien ,  et  éveillèrent  dan 
son  âme  le  regret  d'avoir  soupçonné  un  instaaj 
les  intentions  secrètes  de  son  frère. 

—M.  le  baron,  dit-il  d'un  air  de  cordialité 
pardonnez-moi  les  mauvaises  pensées  que  j'*l 
pu  concevoir  involontairement  sur  vos  projets 
mon  égard  ;  je  le  confesse  avec  sincérité,  le  part 
envers  lequel  je  vous  croyais  engagé,  malH 
vos  dénégations ,  me  faisait  craindre  que  voal 
n'eussiez  à  m'adresser  quelque  proposition  qnl 
réprouvaient  ma  loyauté  et  mon  respect  pool 
l'autorité  légitime... 

Le  baron  ne  put  retenir  un  mouvement  d'é 
paules  presque  imperceptible. 

— J'avais  pourtant  fait  tous  mes  efforts,  dit-} 
avec  sévérité ,  pour  vous  mettre  en  garde  comfj 
les  préventions  fâcheuses  que  ma  conduite  pot* 
vait  vous  inspirer  ;  mais  j'excuse  votre  fograû 
tude ,  Fabien ,  parce  que  nous  ne  nous  connais; 
sons  pas  encore ,  quoique  nous  soyons  unis  pa 
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Jes  Uens  du  sang.  Tmftat  que  plas  Urd  Je  n'au- 
nJ  plas  de  pareils  soupçons  à  vous  reprocher,  et 
{ne  voua  ne  méconnaîtrez  plus  l'affection  de  votre 

frère. 

Fabien  fit  on  signe  d'assentiment,  et  reprit  d'un 
ton  où  il  n'y  avait  plus  rien  de  cette  froideur  et 
Je  cette  réserve  qu'il  avait  montrées  au  début  de 
«tte  conversation. 

-Parlez!  parlez  1  Albert;  j'ai  bâte  de  savoir 
comment  je  puis  servir  la  royale  maltresse  de 
w  chère  Elisabeth. 

-Et  vous  pouvez  ajouter  M"*  de  Montglat 
eile-méme,  reprit  le  baron  avec  empressement  ; 
je  tous  al  dit  déjà ,  Fabien  9  que  vous  étiez  des- 
tiné à  de  grandes  choses;  j'ajoute  que  jamais 
personne  n'aura  obtenu  de  plus  grande  récom- 
pense si  vous  remplissez  dignement  votre  de- 
voir. Voicide  quoi  il  s'agit  :  les  amis  de  la  reine, 
au  nombre  desquels  je  compte  aujourd'hui ,  ont 
conçu  Fi^d'une  grande  entreprise  qui  doit 
amener  J^^ie  nos  discordes  civiles;  mais 
pour  liq||^ussir,  il  fallait  un  jeune  gentil- 
homme robuste,  hardi,  inconnue  Paris,  étran- 
ger à  tous  les  partis,  et  qui  fût  disposé  à  sup- 
porter, en  cas  de  non  succès,  l'emprisonnement, 
biortsre,  la  mort  même ,  sans  trahir  ou  com- 
promettre personne ,  dont  le  dévouement  fût 
complet,  et  qui  sût  se  contenter  au  besoin  d'a- 
îoir  obéi  à  sa  souveraine  et  d'avoir  péri  pour  le 
salut  de  tous. 

— Et  vous  ares  songé  à  moi  pour  cette  grande 

srôsioa, 

— C'est  a  voua  que  j'ai  pensé  t  répéta  le  baron 
»ec  calme  ;  je  me  suis  dit ,  Fabien ,  que  vous 
liiez  pauvre  et  obscur  dans  votre  province ,  que 
cette  pauvreté  et  cette  obscurité  même  vous  con- 
tenaient à  «se  condition  misérable  dont  mes 
tiesfeits  ne  pourraient  vous  tirer  ;  que  vous  al- 
niez  ose  noble  dame  à  laquelle  votre  position 
dépendante  ne  vous  permettrait  pas  d'aspirer, 
et  que  cet  amour  ferait  le  supplice  de  toute 
•oire  vie.  Alors  il  m'est  verni  dans  la  pensée 
W  vous  seriez  homme  à  jouer  le  bonheur  de 
votre  existence  sur  un  coup  de  dé ,  et  que  vous 
«poseriez  bien  votre  vie  pour  acquérir  tous  les 
iraotsges  qui  vous  manquent  et  que  vous  dési- 
rri  si  ardemment...  Aussi,  bien  que  l'entre- 
prise soit  àasardeuse ,  je  dois  l'avouer ,  j'ai  fait 
Mre  mon  affection  pour  vous ,  j'ai  parlé  de  vous 
*■*  •erso&Mfes  puissants  qui  dirigent  cette 


affaire  comme  de  l'homme  le  plus  propre  I 
faire  réussir  leurs  desseins.  Sans  leur  dlrt 
quel  était  notre  degré  de  parenté ,  ce  qui  eût  pu 
leur  foire  supposer,  de  ma  part,  un  intérêt  que  je 
n'ai  pas ,  Je  vous  ai  dépeint  tel  que  vous  étiez , 
et  Us  vous  ont  accepté  pour  leur  champion,  tous, 
même  les  plus  élevés...  la  reine  et  le  cardinal.  ■ 

Fabien  écoutait  avidement  ces  paroles ,  dont 
le  baron  semblait  calculer  la  portée.  Voyant 
qu'il  s'arrêtait,  le  Jeun*  homme  reprit  chaleu- 
reusement : 

—Je  suis  fier ,  monsieur ,  que  tant  d'illustrés 
personnes  aient  voulu  se  fier  à  mol  dans  une 
affaire  qui  parait  si  grave,  et  je  vous  remercié 
de  m'avoir  offert  les  moyens  d'échanger  ma  po- 
sition présente  contre  une  haute  fortune,  an 
risque  d'une  mort  honorable...  mais  vous  ne 
m'avez  pas  dit  encore  ce  que  l'on  attend  de  mol. 

—J'allais  y  venir,  dit  le  baron,  vous  saurez* 
donc ,  Fabien ,  qu'il  y  a  un  homme  dans  Paris , 
dont  l'autorité  royale  achèterait  la  disparition 
par  les  plus  magnifiques  dons.  Cet  homme  met 
l'état  en  péril  chaque  Jour ,  chaque  heure  de  sa 
vie,  et  peutcauser,  d'un* moment  a  l'autre,  une 
perturbation  affreuse  qui  livrerait  la  France  I 
l'étranger.  Il  outrage  la  reine  par  son  faste  et 
son  Insolence,  il  l'irrite  par  ses  discours  hafdts 
ou  par  les  calomnies  des  llbelllstes  à  ses  gages; 
enfin,  mon  frère ,  les  choses  en  sont  venues  a  ce 
point  qu'il  faut  que  cet  homme  cesse  d'être  dan* 
gereux ,  ou  qu'on  lui  hissf  prendre  un  pouvoir 
égal  à  celui  de  la  reine. 

—  Eh  bien,  interrompit  Fabien  Impétueuse* 
ment ,  la  reine  n'a-t-elle  pas  de  fidèîes  servi- 
teurs pour  exécuter  ses  ordres ,  des  prisons  pour 
enfermer  les  traîtres  et  les  factieux? 

—  Sans  doute ,  reprit  le  baron  qui  devenait 
plus  froid  et  plus  méthodique  à  mesure  que  son 
frère  s'exaltait  davantage,  mais  nous  vivons  dans 
un  temps  malheureux ,  Fabien ,  et  l'autorité  lé- 
gitime n'a  plus  le  degré  de  force  et  de  grandeur 
qu'elle  avait  autrefois  ;  Il  est  tel  de  ces  factieux 
qui  peut  lutter  avec  avantage  contre  toutes  les 
troupes  réunies  de  la  régente,  et  celui  dont  nous 
parlons  est  do  nombre.  Il  a  lui-même  un  grand 
nombre  de  serviteurs  et  d'amis  prêts  à  tirer  ré- 
pée  pour  défendre  sa  cause,  et  l'attaquer  ouver- 
tement serait  peut-être  accélérer  la  catastrophe 
que  l'on  redoute.  On  s'est  donc  arrêt/»  dans  trt 
conseil  secret  tenu  par  des  partisans  de  la  rein*» 
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à  on  autre  projet  dont  l'exécution  tons  est  con- 
'  fiée  ;  écoutez-moi.  Par  des  moyens  que  Ton  vous 
fera  connaître  plus  tard*  on  vous  mettra  en  pré- 
sence de  ce  grand  coupable,  dans  un  endroit  où 
11  sera  à  peu  près  seul  avec  vous  et,,  vous 
nous  en  rendrez  bon  compte. 

—Mais,  monsieur,  dit  Fabien  naïvement,  une 
pareille  arrestation  est  l'affaire  d'un  exempt  ou 
d'un  capitaine  des  gardes. 
—Le  baron  sourit  d'une  façon  singulière. 

—  Vous  ne  comprenez  pas ,  dit-il  tranquille- 
ment :  un  exempt  ou  un  capitaine  des  gardes 
donnerait  à  cette...  arrestation  quelque  chose 
d'officiel  qu'on  veut  éviter.  11  ne  faut  pas,  enten- 
dez-vous bien ,  que  cette  entreprise  semble  di- 
rigée par  la  cour  contre  le  personnage  dont  il 
s'agit,  il  faut  qu'il  disparaisse  tout-a-coup  de  la 
scène  politique,  sans  qu'on  sache  ce  qu'il  est  de- 
venu. C'est  pour  cela  que  l'on  a  choisi  un  simple 
gentilhomme  campagnard  tel  que  vous.  Si  le 
coup  vient  à  manquer ,  ceux  qui  vous  auront 
employé  vous  désavoueront  infailliblement ,  je 
▼ous  en  avertis,  et  votre  position  obscure  ne  com- 
promettra personne.  S'il  réussit,  un  profond 
mystère  couvrira  cette  entreprise,  et  vous  rece- 
vrez au  graud  jour,  sous  quelque  prétexte  plausi- 
ble, la  récompense  d'un  service  que  vous  aurez 
rendu  dans  l'ombre.  Vous  voyez  maintenant  à 
quelles  conditions  vous  êtes  redevable  du  choix 
que  Ton  a  fait  de  vous. 

Fabien  ne  s'expliquait  pas  encore  bien  claire- 
ment ce  que  l'on  exigeait  de  lui. 

—  Excusez  ma  simplicité,  monsieur  le  baron, 
reprit-il  avec  insistance,  mais  manque-t-il  donc 
à  Paris  de  gens  forts  et  résolus  pour  exécuter 
une  pareille  entreprise ,  sans  aller  si  loin  cher- 
cher un  jeune  campagnard  tel  que  moi,  dont  l'in- 
expérience dans  ces  sortes  d'affaires  pourrait 
la  faire  avorter. 

—  On  exige  que  celui  qui  sera  chargé  de  cette 
grave  besogne  soit  bon  gentilhomme ,  et  qu'il 
présente  d'incontestables  garanties  de  moralité. 
Vous  sentez,  Fabien,  que  si  l'on  s'adressait  à  un 
ambitieux  ou  à  un  homme  avide  et  sans  foi ,  il 
pourrait  Aller  vendre  ce  secret  à  celui-là  même 
contra  qui  l'entreprise  est  dirigée,  et  qui  est 
assez  riche  pour  le  payer  d'un  grand  prix.  Il  faut 
donc  un  uomme  honnête  et  ferme ,  qui  agisse 
de  conviction  et  donne,  à  ceux  qui  l'emploient, 
«ne  sécurité  parfaite  quant  à  sa  discrétion. 


— Fbrt  bien,  mon  frère;  mais  y  a-t-il  doi 
un  si  grand  danger  à  courir,  pouf  celui  qui  au 
exécuté  un  mandement  décerné  légalement  p 
une  autorité  supérieure? 

Groissile  regarda  fixement  avant  de  répondi 

—  Il  pourrait  arriver,  dit-il  froidement,  q 
cet  ennemi  de  l'état  fit  quelque  résistance , 
que ,  pour  en  finir  avec  lui ,  on  f fit  obligé  de  I 
donner  quelques  bons  coups  d'épée  ou  de  po 
gnard... 

Fabien  pâlit  tout-à-coup  et  une  sueur  froi< 
coula  sur  son  front. 

— Et  croyez- vous ,  demanda-t-il  en  déguisai 
à  peine  le  tremblement  de  sa  voix,  que  ce  pei 
sonna ge  serait  disposé  à  faire  résistance? 

—  Gela  est  sûr,  répondit  le  baron,  car  il  n'e 
pas  d'une  race  d'agneaux,  c'est  le  prince  c 
Gondé. 

Ce  nom  illustre  acheva  de  faire  déborder  Pli 
dignation  qui  avait  inondé  le  cœur  Jsjjabien  dl 
qu'il  avait  compris  la  vérité.        s^Hfe 

—  Et  c'est  le  premier  prince  OTsJft,  c'est  J 
grand  Condé  que  l'on  me  propose  d'assassiner 
s'écria-t-il  avec  violence. 

—  Paix  !  au  nom  du  ciel  1  dit  le  baron  d'un 
voix  sourde  en  se  levant ,  on  pourrait  vous  en 
tendre. 

—  Et  c'est  vous,  mon  frère,  qui  exigez  que  j 
trempe  mes  mains  dans  ce  *ang  généreux,  que  j! 
frappe  le  héros  et  le  sauveur  de  la  France  T 

— Silence,  Fabien,  ou  je  vous  jure...  | 

—  Et  vous  espérez  me  faire  croire,  à  moi,  pau- 
vre provincial  ignorant,  que  la  reine  de  France  i 
donné  un  ordre  aussi  horrible  ? 

—  Te  tairas-tu ,  malheureux  1  dit  le  baron  ei 
le  saisissant  par  le  bras. 

En  même  temps  Fabien  vit  briller  un  poignard 
au-dessus  de  sa  tête.  Prompt  comme  l'éclair»  14 
robuste  jeune  homme  s'empare  de  cette  anm 
menaçante,  la  dirige  à  son  tour  contre  #>£ 
frère;  puis,  la  rejetant  loin  de  lui,  il  se  iaissi 
tomber  sur  un  siège  et  se  couvrit  les  yeux  *jei 
horreur. 

Un  silence  de  quelques  instants  suivit  cette 
scène  rapide. 

—  Monsieur  de  Croissi,  murmura  f*Wei 
d'une  voix  altérée,  qu'eût  dit  notre  pauvre  pèn 
s'il  nous  eût  vus  tout  à  l'heure  dans  une  pareil!* 
posture  ? 

—  Il  eût  dit ,  Fabien ,  reprit  Albert  avec  fc» 
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■été,  que  vous  êtes  an  fou  opiniâtre  et  ombra- 
jeux  qui,  au  Heu  de  discuter  froidement  les  pro- 
positions que  l'on  tous  fait  dans  votre  propre 
iotlrét,  allée  crier  bien  haut  d'imprudentes  pa- 
roles qui  peuvent  nous  précipiter  l'un  et  l'autre 
ans  quelque  prison  d'état  1...  Voyons,  Fabien , 
cootinaa-t-il  avec  plus  de  douceur,  en  se  rap- 
prochant du  cadet ,  qui  était  tombé  dans  un 
aorne  accablement ,  oublions  ce  fâcheux  empor- 
taient et  causons  sans  passion  et  sans  préjugés. 
Vous  avez  pris  feu  contre  une  proposition  que 
ta)  des  nobles  à  Paris  eussent  acceptée  sans  hé- 
riter s'ils  avaient  pu  remplir  les  conditions  qu'elle 
impose.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple ,  le  grand 
foc  de  Guise  avait  rendu  &  la  France  bien  d'au- 
tres services  que  ce  Gondé  turbulent  et  ambi- 
tieux, et  cependant  lorsqu'il  fut  poignardé  dans 
rantichambre  du  roi  Henri  III,  il  n'y  eut  per- 
sonne qui  osât  blâmer  les  gentilshommes  ordi- 
naires d'avoir  obéi  à  l'ordre  de  leur  souverain  ; 
leur  blasôî|jpc  reçut  aucune  tache  de  cet  acte 
<f énergie,  et  je  pourrais  vous  nommer  des  des- 
cendais de  plusieurs  d'entre  eux  qui  portent  la 
fte  haute  à  la  cour,  et  qui  citent  cette  action  de 
tars  pères  comme  une  preuve  de  courage  et  de 
loyauté.  Ce  que  nous  devons  tous  déplorer,  Fa- 
bien, c'est  que  la  rage  des  partis  ait  mis  la  reine 
dans  une  telle  extrémité  qu'elle  ne  puisse  sauver 
h  France  sans  avoir  recours  à  des  moyens  que 
»n  cœur  et  ceux  de  ses  serviteurs  dévoués  ré- 
prouvent autant  que  le  vôtre. 

Ici  )c  baron  s'arrêta  pour  juger  de  l'effet  que 
«s  paroles  captieuses  opéraient  sur  l'esprit  de 
»Q  frère.  Celui-ci  restait  toujours  sombre  et 
Pensif,  comme  s'il  mesurait  la  profondeur  de 
rabime  où  on  voulait  le  pousser. 

-  Monsieur,  demanda-t-il  bientôt  avec  un 
aime  forcé ,  je  ne  suis  pas  grand  casuiste ,  et  je 
te  pois  ni  ne  veux  discuter  avec  vous  sur  de 
pareilles  matières;  je  désirerais  pourtant  savoir 
ce  qu'il  adviendrait  de  moi  si  je  me  refusais  ab- 
solument à  accomplir  la  tâche  que  vous  me  près- . 
criy«7 

—  Vous  devez  penser,  Fabien ,  répondit  le  ba- 
ron d'un  air  sombre ,  que  j'ai  dû ,  pour  moi  et 
pour  ceux  qui  me  font  agir,  prévoir  votre  refus 
&  prendre  mes  mesures  en  conséquence  ;  si 
maintenant  que  vous  possédez  cet  important  se- 
**l,  vous  vous  croyiez  obligé  d'aller  le  révéler 
*  M.  le  prince,  la  guerre  civile  éclaterait  de- 


main d'un  bout  à  l'autre  de  la  France,  et  j'avoue 
que  ce  prétexte  d'une  rébellion  ouverte  pourrait 
paraître  spécieux  à  la  nouvelle  fronde.  Ainsi 
donc,  si  vous  refusez  de  nous  servir,  voici  ce 
qui  nous  mettra  à  l'abri  de  vos  indiscrétions. 

En  même  temps',  il  tira  de  sa  poche  plusieurs 
lettres  de  cachet  en  blanc,  qu'il  étals,  sur  la  table. 

—  Que  je  griffonne  seulement  votre  nom  sur 
un  de  ces  papiers,  continua-t-il,  et  dans  une 
heure  les  portes  de  Yincennes  ou  de  la  Bastille 
se  refermeront  sur  vous  pour  toujours. 

—  Quoi  1  monsieur,  dit  Fabien  avec  un  accent 
de  reproche,  vous,  Albert  de  Croissi,  vous  me 
laisseriez  traîner  dans  une  prison  d'état,  parce 
que  je  refuserais  d'accomplir  une  mission  que 
repousserait  ma  conscience?  Albert,  mon  frère, 
vous  ne  le  voudriez  pas  ! 

—  Je  vous  y  traînerais  moi-même,  murmura 
Croissi  d'un  ton  farouche;  vous  ne  savez  pas, 
jeune  homme ,  combien  vous  êtes  peu  de  chose 
devant  de  pareils  secrets  1 

—  Mais  je  suis  quelque  chose  devant  vous, 
dit  Fabien  en  se  dressant  de  toute  sa  hauteur; 
nous  sommes  seuls  ;  je  suis  plus  agile  et  plus 
robuste  que  vous  :  je  puis  me  soustraire  à  votre 
injuste  tyrannie. 

Le  baron  secoua  la  tête  d'un  air  de  pitié.  Puis, 
se  levant  gravement ,  il  retint  Fabien  par  le  bras, 
et,  le  conduisant  vers  la  fenêtre,  il  lui  montra 
deux  ou  trois  personnages  à  mines  sinistres  qui 
rôdaient  dans  la  cour. 

—  Je  vous  ai  dit  que  toutes  mes  précautions 
étaient  prises ,  répéta-t-il.  Regardez  ces  gens-là  : 
ce  sont  des  hommes  qui  vous  tueraient  sur  un 
signe  de  moi ,  et  qui ,  à  plus  forte  raison ,  ne  se 
feraient  pas  le  moindre  scrupule  d'obéir  à  une 
lettre  de  cachet  pour  vous  conduire  à  Yincennes. 
Un  carrosse  est  à  quelques  pas  d'ici.  D'autres  in- 
dividus affidés  cernent  la  maison  et  accourront 
au  moindre  bruit.  Au  moment  où  je  vous  parle, 
on  peut  encore  entrer  dans  cette  hôtellerie ,  mais 
nul  ne  peut  en  sortir  sans  mon  ordre  exprès. 

—  Eh  bienl  je  crierai,  je  divulguerai  votre 
secret  à  voix  haute,  j'ameuterai  le  peuple.... 

—  Si  vous  criez,  on  tous  bâillonnera  ;  si  vous 
divulguez  le  secret  à  quelqu'un  de  vos  gardes, 
vous  le  condamnerez  à  partager  votre  captivité, 
et  je  vous  crois  trop  honnête  homme  pour  enve- 
lopper dans  votre  malheur  un  pauvre  diable  qui 
n'en  peut  mais  :  d'ailleurs ,  je  me  suis  arrangé  de 
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manière  que  Ton  ne  vous  croira  pas,  quoi  que 
vous  puissiez  dire.  Enfin ,  si  le  peuple  s'assemble 
lorsque  Ton  voua  conduira  en  prison ,  on  mon- 
trera Tordre  du  roi ,  et  tout  le  monde  restera 
calme.. ••  Pas  de  folies,  monsieur,  elles  pour- 
raient vous  coûter  cher  1 

Un  nouveau  ci  profond  silence  suivit  ces  pa- 
roles ;  le  jeune  de  Groissi  s'était  rejeté  sur  son 
siège  d'un  air  de  désespoir,  convaincu  que  toute 
résistance  était  impossible.  Le  baron  restait  de- 
bout devant  lui,  calme,  sec,  inexorable* 

—  Hâtez-vous,  dit-il  après  une  pause,  qu'a- 
? ez-vous  décidé  ? 

—  Monsieur,  dit  Fabien  lentement ,  vous  m'a- 
vez parlé  du  crime ,  pourquoi  ne  me  parlez-vous 
plus  de  la  récompense  ? 

Cette  demande  annonçait  déjà  que  Fabien  fai- 
sait un  retour  sur  lui-même,  et  pourrait  se  dé- 
cider à  céder  à  la  nécessité;  cependant  cet  es- 
poir était  si  vague  encore,  qu'Albert  n'osa  s'r 
abandonner. 

—  La  récompense!  dit-il,  vous  savei  qu'elle 
est  déjà  immense ,  et  on  y  ajoutera  tout  ce  que 
vous  pourrez  exiger;  voua  aimez  M11'  de  Mont- 
glat,  on  vous  la  fera  épouser;  on  lui  assurera 
une  dot  magnifique,  des  titres,  des  richesses.. .. 

—  Mois,  interrompit  Fabien  avec  chaleur, 
est-il  bien  vrai  qu'Elisabeth  ait  eu  connaissance 
de  eet  arrangement,  et  qu'elle  soit  prête  à  le  ra- 
tifier? On  l'a  trompée ,  j'en  suis  aûr,  ou  l'on  me 
trompe  moi-même. 

—  Sur  ma  foi  de  gentilhomme ,  Fabien ,  elle 
est  du  complot  et  elle  s'est  engagée  à  récompen- 
ser de  sa  main  et  de  sa  fortune  votre  dévouement 
h  sa  royale  maltresse* 

—  Ainsi  donc,  elle  aussi,  s'écria  le  jeune 
homme ,  olle  aussi  se  ligue  avec  mon  frère  pour 
n'ordonner  un  assassinat  I 

En  même  temps ,  il  appuya  son  front  contre  la 
table  et  se  mit  à  verser  d'abondantes  larmes.  Le 
baron  profita  de  cet  Instant  d'attendrissement  et 
déploya  tout  l'art  perfide  qu'il  avait  acquis  dans 
les  intrigues  de  cour,  pour  arracher  le  consente- 
ment de  Fabien  ;  H  pria ,  menaça  ;  il  énuméra 
longuement  l«»  maux  qui  accablaient  la  France 
depuis  la  mort  de  Louis  XI11 ,  et  qu'il  attribuait 
tous  I  l'orgueil  »t  à  l'ambition  de  Gondé  ;  il  cher- 
cha à  prouver  I  son  frère  qu'en  obéissant  a  un 
pouvoir  légitime,  il  ne  ferait  rien  contre  la  jus- 
tfee  iivine  et  humaine  t  enfin  il  insista  encore 


sur  les  grandes  récompenses  qu'il  aurait  dro) 
d'obtenir  après  le  succès.  Fabien  ne  Fécoutaj 
pas  et  restait  absorbé  dans  sa  douleur  ;  enfin,  i 
se  souleva  lentement  sur  le  coude ,  et  il  demaad 
d'un  air  accablé  : 

—  Pouvez-vous  me  montrer  un  ordre  écrit  di 
la  main  de  la  reine  qui  me  charge  de  frapper  soj 
ennemi.  ? 

—  Un  pareil  ordre,  Fabien,  serait  trop  dan 
gereux  à  signer,  et  il  serait  absurde  de  le  de 
mander....  Mais,  si  vous  voulez  vous  contente 
d'un  ordre  verbal ,  je  puis  vous  promettre  qui 
vous  verrez  la  reine ,  et  qu'elle  vous  le  donner 
de  sa  bouche* 

—  Et  Elisabeth,...  la  comtesse  de  Montglat 
pouvez-vous  aussi  me  placer  en  sa  présence  e 
me  faire  entendre  de  sa  bouche  son  approbation 
à  cette  terrible  entreprise  T 

—  Je  le  puis. 

—  Eh  bien,  dit  le  jeune  Croissl  jfcccepte  1 
cette  double  condition....  Je  ferai  ce^aro  mesen 
ordonné  par  ces  deux  femmes,  l'une  à  qui  je  doil 
tant  de  respect ,  l'autre  à  qui  j'ai  voué  tant  d'a< 
mour. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  un  pet 
d'égarement,  mais  Albert  ne  vit  qu'une  pro- 
messe qui  mettait  le  comble  à  ses  vœux. 

—  Serait-il  possible?  s'écria-t-il  en  bondis- 
sant de  joie  ;  vous  ne  voulez  pas ,  vous  ne  pouvei 
pas  me  tromper,  Fabien ,  ce  serait  un  jeu  trop 
périlleux  l  Oui ,  je  vous  le  répète ,  vous  enten- 
drez et  la  reine  et  M;*  de  Montglat  vous  prescrirt 
cette  grande  mesure,  qui  doit  sauver  la  France,.. 
Mais  à  votre  tour,  Fabien ,  il  faut  nous  jurer  dis- 
crétion et  dévouement  à  toute  épreuve....  Si  k 
coup  manque ,  on  vous  sauvera  sans  doute ,  mai* 
on  ne  peut  répondre  des  tortures  que  vous  aurei 
à  souffrir,  des  violences  oui  vous  seront  faites. 
Il  faut  jurer  que  vous  serez  muet  comme  la 
tombe  ;  un  aveu  de  votre  bouche  pourrait  per- 
dre la  reine,  Montglat,  moi.  votre  frère,  et  beau- 
coup d'autres  encore  i 

—  Ce  serment ,  dit  Fabien  d'un  ton  saccade*! 
en  baissant  la  tête ,  ce  n'est  pas  I  vous  qo*  Ie 
veux  le  faire  ;  nul  autre  n'a  le  droit  de  le  de- 
mander que  la  reine* 

— -  Vous  la  verrez*,,  ce  soir* 

—  Et  Elisabeth? 

En  ce  moment  on  frappa  doucement  i  la  p*** 
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*  me  voix  haletante  appela  de  l'escalier  :  «  Fa- 
Mea  I  Fabien  I  » 

Le  Jeune  Croisai  reconnut  sur-le-champ  le  son 
de  utte  voix. 

—  -  La  voici  elle-même  1  s'écria-t-il  avec  terreur; 
mus  allons  voir,  monsieur  le  baron ,  si  vous  ne 
tous  êtes  pas  joué  de  moi. 

En  même  temps  il  ouvrit  la  porte ,  et  Elisa- 
beth, enveloppée  dans  une  mante  et  masquée, 
entra  précipitamment 

Cette  apparition  inattendue  frappa  le  baron 
d*  stupeur.  Gependancil  salua  d'un  air  ironique 
la  jeuoe  comtesse,  qui  venait  de  se  démasquer. 
Celle-ci  pâle  et  agitée ,  s'était  avancée  rapide- 
ment vers  Fabien ,  dont  l'accueil  la  glaça.  11  res- 
tait morne  et  silencieux  en  sa  présence,  et  il  ne 
montrait  rien  de  ces  transports  et  de  cette  joie 
qu'eût  dû  ressentir  un  jeune  homme  profondé- 
ment épris,  en  revoyant,  après  une  longue  ab- 
sence, celle  qu'il  aimait.  La  comtesse  devina  la 
vérité.  % 

—  Fabien ,  murmura-t-elle  en  saisissant  sa 
main ,  j'arrive  trop  tard,  n'est-ce  pas?  il  vous 
a  dit.... 

—  Tout,  répondit  Croisai  en  détournant  les 
jeu. 

—  Et  vous  m'accusez  l  voua  me  reprochée 
d'être  la  cause  de  votre  perte?  Vabien ,  ne  me 
juges  pas  sans  m'entendre  ! 

—  Vous  ai-je  adressé  un  mot  de  reproche, 
mademoiselle  ?  dit  Fabien  d'un  air  sombre  ;  ma 
vie  vous  appartient  ;  n'avez-vous  pas  bien  fait 
d'en  disposer? 

La  comtesse  Jeta  un  regard  furtif  du  côté  du 
baron, 

—  Soyez  calme ,  reprit-elle  précipitamment  à 
voix  basse,  et  ne  vous  effrayez  pas  trop  de  ce 
que  vous  m'entendrez  dire  devant  lui. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  le  baron  s'approcha 
d'elle  «Fan  air  empressé  ;  son  visage  maigre  et 
coloré  avait  une  expression  de  joie  méchante, 
mêlée  à  un  peu  d'étonnemenL 

—  Paisembleu  l  mademoiselle ,  dit-il  de  ce  ton 
léger  et  détaché  qui  était  de  mode  dans  les  cer- 
cles de  la  cour,  est-ce  l'usage  que  les  filles  d'hon- 
neur de  notre  auguste  reine  aillent  ainsi  trouver 
ta 'plein  jour  les  jeunes  cavaliers?  Vrai  Diul 
ce  serait  là  une  plaisante  histoire  pour  divertir 
ksoftsiflsdti  Palais-royal,  et  vous  conviendrez, 


ma  toute  belle ,  que  vous  voua  êtes  mise  &  ma 
discrétion. 

—  Je  vous  sais  trop  prudent ,  monsieur  le  ba- 
ron, et  surtout  trop  homme  d'état,  répondit  Eli- 
sabeth avec  fierté ,  pour  craindre  que  vous  abu- 
siez jamais  contre  moi  d'une  démarche  fort  in- 
nocente, surtout  lorsque  vous  saurez  que  je  suis 
venne  ici  d'après  un  ordre  de  ma  royale  mal- 
tresse. 

—  Un  ordre  de  la  reine?  demanda  Albert  tout 
effrayé  ;  que  signifie  ceci?  Quelque  nouveau  ca- 
price, sans  doute?...  Oh!  bien  fous  les  hommes 
de  cœur  qui  mettent  leur  dévouement  et  leur 
courage  au  service  d'une  femme  1  la  plus  sage  et 
la  plus  résolue  manque  toujours  d'énergie  au 
moment  de  l'action. 

—  Arrêtez,  monsieur,  interrompit  la  jeune 
fille  avec  autorité  ;  ici  comme  partout ,  les  volon- 
tés de  votre  souveraine  doivent  être  sacrées  pour 
vous....  Malheureusement,  continua-t-elle  d'un 
ton  différent ,  je  sais  qu'il  est  trop  tard  pour  que 
vous  puissiez  exécuter  celles  que  je  devais  voua 
transmettre. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  La  reine ,  sur  les  représentations  que  je  lui 
ai  faites  que  M.  Fabien  pouvait  avoir  de  grandes 
répugnances  pour  l'entreprise  en  question,  vous 
ordonnait  de  ne  rien  lui  révéler  et  de  choisir  une 
autre  personne  pour  l'exécution  de  ce  projet. 

Fabien  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Ce  n'est  que  cela?  dit  le  baron  tranquille- 
ment; eh  bien,  ma  charmante,  vous  pourrez 
rassurer  sa  majesté  et  vous  rassurer  vous-même 
au  sujet  de.  M.  Fabien  I  U  n'a  pas  trop  mal  pris 
la  chose ,  je  vous  assure  ;  et,  sauf  quelques  scru- 
pules qui  seront  facilement  levés ,  il  accepte  la 
proposition. 

—  Il  accepte  1  répéta  Elisabeth  en  tressaillant, 

—  Il  peut  vous  le  dire  lui-même. 

—  Oh  !  vous  ne  lui  avez  pas  dit  la  vérité  !  re- 
prit la  jeune  fille  avec  force  ;  vous  avez  égaré  sa 
raison  par  quelque  habile  mensonge  1  Oh  1  je  con- 
nais ,  moi ,  votre  horrible  adresse ,  monsieur  de 
Crolssi ,  pour  voiler,  sous  de  riantes  apparences, 
l'action  la  moins  innocente  1 

—  Répondez ,  Fabien,  fit  le  baron  en  souriant. 

—  Je  sais,  dit  Fabien  d'une  voix  lentement  so- 
lennelle ,  que  je  suis  chargé  de  verser  le  sang  le 
plus  pur  de  la  France ,  que  je  suis  chargé  de 
frapper  à  mort,  traîtreusement  et  dans  l'ombre, 
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le  héros  qui  a  sauvé  l'état  dans  vingt  batailles 
et  s'est  acquis  uuc  gloire  immortelle!...  Mais  je 
sais  aussi  qu'Elisabeth  de  Momglat  a  été  la  pre- 
mière à  m'eugager  dans  une  pareille  entreprise, 
et  c'est  sur  la  foi  de  son  nom  que  j'irai  jusqu'au 
bout. 

—  Fabien ,  oh  !  Fabien ,  ne  croyez  pas.... 

—  Qu'est-ce  à  dire,  mademoiselle,  s'écria  le 
baron  en  fixant  sur  elle  des  yeux  ardents  ;  ou- 
bliez-vous si  tôt  les  engagements  que  vous  avez 
pris  en  ma  présence ,  et  allez-vous  désavouer 
mai  menant  vos  actions  et  vos  paroles? 

La  jeune  01  le  baissa  la  tête  d'an  air  de  honte 
et  de  douleur. 

—  Nierez- vous,  reprit  Albert,  que  vous  saviez 
dans  quel  but  je  devais  amener  Fabien  à  Paris, 
lorsque  vous  m'avez  chargé  pour  lui  d'un  billet 
qui  devait  le  décider  à  entreprendre  ce  voyage? 

—  Je  ne  le  nie  pas,  répondit  Elisabeth  en 
pleurant. 

—  N'est-ii  pas  vrai  que  vous  avez  promis  vo- 
tre main  a  mon  frère ,  en  récompense  du  service 
qu'il  est  sur  le  point  de  rendre  à  l'état. 

—  Monsieur,  de  grâce.... 

—  Hépondez ,  répondez ,  dit  le  baron  d'un  ton 
menaçant ,  est-ce  vrai  ? 

—  C'est  vrai. 

—  Vous  l'entendez,  Fabien,  reprit  Albert  en 
se  tournant  vers  son  cadet  qui  observait,  d'un 
air  abattu ,  l'espèce  de  torture  morale  que  l'on 
faisait  souffrir  à  Elisabeth  ;  vous  voyez  si  je  vous 
ai  trompé.  Maintenant  Tune  des  conditions  que 
vous  avez  mises  a  votre  obéissance  a  été  rem- 
plie ;  l'autre  le  sera  bientôt 

Fabien  restait  muet  et  Elisabeth  sanglotait  à 
faire  pitié.  Le  baron  promena  de  l'un  à  l'autre 
un  regard  de  triomphe. 

—  Maintenant  que  nous  nous  entendons,  re- 
prit-il tranquillement  après  un  moment  de  si- 
lence, il  faut  nous  séparer.  Ce  soir,  Fabien,  je 
viendrai  vous  prendre  pour  vous  conduire  en 
présence  de  gens  qui  ont  besoin  de  vous  con- 
naître avant  que  vous  agissiez  ;  jusque-là,  ne 
cherchez  pas  à  sortir  de  cette  maison,  car  il  se 
pourrait  que  vous  n'allassif  2  pas  loin  sans  faire 
de  mauvaises  rencontres.  Quant  à  moi,  je  vais 
annoncer  sur-le-champ  à  qui  de  droit  le  résul- 
tat de  ma  négociation;  je  serai  fier, mademoi- 
selle, contiiuuv  Ml  avec  une  politesse  railleuse 


en  se  tournant  vers  Elisabeth,  de  tous  offrir  la 

main  jusqu'à  votre  carrosse. 

—  Si  c'est  un  ordre  que  tous  me  donnez,  ré* 
pondit  la  jeune  fille  en  faisant  trêve  à  sa  douleur, 
je  refuse  de  m'y  soumettre;  s!  c'est  une  in  vit  i- 
tion  telle  qu'il  convient  à  on  galant  homme,  je 
vous  avouerai,  monsieur,  que  je  désirerais  cau- 
ser quelques  instants  seule  avec  M.  Fabien  de 
Croissi. 

—  Oh  !  oui,  oui,  restez,  murmura  Fabien  avec 
égarement;  il  faut  que  je  tous  parle  ou  j'en 
mourrai  ! 

—  Ge  n'est,  ce  nepeut  être  qu'une  invitation, 
mademoiselle,  reprit  le  baron  avec  un  sourire 
sasdonique  en  pesant  chacune  de  ses  paroles;  je 
pensais  seulement  que  les  convenances  que  doit 
observer  une  noble  dame... 

—  U  est  des  circonstances  bien  pins  impé- 
rieuses que  les  convenances,  monsieur  le  ba- 
ron. 

—  Je  vous  laisse ,  reprit  Albert  <f  «pair  me- 
naçant; roucoulez  tant  que  vous  voulez,  mes 
jolis  amoureux,  mais  prenez  bien  garde  de  ne 
pas  oublier  vos  promesses  l'un  et  l'autre  et  de 
ne  rien  dire  de  trop...  C'est  un  conseil  d'ami  que 
je  vous  donne...  Adieu. 

Il  jeta  un  regard  significatif  à  la  comtesse  et  il 
sortit  lentement. 

A  peine  se  fut-il  éloigné  qne  M119  de  Monglat, 
donnant  enfin  un  libre  cours  à  des  sentiments 
longtemps  contenus,  se  rapprocha  vivement  de 
Fabien  et  lui  dit  avec  désespoir  : 

—  Gela  n'est  pas,  Fabien?...  N'est-il  pas  vrai 
que  vous  n'avez  pas  pris  cet  horrible  engage- 
ment? Hâtez- vous  de  me  détromper.  Oh  !  non, 
vous  êtes  trop  noble,  trop  loyal,  trop  généreux 
pour  tremper  dans  cet  affreux  complot. 

A  votre  tour,  Elisabeth,  demanda  le  jeune 
homme  avec  véhémence,  n'est-il  pas  vrai  que 
vous  n'avez  jamais  pu  l'approuver?  n'est-il  pas 
vrai  que  l'aveu  que  vous  avez  fait  devant  le  ba- 
ron n'est  pas  sincère  ;  qu'il  vous  a  été  arraché 
par  la  violence  et  que  vous  n'avez  jamais  désiré 
me  pousser  à  un  assassinat? 

—  Jamais  !  jamais  1  Vous  avez  raison,  Fabien, 
on  a  employé  avec  moi  la  violence,  !a  ruse,  le 
mensonge,  que  sais-je  !  Vous  apprendrez  plus 
tard,  Fabien,  tout  ce  que  j'ai  eu  à  souffrir.» 
Cependant  je  ne  connais  la  vérité  tout  entière 
que  depuis  peu  de  temps;  s?  je  l'avais  cousue 
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tas  lot,  a  a  prix  de  votre  haine  et  de  votre  mé- 
ris,  au  prix  de  l'oubli  de  nos  doux  souvenirs 
tore  fois,  je  n'eusse  jamais  consenti  à  ce  qu'on 
basât  démon  nom  pour  vous  engager  dans  cette 
Soébrense  affaire. 

—  Elisabeth,  au  nom  du  ciel,  quel  est  ce  se- 
rf! qui  force  ainsi  votre  bouche  à  démentir  vo- 
ie cœur? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  répondit  la  jeune 
lie  avec  douleur  ;  de  grâce,  ne  m'interrogez  pas 
a  ce  moment 

—  Mademoiselle,  prenez  pitié  de  mes  mortel- 
a  angoisses...  ce  secret  contient-il  quelque  chose 
ont  tous  ayez  à  rougir  vis-à-vis  de  moi  ?  dois- 
:  craindre  que  vous  ayez  manqué  à  ces  engagea 
le ots  solennels  pris  sons  les  ombrages  de  Mont- 
Ut? 

—Non,  non  ;  si  par  légèreté  ei  par  ignorance 
ai  commis  une  faute,  elle  est  de  nature  à  ex- 
iler votre  indulgence,  lors  même  qu'elle  attire- 
nt sur  moi  des  inimitiés  puissantes  !  mais,  je 
ous  en  supplie,  laissons  ce  pénible  sujet.  Hâlez- 
ous  plutôt  de  me  dire  que  vous  repoussez  avec 
lorreur  cette  infâme  proposition. 

—  Chère  Elisabeth  1  dit  le  jeune  homme  d'un 
on  de  reproche,  svez-vous  pu  me  croire  capa- 
ble d'une  action  si  noire?  n'avez-vous  pas  réflé- 
lii  qu'une  nécessité  cruelle  pouvait  aussi  forcer 
m  bouche  à  démentir  mes  sentiments  secrets? 

—  Mais  quelle  est  cette  nécessité  ?  quels  sont 
»  motifs  qui  vous  ont  obligé  d'accepter  cette 
proposition  sans  réflexion  et  sans  retard  ? 

—  Us  réflexions  ne  m'étaient  pas  permises, 
«  d'ailleurs  elles  n'eussent  rien  changé  à  ma  dé- 
*nnmatfon,  qui  est  de  me  soustraire  à  l'indigne 
iciioD  qu'on  exige  de  mol  ;  j'ai  voulu  gagner  du 
'tmps  et  endormir  la  prudence  de  mon  frère. 

—  Mais  la  promesse  que  vous  lui  avez  faite, 
B  ^  Tenir  en  réclamer  F  exécution. 

—  J'avais  mis  à  cette  exécution  deux  con- 
fions que  je  croyais  impossibles  à  remplir. 

—  L'une... 

-Etait que  vous  confirmeriez  en  personne 
B  part  que  vous  prenez  à  cette  entreprise. 

—  Hélas  l  vous  voyez  bien  que  je  ne  suis  pas 
de  vous  en  détourner  ouvertement...  Et 

fîutreî 

~~  Etait  que  je  recevrais  de  la  bouche  même 
*  U  régente  Tordre  de  frapper  le  premier  prince 
*u  w»l  ;  et  celle-là ,  ou  je  m*  trompe  fort,  le 


baron,  malgré  son  assurance,  ne  pourra  la  rem- 
plir. 

—  Et  c'est  sur  la  foi  de  cette  impossibilité  que 
vous  avez  pris  un  engagement  solennel  l  s'écria 
la  jeune  fille  avec  désespoir  ;  malheureux  jeune 
homme,  il  faut  rétracter  cette  parole  qui  vous  a 
été  surprise  ou  vous  êtes  perdu  l 

—  Vous  croyez  donc  que  la  régente... 

—  La  régente  est  tellement  exaltée  par  la 
haine,  tellement  égarée  par  les  mauvais  conseils, 
tellement  aigrie  par  le  sentiment  de  sa  faiblesse 
et  de  la  force  de  son  ennemi,  qu'elle  ne  calcu- 
lera rien  :  ce  qui  serait  impossible,  monstrueux 
dans  les  temps  ordinaires,  parait  tout  naturel 
dans  les  temps  difficiles.  Vous  ne  savez -pas  com- 
bien est  cruel  un  pouvoir  avili  par  les  factions. 
La  reine  a  reçu  des  avis  certains  que  M.  le 
prince  veut  se  rendre  maître  de  la  personne  du 
roi,  qu'il  a  envoyé  des  émissaires  en  Flandre 
pour  traiter  avec  les  Espagnols,  qu'il  songe  à 
lui  Oter  la  régence  et  à  la  traiter  comme  feu  le 
cardinal  a  traité  Marie  de  Médicis;  enfin  elle  en 
est  venue  à  ce  point  qu'elle  achèterait  la  mort  de 
son  ennemi  par  les  plus  grands  sacrifices.  Il  ne 
manque  pas  de  conseillers  autour  d'elle  pour 
attiser  ce  feu  dévorant,  et  votre  frère  n'est  pas 
le  dernier;  enfin,  M.  de  Mazariu,  qui  de  la  fron- 
tière dirige  tous  les  sentiments  de  la  cour,  a  ap- 
prouvé le  plan  de  la  tragédie  où  vous  devez  jouer 
un  si  triste  rôle  ;  jugez  maintenant  si  la  reine 
reculera  devant  la  formalité  que  vous  exigez 
d'elle.  Qu'importe  après  tout  l'ordre  verbal 
qu'elle  vous  donnera  I  Si  plus  tard,  quand  vous 
paraîtriez  devant  des  juges,  vous  laissiez  échap- 
per la  vérité,  on  ne  vous  croirait  pas...  Songez 
donc  à  ce  que  vous  êtes  maintenant,  à  ce  que 
vous  seriez  lorsque,  traduit  devant  la  cour  so- 
lennelle du  parlement,  vous  viendriez  accuser 
la  reine  et  quelques  grands  seigneurs  de  vous 
avoir  poussé  à  ce  crime.  Par  respect  pour  le  pou- 
voir royal  on  étoufferait  votre  voix  au  premier 
mot,  tous  ceux  que  vous  invoqueriez  en  témoi- 
gnage vous  désavoueraient ,  votre  frère  tout 
le  premier,  et  quand  même  je  me  dévouerais  pour 
vous,  que  pourrions-nous  faire,  faibles  enfants 
que  nous  sommes,  contre  ont  tutorlté  qui  n'a 
de  supérieure  que  celle  de  Dieu?  D'ailleurs  croyez- 
vous  qu'on  ne  prendrait  aucune  précaution  pour 
rendre  vos  indiscrétions  impossibles  avant  même 
que  vous  fussiez  mis  en  Jugement?  Qui  tait  on 
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qnll  adviendrait  de  vont  dans  tes  proanda  ca- 
chots de  Châtelet  lorsqu'on  aurait  tant  d'intérêt 
à  étouffer  votre  voit  ?  La  reine  sait  tout  cela» 
Fabien,  eu  «oyez»  en  sûr,  elle  ne  refusera  ni  de 
vous  voir,  ai  de  tous  donner  cet  ordre  impitoya- 
ble Ignorez-vous  donc  de  quoi  est  capable  une 
femme  orgueilleuse  et  irritée,  qu'on  a  outragée 
à  la  fois  comme  mère  et  comme  souveraine  ? 
Fauien  resta  pensif  pendant  quelques  instants. 

—  Mademoiselle,  reprit-il  enfin,  tous  m'a? et 
dit  que  la  reine  était  égarée  par  de  mauvais  con- 
seils, et  cela  seul  suffit  pour  me  faire  persister 
dans  mon  projet  ;  Je  la  verrai,  je  lui  ferai  enten- 
dre la  vérité,  et  peut-être  Dieu  donnera-t-ilà  ma 
faible  voit  le  don  de  la  toucher  et  de  lui  faire 
comprendre  combien  une  pareille  action  est  in- 
digne de  la  majesté  du  trône.  11  suffit  quelquefois 
d'une  parole  franche  et  partie  du  cœur  pour  cal- 
mer les  esprits  les  plus  violents  et  les  plus  obs- 
tinés. Ne  cherchez  pas  à  me  dissuader  de  mon 
projet;  de  cet  instant  je  fais  le  sacrifice  de  ma  vie. 
Je  remplirai  ce  que  je  considère  comme  un  grand 
devoir  ;  qu'importe  ensuite  ce  que  l'on  fera  de 
moi?  Vous,  du  moins,  Elisabeth,  si  je  succombe 
dans  mon  projet,  vous  ne  pourrez  ni  maudire  ni 
mépriser  ma  mémoire. 

—  Oh  1  abandonnes  cette  funeste  résolution , 
Fabien,  dit  la  comtesse  d'un  ton  suppliant  ;  elle 
est  folle,  elle  est  dangereuse...  Écoutes,  ajouta-t- 
elle  avec  précipitation,  Il  en  est  peut-être  temps 
encore,  fuyez  ;  cherchez  dans  Paris  quelque  re- 
traite ignorée  et  restez-y  caché  jusqu'à  ce  que 
l'orage  soit  passé. 

—  Fuir  1  dit  Fabien *avec abattement;  oubliez- 
vous  que  l'on  a  dû  prendre  des  précautions  ri- 
goureuses pour  empêcher  mon  évasion  ? 

M11*  de  Montglat  ouvrit  la  fenêtre  et  jeta  dans  la 
cour  un  regard  avide  ;  les  estaûers  du  baron  ro- 
daient encore  autour  de  la  maison. 

—  Ils  sont  encore  làl  murmura-t-elle  avec 
désespoir;  que  faire,  mon  Dieu?  Mais,  moi,  je 
suis  libre,  ajouta-t-elle  frappée  d'une  idée  ;  mon 
carrosse  est  à  deux  pas,  et  si  nous  pouvions  l'at- 
teindre. 

—  Us  voua  laisseront  passer  et  ils  me  retien- 
dront de  force*  dit  Fabien. 

-  Mais  ces  gens-là  ne  vous  connaissent  pas, 
et  si  bien  que  vous  ait  dépeint  le  baron,  ils  hési- 
teront peut-être  à  vous  arrêter.  ».  Or,  il  ne  nous 
faut  qu'un  instant  pour  atteindre  le  carrosse  et 


nous  mettre  a  l'abri  de  tonte  recherche. 
Fabien,  peut-être  notre  assurance  leur  imposer; 
peut-être  n'oseront-ils  pas  en  venir  au  deraH 
res  extrémités;  s'h?  nous  attaquent,  vous  vot 
servirez  de  votre  épée;  si  nous  n'avons  aucu 
moyen  de  salut ,  nous  périrons  ensemble. 
—Elisabeth ,  je  ne  dois  pas  souffrir... 

—  Je  le  veux, je  le  veux  1 

Fabien  allait  peut-être  céder  a  ces  instances  « 
tenter  une  entreprise  qui  pouvait  réussir  par  so 
audace  même,  lorsqu'un  grand  bruit  qu!  se  fi 
entendre  dans  la  maison  les  arrêta  tous  deux.  A 
même  instant,  on  monta  rapidement  l'escalier 
çl  le  baron  de  Groissl ,  le  teint  enflammé  et  le 
vêtements  en  désordre,  entra  précipitammen 
dans  la  chambre.  Par  la  porte  enlr'ouverte ,  le 
deux  jeunes  geus  purent  voir  quelques  individu 
à  mines  farouches  qui  l'avalent  suivi  et  qui  s 
tenaient  en  dehors  prêts  à  exécuter  ses  ordres 
La  jeune  fille,  a  cette  vue,  craignit  quelque  pro 
jet  funeste ,  et  d'un  élan  spontané^elle  se  jeu 
devant  Fabien  comme  pour  le  défendre.  Albert 
sans  remarquer  ces  signes  de  défiance ,  s'appro- 
cha rapidement  de  son  frère: 

—  Monsieur ,  dit-il  à  voix  basse ,  il  faut  me  soi 
vre  et  quitter  sur-le-champ  cette  maison...  Ui 
carrosse  nous  attend ,  .et  je  pense  que  vous  ne 
m'obligerez  pas  &  employer  la  violence. 

—  Où  voulez- vous  le  conduire  ?  demanda  Mu 
de  Monglat  avec  terreur. 

—  C'est  ce  qu'il  pourra  vous  dire  plus  tard9dil 
richement  le  baron. 

—Eh  bien,  que  feriez- vous,  monsieur,  demanda 
Fabien  avec  hauteur ,  si  je  refusais  de  me  rendre 
à  pareille  invitation?  Albert,  n'avez- vous  pai 
déjà  cruellement  abusé  de  l'autorité  que  voua 
avez  su  prendre  sur  moi  ? 

«—Ne  m'obligez  pas  à  en  venir  à  des  extrémité! 
qui  me  répugnent,  dit  Albert  à  demi- voix,  et 
h&tez-vous  de  me  suivre....  11  faut  que  voua  sa* 
chiez,  ajouta-t-il  plus  bas,  que  ces  gens  qui 
m'accompagnent  obéiront  aveuglément  à  mes 
volontés;  je  ne  crains  même  pas  autant  que  tous 
le  pensez  ces  indiscrétions  dont  vo.us  me  parliez 
ce  matin.  Car,  s'il  faut  vous  l'avouer,  j'ai  répandu 
dans  cette  maison  le  bruit  qu*  votre  intelligence 
était  faible  et  que  vous  étiez  sujet  à  des  accès  de 
folie.  Votre  conduite  n'a  pas  démenti  cette  asser- 
tion ,  et  tout  ce  que  vous  pourrez  dire  sera  attrt» 
bué  à  la  maladie  qu'on  vous  suppose. 
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•  /"—  Munt  I  infime  !  murmura  Elisabeth. 

Fabien  était  pâle  de  colère  et  ses  dents  étaient 
convulsivement  serrées  ;  il  parut  vouloir  un  mo- 
ment donner  on  libre  cours  à  l'indignation  qui  rem- 
plissait son  «me.  Cependant  le  baron  fit  un  signe, 
et  les  cens  qui  l'attendaient  à  la  porte  entrèrent 
dans  la  chambre,  fin  un  clin  d'oeil ,  les  effets  de 
Fabien  et  ceux  que  Groissi  a>ait  laissés  la  veille 
furent  mis  en  paquets  et  emportés  dans  le  carros- 
se qui  les  attendait  Les  Jeunes  gens  gardèrent  le 
silence  en  présence  de  ces  inconnus  dont  les  re- 
gards suivaient  tous  leurs  mouvements.  Seule- 
ment quand,  précédés  par  le  baron,  ils  descen- 
dirent l'escalier  de  l'hôtellerie  t  Fabien  pressa 
furtivement  la  main  de  la  fille  d'honneur  et  lui 
dît  à  voix  basse  : 

—Adieu ,  Elisabeth ,  soyez  heureuse. 

—Nous  ne  devons  pas  nous  dire  adieu  encore, 
murmura  la  jeune  fille;  Fabien,  mon  sort  sera 
aussi  triste  que  le  vôtre,  mais  nous  nous  rever- 
rons ce  soir. 

Le  baron  donna  galamment  la  main  à  la  com- 
tesse jusqu'à  son  carrosse ,  tandis  que  ses  gens 
faisaient  monter  Fabien  dans  l'autre  avec  des 
témoignages  de  politesse  qui  cachaient  une  exces- 
sive défiance.  Bientôt  Albert  vinî  le  joindre;  lea 
deux  jeunes  gens  échangèrent  encore  un  triste 
regard  par  les  portières ,  et  les  voitures  prirent 
des  directions  opposées. 

V. 

Le  soir  du  même  jour,  vers  minuit,  plusieurs 
personnes  enveloppées  de  manteaux  qui  les  cou- 
rraient jusqu'au  visage ,  se  glissaient  mystérieu- 
sement, l'une  après  l'autre,  dans  le  cloître  Safnt- 
Honoré,  qui,  à  cette  époque,  attenait  au  Palais- 
Royal.  Il  n'y  avait,  de  ce  côté,  aucun  poste  de 
gardes,  et  le  plus  profond  silence  régnait  dans 
une  vaste  cour  où  se  trouvaient  les  cuisines  du 
palais.  Les  visiteurs  nocturnes  semblaient  con- 
naître parfaitement  tous  les  détours  de  ces  bâ- 
timents sombres  et  muets.  Us  te  dirigeaient  vers 
la  porte  basse  cachée  dans  un  angle  de  la  cour, 
frappaient  un  coup  léger ,  et  la  porte  s'ouvrait 
One  sorte  de  mot  de  passe  était  échangé  entre 
les  arrivants  et  nn  gardien  invisible,  puis  on 
lea  prenait  par  la  main ,  et  à  travers  nn  dédale 
d'appartements  et  d'escaliers,  on  les  conduisait 
I  une  salle  où  d'antres  personnes  étaient  déjà 
lénnies  et  causaient  à  voix  basse  ;  rien  ne  res- 


semblait davantage  a  un  conciliabule  de  conupt* 
rateurs. 

Cependant  le  jeune  Groissi,  en  quittant  l'hô- 
tellerie, avait  été  conduit  dans  un  hôtel  somp- 
tueux qui  appartenait  à  son  frère,  mais  on  avait 
eu  soin  de  le  dérober  à  loua  les  regards.  Sur  le 
soir  Croisai  était  rentré  et  avait  invité  Fabien  « 
se  revêtir  d'un  costume  plus  convenable  que  son 
costume  de  voyage;  pais  il  l'avait  fait  monter 
dans  un  carrosse  en  lui  annonçant  brièvement 
que  sa  demande  allait  être  satisfaite,  et  il  l'avait 
conduit  au  cioitre  Saint- Honoré  sans  que  le  jeune 
homme  opposât  aucune  résistance. 

Or,  tandis  que  le  baron  annonçait  aux  conju- 
rés l'arrivée  de  son  frère,  celui-ci  était  resté  seul 
dams  l'antichambre  pendant  quelques  moments, 
et  ce  court  espace  de  temps  avait  suffi  pour  don- 
ner Heu  à  une  aventure  assez  singulière.  Cette 
antichambre  était  vaste  et  assez  sombre  pour  que 
le  regard  ne  put  en  sonder  complètement  tous 
les  recoins;  Fabien  s'était  jeté,  tout  pensif,  sur 
un  siège  ,  quand  il  lui  sembla  entendre  près  de 
lui  un  bruit  léger ,  semblable  à  celui  que  pro- 
duit une  petite  porte  en  glissant  sur  ses  gonds, 
il  tourna  la  tête  distraitement ,  mais  if  n'aperçut 
d'abord  que  les  manteaux  suspendus  a  la  mu- 
raille, et  auxquels  la  lueur  vacillante  d'une 
bougie  donnait  des  formes  fantastiques.  Il  crut 
s'être  trompé,  et  il  allait  retomber  dans  les  gra- 
ves réflexions  qui  l'occupaient,  lorsque  l'un  des 
manteaux  s'agita  tout-à-coup,  et  une  tête,  dont 
Fabien  ne  put  distinguer  les  traits ,  se  montra  au 
milieu  des  draperies.  On  examina  un  moment 
l'aventurier,  comme  pour  être  sûr  qu'on  ne  se 
trompait  pas,  puis  on  dit  d'une  voix  basse,  quoi- 
que claire  et  distincte  : 

— Bon  courage,  monsieur.  SI  vous  avez  be- 
soin de  secours ,  vous  en  trouverez  de  ce  côté. 

Puis  la  tête  disparut.  Un  nouveau  bruit ,  sem- 
blable au  premier,  se  fit  entendre,  comme  si  l'on 
eût  refermé  un  panneau  de  'a  boiserie,  et  quand 
le  jeune  homme,  revenu  de  sa  surprise,  courut 
vers  l'endroit  d'où  la  voix  était  partie  et  souleva 
brusquement  le  manteau,  il  ne  trouva  personne. 
Seulement  il  put  s'assurer  qu'il  y  avait  là  une 
issue  secrète. 

Dans  l'état  d'exaltation  où  se  trouvait  Fabien, 
on  lui  eût  pardonné  de  voir  dans  cette  aventure 
quelque  chose  de  surnaturel ,  surtout  si  l'on  ré- 
fléchit qu'il  avait  été  élevé  à  la  campagne ,  et 
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qu'à  l'époque  dont  nous  parlons,  rien  n'était 
commun ,  même  dans  les  hautes  classes  de  la 
société ,  comme  la  croyance  aux  visions,  aux  ap- 
paritions d'esprit  et  aux  superstitions  de  tout 
genre.  Cependant  sa  pensée  ne  s'arrêta  pas  un 
Instant  à  la  supposition  d'une  intervention  sur- 
naturelle dans  ses  affaires;  il  jugea  plutôt  qui! 
avait  près  de  lui  quelque  ami  inconnu  qui  ne  l'a- 
bandonnerait pas  au  besoin.  Ses  soupçons  se  por- 
tèrent d'abord  sur  Elisabeth,  et  il  se  promit 
de  la  remercier  plus  tard  de  cet  avertissement 
salutaire,  qui  lui  était  jeté  dans  un  moment 
où  on  pouvait  le  supposer  à  bout  de  courage  et 
d'énergie. 

Il  était  encore  tout  ému  de  cet  incident  bizarre, 
lorsque  le  baron  parut  et  le  prit  par  la  main 
pour  l'introduire  dans  la  salle  ;  mais  avant  de 
rejoindre  les  conjurés,  Croisai  se  pencha  à  l'o- 
reille de  son  frère  : 

— Fabien ,  dit-il  d'une  voix  ferme,  le  moment 
solennel  est  venu  ;  souvenez-vous  4e  mes  pa- 
roles I  Pas  de  ridicules  fanfaronnades1,  une 
grande  fortune  ou*  une  captivité  éternelle;  vous 
choisirez. 

Fabien  s'inclina  en  silence  et  ils  entrèrent. 

Aussitôt  tous  les  regards  se  portèrent  avide- 
ment sur  le  nouveau  venu;  l'examen  ne  dura 
pas  longtemps ,  car  des  courtisans ,  habitués  à 
juger  les  hommes  à  la  première  vue,  n'avaient 
pas  besoin  de  longues  investigations,  et  presque 
tous  témoignèrent  de  l'étonnement  en  trouvant 
Fabien  si  différent  de  ce  qu'ils  comptaient  le  trou- 
ver. 

Le  jeune  Croissi  était  vêtu  d'un  justaucorps  de 
velours  vert  qui  faisait  ressortir  la  richesse  de 
sa  taille,  et  d'un  haut-de-chausse  de  même 
étoffe ,  orné  de  cette  profusion  de  rubans  qui 
était  alors  de  rigueur  dans  la  toilette  d'un  élé- 
gant. Ses  belles  proportions,  son  attitude  noble 
et  calme  n'avalent  nullement  cette  lourdeur  gros- 
sière que  l'on  attendait  d'un  jeune  campagnard* 
Il  tenait  à  la  main  son  chapeau  surmonté  d'une 
plume  verte,  et  il  laissait  voir  sa  chevelure  lon- 
gue et  abondante  ''ont  les  boucles  se  jouaient 
sur  son  cou  brun  et  poli.  Ses  traits  réguliers  et 
mâles,  sans  dureté,  n'exprimaient  rien  aussi  de 
cette  simplicité  rustique  que  le  baron  avait  an- 
noncée aux  conjurés  ;  seulement  une  légère  rou- 
geur les  coiorait  en  ce  moment ,  soit  que  l'at- 
tention dont  il  était  l'objet  en  fût  seule  la  cause, 


soit  qu'il  éprouvât  un  sentiment  de  honte  q 
songeant  à  quel  titre  il  entrait  dans  celte  as- 
semblée. 

II  salua  avec  dignité ,  mais  la  plupart  des  as- 
sistants ne  lui  rendirent  pas  son  salut,  peut-être! 
par  mépris  pour  un  homme  qu'ils  croyaient  des-' 
liné  &  devenir  assassin.  Le  baron  ne  songea  pas1 
non  plus  à  présenter  officiellement  son  frère 
aux  conjurés;  il  lui  désigna  une  place  à  l'ex- 
trémité d'une  banquette  vide ,  et  il  rejoignit  le 
groupe  que  formaient  les  courtisans. 

— Vraiment,  Croissi,  dit  l'un  d'eux  à  voix  bas- 
se, c'est  un  cavalier  de  fort  bonne  mine ,  dont 
vous  avez  fait  choix ,  et  je  crois  que  le  gagneur 
de  batailles  aura  fort  à  faire  dans  une  lutte  corps 
&  corps  avec  lui. 

— N'est-il  pas  vrai ,  monsieur  de  Servicn?  ré- 
pondit Albert  avec  satisfaction  ;  eh  bien  1  je  puis 
vous  dire  que  le  jeune  galant  'est  aussi  brave  qu'il 
est  robuste  ;  et  je  vous  assure  que  si  nous  le  dé- 
cidons une  bonne  fois  &  essayer  sa  force  contre 
celle  du  gagneur  de  batailles ,  comme  vous  ap- 
pelez notre  ennemi... 

Ici  une  exclamation  du  maréchal  d'HocquIn- 
court  attira  l'attention  de  tous  les  assistants, 
et  interrompit  les  conversations  particulières 
qui  s'étaient  établies.  Le  maréchal  avait  d'a- 
bord jeté  un  regard  plein  d'indifférence  sur 
Fabien  ;  mais  peu  à  peu  son  examen  était  de- 
venu plus  sérieux ,  et  enfin  il  se  leva  tout-a-coup 
en  s'écriant  : 

—  Mort  de  ma  vie!  ne  me  trompé-je  pas? 
N'est-ce  pas  là  ce  gentilhomme  qui  hier  m'a 
rendu,  sur  le  Pont-Neuf,  un  grand  service,  en 
nous  dégageant  des  mains  de  la  canaille?  Parlez, 
jeune  homme ,  est-ce  bien  vous  qui  avez  chargé 
si  courageusement  cette  populace  furieuse,  arec 
un  fouet  pour  touje  arme  ,  et  un  mauvais 
cheval  de  poste  pour  monture  ?  J'ai  parlé  toute 
la  journée  de  celte  prouesse ,  et  j'en  al  vaine- 
ment cherché  le  héros.  Dites-moi  donc  bien 
vite  si  c'est  vous  ? 

—  C'est  moi,  en  effet ,  monsieur»  dit  Fabien 
avec  modestie,  mais  j'avais  un  intérêt  si  puissant 
à  faire  respecter  ce  carrosse... 

— Je  vous  retrouve  donc,  dit  le  maréchal 
avec  entraînement  !  ch  bien  I  je  suis  ravi  de  vous 
voir,  mon  brave  garçon,  loiirhez-là.  et  Je  w12* 
jure... 


—  221  — 


D  tendit  cordialement  la  main  au  jeune  hom- 

oe,  mais  une  réflexion  subite  la  lui  flt  retirer 

aussitôt. 

—  (Test  dommage,  dit-il  d'un  air  brusque  et 
chagrin,  qu'un  bon  luron,  tel  que  celui-ci ,  soit 
engagé  dans  une  mauvaise  affaire!  Non  pas, 
jtiroc  homme ,  que  l'entreprise  dont  on  tous  a 
pu-lé  ne  soit  nécessaire  au  salut  de  l'état,  mais 
j'aurais  voulu  qu'on  confiât  à  quelque  autre  que 
tous  la  vilaine  portion  de  la  besogne. 

—Monsieur  le  maréchal!  murmura  Croissi  à 
»o  oreille  d'un  ton  suppliant,  songez  à  vos  pa- 
roles... 

—Allez  au  diable,  vous  !  reprit  le  vétéran  avec 
colère;  je  suis  dévoué  à  la  reine  tout  comme  un 
Mire,  mais  s'il  faut  dire  la  vérifé,  je  n'aime  pas 
voir  an  enfant,  qui  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire 
m  brave  et  fidèle  soldat  du  roi ,  tourner  si  mal , 
égaré  qu'il  est  sans  doute  par  de  méchants  con- 
seils... c'est  là  un  de  vos  tours,  Croissi,  et  c'est 
nue  honte  d'en  agir  avec  un  jeune  frère  comme 
▼ous  l'avez  fait  avec  lni. 

Croissi  porta  la  main  à  son  épée ,  et  les  assis- 
tants durent  s'interposer  entre  le  baron  et  le 
maréchal ,  qui ,  dans  sa  généreuse  indignation , 
oubliait  qu'il  avait  été  le  premier  instigateur  de 
l'entreprise  dont  on  voulait  confier  à  Fabien  l'exé- 
cution. On  chercha  à  le  calmer,  mais  Hocquin- 
court  était  un  de  ces  hommes  que  toute  tentative 
Pour  les  apaiser  irrite  davantage ,  tant  que  leur 
«1ère  n'a  pas  eu  son  effet. 

—Nous  nous  retrouverons,  Croissi!  reprit-il 
Mec  force  ;  mats  si  l'on  a  employé  la  ruse  pour 
décider  ce  jeune  homme  à  faire  quelque  chose 
<H»  lui  répugne,  je  m'engage,  moi  d'Hocquin- 
court,  à  le  soutenir  vigoureusement,  et  quand 
même  le  complot  devrait  manquer  entièrement... 

En  ce  moment,  la  grande  porte  de  la  salle 
^ouvrit  à  deux  battants,  et  on  annonça  à  demi- 
'oix:  La  reine! 

Hocquincourt  se  tut  et  tout  le  monde  se  leva. 
Anne  d'Autriche  entra  suivie  seulement  de 
M'*  de  llonglat. 

ta  reine  venait  de  quitter  les  grands  apparte- 
nus, et  elle  avait  encore  le  riche  costume  d'à p- 
P"at  sons  lequel  elle  avait  présidé  le  cercle  de 
b  cour. 

Fabien  n'aurait  pas  eu  besoin  d'être  averti  par 
*  *olx  de  l'huissier ,  pour  reconnaître  la  reine 
***•  cette  imposante  personne.  En  la  voyant  pa- 


raître ainsi  fière  et  majestueuse ,  étincelante  de 
diamants,  dans  tout  l'éclat  de  la  pompe  royale,  le 
pauvre  campagnard  fut  saisi  d'un  respect  qui  te- 
nait de  la  terreur,  et  il  sentit  son  courage  défaillir 
pour  l'accomplissement  de  ses  projets  secrets,  il 
chercha  avidement  du  regard  Elisabeth ,  mais  il 
ne  vit  rien  sur  les  traits  de  la  fille  d'honneur  qui 
pût  raffermir  son  Ame.  M"*  de  Montglat  était  plus 
pâle  encore  que  le  matin  ;  sa  contenance  trahis- 
sait un  morne  et  profond  abattement;  ses  yeux 
rencontrèrent  ceux  de  Fabien ,  mais  ils  n'expri- 
maient que  du  désespoir.  Ce  n'était  donc  pas 
d'elle  que  devait  lui  venir  du  secours?  Mais  alors 
quel  était  cet  ami  mystérieux  qui  avait  assez  de 
puissance  pour  étendre  sa  protection  jusque  dans 
ce  palais  ? 

Tous  les  assistants  s'inclinèrent  profondément 
devant  la  régente. 

—  Dieu  vous  garde,  messieurs,  dit-elle  en  fai- 
sant un  signe  poli ,  je  vous  demande  grâce  de 
mes  retards...  Mais  les  importuns  et  les  joueurs 
de  la  grande  galerie  ne  se  doutaient  pas  que  mes 
plus  fidèles  et  mes  plus  loyaux  serviteurs  m'at- 
tendaient ici;  l'étiquette  m'a  été  particulière- 
ment importune  pendant  toute  cette  soirée,  vous 
pouvez  m'en  croire. 

Après  ces  paroles  générales,  la  reine  prit  place 
dans  le  fauteuil  qui  lui  était  réservé  et  échangea 
quelques  mots  à  voix  basse  avec  chacun  des  as- 
sistants. Croissi  vint  le  dernier  ;  mais  la  régente 
ne  sembla  l'écouter  qu'avec  une  espèce  de  dé- 
goût et  elle  l'interrompit  bientôt  : 

—  C'est  fort  bien,  M.  de  Croissi,  reprit-elle  à 
voix  haute  ;  je  m'en  rapporte  à  vous  pour  tout 
ce  qui  concerne  l'exécution  de  ce  projet.  Mais  où 
donc  est  ce  beau  damoiseau  qui  doit  nous  prêter 

le  secours  de  son  bras  ?  On  m'avait  dit,  je  crois,    » 
que  je  devais  le  trouver  ici  ? 

—  Le  voici,  madame,  dit  le  baron  en  prenant 
son  frère  par  la  main  pour  le  conduire  en  sa  pré- 
sence. * 

Anne  d'Autriche  attacha  sur  Fabien  ce  regard 
vif  et  pénétrant  qui  la  caractérisait  et  aussitôt  elle 
se  tourna  vers  la  fille  d'honneur ,  qui  se  tenait 
tremblante  et  agitée  derrière  son  fauteuil  : 

—  Eh  mais,  friponne,  urarmura-t-elle  a  son 
oreille  en  souriant,  tu  as  le  goût  excellent,  Il  est 
fort  bien  ton  galant  ;  il  s'agit  de  savoir... 

Mais,  changeant  de  ton,  eJle  s'adressa  direc- 
tement à  Fabien  : 


—  Approchée,  Jeune  fournie,  reprlt-Hle ,  Je 
serai  contente  de  voir  de  près  un  gentilhomme 
qn'o*dit  al  fidèle  à  ma  cause. 

Fabien,  ta  première  impression  passée,  était 
parvenu  à  surmonter  son  trouble;  il  s'avança  et 
mit  respectueusement  un  genou  en  terre  devant 
la  reine.  Anne  parut  prendre  plaisir  à  examiner 
les  belles  et  vigoureuses  proportions  du  Jeune 
homme  ainsi  prosterné. 

—  Relevez-vous,  monsienr,  reprit-elle  enfin; 
on  nous  a  parlé  de  vous  comme  d'un  cavalier 
franc  et  résolu. 

— -  Et  je  puis  affirmer  à  votre  majesté  qu'on 
ne  Ta  pas  trompée,  à  cet  égard,  interrompit  d'Iïoc- 
quincourt  avec  sa  brusque  franchise,  croyez-en 
quelqu'un  qui  Ta  vu  à  l'œuvre ,  pas  plus  tard 
qu'hier  sur  le  Pont-Neuf. 

—  Vous  ne  pouvez  qu'être  un  excellent  Juge 
en  fait  de  courage,  monsieur  le  maréchal,  dit  la 
reine  gracieusement;  et  ce  jeune  homme  doit 
être  fier  de  votre  suffrage  ;  mais  il  ne  suffit  pas , 
a  l'époque  où  nous  vivons  ,  de  ce  courage  vul- 
gaire qui  fait  affronter  le  péril  dans  une  émeute 
populaire  ou  dans  la  mêlée  d'une  bataille;  le  salut 
de  l'état  en  exige  quelquefois  un  autre  d'une  au- 
tre espèce ,  et  c'est  celui-là  que  nous  attendons 
de  notre  Jeune  champion.  J'esperc  qu'il  ne  trom- 
pera pas  notre  espérance. 

Fabien  s'était  levé  et  restait  debout  en  face 
d'Anne  d'Autriche.  Les  courtisans  faisaient  cer- 
cle autour  d'eux  et  les  regards  se  fixaient  tour  à 
tour  sur  la  régente  et  sur  le  jeune  aventurier. 
Celui-ci,  dont  l'embarras  avait  cessé  pour  faire 
place  à  une  noble  hardiesse  ,  répondit  en  s'in- 
clinant  : 

—  Le  devoir  d'un  sujet  n'est-il  pas  d'obéir  à 
sa  souveraine  dans  tout  ce  qu'elle  a  le  droit  d'or- 
donner? 

—  Oh  !  mes  sujets ,  dit  aigrement  la  reine , 
savent  fort  bien  se  dispenser  de  ce  devoir  !  de- 
mandez à  ces  messieurs,  qui  les  connaissent,  de 
quels  outrages  on  abreuve  chaque  jour  la  mère 
de  leur  roi?  Mais,  contlnua-t-elle  brusquement, 
venons  au  fait....  Jeune  homme,  vous  avez  dé- 
siré, en  raison  d'un  scrupule  que  j'honore,  en- 
tendre la  régente  de  France  vous  donner  l'ordre 
de  délivrer  l'état  de  son  plus  dangereux  ennemi 
par  tous  les  moyens  possibles  ;  cet  ordre,  je  vous 
le  donne  ;...  maintenant  vous  devez  être  satisfait; 
|urez-moi  de  remplir  cette  mission  même  au  pé- 


ril de  votre  vie,  et  1iktteft-w)tt9.„.  M.  de  Croissl 
vous  dira  plus  exactement  ce  qu'il  tous  faudra 
faire. 

Toute  l'attention  se  porta  alors  sur  Fabien 
dont  la  réponse  semblait  devoir  être  décisive. 
Elisabeth  attacha  sur  lui  son  oeil  fixe  et  hagard, 
et  le  baron,  aussi  pâle  qu'elle,  attendait  avec 
anxiété  ce  que  son  frère  allait  répondre  ;  le  plus 
profond  silence  régnait  autour  de  lui. 

—  Madame  ,  reprit  Fabien  d'un  ton  respec- 
tueux mais  ferme ,  que  votre  majesté  me  par- 
donne, si  je  me  tiens  en  garde  contre  toute  es- 
pèce de  malentendu ,  et  qu'elle  me  permette  de 
lui  demander  si  c'est  réellement  le  grand  Condc, 
le  premier  prince  du  sang,  qu'elle  appelle  enne- 
mi de  l'état?  * 

Uu  murmure  sourd  courut  dans  l'assemblée  ; 
la  reine  rougit. 

—  Et  pourquoi  non ,  monsieur,  dit-elle  avec 
véhémence ,  si  celui  qu'à  votre  tour  vous  appe- 
lez le  grand  Condé  est  un  factieux  insolent,  un 
ambitieux  qui  trahit  la  France  et  le  roi  ?  Que 
signifie  une  pareille  question  ?  M'aursit-on  trom- 
pée a  votre  égard?  Refuseriez- vous  d'obéir  à 
votre  souveraine  ? 

En  pariant  ainsi ,  elle  frappait  du  pied  avec 
colère.  Tous  les  assistants  tremblaient  ;  Fabien 
seul  ne  parut  pas  ému. 

—  Ma  souveraine?  répéta-t-il  d'une  voix  ani- 
mée ,  est-ce  bien  elle  que  je  vois?  Est-ce  bien  la 
petite-fille  de  Charles-Quint  que  je  viens  d'en- 
tendre? Où  sommes-nous  ici?  Doit-on  entrer 
chez  une  reine  de  France  furtivement,  la  nuit, 
en  se  glissant  dans  l'obscurité  comme  un  voleur? 
Où  est  la  majesté  du  trône 7  où  est  la  reine?  Je 
ne  vols  ici  qu'une  femme  qui  se  cache  avec  dos 
conspirateurs  nocturnes  pour  comploter  un  as- 
sassinat ! 

La  hardiesse  de  ces  paroles  frappa  de  stupeur 
tous  les  courtisans.  Aucun  d'eux  ne  songea  a 
fermer  la  bouche  à  l'imprudent  enthousiaste. 

—  Audacieux  !  dit  Anne  d'Autriche  d'un  ton 
foudroyant,  en  se  levant. 

Fabien  se  jeta  à  ses  genoux  : 

—  Oh  !  écoutez-moi ,  ma  noblt  souveraine  t 
dit-il  avec  chaleur.  Je  suis  perdu,  je  le  &»ls, 
mais  j'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie  pour  apporter 
jusqu'à  vous  la  vérité  que  Ton  vous  cache  peut* 
être....  L'affreux  moyen  qui  vous  a  été  conseillé 
par  des  hommes  passionnés  ne  pourra  sauver 


—  MS- 


Htat!  Non,  quoi  qu'on  vous  dise  »  le  sang  dû 
plus  brave  et  du  pins  noble  défenseur  de  la 
France  ne  doit  pas  être  ainsi  versé  traîtreuse- 
ment, par  une  main  obscure,  dans  un  affreux 
guet-apens.  Ouvrez ,  ouvres  les  yeux ,  mon  au- 
guste reine  t  Songea  à  votre  aïeul ,  songez  à  vo- 
tre fils,  songes  à  la  sainteté  du  pouvoir  que  vous 
leoes  de  Dieu  l 
Anne  d'Autriche  lit  entendre  un  éclat  de  rire 

CODTIlJsif. 

—  Qui  nous  a  amené  ce  ridicule  sermoneur? 
dit-elle  avec  une  profonde  ironie.  Qne  nous  vent 
cet  écolier  présomptueux  qui  vient  ici  nous  faire 
de  ia  morale?  Est-ce  encore  quelque  nouvelle 
insulte  de  mes  ennemis?  Vrai  Dieu  i  messieurs, 
celui  qui  nous  Ta  préparée  pourrait  se  repentir 
de  son  imprudence! 

Puis,  passant  tout-à-coup  à  un  autre  senti- 
ment avec  cette  légèreté  naturelle  à  certains  ca- 
ractères irascibles,  elle  reprit  brusquement  en 
^adressant  a  Fabien  : 

—Tu  crois  être  ici  dans  une  assemblée  de  con- 
spirateurs qui  méditent  une  méchante  action  ; 
eh  bien ,  soit;  mais  sais-tu  où  se  tient  le  conci- 
liabule des  conjurés  ?  sais-tu  où  tu  es  en  ce  mo- 
ment ?  Tu  es  dans  mon  oratoire ,  au  Palais- Car- 
dinal. Ta  ne  me  connais  pas  ;  regarde-moi ,  je 
suis  la  reine-régente.  Ces  messieurs,  regarde-les 
aussi  :  ce  sont  MM.  le  Tellier ,  de  Servien  et  de 
Lionne,  ministres  sous-secrétaires  d'état  ;  c'est 
M.  de  Cliâteauneur ,  le  garde-des-sceaux  ;  c'est 
M.  le  maréchal  d'Hocquin court ,  le  général  en 
chef  des  armées  du  roi  ;  c'est  tout  le  conseil  de 
régence,  ce  sont  les  défenseurs  les  plus  zélés  de 

mon  fils  Louis.  Regarde-nous  tous Peu  nous 

importe  que  tu  saches  que  le  pouvoir  royal  est 
tombé  si  bas,  que  la  régente  et  ses  ministres  en 
sont  réduits  à  conspirer  dans  l'ombre ,  comme 
des  citoyens  opprimés  ;  qu'ils  en  sont  réduits  » 
supplier  un  petit  gentillâtre  de  province  tel  que 
toi,  de  sauver  l'état  par  un  coup  de  poignard  1 

En  même  temps,  la  reine  ne  pouvant  modérer 
b  violence  de  ses  émotions ,  retomba  dans  un 
fauteuil  et  se  couvrit  le  visage  avec  ses  deux 
main»  pour  cacher  ses  larmes.  Cette  émotion  fut 
partagée  par  tous  ceux  de  rassemblée  en  qui  les 
intrigues  politiques  n'avaient  pas  étouffé  toute 
pensée  généreuse,  toute  pitié  pour  les  maux  dont 
h  France  était  alors  accablée.  Le  baron  profita 


de  ee  moment  de  trouble  pour  se  pencher 
son  frère  et  lui  dire  à  voix  basse  : 
—  Malheureux  1  retracte-tol,  ou  sinon..»- 
Mais  Fabien ,  tout  préoccupé  de  son  généreux 
dessein,  ne  Fécoutait  pas  ;  il  resta  prosterné  aux 
pieds  de  la  reine  et  il  s'écria  dans  un  élan  du 
cœur  en  joignant  les  mains  :  ' 

—Madame,  au  nom  de  Dieu,  ne  m'accablez  pas 
de  votre  colère  et  de  votre  mépris  1  Je  n'ai  pas 
cédé  à  une  vaine  et  ridicule  témérité  en  portant 
à  vos  pieds  une  vérité  cruelle  ;  j'ai  rempli ,  au 
péril  d'attirer  sur  moi  votre  redoutable  ven- 
geance, un  devoir  que  je  considérais  comme  sa- 
cré. Je  ne  suis  que  le  plus  obscur,  le  plus  soumis 
de  vos  sujets;  comme  les  autres,  je  vous  dois 
mon  respect,  mon  dévouement ,  mon  amour  :  je 
vous  ferais  sans  murmurer  le  sacrifice  de  ma 
vie,  mais  Dieu  me  défend  de  vous  sacrifier  mon 
honneur  et  ma  conscience, 

Anne  d'Autriche  parut  enfin  dominer  l'atten- 
drissement  qu'avaient  provoqué  en  elle  de  péni- 
bles souvenirs  ;  elle  releva  la  tête,  et  elle  reprit 
d'un  air  hautain  : 

—  Que  vous  semble,  messieurs,  de  l'insolence 
de  ce  jeune  prêcheur?  S'il  n'avait  fait  que  déchi- 
rer mon  cœur  de  reine  et  de  mère  ,  en  me  rap- 
pelant dans  quel  eut  d'abaissement  j'ai  laissé 
tomber  le  pouvoir  de  mon  fils,  je  pourrais  oublier 
qu'il  s'est  exprimé  comme  il  n'est  pas  permis  à 

un  sujet  de  le  faire  en  ma  présence Mais  il  a 

votre  secret  et  le  mien  :  il  ne  m'appartient  plus 
de  disposer  de  lui. 

Fabien  se  releva  et  attendit  son  sort  avec  di- 
gnité. Les  assistants  se  regardèrent  m  silence 
comme  pour  se  communiquer  leurs  défiances» 
mais  aucun  n'avait  encore  ouvert  un  avis  ,  lors- 
que MM*  de  Montglat  qui ,  pendant  celte  scène, 
avait  épuisé  toutes  les  sortes  de  souffrance  mo- 
rale ,  s'avança  au  milieu  du  cercle  qui  s'était 
formé  autour  de  la  reine,  et  elle  s'écria  avec  dé- 
sespoir : 

—Je  Pavais  bien  dit  à  votre  majesté,  madamel 
il  ne  pouvait  accepter  un  pareil  office  1  Mais ,  de 

grftce,  ayez  pitié  de  lui,  pardonnez-lui Il  est 

fidèle ,  loyal ,  généreux  ;  il  ne  trahira  pas  votre 
secret,  je  vous  le  jure. 

—  Allez- vous  recommencer  vos  pâmoison*  c4 
vos  pleurnicheries,  mademoiselle?  interrompit 
la  reine  avec  humeur  ;  je  suis  lasse  de  tout  ce 
manège ,  et  ce  n'est  qu'à  force  d'importunités 


(TOC  J'ai  consenti  à  tous  amener  ici..  Vous  verrez,  |  abusé  de  ma  fol,  il  a  menti  a  se» promesses  sole* 
a|outa-t-elle  avec  aigreur,  que  pour  plaire  à  I  ne  Iles.  Mais  que  votre  majesté  ne  désespère  pas 


cette  folle,  il  faudra  que  ces  messieurs  et  moi 
nous  consentions  à  ne  pas  prendre  les  mesures 
qu'exige  notre  repos  et  celui  de  l'état  I  Vous  ver- 
rez qu'il  faudra  permettre  que  ce  vaillant  pala- 
din aille  se  vanter  dans  les  tavernes  de  Paris  des 
belles  choses  qu'il  a  dites  en  face  de  la  reine  de 
France  I 

Cette  inexorable  réponse  n'arrêta  pas  l'ardeur 
généreuse  de  la  jeune  fille. 

—  Que  Dieu  sauve  l'état  et  donne  de  longs 
jours  à  votre  majesté  !  continua-t-elle  avec  cou- 
rage, mais  je  vous  supplie  humblement  de  me 
permettre  de  lui  représenter  qu'il  n'est  pas  né- 
cessaire d'ensevelir  cet  infortuné  jeune  homme 
dans  une  prison  d'état,  pour  s'assurer  de  sa 
discrétion.  11  est  gentilhomme  et  on  peut  se  fier 
à  sa  parole...  Moi,  qui  sais  combien  il  est  noble, 
réservé,  généreux,  je  puis  me  porter  garant  qu'il 
ne  la  trahira  pas. 

Puis,  voyant  que  les  seigneurs  qui  l'entou- 
raient semblaient  étonnés  de  la  chaleur  qu'elle 
mettait  à  défendre  Fabien  : 

—  Messieurs,  leur  dit-elle  en  fondant  en  lar- 
mes, c'est  moi  qui,  la  première,  l'ai  poussé 
dans  l'abîme  où  il  est  tombé...  C'est  moi  qui  l'ai 
fait  quitter  sa  paisible  province  où  il  vivait  calme 
tt  heureux,  pour  l'engager  dans  ces  sinistres  in* 
trigues;....  et  cependant  je  l'aimais,  mon  Dieu  ! 
Je  l'aimais  de  toute  mon  âme  !  mais  j'ai  été  trom- 
pée par  un  infâme... 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole.  La  reine 
reprit  froidement,  avec  cette  sécheresse  de  cœur 
que  donne  un  violent  désappointement  : 

—En  vérité,  messieurs,  je  suis  fâchée  de  vous 
avoir  réunis  ici  pour  traiter  une  entreprise  qui 
Intéresse  le  royaume ,  et  de  ne  nous  occuper  que 
des  affaires  d'une  de  mes  filles  d'honneur  et  d'un 
gentillâtre  normand  ;  croyez  bien  cependant  que 
ce  spectacle  n'est  pas  plus  divertissant  pour  moi 
que  pour  vous,  je  vous  assure. 

Plusieurs  voix  s'élevèrent  à  la  fois  pour  don- 
ner des  avis,  mais  le  baron  de  Croissi,  le  visage 
livide,  les  yeux  en  feu ,  s'approcha  de  la  reine  et 
lui  dit  d'un  ton  animé  : 

—  Je  supplie  votre  majesté  de  croire  que  j'ai 
été  trompé  le  premier  parla  feinte  simplicité  de 


pour  cela  du  projet  que  vos  fidèles  serviteurs  ont 
conçu,  je  me  fais  fort  de  trouver  dès  demain  un 
gentilhomme  qui  saura  l'accomplir  sans  condi- 
tions et  sans  difficultés.  Quant  à  présent ,  je  ne 
chercherai  pas  à  réclamer  contre  la  juste  ven- 
geance que  votre  majesté  doit  tirer  de  ceux  qui 
l'ont  trahie  ? 

—  Me  venger  de  ce  malheureux  1  dit  la  reine 
avec  dédain ,  ma  vengeance  ne  peut  descendre 
si  bas...  Que  ces  messieurs  décident  de  son  sort, 
je  le  leur  abandonne* 

—  Madame ,  s'écria  d'Uocquincourt  avec  em- 
pressement, je  ne  connais  ce  jeune  homme  que 
depuis  hier  et  je  le  vois  aujourd'hui  pour  la  se- 
conde fois...  J'avoue  qu'il  vient  d'agir  et  dépar- 
ier d'une  manière  telle  que,  de  la  part  d'un  per- 
sonnage plus  important,  il  y  aurait  crime  delèse- 
majesté  ;  mais  ce  garçon  n'est  coupable  que  d'i- 
gnorance et  de  sottise.  Si  donc  votre  majesté  fait 
quelque  cas  de  mes  bons  et  loyaux  services,  de  grâ- 
ce qu'elle  ne  souffre  pas  que  ce  pauvre  diable  soil 
châtié  trop  rudement  pour  sa  coupable  hardiesse. 
Je  suis  son  obligé ,  et  d'ailleurs  ses  discours  me 
paraissent  inspirés  par  un  sentiment  généreux, 
quoique  absurde  et  malséant.  En  un  mot,  mada- 
me, je  crois  qu'il  suffit  d'exiger  ds  :ej«ume  gen- 
tilhomme une  promesse  qu'il  ne  révélera  rien  de 
ce  qu'il  connaît  dans  cette  affaire,  ou,  si  quel- 
qu'un doit  être  chargé  de  veiller  sur  lui  et  se 
porter  caution  de  son  silence,  je  ne  crains  pas 
de  répondre  de  lui  corps  pour  corps  vis-à-vis  de 
votre  majesté  et  vis-à-vis  de  ces  seigneurs, 

—  Oh  !  merci,  merci ,  monsieur  le  maréchal I  • 
murmura  Elisabeth.  ' 

Le  jeune  Croissi  adressa  5  son  défenseur  un 
signe  de  respectueux  remerciement.  Les  courti- 
sans se  consultèrent  à  voix  basse  sur  le  parti  qu'il 
y  avait  à  prendre  pour  se  mettre  à  l'abri  de  toute 
indiscrétion  de  Fabien  ;  quelques-uns  insinuaient 
que  les  murailles  d'une  prison  d'état  étaient 
plus  sûres  que  l'hôtel  d'Uocquincourt,  pour  les 
protéger  contre  une  parole  imprudente;  cepen- 
dant, comme  aucun  d'eux  ne  semblait  se  soucier 
beaucoup  de  se  brouiiler  avec  le  maréchal ,  et 
comme  la  reine,  bien  qu'elle  détournât  la  tête 
avec  une  indifférence  affectée,  semblait  aussi 
pencher  vers  le  parti  de  la  clémence,  on  allait 


ce  mbérable  jeune  homme.  Il  a  indignement    peut-être*  décider  «  accorder  «u  protecteur  de 
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Fabien  ce  qu'il  demandait ,  lorsque  le  baron  de 
Craint  intervint  brusquement  : 

—Un  moment,  messieurs  1  dit-il  avec  ferme- 
té; si,  par  une  faveur  suprême  de  la  clémence 
royale,  mon  îï^re  n'avait  pas  à  porter  la  peine 
de  ses  audacieux  discours,  je  ne  reconnaîtrais 
à  nul  autre  que  moi  le  droit  de  disposer  de  lui, 
et  je  le  réclamerais  comme  étant  son  aîné  et  son 
tuteur  naturel. 

—Tous  les  liens  que  vous  invoquez  sont  rom- 
pus à  jamais  entre  nous ,  s'écria  Fabien  d'un  air 
indigné.  Tous  les  bienfaits  dont  vous  avez  pu  me 
combler  autrefois,  sont  effacés  dès  ce  montent 
par  votre  coupable  conduite  envers  moi...  Vous 
n'êtes  plus  mon  frère ,  je  ne  vous  connais  pas. 

—Allons,  une  scène  de  famille,  maintenant! 
dit  la  reine  avec  ironie. 

—Messieurs,  reprit  Elisabeth  en  s'adressant 
aux  courtisans,  ne  livrez  pas  ce  pauvre  jeune  hom- 
me à  l'impitoyable  tyrannie  de  son  frère...  il  a 
touIu  déjà  le  sacrifier  à  son  insatiable  ambi- 
tion ,  qui  sait  ce  qu'il  lui  réserverait  dans  l'ave- 
nir? Et  vous,  madame,  continua-t-elle  en  se 
tournant  vers  la  reine,  sou  tenez- vous  qu'hier 
ce  jeune  homme  s'est  bravement  dévoué  pour 
totre  cause  ;  souvenez-vous  de  la  pitié  que  vous 
avez  ressentie  déjà  pour  la  jeunesse  et  le  courage 
de  mon  malheureux  ami.  Grâce  entière  pour 
lui,  madame  l  et  vous  n'aurez  pas  de  serviteur 
plus  fidèle  et  plus  loyal  que  lui. 

La  reine ,  malgré  cette  insensibilité  qu'elle  ai- 
mait à  montrer  en  public,  avait  le  cœur  bon; 
si  colère  était  aveugle,  violente,  irrésistible, 
nuis  elle  n'était  jamais  de  longue  durée,  et,  passé 
le  premier  moment ,  jamais  redoutable.  Les  lar- 
mes, le  ton  suppliant  d'Elisabeth  la  touchèrent 
vivement  ;  peut-être  cette  affection  si  vraie  et  si 
hardie  d'une  jeune  fille  lui  rappelèrent  certains 
souvenirs  de  jeunesse.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  al- 
lait sans  doute  accorder  à  Fabien  un  pardon  com- 
plet, lorsque  l'impitoyable  Croisai  vint  encore 
changer  ses  sentiments. 

—Madame,  dit-il  à  la  reine  en  désignant  la 
jeune  fille  par  un  geste  de  mépris ,  votre  majes- 
té sait-elle  bien  quelle  est  celle  qui  sollicite  une 
pareille  fcveur,  et  qui  me  prodigue  les  noms 
d'infâme  et  de  traître  en  votre  présence  ?  Sait-elle 
bien  tout  ce  que  cette  faible  et  tremblante  fille 
a  pu  faire  de  mal  à  l'état  dans  le  poste  de  con- 
fiance qu'elle  occupe  près  de  votre  majesté? 
t.  ut. 


—  Qu'avez-vous  à  dire  d'Elisabeth  ?  demanda 
la  reine  avec  étonnement. 

—  Monsieur  de  Groissi  1  s'écria  M1"  de  Monglat 
éperdue,  en  chancelant 

—  Vous  n'avez  pas  tenu  votre  promesse  !  con- 
tinua Albert  avec  rage;  au  lieu  d'engager  ce  jeu- 
ne homme  à  faire  son  devoir,  vous  lui  avez  pré- 
senté sous  d'odieuses  couleurs  une  action  qui 
pouvait  sauver  l'état  ;  à  mon  tour  je  suis  quitte 
de  la  parole  que  je  vous  avais  donnée;  je  puis 
faire  connaître  à  la  reine  un  secret  que  le  hasard 
m'a  fait  découvrir  et  qui  pour  un  temps  vous 
avait  mise  à  ma  discrétion...  Sachez  donc,  ma- 
dame ,  que  MUt  de  Monglat,  que  vous  avez  com- 
blée de  tant  de  bontés,  trahissait  chaque  jour 
votre  confiance,  que  chaque  jour... 

—  Que  la  paix  du  seigneur  soit  parmi  vous  l 
dit  tout-à-coup  une  voix  pleine  et  sonore  qui 
sembla  sortir  du  milieu  de  l'assemblée. 

Il  serait  impossible  de  peindre  l'agitation  que 
produisit  cet  incident  inattendu  parmi  les  assis* 
tants  ;  tous  les  regards  se  portèrent  spontané- 
ment du  côté  de  la  porte  et  une  vague  expression 
de  terreur  se  peignit  sur  quelques  visages.  La 
reine  elle-même,  malgré  l'intérêt  qu'elle  prenait 
aux  révélations  de  Croissi ,  lui  fit  signe  de  se 
taire  et  elle  se  leva  rapidement.  Un  nouveau  per- 
sonnage venait  d'entrer  par  la  porte  du  lambris, 
et  à  peine  eût-il  fait  quelques  pas  dans  l'oratoire 
qu'on  reconnut  le  coadjutcur. 

11  n'avait  plus  ce  costume  de  cavalier  sous  le- 
quel Fabien  l'avait  rencontré  la  veille,  et  les  ha- 
bits dont  il  était  revêtu  en  ce  moment  semblaient 
convenir  beaucoup  mieux  à  ses  allures.  C'était 
un  beau  prélat  en  rochet  et  en  camail ,  marchant 
avec  dignité  et  donnant  sa  bénédiction  avec  une 
grâce  toute  particulière.  Sa  robe  violette  sem- 
blait allonger  sa  taille  naturellement  un  pe;« 
courte,  comme  nous  l'avons  dit,  et  cachait  en- 
tièrement ses  jambes  disgracieuses  dont  on  l'a- 
vait raillé  plusieu.^  fois.  Mais  ce  qu'il  avait  con- 
servé sous  son  grave  équipage  ecclésiastique, 
c'était  cet  air  de  pénétration  et  de  malice,  ce  sou- 
rire fin  et  moqueur  qui  étalent  des  indices  si  vrais 
de  son  caractère. 

Un  clignement  d'yeux  singulier  qui  provenait 
d'une  vue  basse  et  fatiguée,  dormait  en  tout  temps 
à  son  regard  quelque  chose  d'incisif  et  de  péné- 
trant ;  mais  lorsqu'il  entra  dans  l'oratoire  et  qu'il 
embrassa  d'un  regard  inquisiteur  toute  l'assem* 
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blet,  le  feu  qui  jaillit  de  ses  paupières,  ainsi  con- 
tractées, sembla  embarrasser  les  courtisans  plus 
particulièrement  que  de  coutume.  Plusieurs  tour- 
nèrent la  *4'.e  pour  n'être  pas  reconnus,  d'autres 
rougirent,  comme  s'ils  étaient  pris  en  flagrant 
délit  de  quelque  mauvaise  action,  tous  donnèrent 
des  preuves  non  équivoques  de  confusion  et 
d'inquiétude. 

Ges  observations  n'échappèrent  pas  a  Gondi 
qni  se  mordit  les  lèvres  malicieusement;  mais 
dissimulant  aussitôt  cette  velléité  de  moquerie, 
H  vint  saluer  la  reine  avec  toutes  les  formes  du 
plus  grand  respect. 

Anne  d'Autriche  était  elle-même  tout  inter- 
dite, et  malgré  son  art  consommé  à  cacher  ses 
sentiments,  elle  ne  put  s'empêcher  de  laisser 
voir  quelque  chose  de  sa  surprise. 

—  Monsieur  le  coadjuteur  est  toujours  le  bien- 
venu près  de  nous,  dit-elle  avec  une  gatté  un 
peu  forcée,  mais  j'avouerai  que  dansce  moment 
fêtais  loin  de  m'attendre  à  sa  visite. 

—  Qu'y  a-t-il  dans  ma  présence  qui  doive  éton- 
ner votre  majesté?  dit  le  coadjuteur  d'un  air  de 
calme  et  de  sérénité  parfaite,  n'est-ce  pas  l'heure 
ou  votre  majesté  daigne  recevoir  ici  quelquefois 
son  humble  sujet  lorsqu'elle  désire  l'entretenir 
des  affaires  de  l'état? 

—  11  est  vrai,  repartit  la  reine,  mais  je  ne 
croyais  pas  que  cette  nuit... 

—  Cette  nuit ,  comme  toutes  celles  où  votre 
majesté  me  fait  l'insigne  honneur  de  m'accorde r 
audience,  je  me  suis  présenté  à  la  petite  porte 
du  cloître  Saint-Honoré.  Gabourl,  votre  chevalier 
d'honneur,  m'y  attendait,  comme  à  l'ordinaire, 
et  c'est  peut-être  par  une  méprise  que  je  déplore 
si  elle  a  pu  vous  offense^  qu'il  m'a  introduit 
dans  votre  oratoire,  où  je  ne  complais  pas,  je 
l'avouera!,  trouver  si  nombreuse  compagnie.  Je 
supplie  humblement  votre  majesté ,  s'il  y  a  dans 
ma  présence  quelque  chose  qui  lui  déplaise ,  de 
ne  s'en  prendre  qu'à  l'importance  des  nouvelles 
que  je  viens  lui  apprendre. 

*  — Vous  m'apportez  une  nouvelle  importante? 
dit  la  régente  en  le  regardant  fixement;  en  ce 
cas  monsieur  le  coadjuteu**,  veuillez  me  suivre 
dans  une  pièce  voisine. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  votre  majesté  ;  cepen- 
dant qu'elle  me  permette  de  lui  faire  remarquer 
qu'il  n'y  a  aucune  nécessité  de  cacher  à  ces  mes- 
sieurs un  événement  qui  demain  matin  sera  con- 


nu de  tout  Paris..  Et  d'ailleurs,  continua -t-il  m 
souriant,  si  je  ne  me  trompe,  la. nouvelle  dont 
je  parle  touche  singulièrement  au  motif  qui  2 
réuni  tous  ces  nobles  personnages  autour  de  votre 
majesté. 

Le  malaise  des  assistante  augmenta  es  écou- 
tant cette  insinuation  *  la  reine  elle-même  fut 
légèrement  alarmée. 

—  Je  ne  comprends  pas,  monsieur  le  coadju- 
teur, reprit-elle ,  que  le  secret  d'une  délibération 
de  nos  conseillers  officiels  ait  pu  transpirer  jus- 
qu'à vous ,  à  moins  d'une  trahison 

Gondi  ne  s'effraya  nullement  Je  cette  observa- 
tion, faite  d'un  ton  d'impatience. 

—  Que  votre  majesté  me  pardonne,  dit-il  avec 
gatté,  mais  est-il  dans  les  usages  qu'une  jeune 
fille  d'honneur  et  un  petit  gentilhomme  sans 
charge  à  la  cour,  tel  que  ce  jeune  cavalier  (et  il 
désignait  Fabien),  aient  place  dans  le  conseil 
avec  les  sons-ministres  et  le  garde-des-sceaux  ? 

Et  comme  ces  paroles  semblaient  redoubler  le 
mécontentement  et  l'embarras  de  la  reine  : 

—  Madame,  reprit-il  plus  sérieusement,  je 
connais  l'entreprise  dont  s'occupaient  ici  vos  con- 
seillers, et  bien  que  je  ne  l'approuve  pas  et  que 
j'aie  refusé  d'y  prendre  part,  ce  n'est  pas  moi 
qui  songerai  jamais  h  la  révéler,  quelque  con- 
traire qu'elle  me  paraisse  au  but  que  l'on  en  at- 
tend; il  me  suffit  qu'elle  ait  eu  l'approbation  de 
votre  majesté.  Si  donc,  contrairement  a  l'étiquet- 
te, j'entre  ainsi  au  milieu  des  délibérations  sans 
être  attendu ,  c'est  que  l'événement  que  je  viens 
annoncer  est  de  nature  a  faire  rompre  les  projets 
que  l'on  agite  ici.  En  deux  mots:  le  prince  de 
Condé  a  été  averti  ce  soir  de  ce  qui  se  tramait 
contre  lui,  et  il  vient  de  quitter  Paris  avec  les 
princes  ses  frères  et  toute  sa  noblesse. 

La  foudre  tombant  en  éclats  au  milieu  de  ras- 
semblée n'eût  pu  produire  sur  les  courtisans  un 
effet  plus  terrible  que  la  nouvelle  du  départ  de 
Condé.  Chacun  d'eux ,  se  croyant  nominative- 
ment dénoncé  à  la  colère  du  premier  prince  du 
sang,  ne  pouvait  cacher  sa  frayeur.  La  connais- 
sance pratique  qu'ils  avaient  de  semblables  in- 
trigues, leur  apprenait  que  tôt  ou  tard  lisse- 
raient sacrifiés  aux  rancunes  de  celui  qu'ils 
avaient  voulu  perdre ,  et  ils  restaient  somnres  et 
consternés  sans  oser  même,  dans  Je  premier  mo- 
ment, se  faire  part  mutuellement  de  leurs  crain- 
tes. Croissi,  surtout,  qui  avait  été  un  des  prin- 
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dpaira  meneurs  de  cette  entreprise ,  et  dont  la 
trahison  envers  le  prince  aggravait  encore  la  po- 
rtion ,  se  crut  perdu  sans  ressource ,  et  il  jeta  un 
regard  sinistre  autour  de  lui ,  comme  pour  cher- 
cher qui  il  entraînerait  dans  sa  chute.  Fabien  et 
Elisabeth  seuls  se  réjouissaient  au  fond  de  leur 
aeurd'un  4-réncmcnt  qui,  en  rendant  impossible 

mention  du  complot,  semblait  devoir  sauver 
la  tic  à  un  des  hommes  les  plus  importants  de 
ittaî. 

La  reine  était  devenue  rêveuse,  et  elle  semblait 
calculer  intérieurement  si  cette  nouvelle  était  fa- 
'lie  ou  non  à  ses  intérêts. 

— 11  est  donc  parti  ?  U  m'a  donc  enfin  cédé 
le  pas?  dit-elle  au  bout  de  quelques  instants  de 
réflexion  et  avec  un  accent  d'orgueil  satisfait;  le 
?ri;nd  Condé ,  comme  on  s'obstine  à  l'appeler,  a 
donc  pris  la  fuite  devant  une  femme  ?  Comme 
M  le  cardinal  sera  joyeux  ! 

Puis  remarquant  qu'on  écoutait  avidement  ses 
paroles,  elle  se  retourna  vers  Paul  de  Gondi,  et 
lui  demanda  avecdntérêt: 

—  II  y  a  du  bon  et  du  mauvais  dans  ce  que 
tons  me  dites  là,  monsieur  le  epadjuteur  ;  mais, 
puisque  vous  avez  été  si  vite  et  si  bien  informé , 
ne  pouvez-vous  me  dire  du  moins  si  Ton  sait 
où  doit  se  retirer  M.  le  prince?  Sans  doute  il  se 
rend  en  Guyenne  pour  commencer  la  guerre  ci- 
vile? 

—  J'espère ,  madame ,  dit  le  coadjuteur ,  que 
l'État  n'aura  pas  encore  à  souffrir  de  ces  cruel- 
les extrémités.  Si  j'en  crois  des  rapports  qui 
cont  certains,  M.  le  prince  va  se  retirer  seule- 
ment a  son  château  de  Saint-Maur,  près  Paris; 
de  la  il  pourrait  se  rendre  encore  chaque  jour  au 
parlement  avec  une  escorte  convenable ,  et  de- 
mander vengeance  contre  ses  en  u  émis. 

Le  malin  prélat  accompagna  ces  paroles  de  ce 
'ligne ment  d'yeux  dont  nous  avons  parlé,  et  qui 
indiquait  qu'elles  étaient  prononcées  à  dessein 
pour  augmenter  les  angoisses  secrètes  des  cour- 
tisans. Leur  contenance  était  si  morne  ,  que  la 
reine  elle-même  sembla  prendre  quelque  pitié  de 
'eurs  souffrances. 

—  Mes  serviteurs  fidèles  ne  doivent  pas  s'ef- 
fayer  de  ce  départ ,  dit-elle  d'un  ton  froid  et 
distrait  qui  démentait  ses  paroles;  il  est  possible 
que,  forcée  par  la  nécessité,  j'en  vienne  à  un 
&':commodcmmt  avec  le  prince  rebelle;  mais  je 
«  serai  jamal*  assez  faible  pour  lui  sacrifier  mes 


amis;  il  a  fallu  déchirer  mon  cœur  pour  me  sé- 
parer de  mon  cher  cardinal.  Mais,  reprit-elle 
avec  sévérité,  avant  de  raisonner  sur  les  suites 
de  cet  événement ,  il  est  important  ,  Mes* 
sieurs ,  que  nous  sachions  qui  a  pu  donner  l'é- 
veil à  M.  le  prince,  et  j'ordonne  a  M.  le  coadju- 
teur de  me  dire  tout  ce  qu'il  a  pu  apprendre  à 
ce  su  jet. 

Paul  de  Gondi  répondit  en  pesant  chacune  de 
ses  paroles  : 

—  Madame,  avant  toute  chose,  je  crois  de- 
voir faire  connaître  à  votre  majesté  un  fait  qui 
diminuera  sa  tendre  sollicitude  pour  ses  conseil- 
lers, et  qui ,  peut-être,  ajouta-t-il  avec  une  iro- 
nie grave,  contribuera  à  leur  rendre  un  peu 
d'assurance  :  c'est  que  M.  le  prince,  bien  informé 
de  tout  le  reste,  ne  connaît  pas  le  nom  d'un  seul 
de  ceux  qui  entreprenaient  contre  lui ,  et  les 
soupçons  qu'il  a  conçus  sans  doute  ne  pourront 
jamais  fournir  de  base  suffisante  &  une  accusa- 
tion solennelle  devant  la  grand'chambre, 

Cet  aveu  ,  que  le  malin  prélat  semblait  avoir 
fait  attendre  et  prolongé  è  plaisir,  rassura  les 
courtisans;  ils  respirèrent  bruyamment  et  re- 
dressèrent la  tête  ;  la  joie  brilla  sur  tous  les  vi- 
sages ,  et  la  parole  leur  revint  avec  la  certitude 
que  le  danger  n'était  pas  aussi  grand  qu'ils  Pa- 
vaient redouté. 

—  Si  cela  est,  monsieur,  dit  Croisai  d'un  ton 
animé,  si  sa  majesté  continue  sa  confiance  à  un 
prétendu  ami  qui  la  sert  d'une  manière  qu'il  est 
difficile  de  caractériser,  comment  se  fait-il  qu'il 
soit  si  bien  informé  d'une  entreprise  qui  ne  lui 
a  pas  été  confiée  tout  entière,  à  moins  qu'il  n'ait 
suborné  quelqu'un  pour  pénétrer  les  secrets  de 
sa  majesté  ? 

Tout  habile  que  fût  le  coadjuteur,  cette  ques- 
tion subite  parut  l'embarrasser  un  peu,  11  hésita 
à  répondre,  et  Croissi,  qui  sentait  l'avantage 
qu'il  avait  sur  lui,  tenta  de  l'achever  d'un  seul 
coup. 

—  Madame ,  dit-il  à  la  reine  avec  fermeté , 
quoi  qu'il  doive  arriver  de  moi,  je  veux  encore 
donner  à  votre  majesté  une  preuve  de  mon  zèle 
'et  de  mon  dévouement.  M.  le  coadjuteur  avoue 
lui-même  qu'il  est  instruit  depuis  longtemps  de 
toute  la  vérité,  et  je  dois  vous  faire  con- 
naître enfin  de  qui  il  apprend  les  projets  secrets 
de  la  cour  pour  les  révéler  ou  les  faire  avorter. 
Que  votre  majesté  veuille  bien  se  souvenir  de  ce 


que  je  lui  disais  an  moment  où  M.  le  coadjutenr 
est  entré...  Vous  ave*  réchauffé  en  serpent  dans 
votre  sein ,  et  cette  jeune  fille,  en  qui  tous  aviez 
toute  confiance*.. 

Anne  d'Autriche  jeta  un  regard  courroucé  sur 
Elisabeth,  qui  devint  toute  tremblante. 

—  Parlez,  monsieur,  expllquez»vous,  dit-elle, 
se  contenant  à  peine. 

—Eh  bien  !  madame,  reprit  Groissi,  souvenez- 
vous  quelle  est  la  personne  qui  a  placé  Mu*  de 
Montgl.u  auprès  de  votre  majesté. 

—  Mats...  c'est  madame  la  duchesse  de  Ghe- 
vreuse. 

—  M"*  de  Ghevreuse  et  M"'  de  Ghevreuse , 
repartit  Croisai  en  désignant  ironiquement 
Paul  de  Gondi ,  sont ,  au  su  de  tout  Paris ,  des 
amies  de  M.  le  coadjuteur,  et  comme  MM  de 
Ghevreuse  est  la  protectrice  de  M11*  de  Mont- 
glat.... 

Il  s'arrêta  encore  ;  la  reine  frappa  du  pied. 

—  Parlez  clairement ,  dit-elle ,  je  le  veux ,  je 
l'ordonne. 

—  Eh  bien  I  madame ,  J'affirme  que  MUe  de 
Montglat  livrait  à  sa  bienfaitrice  ,  M""  de  Ghe- 
vreuse, tous  les  secrets  de  votre  majesté,  qu'elle 
pouvait  pénétrer,  et  MM  de  Ghevreuse,  à  son 
tour,  en  faisait  part  au  coadjuteur...  Une  conver- 
sation que  j'ai  entendue  une  fois  par  hasard  en- 
tre votre  fille  d'honneur  et  la  duchesse,  ne  m'a 
pas  laissé  de  doute  à  ce  sujet,  et  c'est  la  con- 
naissance de  ce  mystère  qui  m'a  donné  sur  Mu*dc 
Montglat  une  autorité  dont  je  comptais  me  ser- 
vir pour  le  succès  de  notre...  de  l'entreprise  de 
M.cTHocquincourt.  Maintenant  votre  majesté  peut 
facilement  s'expliquer  la  clairvoyance  de  M.  le 
coadjuteur. 

—  Oh  1  l'infâme  dénonciateur  !  s'écria  Fabien 
dans  un  élan  d'indignation  que  le  respect  ne  put 
contenir. 

Groissi  ne  répondit  que  par  un  geste  de  dé- 
dain ,  et  alla  se  mêler  tranquillement  aux  autres 
courtisans.  Le  coadjuteur  semblait  vouloir  pren- 
dre )a  parole  ;  mais  la  reine  se  montrait  si  violem- 
ment agitée  par  cette  révélation ,  qu'il  n'osa  af- 
fronter la  colère  qui  allait  éclater  contre  la  mal- 
heureuse jeune  fille.  Celle-ci,  pâle  et  muette, 
baissait  les  yeux  et  restait  tremblante  comme  un 
paisible  agneau ,  seul  en  face  d'une  lionne  ir- 
ritée. 

—  Aoorochez ,  mademoiselle,  approchez,  dit 


Anne  d'Autriche  d'une  voix  si  altérée  qu'elle  bal- 
butiait, je  veux  douter  encore  de  ce  qu'on  vient! 
de  me  révéler.  Dites-moi  qu'on  s'est  trompe'. 
dites-moi  que  vous,  que  f  aimais,  vous  en  qui 
je  plaçais  ma  confiance ,  vous  ne  me  trahissiez! 
pas ,  vous  n'alliez  pas  répéter  &  une  amie  dou- 
teuse... Dis-le,  dis-le,  misérable  femme ,  ajoutâ- 
t-elle en  éclatant  et  en  frappant  du  pied ,  ou  je 
t'écraserai  comme  un  ver  de  terre! 

L'excès  même  de  cette  colère  sembla  donner 
a  Elisabeth  le  courage  calme  du  -désespoir: 
elle  se  prosterna  de  nouveau  au  pied  de  la  reine 
et  elle  lui  dit  d'une  voix  douce  et  ferme  a  la 
fois  : 

—  Je  n'aggraverai  pas  par  un  mensonge  nne 
faute  dont  j'éprouve  un  sincère  repentir;  ce  qu'a 
dit  M.  de  Groissi  est  vrai. 

Toutes  les  passions  fougueuses  que  renfermait 
l'âme  espagnole  d'Anne  d'Autriche  se  réveillèrent 
â  la  fois. 

—  Tu  oses  l'avouer?  s'écria-t-elle  d'une  voix 
tonnante  ;  tu  oses  le  dire  tout  haut ,  en  ma  pré- 
sence! Va-t'en,  abominable  créature,  va-t'en, 
ou  bien  je  te... 

Elle  leva  la  main,  mais  elle  s'arrêta  aussitôt, 
et  se  rejetant  en  arrière  sur  son  fauteuil,  elle  s'é- 
cria en  sanglotant  dans  son  mouchoir. 

— Oh  l  malheureuse,  malheureuse  reine  que  je 
suis  1  Trahie  par  mes  proches ,  par  mes  amis,  par 
mes  domestiques  et  mes  servantes  ! 

L'effet  de  cette  scène  était  saisissant  pour  tous 
les  assistants.  Les  uns  par  terreur,  les  autres  par 
respect,  n'osaient  ouvrir  la  bouche.  Pendant  quel- 
ques instants  on  n'entendit  dans  l'oratoire  que  les 
sanglots  de  la  reine.  La  voix  plaintive  d'Elisabeth 
osa  seule  se  mêler  aux  accents  de  cette  douleur 
royale. 

—  Madame ,  dit-elle  toujours  prosternée,  mon 
crime  est  si  grand  que  je  ne  puis  ni  espérer  ni 
attendre  aucun  pardon  de  votre  auguste  dé- 
mence ;  cependant,  qu'il  me  soit  permis  d'expli- 
quer, sinon  d'excuser  la  trahison  dont  on  m'ac- 
cuse devant  vous...  Privée  de  mon  aïeule,  or- 
pheline ,  seule  au  monde ,  je  n'avais  poar  appui 
que  la  noble  dame  qui  m'a  placée  auprès  de  votre 
majesté.  Je  lui  devais  une  reconnaissance  sans 
bornes,  car  je  n'étais  rien  que  par  elle,  et  je 
serais  tombée  si  elle  eût  retiré  sa  puissante  main 
qui  me  soutenait* 

Elle  était  impérieuse*,  hautaine  au  même  tempi 
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que  rusée,  adroite,  et  clie  était  profondément 
versée  dans  l'art  de  chercher  la  vérité  dans  les 
replis  les  plus  secrets  du  cœur  ;  lui  était-il  bien 
difficile    de    tromper  une  pauvre  jeune  fille 
simple  et  saau  expérience,  qui  ne  pouvait  com- 
prendre la  plupart  du  temps  le  sens  des  paroles 
ondes  actions  dont  on  lui  faisait  rendre  compte? 
D'ailleurs  je  la  croyais  toute  dévouée  à  votre 
majesté ,  et  devais-je  lui  faire  mystère  de  ce  que 
peut-être  vous  lui  appreniez  vous-même?  Long- 
temps ma  protectrice  abusa  ainsi  de  ma  candeur 
*ans  que  je  fusse  avertie  de  ma  faute  autrement 
que  par  un  vague  murmure  de  ma  conscience 
que  l'agitation  de  la  vie  de  la  cour  m'empêchait 
d'écouter.  Ries  yeux  ne  se  sont  ouverts  que  le 
jour  où  M.  de  Croissi,  qui  s'était  trouvé  à  notre 
insu  à  portée  d'entendre  une  conversation  que 
j'eus  avec  M-*  de  Chevreuse,  me  révéla  enfin 
quel  rôle  affreux  on  me  faisait  jouer.  J'en  eus 
honte,  j'en  eus  peur,  et  cet  homme  qui  vient  de 
m'accuser  ne  rougit  pas  de  me  proposer  un  af- 
freux marché  que  je  ne  pouvais  refuser;  il  me 
menaça  de  toU  dire  à  votre  majesté  si  je  ne  con- 
sentais à  le  servir  dans  un  projet  qu'il  méditait 
alors  et  auquel  un  jeune  homme  sur  lequel  il  me 
supposait  quelque  influence  devait  prendre  part... 
One  pouvais-je  faire  ?  j'eusse  mieux  aimé  mou- 
rir que  de  me  voir  retirer  votre  confiance  et 
chasser  honteusement  de  la  cour  ;  d'ailleurs  le 
projet  que  l'on  me  présentait,  et  qui  avait  déjà 
assentiment  de  votre  majesté,  ne  me  spmblait 
avoir  rien  de  coupable...  J'acceptai  donc,  et  Dieu 
»u  les  larmes  que  m'a  coûtéescette  odieuse  con- 
vention. Voilà  la  vérité,  madame,  et  maintenant 
je  suis  prête  à  subir  le  châtiment  que  me  ré- 
*rve  votre  Juste  Indignation.  La  vie  même  m'est 
a  charge  après  tous  les  maux  qui  sont  venus 
fondre  sur  moi  dépôts  quelques  heures,  et  je  ne 
'*  regretterais  pas  si  ma  mort  pouvait  expier  ma 
famé  aux  yeux  de  votre  majesté. 

G*  récit,  empreint  de  vérité,  ces  plaintes  tou- 
chantes, firent  «ne  profonde  impression  sur 
quelques-uns  des  courtisans.  Le  coadjuteur  se 
détourna  comme  wror  cacher  son  émotion.  Fa- 
hea  s'approcha  d'Elisabeth  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Pauvre  amie  1  c'est  donc  là  votre  secret?  Le 
tténe  homme  nous  a  perdus  tous  deuxl  Elisa- 
beth, Elisabeth  ,  la  cour  nous  a  été  bien  fatale  ! 
Que  ne  sommes-nous  restés  pauvres  et  obscurs 
•  Montgiat! 


Cependant,  la  reine,  pendant  que  la  jeune 
fille  avait  parlé,  s'était  calmée  peu  à  peu,  et  pent- 
«Mre  n'avait-elle  pas  entendu  la  justification  naïve 
d'Elisabeth.  Tout-à-coup ,  elle  se  leva  et  dit  d'un 
air  distrait ,  comme  si  elle  fût  sortie  d'un  profond 
sommeil  : 

—  Que  vous  semble,  messieurs,  d'une  soirée 
si  bien  employée  pour  le  bien  de  l'État  ?  En  vé- 
rité, nous  l'avons  perdue  tout  entière  à  nous 
occuper  des  affaires  galantes  d'un  aventurier  et 
d'une  suivante.  Mais  en  voilà  bien  assez  et  trop 
sur  tout  ceci....  Messieurs ,  je  ne  vous  retiens 
plus  ;  notre  entreprise,  il  faut  y  renoncer.  Vous, 
monsieur  le  coadjuteur,  restes,  je  vous  prie,  j'ai 
à  causer  avec  vous, 

En  même  temps  elle  fit  un  geste  majestueux 
pour  congédier  les  assistants,  sans  songer  qu'elle 
n'avait  pas  décidé  du  sort  des  deux  malheu- 
reux jeunes  gens  qui  avaient  encouru  sa  colère. 
Tel  était  le  caractère  mobile  et  changeant  d'Anne 
d'Autriche ,  que  cet  oubli ,  causé  par  un  mo- 
ment de  trouble,  pouvait  sauver  les  coupables  ; 
mais  trop  de  personnes  étaient  intéressées  à 
cette  décision  ,  pour  qu'on  ne  fit  pas  remar- 
quer à  la  îeine  cette  étrange  erreur  de  sa  mé- 
moire. 

Us  se  taisaient  ;  Croissi  se  chargea  d'exprimer 
leurs  vœux  et  les  siens  : 

—  Madame,  dit-il  en  s'inclinant,ces  messieurs, 
avant  de  s'éloigner  de  votre  gracieuse  présence, 
attendent  les  ordres  de  votre  majesté  au  sujet  de 
ce  jeune  homme,  dont  déoend  désormais  leur 
tranquillité. 

—  En  effet,  dit  la  reine,  dont  le  visage  se  rem- 
brunit tout-à-coup,  je  l'avais  oublié...  Mais  allez 
en  paix,  messieurs,  je  vais  charger  M.  de  Croissi 
de  pourvoir  à  -votre  sûreté  à  tous.  Vous  pouvex 
être  certains,  ajouta-t-elle  d'un  air  de  mépris  en 
regardant  le  baron,  que  ce  n'est  pas  lui  qui 
aura  des  ménagements  pour  son  téméraire  éco- 
lier. 

Les  courtisans  vinrent  l'un  après  l'autre  saluer 
la  reine  et  sortirent  en  silence,  flocquincourt 
voulut  faire  encore  une  tentative  pour  sauver 
Fabien  ;  mais  Anne  lui  ferma  la  bouche  par  un 
refus  sec,  et  le  maréchal  s'éloigna  en  jetant  sur 
le  jeune  Croissi  un  regard  de  regret.  Alors  la 
reine  appela  le  baron  et  se  vit  à  lui  parler  I 
voix  basse. 

Pendant  que  les  seigneurs  prenaient  congé, 
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I*  coadjutcur  s'était  rapproché  peu  à  peu  des 
deux  jeunes  'gens,  qui  occupaient  un  angle  obs- 
cur de  l'oratoire,  près  de  l'autel  ;  au  moment 
où  pewonne  ne  pouvait  l'observer,  11  se  pencha 
vers  Fabien  et  murmura  rapidement  : 

—  On  veut  vous  envoyer  à  la  Bastille...  Sor- 
tez sans  qu'on  vous  voie...  Dans  l'antichambre 
vous  trouverez  des  amis. 

Le  jeune  Groissi  secoua  tristement  la  tête, 
comme  pour  dire  :  A  quoi  bon  ? 

—  Parlez,  partez,  répéta  la  jeune  fille,  qui  avait 
entendu  l'invitation  pressante  de  Paul  de  Gondl. 

Le  coadjuteur  devina  la  cause  de  son  hésitation, 
et  il  ajouta  avec  vivacité  : 

—  La  reine  pardonnera  à  cette  pauvre  enfant. 
Partez!  tout  ira  bien. 

Fabien  porta  la  main  d'Elisabeth  à  ses  lèvres, 
fit  un  signe  de  reconnaissance  à  son  protecteur 
et  se  glissa  en  silence  dans  l'antichambre,  alors 
plongée  dans  une  profonde  obscurité,  soit  à  des- 
sein, soit  par  hasard.  A  peine  eut-il  fait  quelques 
pas  dans  les  ténèbres  qu'il  sentit  une  main  qui 
s'emparait  de  la  sienne  : 

—  Êtcs-vous  M.  Fabien  de  Groissi?  demanda 
une  voix  tremblante. 

—  Oui,  répondit  Faoien. 

—  Suivez-moi  donc.  * 

Et  on  l'en  traîna  vers  le  passage  secret  dont  la 
porte  se  ferma  aussitôt  sur  lui. 

II  était  temps.  La  conversation  à  voix  basse 
entre  la  reine  et  le  baron  venait  de  finir  dans 
l'oratoire.  Crois!  se  retourna,  et  ne  voyant  pas 
son  frère,  une  expression  d'étonnement  se  pei- 
gnit sur  ses  traits. 

—  Qu'est  devenu,  s'écria-t-il,  ce  malheureux 
qui  tout  à  l'heure... 

—  Vouliez-vous  donc,  dit  la  reine  sévèrement, 
l'arrêter  en  ma  présence  ?  Ce  jeune  homme  est 
dans  quelque  pièce  voisine.  Allez,  et  souvenez- 
vous  que  si  je  veux  mettre  mon  secret  à  l'abri 
de  ses  indiscrétions,  je  prétends  toutefois  qu'on 
en  use  aussi  doucement  que  possible  avec  lui. 

Le  baron  s'inclina  et  sortit  d'un  air  inquiet. 
La  reine  poussa  un  soupir  comme  il  arrive  au 
moment  où  un  pénible  sacrifice  vient  enfin  d'être 
accompli  ;  mais  en  promenant  son  regard  autour 
d'elle,  elle  aperçut  M1**  de  Monglat. 

—  Allons  1  tout  n'est  pas  fini  encore  !  dit-elle 
avec  Impatience.  Elisabeth  de  Monglat,  appro- 
chez. I 


La  jeune  fille  avança  d'un  air  distrait  et  prfeo 
copé. 

—  A  partir  de  ce  moment  vous  n'eu*  plus  a 
mon  service,  dit  la  reine  (roi dément  ;  vo»re  nom 
sera  rayé  delà  liste  des  filles  d'honneur,  vous  en 
avertirez  vous-même  M-  de  Motte  ville.  Demain 
vous  serez  enfermée  pour  toujours  anx  Carmé- 
lites. 

En  écoutant  cette  terrible  sentence,  Elisabeth 
ne  donna  aucun  signe  d'émotion,  ne  demanda 
aucune  grâce,  soit  qu'après  avoir  souffert  tous 
les  genres  de  torture  elle  fût  tombée  dans  une 
morne  insensibilité,  eoit  qu'en. ce  moment  uu 
grand  et  exclusif  intérêt  absorbât  toutes  ses  pen- 
sées. Cette  apparente  indifférence  fit  froncer  le  I 
sourcil  à'  l'irascible  régente,  qui  s'attendait  à 
quelque  preuve  de  repentir. 

—  Sortez,  lui  dit-elle  avec  force  en  désignant 
la  grande  porte,  je  n'ai  plus  besoin  pour  ce  soir, 
de  vos  services  et  de  votre  compagnie. 

Malgré  cette  injonction  pi  précise  et  si  rigou- 
reuse» la  jeune  fille  restait  immobile  à  la  même 
place,  et  la  tête  penchée  en  avant,  l'oreille  atten- 
tive, elle  semblait  n'avoir  pas  entendu  Tordre 
qui  lui  était  donné.  Anne  d'Autriche  allait  écla- 
ter lorsque  le  baron  de  Croissi  rentra  pâle  et 
agité  dans  l'oratoire  en  s'écriant  : 

—  Madame,  il  y  a  quelqu'un  ici  qui  vous  tra- 
hit... Le  jeune  homme  a  disparu,  bien  qu*  M. 
Gabouri  assure  qu'il  ne  l'ait  pas  vu  sortir  avec 
les  autres  seigneurs. 

—  Serait-il  possible  ?  demanda  la  reine. 

Un  personnage  vêtu  de  noir,  qui  n'était  antre 
que  Gabouri,  l'introducteur  mystérieux,  se  mon- 
tra à  la  petite  porte  et  confirma  l'assertion  de 
Groissi. 

—  Voilà  qui  tient  du  prodige  !  dit  la  reine  d'un 
air  rêveur.  A  moins  qu'il  ne  soit  magicien,  il  n'a 
pu  s'évanouir  comme  une  apparition. 

—  Il  est  sauvé  1  s'écria  Elisabeth,  dont  cet 
événement  expliquait  ainsi  la  distraction  singu- 
lière. Oh  i  madame,  ma  noble  souveraine,  tout  le 
reste  est  juste,  tout  le  reste  est  bien,  »t  Je  souffri- 
rai sans  me  plaindre  ie  châtiment  que  vous  m'a- 
vez infligé. 

En  même  temps,  elle  fit  une  profonde  révé- 
rence, et  elle  rentra  dans  l'intérieur  du  palais» 
sans  que  la  reine  lui  eût  accordé  un  signe  d'at- 
tention. 
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Un  profond  silence  régna  dans  l'oratoire  après 
son  départ. 

—  Gabourl,  dit  enfin  la  reine  à  son  chevalier 
d'honneur,  plus  j'y  réfléchis,  plus  il  me  semble 
qu'il  est  Impossible  que  ce  jeune  homme  soit 
déjà  sorti  du  palais.  On  ne  peut  faire  de  perqui- 
sition en  ce  moment  sans  causer  une  rumeur  qui 
donnerait  des  soupçons;  mais  que  toutes  les  por- 
tes soient  fermées  et  que  personne  ne  puisse  sor- 
tir jusqu'à  demain  matin...  Vous  entendez  7 

Gaboari  s'inclina  en  silence. 

—  Vous,  monsieur  de  Croissi,  continua-t-elle, 
tous  logerez  cette  nuit  chez  Gabouri,  et  demain 
on  tous  remettra  votre  prisonnier  dès  qu'il  aura 
été  retrouvé...  Laissez-nous. 

Au  moment  où  Groissi  allait  s'éloigner  avec  le 
chevalier  d'honneur,  la  reine  remarqua  un  lé- 
ger sourire  sur  les  lèvres  moqueuses  du  coadju- 
teor. 

—  Vous  riez,  lui  dit-elle  ;  puls-je  savoir?... 

—  Je  ris,  en  effet,  madame,  dit  Gondi,  en 
songeant  combien  ce  pauvre  Groissi  a  la  main 
malheureuse  ;  car  si  je  ne  me  trompe,  voici  le 
second  prisonnier  qu'il  perd  aujourd'hui. 

Le  baron  jeta  un  regard  soupçonneux  et  irrité 
va  le  persifleur. 

—  Croyez  cependant,  monsieur  lecoadjuteur, 
dit-il  d'un  ton  concentré,  que  si  j'étais  maître  de 
rechercher  l'auteur  des  trahisons  dont  j'ai  a  me 
plaindre,  je  ne  serais  peut-être  pas  longtemps 
uns  le  découvrir. 

—  Que  veut  dire  ce  modèle  des  frères,  ce  ten- 
dre ami  du  panvre  Fabien  de  Groissi  ?  demanda 
Paul  de  Gondi  d'An  ton  doucereux. 

—  Je  veux  dire  qu'un  prêtre  perfide  est  la 
«aie  cause... 

—  Silence,  monsieur ,  silence l  dit  la  reine 
arec  autorité  ;  vous  appartient-il  d'oser  élever  la 
voix  en  ma  présence  et  d'outrager  un  person- 
nage aussi  élevé  en  dignités  et  en  mérites  que  M. 
Je  coadjmeur  ?  Votre  insolence  a  été  un  peu  loin 
ce  soir,  monsieur  de  Groissi;  parce  que  j'ai 
<bigné  admettre  une  fois  dans  mon  conseil  un 
gentilhomme  obscur  et  de  mince  noblesse,  tel 
<pe  vous ,  vous  croyez-vous  déjà  le  droit  de 
parler  si  haut?...  Allez ,  monsieur,  allez  et  sa- 
ches bien  que  lorsque  des  gens  tels  que  vous 
fie  deviennent  plus  nécessaires,  on  les  désa- 
voue et  on  les  repousse  avec  dégoût 

Groissi  se  retira  foudroyé  par  cette  terrible 


mercuriale.  Lorsque  la  reine  se  trouva  seule  en- 
fin avec  Gondi,  elle  se.  laissa  aller  dans  un  fau- 
teuil, et  elle  dit  avec  un  profond  abattement  : 

—  Ils  m'ont  rendue  folle,  monsieur  le  coad- 
juteur;  j'ai  besoin  plus  que  jamais  de  vos  con- 
seils et  de  vos  services  I  Ils  me  trahissent  tons! 

VI. 

Gependant  Fabien  parcourait  avec  son  libé- 
rateur inconnu  les  vastes  dépendances  du  clôt* 
tre  Saint-Honoré.  Malgré  sa  préoccupation,  11 
ne  tarda  pas  à  ressentir  une  curiosité  bien  na- 
turelle de  connaître  une  personne  qui  prônait  un 
si  grand  intérêt  à  son  sort  ;  mais  au  premier  mot 
qu'il  prononça  on  le  poussa  rudement  pour  l'o- 
bliger à  se  taire.  Réduit  au  silence  par  cette 
étrange  et  muet  te  injonction,  il  chercha  du  moins 
à  apercevoir  les  traits  de  son  mystérieux  ami.  La 
partie  du  cloître  qu'ils  traversaient  était  plongée 
dans  une  obscurité  complète  et  l'inconnu  sem- 
blait avoir  besoin  d'une  connaissance  bien  exacte 
des  localités  pour  se  diriger  sans  lumière  à  tra- 
vers mille  détours.  Tout  ce  que  put  remarquer 
Fabien  c'était  que  le  guide  donnait  lui-môme  des 
signes  d'une  grande  frayeur  ;  sa  main  tremblait» 
et  sa  voix,  lorsqu'il  avertissait  tout  bas  Groissi 
de  monter  ou  de  descendre,  de  tourner  à  droite 
ou  à  gauche,  était  profondément  altérée.  Plusieurs 
fois  il  s'arrêta  tout-à-coup,  croyant  entendre  un 
bruit  lointain  de  pas  ou  voir  briller  une  lumière  à 
l'extrémité  d'un  corridor.  Enfin,  après  bien  des 
transes,  il  introduisit  Fabien  dans  une  petite 
chambre  assez  mal  meublée,  encore  plus  mal 
éclairée  et  qui  paraissait  appartenir  à  un  des 
plus  modestes  domestiques  du  palais. 

Lorsqu'ils  entrèrent  dans  cette  espèce  de  tau- 
dis, un  individu  qui  semblait  Jes  attendre  se  leva 
brusquement  et  demanda  avec  vivacité  : 

—  Eh  bien ,  Boniface ,  avez-vous  réussi  7  l'a- 
menez-vous  ? 

—  Le  voici,  répondit  le  guide  d'un  air  piteux 
en  se  dérangeant  pour  laisser  passer  le  jeune 
Groissi. 

Fabien  observait  celui  qui  venait  de  parler. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  son  guide,  c'est  mon 
cousin  EustacheVireton,  l'un  des  meilleurs  éco- 
liers de  la  Sorbonne...  Au  nom  de  tous  les  saints, 
dépêchons  nous  t...  On  va  s'apercevoir  de  la  dis- 
parition de  ce  jeune  seigneur  et  se  mettre  à  sa 
poursuite.  Jésus,  mon  Dieu  1  où  en  serions-nous 
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si  on  venait  à  nous  surprendre  avant  que  nous 
cassions  atteint  la  porte  de  l'impasse  ?  On  nous 
ferait  tous  mourir  à  la  Bastille. 

En  même  temps  ils  se  mirent  en  marche ,  et 
bientôt  ils  se  retrouvèrent  dans  une  profonde 
obscurité. 

—  Nous  sommes  perdus  1  dit  Boniface  en  s'ar- 
rétant  lo ut-à-coup,  voici  quelqu'un. 

En  effet,  un  pas  lent  quoique  léger  se  faisait 
entendre  à  l'extrémité  du  corridor,  et  au  même 
instant  une  femme,  dont  l'obscurité  ne  permet- 
tait pas  de  distinguer  les  traits,  glissa  comme 
une  ombre  le  long  de  la  muraille  et  s'avança  vers 
(es  fugitifs. 

Elle  marchait  d'un  pas  chancelant  en  laissant 
par  intervalles  échapper  des  sanglots  et  des  sou- 
pirs, et  sans  doute  elle  ne  soupçonnait  pas  que 
quelqu'un  fût  à  portée  d'épier  sts  actions.  Les 
trois  aventuriers  restaient  dans  une  parfaite 
immobilité,  osant  à  peine  respirer. 

Enfin  la  dame  se  trouva  si  près  d'eux  que  le 
moindre  mouvement  pouvait  les  trahir.  Jugez 
de  leur  terreur  quand  Fabien,  dans  ce  moment 
critique,  fit  un  pas  en  avant  et  appela  à  voix 
basse  i  Elisabeth  t  Elisabeth  ! 

M119  de  Monglat,  car  c'était  elle,  tressaillit  et 
s'arrêta  tout-à-coup  en  jetant  autour  d'elle  des 
regards  effarés, 

—  C'est  moi ,  Fabien...  Ne  vous  effrayez  pas,., 
ne  poussez  pas  un  cri....  La  jeune  fille,  en  le 
reconnaissant,  montra  la  plus  profonde  cons- 
ternation. 

—  Vous,  mon  Dieul  vous  encore  ici?  mur- 
mura-toile, Fableu,  qu'attendez-vous?  Pour- 
quoi n'avez- vous  pas  quitté  le  Palais? 

—  Elisabeth,  reprit  le  jeune  homme  avec  cha- 
leur, je  bénis  Dieu  du  hasard  qui  nous  rappro- 
che encore  un  instant. ...  J'éprouvais  de  mor- 
telles angoisses  en  m 'éloignant  ainsi,  sans  savoir 
ce  qu'il  doit  advenir  de  vous.  De  grâce ,  tirez- 
moi  d'inquiétude ,  dites-mol  que  vous  êtes  hors 
de  tout  danger  ;  que  la  reine  vous  a  pardonné ,... 
et  je  partirai  sans  crainte  sinon  sans  regret. 

—  Imprudent  !  dit  M11*  de  Montglat ,  vous  lais- 
ses passer  un  temps  précieux.... 

En  même  temps  ses  yeux  se  fixèrent  sur  les 
deux  compagnons  de  pablen  qui  étaient  restés 
dans  l'ombre.  Le  jeune  Croissi  devina  la  cause 
de  sa  préoccupation. 

—  Ce  sont  des  amis,  des  libérateurs,  dit-il 


rapidement  en  les  désignant  cla  geste;  ne  ▼ou? 
effrayez  pas  de  leur  présence.  Mais ,  je  vous  et 
supplie ,  Elisabeth ,  dites-moi  ce  qui  s'est  passé 
dans  l'oratoire  de  la  reine  après  mon  départ. 

—  Si  j'ai  encore  à  pleurer  sur  votre  sort ,  Fa- 
bien, répliqua  M11*  de  Montglat,  mon  malheur 
sera  sans  consolation  et  j'en  mourrai  1 

—  Cette  reine  a  donc  été  impitoyable  ? 

—  Chassée  de  la  cour  1...  enfermée  aux  Car- 
mélites pour  le  reste  de  mes  jours  l  voilà  mon 
sort ,  reprit  la  jeune  fille  d'une  voix  entrecoupée. 

Fabien  porta  à  ses  lèvres  la  main  d'Elisabeth, 
qu'il  arrosa  de  ses  larmes.  Pendant  quelques  se- 
condes ils  confondirent  leur  douleur  dans  un 
muet  épanchement. 

Cependant  le  guide  s'impatientait  et  chaque 
minute  augmentait  le  danger. 

—  Mademoiselle,  dit-il  d'un  ton  suppliant,  si 
le  bonheur  de  M.  de  Croissi  vous  est  cher,  ne  le 
retenez  pas,  le  temps  presse  et  Ton  peut  nous 
rencontrer  ici. 

—  Oui,  oui ,  partez,  Fabien ,  dit  la  jeune  fille 
en  retirant  sa  main  ;....  peut-être  plus  tard  le 
sort  nous  sera- 1- il  moins  contraire  à  l'un  et  à 
l'autre ,  et  alors....  Mais  adieu ,  adieu  1 

En  même  temps,  elle  voulut  s'éloigner  afin 
de  ne  donner  à  Fabien  aucun  prétexte  de  rester , 
mais  Fabien  venait  de  prendre  tout-à-coup  une 
résolution  énergique. 

—  Elisabeth ,  dit-il  avec  fermeté ,  je  voulais 
fuir,  parce  que  j'espérais  que  vous  seriez  encore 
iibre  et  heurense,  et  que  bientôt  je  pourrais  vous 
revoir....  Mais  maintenant  que  je  connais  le  sort 
affreux  qui  vous  est  destiné ,  qu'importe  ce  que 
l'on  fera  de  moi!  Que  m'importe  la  vie,  que 
m'importe  la  liberté,  maintenant  que  nous  de- 
vons vivre  à  jamais  séparés  l'un  de  l'autre?  Je 
ne  veux  pas  compromettre  plus  longtemps  ces 
braves  gens  qui  se  sont  dévoués  à  me  serrir. 
Que  l'on  m'indique  seulement  quelque  officier 
du  palais  à  qui  je  puisse  me  rendre  ;  je  suis  las 
de  lutter  contre  une  invincible  fatalité. 

La  fille  d'honneur  devint  plus  pâle  encore 
qu'auparavant. 

—  Fabien ,  dit-elle  en  frissonnant ,  vous  n'a- 
vez pu  concevoir  sérieusement  une  pareille  pen- 
sée! Renoncez -y,  partez.  Que  vous  servira  & 
coup  de  désespoir? 

—  Je  reste,  dit  Fabien,  à  moins.... 

Ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  Mn*de  Montglat  avec 
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k  «pression  étrange.  La  jeune  fille  baissa  les 

IL 

-ENtabeth,  reprit-il  avec  force,  le  moment 
s  scrupules  et  des  petites  convenances  est 
•é;...  je  voas  parlerai  clairement  :  je  ne  quit- 
ni  le  palais  qu'à  la  condition  que  vous  m'ac- 
mpagnerez. 

-Fabien ,  dit  la  jeune  fille  en  détournant  la 
!f ,  qu'osez- vous  me  proposer  ? 
—  Ecoutez-moi ,  Elisabeth,  pour  vous,  comme 
or  moi ,  la  vie  est  maintenant  un  désert ,  où 
as  devons  errer  tristes  et  malheureux ,  si  nous 
nous  aimons,  si  nous  ne  nous  soutenons  l'un 
l'autre.  Tons  les  deux  nous  sommes  orphelins, 
is  les  deux  nous  sommes  condamnés  à  une 
ndilion  misérable ,  tous  les  deux  nous  avons 
'■te  jouets  d'ambitions  égoïstes  et  coupables, 
ti  nous  enveloppaient  comme  d'un  réseau.  Eli- 
betb ,  résistons  enfin  à  cette  tyrannie  étrangère 
ii  s'est  appesantie  sur  nous  ;  nous  sommes  li- 
es de  nos  affections ,  nous  pouvons  trouver, 
m  par  l'autre,  de  grandes  douceurs. à  l'exis- 
oce.  Amie,  souvenez- vous  des  beaux  jours  de 
<*ntglat;  dès  cette  époque  je  vous  engageai  ma 
i  et  je  reçus  la  vôtre.  Aujourd'hui  tous  les  obs- 
clesqui  s'élevaient  entre  nous  sont  aplanis; 
persécution  elle-même  s'est  chargée  de  nous 
unir.  Consentez  a  me  suivre,  Elisabeth,  et 
»ns  quelques  jours  les  liens  qui  nous  unissent 
t|a  seront  consacrés  par  la  religion  et  devien- 
ront  indissolubles.  Elisabeth ,  Elisabeth ,  ne  me 
■fusez  pas,  venez....  Le  protecteur  mystérieux 
ui  veille  sur  moi  doit  être  un  homme  généreux  ; 
ne  vons  refusera  pas  cet  asile  qu'il  m'accorde, 
moi  qui  ne  l'ai  pas  demandé  ;  venez ,  Elisa- 
rth,  je  vous  en  conjure  au  nom  de  votre  aïeule, 
ai  voyait  en  souriant  notre  amour,  ne  repous- 
-* pas  la  prière  de  votre  ami,  de  votre  frère,.. 
«  totre  époux  ! 

Tne  lotte  violente  s'était  élevée  dans  l'a  aie 
Elisabeth  ;  sa  poitrine  était  oppressée ,  et  un 
rtnibiement  convulslf  agitait  tous  ses  membres. 
•Qfin  elle  laissa  tomber  sa  main  dans  celle  de 
'toissi,  et  elle  murmura  d'un  ton  si  faible  qu'il 
*t  I  peine  l'entendre  : 

—  Allons,  Fabien,  et  que  Dieu  me  pardonne! 

k  jeune  homme  osait  à  peine  croire  à  son 

"tatienr;  mais  te  danger  de  la  situation  présente 

te  loi  permettait  pas  de  se  livrer  aux  transports 

k  cette  joie  inespérée  ;  il  se  retourna  vers  ses 


deux  compagnons  et  leur  dit  d'une  voix  trem- 
blante : 

—  Nous  vous  suivrons,  messieurs....  Oh!  te 
ne  voudrais  pas  maintenant  tomber  entre  leurs 
mains  ! 

—  Monsieur  de  Groissi,  demanda Boniface  d'un 
air  d'embarras,  est-ce  que  cette  jeune  dame?.... 

—  Elle  est  persécutée  comme  moi ,  repondit 
Fabien  &  voix  basse;  lui  refuserez-vous  votre 
secours  ? 

—  Cependant.... 

—  Aimez-vous  mieux  que  je  reste  ? 

—  Non;  mais  si  vous  saviez. 

—  On  vient ,  dit  Fabien  avec  vivacilé. 

En  même  temps  il  entraîna  rapidement  Elisa- 
beth vers  l'extrémité  de  la  galerie. 

11  était  temps  que  la  petite  troupe  quittât  cette 
galerie  I  car  a  peine  eut-elle  gagné  un  escalier 
qui  conduisait  à  l'étage  inférieur,  qu'un  bruit 
assez  rapproché  la  força  de  s'arrêter  tout-à-coup 
de  peur  que  l'écho  de  leurs  pas  ne  trahit  sa 
marche.  Ils  restèrent  immobiles  et  silencieux  en- 
core une  fois. 

C'était  la  reine  qui  retournait  à  ses  apparte- 
ments, précédée  par  un  seul  domestique  qui  por- 
tait un  flambeau  devant  elle.  Elle  traversa  lente- 
ment  la  galerie ,  et  les  fugitifs ,  cachés  dans  l'om- 
bre, purent  la  voir  passer  a  quelque  distance, 
pâle,  abattue,  écrasée  sous  le  poids  de  ces  pré- 
occupations immenses  qui  remplissaient  ses  jours 
et  ses  nuits. 

Quand  le  reflet  du  flambeau  que  portait  le  va- 
let eut  disparu  au  détour  du  corridor,  et  quand 
le  bruit  de  ses  pas  fut  éteint  au  milieu  du  silence 
de  la  nuit,  les  fugitifs  reprirent  leur  promenade 
à  travers  un  dédale  fhextricable  d'escaliers  et  de 
passages  où  régnait  le  calme  le  plus  profond. 

La  petite  troupe  se  trouva  enfin  réunie  dans- 
la  cour,  et  chacun  de  ceux  qui  la  composaient 
aspira  avec  bonheur  une  bouffée  de  l'air  pur  et 
frais  de  la  nuit.  Cependant  on  n'était  pas  encore 
hors  de  l'enceinte  du  cloître;  des  bâtiments  dé- 
labrés entouraient  la  cour,  excepté  d'un  côté» 
où  une  porte  était  pratiquée  dans. la  muraille. 
Mais  cette  porte  semblait  condamnée  depuis 
longtemps;  ses  ferrements  étaient  rouilles,  et 
un  monceau  de  grosses  pierres  en  défendait  l'ap- 
proche. Boniface  se  mit  à  l'ouvrage ,  et ,  aidé  par 
Vireton,  il  eut  bientôt  déblayé  le  terrain;  puis» 
tirant  de  sa  poche  une  grosse  clé ,  il  ouvrit  sans 
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dificulté,  et,  après  s'être  assuré  que  personne 
no  pouvait  les  épier  du  dehors,  il  fit  signe  aux 
étrangers  qu'ils  pouvaient  sortir  sans  crainte. 
Fabien  et  Elisabeth  se  notèrent  de  déférer  à  cette 
nvitation.  Quant  à  Eus  tache,  après  avoir  échangé 
quelques  mots  à  voix  basse  avec  son  parent,  il 
es  rejoignit  eu  silence ,  et  la  porte  se  referma 
loucement  derrière  eux.  Au  même  instant  lis 
entendirent  Boni  face  replacer  une  à  une  les  pier- 
res derrière  la  porte  pour  qu'on  ne  pût  pas  sup 
poser  qu'elle  avait  été  ouverte,  car  le  digne  mar- 
miton semblait  avoir  à  cœur  de  mettre  en  sûreté 
le  secret  de  messieurs  les  officiers  de  bouche , 
qui  profitaient  quelquefois  la  nuit  de  cette  issue 
inconnue  des  surveillants  et  des  gardes  du  palais, 
abien  eût  désiré  adresser  quelques  remercie- 
ments à  l'humble  fonctionnaire  qui  avait  contri- 
bué à  le  tirer  d'un  si  grand  danger  ;  mais  il  n'en 
eut  pas  le  temps.  On  se  trouvait  dans  une  im- 
passe étroite  et  fangeuse,  dont  la  porte  abandon- 
née occupait  le  fond  et  qui  débouchait  dans  la  rue 
Saint-flonoré,  La  nuit  était  assez  sombre ,  et  un 
'  profond  silence  régnait  dans  tout  le  voisinage  ; 
Elisabeth ,  effrayée ,  pressa  le  bras  de  son  cava- 
lier en  frissonnant  comme  si  elle  eût  eu  froid ,  et 
elle  demanda  à  voix  basse  : 

—  Fabien,  où  me  conduisez-vous? 

En  ce  moment,  le  sorbonnien,  qui  était  allé 
un  peu  en  avant  à  la  découverte,  se  rapprocha 
d'eux  après  s'être  assuré  que  la  rue  Sl  -Honoré , 
où  quelques  lanternes  fumeuses  jetaient  une 
clarté  douteuse ,  était  entièrement  déserte. 

—  Monsieur  de  Groissi,  dit-il  avec  un  certain 
embarras ,  à  deux  pas  d'ici  se  trouve  un  carrosse 
qui  doit  vous  transporter  dans  un  lieu  où  vous 
serez  parfaitement  en  sûreté  ;  mais  je  vous  ai 
avoué  déjà  que  mes  instructions  n'avaient  pas 
prévu  le  cas.... 

Il  s'arrêta  et  regarda  Elisabeth. 

—  Le  cas  où  je  serais  accompagné  d'une  per- 
sonne dont  la  sûreté  m'est  plus  chère  que  la 
mienne  ?  ajouta  Fabien.  Si  vous  ne  pouvez  dé- 
formais nous  être  utile  à  tous  deux,  monsieur, 
parlez  sans  crainte;  je  chercherai  un  asile  pour 
cette  jeune  dame  et  pour  moi ,  et  je  n'en  saurai 
pas  moins  gré  à  vous  et  aux  personnes  qui  vous 
ont  employé  du  service  que  vous  m'avez  rendu... 
Apprenez-moi  seulement  le  nom  de  mon  géné- 
reux protecteur. 

—  L'ignorcz-vous  réellement?  demanda  Vire- 


ton  ;  ne  savez-vous  pas  encore  que  c'est  le  < 
adjuteur  qui  a  concerté  avec  moi  et  qui  m'a  i 
exécuter  ce  plan  d'évasion  ?  N'avez-vous  pas  c 
viné  que  je  suis  chargé  de  vous  conduire  mal 
tenant  au  Petit- Archevêché,  **hez  le  coadjutt 
lui-même? 

—  Je  n'osais  le  penser  ;  c'est  la  seconde  U 
que  ce  noble  personnage  me  sauve  d'un  grai 
danger,  sans  que  je  sache  ce  qui  me  vaut  un 
vif  intérêt  de  sa  part.  Mais  comment  a-t-iJ  j 
apprendre  que  ce  soir  je  devais  me  trouver  j 
Palais-Royal,  et  que  j'exciterais  peut-être  la  o 
1ère  de  la...  d'une  personne  puissante? 

—  Vous  pourrez  le  lui  demander  à  lui-mêmi 
reprit  l'écolier;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu1 
est  parfaitement  informé  de  toutes  vos  demai 
ches,  et  que  moi-même  je  lui  ai  appris...  Mais 
continua-t-il  en  s'interrompant ,  le  moment  et  1 
lieu  ne  sont  pas  bien  choisis  pour  les  explica 
lions.  Dieu  m'est  témoin  que  je  voudrais  vou 
rendre  service  ainsi  qu'à  cette  pauvre  jeun 
dame ,  mais  je  crains  d'outTe-passer  les  ordre 
que  j'ai  reçus....  Cependant  il  est  urgent  qu 
nous  trouvions  un  asile  pour  elle. 

—  Vous  voyez,  Fabien,  dit  Elisabeth  en  sou- 
pirant ,  quels  embarras  je  vous  cause  déjà  ;  i 
valait  mieux  laisser  mon  sort  s'accomplir  !  Mais 
vous,  monsieur,  ajouta -t- elle  en  «'adressant 
Eustache,  ne  connaîtriez- vous  pas  à  Taris  quel* 
que  honorable  famille  qui  pourrait  me  donner  un 
refuge  pour  cette  nuit  et.... 

—  Elisabeth,  interrompit  Croissi  avec  fermeté, 
je  ne  consentirai  jamais  à  me  séparer  de  vous; 
et  d'ailleurs  pourquoi,  dans  l'affreuse  perplexité 
où  nous  nous  trouvons ,  ne  nous  adresserions- 
nous  pas  au  prélat  bienveillant  qui  est  venu  déjà 
plusieurs  fois  à  notre  secours?...  Monsieur  Eus- 
tache  ,  serait-ce  contrevenir  aux  ordres  qui  vous 
ont  été  donnés  que  de  nous  conduire  en  présence 
de  M.  le  coadjuteur,  •afin  que  nous  implorions 
nous-mêmes  sa  pitié  ? 

Eustache  réfléchit  quelques  instants. 

—  Ma  foi ,  dit-il  enfin ,  nous  l'essaierons  ;  M.  le 
coadjuteur  est  homme  de  ressource  dans  les  ces 
les  plus  difficiles.  Aussi  bien,  le  mal  est  fait* 
cette  dame  vous  a  suivi,  quoique  peut -être 
j'eusse  dû  m'y  opposer  avant  de  sortir  du  palais. 
Marchons  donc  ;  monseigueur  s'en  tirera  comme 
fl  pourra  ;  espérons  qu'il  s'en  tirera  bien. 

On  descendit  un  instant  la  rue  Saint  Honoré' 
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puîi  Eustache  tourna  brusquement  à  gauche  et 
vit  la  rue  Croix-des- Petits-Champs ,  où  se  trou- 
vait rentrée  principale  du  cloître ,  celle-là  même 
que  Fabien  avait  franchie  quelques  heures  au- 
paravant avec  son  frère.  Dans  un  enfoncement 
4e  la  rue  stationnait  un  carrosse  sans  armoiries 
attelé  de  deux  chevaux;  le  cocher  était  endormi 
sor  son  siège ,  et  tout  autour  de  lui  était  morne 
et  immobile» 

Cependant,  lorsque  le  sorbonnien  s'avança 
pour  éveiller  le  cocher,  cette  solitude  sembla  se 
penpler  tout-à-coup;  cinq  ou  six  individus  en- 
veloppés de  manteaux ,  muets  comme  des  om- 
bres, sortirent  de  dessous  les  portes  cochères, 
où  ils  s'étaient  cachés,  et  s'approchèrent  vive- 
ment de  l'écolier.  Elisabeth  eut  peine  à  retenir 
un  cri  de  frayeur  et  se  pressa  contre  Fabien  ; 
tous  les  deux  s'arrêtèrent  à  quelques  pas;  mais 
leur  inquiétude  ne  fut  pas  de  longue  durée  à 
fVgard  de  ces  sinistres  fantômes.  Eustache  leur 
adressa  quelques  mots  à  voix  basse  et  ils  dispa- 
rurent aussitôt  dans  des  directions  différentes, 
comme  par  enchantement.  Pendant  cette  courte 
conférence  le  cocher  était  descendu  de  son  siège 
et  avait  ouvert  la  portière  du  carrosse  ;  délivré 
de  ses  sombres  compagnons ,  Eustache  engagea 
les  jeunes  gens  à  prendre  place  dans  le  coche  ; 
loi-même  s'assit  à  côté  d'eux ,  et  l'on  partit  avec 
toute  la  rapidité  dont  étaient  susceptibles  les  pe- 
lants véhicules  de  cette  époque. 

Cette  mystérieuse  apparition  avait  frappé  les 
deux  jeunes  gens ,  elle  leur  avait  laissé  une  va- 
gue défiance  que  soupçonna  sans  doute  Eustache 

Vireton. 
—  Je  gagerais ,  reprit-il  d'un  ton  malin ,  que 

je  devine  ce  qui  occupe  en  ce  moment  M.  de 
Croissi  et  celte  aimable  demoiselle?  Vous  êtes 
surpris,  n'est-ce  pas,  d'avoir  vu  tout-à-coup  au  • 
tour  de  nous  ces  mauvais  compagnons  sortir  de 
dessous  terre  ?  Eh  bien  1  monsieur,  je  n'ai  au- 
cune raison  maintenant  de  vous  faire  un  secret 
de  cette  circonstance,  et  je  vous  dirai  touL  bon- 
nement la  vérité.  Il  parait ,  mon  gentilhomme , 
qu'on  voulait  vous  engager  dans  une  entreprise 
à  laquelle  M.  le  coadjuteur  s'oppose  de  tout  son 
pouvoii  ;  il  soupçonnait  que  vous  refuseriez  ie 
tous  charger  du  rôle  qu'on  vous  y  destinait,  et 
c'était  pour  rous  soustraire  eux  suites  de  ce  re- 
lu qu'il  avait  arrangé  avec  mol  le  petit  plan  d'é- 
vasion dont  vous  voyez  les  bons  effets ,  grâce  à 


mon  digne  cousin.  Mais  je  vous  avouerai  que  s), 
au  lieu  de  refuser  comme  vous  l'avez  fait ,  voua 

• 

eussiez  accepté  la  mission  en  question ,  j'avais 
ordre  de  m'emparer  de  votre  personne  lorsque 
vous  sortiriez  tranquillement  du  cioîtrc  avec  vo- 
tre frère,  et  j'ose  croire  que  les  grands  drôles 
que  vous  avez  vus  tout  à  l'heure  n'auraient 
trouvé  aucune  difficulté  sérieuse  à  la  chose. 
Fabien  resta  un  moment  pensif. 

—  Je  suis  le  jouet  de  passions  et  d'intérêts  que 
je  ne  comprends  pas,  dit-il  enfin  avec  tristesse; 
et  dans  le  chaos  où  je  suis  plongé ,  j'ai  peine  à 
distinguer  mes  amis  de  mes  ennemis....  Mais 
vous,  monsieur,  ajouta-t-il  en  s'adressa nt  à  Vi- 
reton, qui  êtes- vous?  Quel  motif  avez -vous  de 
braver  des  dangers  îécls  pour  me  secourir,  moi 
qui  vous  suis  inconnu  ?  Je  ne  puis  croire  main- 
tenant que  vous  soyez  un  simple  écolier  de  Sor- 
bonne. 

—  Et  cependant,  minquàm  magis  arnica 
veritas  y  dit  l'écolier,  qui  appelait  toujours  le  la- 
tin à  son  secours  quand  il  était  dans  l'embarras, 
c'est  l'exacte  vérité  ;  mais ,  que  voulez  -  vous  !  je 
me  suis  trouvé  par  hasard  sous  la  main  d'un 
homme  habitué  à  se  servir  de  tous  ceux  qu'il 
rencontre  comme  d'instruments  pour  la  réussite 
de  ses  projets.  Le  jour  de  l'événement  du  Pont- 
Neuf,  monseigneur  m'avait  ordonné  de  veiller 

sur  vous  et  de  lui  apporter  des  nouvelles 

de  votre  santé.  Aujourd'hui  donc,  après  avoir 
échappé  à  grand'peine  aux  estaûers  de  votre 
frère,  je  suis  allé  chez  le  coadjuteur,  ignorant 
encore  de  quelle  importance  pourraient  être  pour 
lui  les  détails  que  je  lui  apportais  relativement 
à  vous,  mais  sûr  à  l'avance  de  ses  bonnes  dis- 
positions à  votre  égard.  En  effet ,  ce  que  je  lui 
ai  dit  de  l'espèce  de  captivité  qu'on  vous  faisait 
subir,  de  ma  visite  au  Palais- Royal,  du  danger 
que  j'avais  couru  de  coucher  en  prison ,  joint  à 
ce  qu'il  avait  sans  doute  appris  d'autre  part,  a 
paru  l'intéresser  au  plus  haut  point.  Pendant 
que  j'étais  encore  près  de  lui ,  on  a  apporté  une 
lettre  en  chiffres  qui  annon^it  que  vous  deviez 
vous  trouver  ce  soir  au  Palais- Royal,  du  moins 
je  le  suppose,  car  sur-le-champ  monseigneur 
s'est  mis  à  me  questionner  sur  mon  cousin  Bo- 
niface,  sur  la  possibilité  de  pénétrer  dans  le 
cloître  et  d'en  sortir  à  volonté.  Vous  savez  ie 
reste,  et  quoique  dans  le  trouble  où  vous  êtes, 
monsieur,  vous  vous  trouviez  embarrassé  pool 


—  236  — 


reconnaître  vos  amis,  je  pense  toutefois  que  vous 
ne  me  compterez  pas  au  nombre  de  vos  ennemis. 

Ces  explications,  toutes  vagues  qu'elles  étaient* 
commençaient  à  mettre  Fabien  sur  la  voie  de  la 
vérité;  il  lui  semblait  évident  que  le  coadjuteur, 
voulant  sauver  à  tout  prix  le  prince  de  Condé, 
n'avait  pas  trouvé  de  moyen  plus  sûr  que  de  cir- 
convenir celui  qui  devait  être  chargé  du  crime 
et  de  le  faire  en  quelque  sorte  garder  a  vue.  De  là 
l'obsession  singulière  dont  Fabien  avait  été  l'ob- 
jet depuis  qu'il  était  arrivé  à  Paris,  et  mémeavaut 
son  arrivée.  Sans  doute  aussi  un  peu  de  pitié  pour 
son  malheur  s'était  mêlé  aux  motifs  qui  avaient 
fait  agir Gondi  ;  de  là  ces  avertissements  bienveil- 
lants et  ces  secours  efficaces  qui  lui  avaient  été 
donnés  a  rencontre  de  son  frère.  Cependant, 
bien  que  ces  suppositions  fussent  assez  raison- 
nables, Fabien  eût  désiré  interroger  Eustache 
sur  certaines  circonstances  encore  obscures,  lors- 
que le  bruit  sourd  que  produisit  le  carrosse  en 
passant  sous  une  voûte  l'avertit  qu'ils  étaient  ar- 
rivés au  terme  de  leur  course. 

Le  cloître  Notre-Dame  était  alors,  comme  au- 
jourd'hui, un  assemblage  de  bâtiments  Irrégu- 
liers, disposés  autour  de  plusieurs  cours  et  qui 
«▼aient  servi  primitivement  d'habitation  aux 
chanoines  et  au  clergé  de  l'église  cathédrale.  Le 
corps  de  logis  principal  formait  ce  que  l'on  ap- 
pelait le  Petit-Archevêché ,  et  était  affecté  spé- 
cialement à  l'usage  des  coadjutcurs  des  archevê- 
ques de  Paris.  En  temps  ordinaire  rien  n'était 
plus  calme  et  plus  silencieux  que  cette  vaste  en- 
ceinte fréquentée  seulement  par  de  paisibles  di- 
gnitaires ecclésiastiques  ;  mais ,  à  l'époque  dont 
nous  parlons ,  elle  ressemblait  plutôt  à  une  place 
forte  qu'ù  la  demeure  d'un  prélat.  C'était  là  que 
logeaient  en  partie  ces  gentilshommes  et  ces  nom- 
breux laquais  qui  formaient  un  train  formidable 
à  Paul  de  Gondi  quand  il  se  rendait  au  parlement 
chaque  matin.  Des  gardes  veillaient  à  l'entrée, 
la  hallebarde  sur  l'ép&ule,  et  des  sentinelles 
étaient  posées  chaque  nuit  autour  des  murailles. 
Enfin,  toutes  les  précautions  étaient  prises  pour 
mettre  le  cloître  à  l'abri  d'un  coup  de  main ,  et 
il  eût  fcilu,  pour  s'en  emparer  de  vive  force, 
former  un  siège  en  règle.  De  plus,  en  temps  d'é- 
meute le  coadjuteur  faisait  garnir  de  grenades  les 
tours  de  Notre-Dame ,  qui  sont  voisines  du  cloî- 
tre, et,  en  cas  d'attaque,  la  vieille  église  mé-  I 


tropolitaine  de  ta  France  eût  servi  ainsi  de  cita- 
delle au  chef  audacieux  de  la  froade. 

Malgré  la  difficulté  de  pénétrer  dans  cette  en- 
ceinte si  bien  gardée  et  fortifiée ,  le  carrosse  n'é- 
prouva aucun  retard  dès  que  le  cocher  eut  dit 
quelques  mots  au  gentilhomme  qui  vint  recon- 
naître les  arrivants.  Eustache  demanda  si  le  co- 
adjuteur était  rentré. 

—  Depuis  quelques  instauts  seulement,  dit  le 
gentilhomme  d'un  ton  bourru,  et  ce  n'est  pas 
ma  faute  s'il  s'expose  ainsi  chaque  nuit  sans  es- 
corte à  courir  les  aventures...  Enfin,  il  est  maître! 
Quant  à  vous ,  monsieur  l'écolier,  je  suis  chargé 
de  vous  dire  qu'il  vous  attend  dans  le  cabinet 
des  livres  avec  la  personne  que  vous  savez.... 
Bonsoir.... 

En  même  temps  H  rentra  dans  une  espècf  de 
pavillon  qui  servait  de  corps  de  garde.  Le  car- 
rosse roula  pesamment  à  travers  une  cour  som- 
bre et  vint  s'arrêter  devant  un  perron  de  pierre. 
Les  voyageurs  descendirent,  et,  guidés  par  VI- 
reton ,  à  qui  les  êtres  de  la  maison  semblaient 
parfaitement  connus,  ils  arrivèrent  à  une  grande 
antichambre  où  on  seul  laquais  dormait  profon- 
dément sur  une  banquette. 

—  Attendez-moi  ici ,  dit  l'écolier  à  voix  basse, 
je  vais  prévenir  monseigneur,  que  la  présence 
inattendue  de  celte  jeune  dame  pourrait  indispo- 
ser.... Je  parlerai  pour  vous. 

—  Nous  n'avons  plus  d'espoir  que  dans  la  pro- 
tection puissante  de  M.  le  coadjuteur,  murmura 
la  jeune  fille  en  se  laissant  tomber  sur  un  siégf. 

Eustache  leur  adressa  un  sourire  encourageant 
et  pénétra  dans  la  pièce  voisine  sans  prendre  le 
temps  d'éveiller  le  valet  et  de  se  faire  annoncer. 

Le  coadjuteur  était  seul  dans  son  cabinet  de 
travail  ;  assis  devant  un  secrétaire  à  pupitres  en- 
combré de  lettres  et  de  papiers,  il  rédigeait»  à 
la  lueur  de  deux  grands  candélabres  d'argent, 
chargés  de  bougies,  les  notes  qui  devaient  lu» 
servir  plus  tard  à  composer  ses  mémoires,  et 
qu'il  avait  grand  soin  de  mettre  en  ordre  chaque 
soir.  Bien  que  pendant  toute  la  journée  et  ont* 
partie  de  la  nuit  il  eût  donné  carrtëre  à  cette  ac- 
tivité dévorante  qui  ne  le  laissait  pas  oisif  un  ins* 
tant,  =>on  extérieur  ne  trahissait  ni  abattement  ni 
fatigue,  et  quand  Eustache  entra,  il  montra 
cette  galté  franche  et  expansive  qui  est  Ja  preor? 
de  la  plus  parfaite  tranquillité  d'esprit. 
>    —  Ah  !  te  voilà ,  mou  digne  lieutenant  1  dit-  il 
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eu  rejetant  sa  plume  sur  la  table  et  en  se  renver- 
sait dans  son  fauteuil.  Eh  bien  !  il  paraît  que  nous 
irons  réussi  à  souhait...  Ah  l  ah  1  ah  1  je  ris  en- 
core de  la  miue  de  ce  pauvre  Groissi  lorsqu'il  s'est 
tq  souffler  son  prisonnier  jusque  dans  le  Palais- 
Royal  et  presque  sous  les  yeux  de  la  reine!  Le 
coup  est  beau  et  hardi ,  ma  foi  I  et  toute  la  gloire 
doit  t'en  revenir,  mon  brave  écolier!  Tu  me 
parais  avoir  de  rares  dispositions  pour  l'intrigue! 
Ainsi  donc  monseigneur  est  satisfait  de  mes 
petits  services?  demanda  Eustache  en  se  frottant 
les  mains.  Il  faut  convenir  cependant  que  mon- 
seigneur est  bien  aussi  pour  quelque  chose  dans 
le  succès  de  cette  affaire...  Discite  justitiam  mo~ 
nuu 

—Tu  veux  me  flatter,  dit  le  coadjuteur  avec 
une  modestie  affectée.  Le  plan  est  de  toi,  et  tu  l'as 
exécuté  presque  seul...  Mais  à  propos,  où  donc 
est  notre  homme?  Est-ce  que  tu  ne  l'as  pas  ame- 
né avec  toi? 

—  Si ,  monseigneur,  il  est  là  dans  l'anticham- 
bre, mais... 

*-  Pourquoi  donc  ne  le  fais-tu  pas  entrer  ? 

—  C'est  que,  monseigneur,  le  coup  est  encore 
plus  beau  que  vous  ne  pensiez  :  il  est  double.  Au 
lieu  d'un  prisonnier,  j'en  ai  délivré  deux. 

—Par  Notre-Dame!  que  me  chantes-tu  là? 

—  La  vérité,  monseigneur;  imaginez  qu'au 
moment  où  nous  allions  sortir  du  palais,  une 
charmante  fille,  désespérée  et  tout  en  larmes, 
est  venue  se  jeter  dans  les  bras  de  notre  gentil- 
homme. 11  a  voulu  à  toute  force  qu'elle  quittât 
le  palais  avec  nous. 

Des  rides  profondes  se  creusèrent  sur  le  front 
du  coadjuteur. 

—Voilà  du  nouveau  !  dit-il ,  et  cette  jeune  fille 
la  connais-tu? 

—  Eh!  qui  pourrait-ce  être,  monseigneur, 
sinon  M"*  de  Monglat ,  une  des  filles  d'honneur 
de  la  reine? 

—  A  quoi ,  diable ,  pensiez-vous ,  monsieur 
Eustache  Vireton?  s'écria  le  coadjuteur  avec  co- 
lère; je  parie  que  pour  couronner  l'œuvre  vous 
m'aurez  amené  la  donzelle  ici ,  au  cloître  Noire- 
fame? 

—Monseigneur,  reprit  timidement  le  sorbon- 
Qicn,  elle  n'a  pas  voulu  quitter  M.  de  Groissi,  et 
f  ai  supposé  qu'avec  votre  bonté  ordinaire... 

—La  peste  soit  du  maroufle  et  de  ses  supposi- 
tions! s'écria  Gondi  en  se  promenant  dans  le 


cabinet  avec  agitation  ;  vous  avez  bien  travaillé, 
maître  Eustache ,  et  vous  m'avez  mis  dans  un  btl 
embarras  !  Escamoter  le  jeune  gentilhomme  à 
son  butor  de  frère,  ce  n'était  qu'une  «espiègle- 
rie, et  un  jour  que  la  reine  aurait  été  en  oelle 
humeur,  j'aurais  pu  lui  conter  l'aventure.  Mais 
lui  enlever  effrontément  une  fille'  d'honneur  qui 
Ta  gravement  offensée,  ceci  passe  la  plaisanterie! 
La  reine  sera  furieuse  quand  elle  apprendra 
cette  disparition ,  et  si  elle  venait  à  savoir  que 
c'est  mol  qui  lui  ai  joué  ce  méchant  tour,  juste 
au  moment  où  elle  vient  de  me  faire  cardinal... 

—  Cardinal!  répéta  Vireton  en  ouvrant  de 
grands  yeux. 

m 

—  Oui ,  cardinal ,  continua  le  coadjuteur,  ce 
soir,  après  la  conférence  secrète ,  elle  m'a  remis 
ma  nomination  en  bonne  forme  ;  juge  si  le  mo- 
ment est  bien  choisi  pour  m'empêtrer  d'une  af- 
faire qui  peut  me  faire  perdre  ses  bonnes  grâces. 
D'ailleurs ,  où  veux-tu  que  je  cache  cette  jeune 
fille  dans  une  maison  infestée  de  gens  de  guerre? 
On  ne  tarderait  pas  à  la  découvrir ,  et  où  en  se- 
rais-je  si  l'histoire  venait  aux  oreilles  de  la  reine 
ou  de  certaines  autres  dames... 

Il  s'arrêta  et  se  mordit  les  lèvres. 

—  Allons!  reprit-il,  il  n'y  faut  pas  songer, 
renvoie  ces  jeunes  gens.  Qu'on  les  mette  dans  un 
carrosse  et  qu'on  les  conduise  où  ils  voudront. 
J'aurais  gardé  le  garçon,  mais  11  est  probable 
qu'il  ne  consentirait  pas  à  se  séparer  de  sa  belle.. 
Eh  bien  !  qu'ils  partent  !  je  ne  les  verrai  pas. 

—Mais,  monseigneur,  de  grâce,  où  voulez- 
vous  qu'ils  aillent  à  cette  heure  ?  Ils  sont  tous  les 
deux  étrangers  à  Paris  et  ils  ne  sauraient  trou- 
ver de  gîte  pour  cette  nuit...  D'ailleurs,  songez 
que  si  vous  les  abandonnez  9  ils  seront  bientôt 
découverts,  et  vous  savez  quel  sort  cruel  leur  est 
réservé. 

—  Que  m'importe?  j'ai  déjà  assez  fait  pour  ce 
petit  bonhomme ,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  s'il  se 
laisse  toujours  entraîner  dans  de  mauvais  pas. 
Je  l'ai  déjà  sauvé  deux  fois  ;  maintenant  qu'il 
s'arrange.  Après  tout ,  je  n'ai  pas  le  moindre  in- 
térêt qu'il  aille  en  prison  ou  qu'il  n'y  aille  pas, 
moi  ;  je  voulais  faire  manquer  l'entreprise  contre 
M.  de  Gondé  ;  elle  a  manqué ,  le  reste  ne  me  re- 
garde plus..  Quant  à  cette  jeune  dlle,  j'avoue  que 
j'ai  eu  pitié  d'elle  en  la  voyant  pleurnicher  de- 
vant la  reine ,  je  comptais  même  à  la  première 
occasion  essayer  d'obtenir  son  pardon ,  mais  ce 
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n'est  pu  une  raison ,  vrai  Dieu  1  pour  que  je  me 
brouille  avec  sa  majesté  à  cause  d'elle  I  Qu'elle 
aille  aux  Carmélites  si  elle  veut,  ce  n'est  pas  mon 
affaire. 

—  Monseigneur... 

—  Va- t'en  au  diable  1 

—Monseigneur.,  au  nom  des  bonnes  mœurs.. 

—  Heinl  que  dis-tu?  fit  le  coadjuteur  en  se 
tournant  tout-à-coup. 

On  sait  quelle  horreur  Paul  de  Gond!  avait  pour 
le  scandale  malgré  ses  mœurs  dissolues;  sans 
doute  maître  Eustache  connaissait  cette  circons- 
tance. 

Je  dis,  monseigneur,  reprit-il  avec  un  accent 
hypocrite,  que  c'est  un  devoir  de  charité  chré- 
tieune,  de  ne  pas  abandonner  ainsi  ces  deux 
pauvres  jeunes  gens.  Songez  donc  que  si  person- 
ne ne  Its  surveille  et  n'exerce  sur  eux  une  auto- 
rité paternelle,  ils  peuvent  devenir  uu  sujet  de 
scandale  pour  leur  prochain. 

—  C'est  vrai,  dit  Paul  de  Gondi  d'un  air  pen- 
sif;.mais  que  faire  à  cela?  Je  te  dis  que  je  ne  dois 
pas  me  créer  de  nouvelles  difficultés  eu  ce  mo- 
ment,  je  ne  le  veux  pas. 

—  Eh  bien ,  monseigneur,  consentez  du  moins 
à  les  voir  un  instant. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Mais...  pour  leur  faire  un  sermon  sur  le 
scandale  ! 

Le  coadjuteur  se  mil  &  rire. 

—Tues  un  vrai  démon  I  dit-il  en  se  jetant  dans 

son  fauteuil  ;  fais-les  entrer.  Nous  verrons  avec 

eux  quel  est  le  meilleur  parti  à  prendre  dans 

cette  circonstance. 
Vireton  courut  à  l'antichambre  et  il  revint  un 

instant  après  avec  ses  protégés. 
Ils  entrèrent  à  pas  lents,  et  ils  adressèrent  au 

prélat  un  salut  silencieux.  Elisabeth  s'appuyait 
péniblement  sur  le  bras  de  Fabien  ;  les  émotions 
et  les  chagrins  de  la  journée  avaient  répandu  sur 
son  visage  pur  la  plus  touchante  mélancolie  ;  elle 
ne  pleurait  plus,  mais  l'expression  morne  de 
ses  regards  inspirait  plus  de  pitié  que  des  lar- 
mes. Ses  mouvements  étaient  languissants ,  et 
on  eût  dit  que  ses  brillants  atours  l'écrasaient  de 
leur  poids.  La  douleur  de  Fabien  présentait  un 
caractère  plus  mâle,  et  elle  ne  semblait  avoir 
pour  objei  que  la  timide  et  faible  enfant  dont  il 
était  désormais  le  seul  appui.  Sa  contenance  était 
ferme,  et  ses  passions  violentes  qui  avaient  été 


récemment  mises  enjeu  n'avaient  laissé  qu'uu< 
faible  trace  tur  ses  traits;  mais  ses  yeux suivaieni 
attentivement  chaque  geste  de  sa  jeune  compa- 
gne ;  c'était  pour  elle  qu'il  souffrai:,  r.V.tiit  pour 
elle  qu'il  implorait  secours  et  p»Ué. 

En  les  voyant  paraître  ainsi  soutenus  l'un  par 
l'autre,  lecoadjuteur,  malgré  son  parti  pris,  ne 
put  s'empêcher  de  se  sentir  ému;  il  n'ignorait 
pas  tout  ce  qu'il  y  avait  de  fatalité  dans  le  mal- 
heur de  ces  deux  jeunes  gens  nobles  et  beaux, 
que  l'intrigue  et  l'ambition  avaient  ravisa  la  soli- 
tude pour  les  briser  et  les  flétrir.  En  présence 
d'Elisabeth  si  paie  et  si  tremblante,  il  ne  put 
conserver  sa  colère  ;  il  se  leva  et  offrit  sa  main  à 
la  jeune  fille  avec  une  exquise  politesse ,  pour  la 
conduire  à  un  fauteuil. 

—  Asseyez-vous,  mon  enfant, dit-il  avec  dou- 
ceur, asseyez-vous  et  reprenez  un  peu  de  cou- 
rage... Dieu,  qui  tient  dans  sa  main  le  cœur  des 
rois ,  ne  vous  abaudonnera  pas  si  vous  avez  con- 


fiance en  lui. 

Ces  consolations  religieuses,  qui  peuvent  pa- 
raître étranges  dans  la  bouche  de  Paul  de  Gondi, 
n'étaient  l'effet  ni  de  la  distraction  ni  de  l'hypo- 
crisie. Au  milieu  des  plaisirs  et  des  galanteries, 
le  coadjuteur  avait  conservé  pour  la  religion  uo 
respect  profond  et  une  foi  sincère  ;  il  en  donna 
la  preuve  plus  tard,  lorsque,  sa  carrière  politi- 
que étant  finie ,  il  devint  un  modèle  de  ferveur 
et  de  charité  chrétiennes. 

Elisabeth  ne  répondit  que  par  un  signe  de  tête  ; 
mais  Fabien, à  qui  la  bienveillance  ducoadjuteur 
donnait  quelque  hardiesse,  dit  avec  l'accent 
d'une  profonde  recounaissance  : 

—  La  mesure  de  vos  bontés  est  comble  pour 
moi ,  monseigneur  ;  hier  vous  m'avez  sauvé  la 
vie  en  m'arrachant  des  mains  d'une  populace 
furieuse;  aujourd'hui  ious  m'avez  soustrait  à  la 
colère  terrible  d'une  souveraine;  et  cepeudanl 
j'ose  encore  implorer  votre  puissant  secours  pour 
cette  infortunée  jeune  fille  que  j'ai  enveloppée 
dans  mon  malheur...  Gomme  moi,  elle  est  en 
butte  à  des  inimitiés  redoutables,  et  die  a  moins 
de  force  et  de  courage  pour  eu  supporter  le 
poids... 

—  Non ,  non ,  ne  le  croyez  pas,  monseigneur, 
s'écria  Elisabeth  en  joignant  les  mains,  si  votre 
générosité  doit  s'exercer  sur  l'un  de  nous,  que 
ce  soit  sur  ce  loyal  jeune  homme  qui  a  résisté 
en  face  à  tant  de  personnes  puissantes  pour  ue 
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K?*:  souiller  d'un  crime.  C'est  lui,  monseigneur, 
qtif  a  droit  à  votre  générosité  et  non  pas  moi , 
fjidois  porter  justement  la  peine  de.mon  ingra- 
•itode  envers  ma  royale  maltresse. 

Le  coadjuteur  baissa  la  tête  d'un  air  de  ré- 
flexion. 

-Mes  pauvres  enfants,  reprit-il  avec  chagrin, 
;? désirerais  bien  viveincnt  vous  être  utile  à  tous 
deux,  car  votre  affliction  me  touche,  et  vous  êtes 
d'innocentes  victimes  de  cette  implacable  politi- 
se humaine  à  laquelle  je  donne,  chaque  jour , 
peut-être  une  trop  large  part  de  mes  pensées. 
Malheureusement ,  je  suis  dans  une  position  si 
difficile,  que  je  ne  puis  suivre  les  sentiments  de 
mon  cœur  qui  me  portent  à  vous  servir...  Je  ne, 
tarais  vous  dire  jusqu'à  quel  point  il  y  aurait 
'langer,  pour  moi,  5  vous  accueillir  dans  le 
Joitre. 

Elisabeth  se  leva  brusquement. 

—  Monseigneur,  demanda-t-clle  avec  fermeté, 
n'est-il  pas  vrai  que  ma  présence  seule  est  la  cause 
de  votre  embarras,  et  que,  si  je  m'éloignais,  il 
vous  serait  possible  de  donner  un  asile,  sûr  à 
M.  dcCroisst? 

—  Mademoiselle ,  je  vous  avouerai  franche- 
ment... 

—  Eh  bien  donc,  monseigneur,  veuillez  faire 
meitre  a  ma  disposition  le  carrosse  qui  nous  a 
conduits  ici  ;  il  me  ramènera  au  Palais-itoyal , 
que  je  n'aurais  peut-être  pas  dû  quitter. 

—  V  pensez-vous,  Elisabeth!  s'écria  Fabien 
avec  angoisse  ;  oubliez-vous  que,  si  vous  retour- 
nez au  palais  cette  nuit,  vous  en  serez  honteuse- 
ment chassée  demain  ?  Oubliez-vous  que  demain 
les  portes  d'an  couvent  ne  refermeront  sur  vous 
U  vous  sépareront  a  jamais  du  monde  et  de 
moi? 

—  Jeune  fille ,  dit  le  coadjuteur  sévèrement , 
il  f  a  cruauté  peut-être  à  vous  adresser  des  re- 
proches dans  voire  malheur,  et  cependant  il  faut 
que  je  vous  ouvre  les  yeux  sur  l'imprudence  que 
tous  avez  commise  en  quittant  ainsi  le  palais  fur- 
tivement et  de  nuit  avec  un  jeune  cavalier.  Cette 
action ,  bien  que  les  circonstances  particulières 
où  vous  vous  trouvez  semblent  devoir  l'excuser, 
n'est  pas  moins  blâmable  en  elle-même,  et  vous 
'ayez  que  Dieu  vous  en  punit  en  vous  suscitant 
par  elle  une  foule  de  chagrins. 

—  Oh  1  veuillez  m'en  tendre  ,  monseigneur, 
décria  Elisabeth  avec  chaleur  ;  la  situation  af- 


freuse où  je  me  suis  trouvée  ne  peut-elle  me  ser- 
vir d'excuse  ?  nul  ne  sait  ce  que  ce  pauvre  jeune 
homme  a  souffert  par  moi  et  pour  moi  ;  nul  ne 
sait  de  quels  amers  reproches  il  aurait  le  droit 
de  m'accabler  aujourd'hui ,  si  je  ne  le  consolais 
dans  son  malheur,  dont  je  suis  seule  la  cause. 
Avant  que  l'ambition  de  ma  bonne  aïeule  pour 
moi  m'eût  condamnée  aux  pompes  et  aux  splen- 
deurs importunes  de  la  cour,  j'aimais  Fabien,  et 
Fabien  m'aimait  ;  notre  aJfection  devait  être  su- 
périeure à  toutes  les  vicissitudes  de  position  et  de 
fortune,  nous  nous  l'étions  juré,  nous  étions 
fiancés  devant  Dieu.  Cependant,  je  partis  pour 
obéir  à  d'impérieux  devoirs,  et  bientôt  je  parus 
oublier  Fabien,  le  dédaigner  ;  il  ne  reçut  plus  de 
lettres  de  moi,  il  dut  m'accuser  d'ingratitude  et 
me  maudire  ;  oh  i  il  dut  bien  souffrir,  lorsque  la 
femme  altière  et  cruelle  que  je  considérais  com- 
me ma  bienfaitrice... 

Elle  s'arrêta  ;  un  souvenir  venait  de  la  frap- 
per. Le  coadjuteur  devina  sa  pensée. 

—  Continuez,  continuez  ,  mon  enfant ,  dit-il 
en  souriant;  il  est  vrai  que  M"*  de  Chevreuse  est 
mon  amie,  mais  je  ne  me  chargerais  pas  volon- 
tiers d'excuser  tousses  défauts,  non  plus  que  ceux 
de  mademoiselle  sa  fille  ;...  et,  s'il  faut  vous  dire 
ma  pensée ,  je  vous  plains  sincèrement  de  vous 
être  trouvée  absolument  à  la  discrétion  deMa<de 
Chevreuse. 

—  Hélas!  monseigneur,  il  n'est  que  trop  vrai; 
elle  avait  pris  sur  moi  un  ascendant  étrange  donl 
je  rougis  1  De  crainte  que  je  ne  trouvasse  un  ap- 
pui contre  sa  tyrannie,  elle  faisait  épier  mes  dé- 
marches et  mes  actions.  Mon  affection  pour  Fa 
bien  lui  donna  de  l'ombrage  ;  elle  me  défend* 
d'écrire  en  Normandie.  Le  jour  où  j'osai  enfrein- 
dre son  ordre,  la  duchesse  me  montra  ma  lettre 
interceptée... 

—(«ouvre  Elisabeth!  murmura  Fabien;  et  moi 
qui  vous  accusais  I... 

—Ce  n'est  rien  encore,  continua  la  fille  d'hon- 
neur ;  Fabien  souffrait  a  cause  de  moi ,  mais  du 
moins  il  vivait  tranquille  et  résigné  au  fond  de 
sa  province.  Ce  monde  brillant  qui  avait  fait  de 
la  fiancée  une  fourbe  et  une  ingrate,  voulut  faire 
du  fiancé  un  meurtrier.  On  employa  la  ruse,  le 
mensonge,  et  ce  fut  moi  qui  attirai  dans  le  piège 
i  mon  malheureux  ami  ;  c'est  de  mou  nom  qu'on 
s'est  servi  pour  exiger  de  lui  une  action  Infâme 
qu'il  a  repoussée  de  toute  l'énergie  de  sa  con> 
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«fonce!  C'est  donc  moi  qui  l'aurai  condamné  à 
une  captivité  éternelle  ,  s'il  est  découvert!  Ré- 
Aéchfaet,  monseigneur;  ce  soir,  en  le  voyant 
poursuivi ,  désespéré ,  fugitif,  devals-Je  l'aban- 
donner, lorsque  tous  ses  maux  sont  mon  ouvra- 
ge ?  Oh  1  je  vous  le  jure,  je  ne  songeais  pas ,  en 
quittant  le  palais ,  à  éluder  la  punition  méritée 
que  me  réserve  la  justice  de  la  reine  i  mah  Fabien 
me  disait  que  ma  présence  pouvait  seule  lui  don- 
ner la  force  de  supporter  la  vie Je  l'ai  suivi 

pour  le  consoler. 

Un  silence  de  quelques  minutes  suivit  ce  sim- 
ple et  touchant  plaidoyer  d'Elisabeth. 

—Je  vous  crois  sincère,  mon  enfant,  reprit  le 
coadjuteur  d'un  air  pensif,  et,  si  votre  action  est 
blâmable  en  elle-même  ,  il  est  possible  que  les 
molifs  en  solsnt  louables.  Mais  quelque  touché 
que  je  sois  de  votre  affliction,  je  cherche  vaine- 
ment les  moyens  de  vous  venir  en  aide... 

—  Je  partirai,  monseigneur,  dit  la  jeune  fille 
avec  résignation,  je  retournerai  auPalais-Koyal. 

—  J'y  retournerai  donc  avec  vous,  ajouia  Fa- 
bien froidement. 

—  Allons!  puisqu'il  le  faut,  je  vous  proté- 
gerai, dit  le  coadjuteur ,  il  ne  s'agit  que  de  lutter 
de  ruse  et  de  précautions  avec  vos  ennemis ,  je 
lutterai.  Vous  resterez  ici,  mes  chers  enfants,  et 
je  fais  mon  affaire  de  vous  défendre  envers  et 
contre  tous. 

—  Oh  !  monseigneur ,  que  de  reconnais- 
sance... 

—  Un  moment,  reprit  le  coadjuteur  d'un  air 
malin ,  je  mets  à  mes  services  quelques  condi- 
tions. 

—Oh!  parlez,  parlez,  monseigneur!  s'écriè- 
rent a  la  fois  Elisabeth  et  Fabien. 

—  La  première,  c'est  que  dès  demain  vous  se- 
rez mariés  dans  ma  chapelle  particulière  ;  j'ai 
besoin  de  prendre  cette  précaution  pour  des  rai- 
sons... personnelles.  Gomme  vous  n'avez  ni  l'un 
ni  l'autre  de  proches  parents  qui  aient  le  droit 
de  s'y  opposer ,  l'affaire  se  fera  sans  difficulté  ;  je 
me  charge  des  dispenses. 

Fabien  regarda  fixement  la  jeune  comtesse; 
elle  baissa  les  yeux  en  rougissant. 

—Fabien,  murmura -t-elle,  ne  suis-je  pas  déjà 
votre  fiancée? 

—Voilà  qui  est  entendu,  reprit  Paul  de  Gondi. 
ta  seconde  condition  c'est  que  vous  vous  engagiez 


à  m'obélr  aveuglément  en  tout  ce  que  je  \\ 
commanderai  pour  votre  sûreté. 

.  Les  deux  jeunes  gens  protestèrent  avec  empi 
sèment  de  leur  obéissance  absolue. 

— Eh  bien ,  pour  commencer ,  reprit  le  coi 
juteur,  je  vous  déclare  que  vous  devez  vous  a 
sidérer  ici  à  peu  près  comme  prisonniers;  h* 
de  l'enceinte  de  ces  bâtiments ,  toutes  sortes 
dangers  vous  attendent.  De  plus,  comme o 
foule  de  personnes  pénètrent  chaque  jour  ds 
le  cloître ,  et  comme  parmi  elles  il  pourrait  s' 
trouver  qui  vous  connussent ,  il  faut  que  vc 
restiez  toujours  confinés  dans  vos  appartement 
sans  cela  je  ne  répondrais  pas  de  vous. 

—  Nous  obéirons ,  monseigneur. 

—  Vous  le  voyez,  mes  bons  amis,  dit-il d'i 
air  de  regret,  mon  hospitalité  ne  sera  ni  bi 

agréable  ni  bien  splendlde Mais  elle  vai 

dra  mieux  que  la  Bastille  «t  le  couvent  des  ca 
mélites. 

Puis  il  les  salua  d'un  signe  affectueux,  et  I 
sortirent,  chacun  de  son  côté ,  précédés  par  i 
guide  qui  leur  avait  été  assigné. 

Après  leur  départ,  le  coadjuteur  resta  peos 
et  rêveur,  le  coude  appuyé  sur  son  bureau,  san 
remarquer  qu'Euslache  Vireton  était  encor 
près  de  lui  et  l'examinait  en  silence.  Un  monte 
ment  de  l'écolier  le  tira  de  ses  réflexions. 

—  Ah!  c'est  toi,  mon  lieutenant,  dit-il  ei 
souriant,  tu  es  encore  là? Eh  bien,  que  veux-tu 

—Seulement  demander  à  monseigneur  sij1 
l'ai  dignement  servi. 

—Trop  bien;  et  tu  viens  sans  doute  me  rap 
peler  ma  promesse  ?  Mais  avant  que  je  l'accord 
le  bénéfice  dont  je  dois  récompenser  ton  zêta 
j'aurais  besoin  encore  pour  quelque  temps  d< 
tes  services.  Tu  es  aventureux,  adroit,  ptefo 
d'expédients  ,  tu  pourras  m'étre  utile.  HesM 
avec  moi ,  Eustache ,  et  tu  ne  perdras  pas  pool 
attendre. 

—  De  tout  mon  cœur,  monseigneur,  dit  T* 
coller  tout  joyeux  ;  et ,  si  vous  le  vouler  bien, 
nous  travaillerons  ensemble  au  bonheur  de  noi 
jeunes  amis. 

—  Leur  bonheur?  répéta  Gondi  en  soupirant, 
tu  crois  donc  que,  passé  le  danger  actuel,  lïspwf' 
ront  être  heureux? 

—  Si  je  le  crois  ?  Le  jeune  homme  est  *!&**' 
si  franc,  si  honnête... 
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—Et  elle  est  si  jolie!  elle  l'aime  tant  1  ajouta 
*e  coadjuteur  d'an  air  mélancolique. 

—  Ah!  monseigneur,  voilà  nne  réflexion  qui 
convient  mieux  à  un  jeune  galant  qu'à  un  car- 
dinal» 

—Que  venx-tu?  reprit  Gondi  en  poussant  un 
nouveau  soupir,  j'avais  l'âme  la  moins  ecclé- 
siastique de  l'univers,  et  cependant  il  a  fallu  me 

résigner   à   porter  cette-  robe   sacerdotale 

Noire,  violette  ou  rouge,  qu'importe!  Mais  laisse- 
moi,  mon  garçon ,  tu  dois  aussi  avoir  besoin  de 
i  rpos. 

—  Et  vous,  monseigneur  ? 

L'homme  d'état  fit  à  Eustache  un  signe  pour 
le  congédier,  et  s'enfonça  de  nouveau  dans  ces 
profonds  calculs  politiques  qui  occupaient  toutes 
ses  pensées. 

Un  mois  environ  s'était  écoulé  depuis  les  évé- 
nements que  nous  venons  de  raconter  ;  Fabien 
<  i  Elisabeth  étaient  restés  cachés  pendant  tout 
ce  temps  au  cloître  Notre-Dame.  Dès  le  troisième 
jour  de  leur  arrivée,  ils  avaient  été  mariés  se- 
crètement par  l'aumônier  du  coadjuteur.  Ce  ma- 
riage ,  comme  on  le  voit ,  avait  été  fait  sons  de 
Jristes  auspices;  mais  Gondi  l'avait  cru  néces- 
saire pour  déjouer  la  malignité  qui  pouvait  s'é- 
teiller  tôt  ou  tard  à  propos  du  séjour  d'une  jeune 
n  belle  personne  dans  Ja  maison  d'un  prélat  dont 
les  galanteries  n'étaient  pas  uu  mystère.  Du  reste 
cet  acte  important  n'avait  apporté  aucune  modi- 
fication au  genre  de  vie  qui  avait  été  prescrit  aux 
deux  jeunes  gens  ;  ils  vivaient  toujours  sur  le  ton 
de  la  plus  grande  réserve ,  et  ils  ne  se  voyaient 
qu'une  fois  chaque  semaine,  en  présence  de  dame 
Cermain  la  gouvernante,  qui  les  importunait  assez 
souvent  de  son  bavardage  cl  de  sa  curiosité.  Hors 
ce  moment  d'entretien  journalier,  Ils  restaient, 
chacun  de  son  coté,  confinés  dans  une  profonde 
solitude.  Leur  vie  était  triste,  monotone,  et  les 
pauvres  enfants  ne  voyaient  aucune  solution  pro- 
chaine à  tant  d'ennuis. 

Cependant  le  plus  prorond  mystère  avait  cou- 
vert l'évasion  d'Elisabeth  au  Palais-Royal;  la 
reine,  pour  éviter  le  scandale,  avait  fait  répan- 
dre le  bruit  que  la  jeune  fille  s'était  absentée  par 
«on  ordre,  et  si  les  courtisans  avaient  jasé,  du 
moins  ils  avaient  jasé  tout  bas.  Anne  d'Autriche, 
comme  on  peut  le  croire,  avait  bien  soupçonné 
!u  coadjuteur  (fa voir  conduit  cette  évasion  pres- 
que miraculeuse;  mais  bien  qu'elle  le  vit  chaque 
t.  m. 


nuit  dans  son  oratoire,  elle  ne  lui  avait  Jamais 
parlé  de  ce  point  délicat;  de  son  côté,  le  chef 
de  parti  avait  reconnu,  à  certains  signes,  qu'iï 
ne  serait  pas  prudent  de  plaider  la  cause  de  ses 
jeunes  amis  :  il  semblait  qu'il  y  eût  entre  eux 
une  convention  tacite  pour  ne  pas  évoquer  ces 
faits  de  nature  à  les  brouiller,  lorsque  les  affaires 
de  l'état  exigeaient  si  impérieusement  qu'ils  agis- 
sent de  concert;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient 
pris  l'engagement ,  la  reine  de  pardonner  à 
ceux  qui  Pavaient  offensée,  le  coadjuteur  d'a- 
bandonner ses  protégés. 

Le  plus  dangereux  ennemi  des  jeunes  gens 
était  néanmoins  le  baron  de  Croissi.  Dès  le  pre- 
mier moment,  il  n'avait  eu  aucun  doute  sur  le 
lieu  de  la  retraite  qu'ils  avaient  choisi.  Bien 
qu'Albert  fût  eu  disgrâce  auprès  de  la  reine.  Il 
n'était  pas  moins  investi  de  pouvoirs  formida- 
bles contre  les  deux  fugitifs ,  et  on  savait  qu'il 
était  homme  à  les  faire  valoir,  en  dépit  de  toute 
considération  politique.  Aussi  l'avait-on  vu  ro- 
der autour  du  cloître  et  tenter  de  se  lier  avec 
quelques  gentilshommes  frondeurs  qui  formaient 
la  garde  habituelle  du  coadjuteur.  La  sagacité 
merveilleuse  d'Eustache  Vire  ion,  que  Gondi  avait 
chargé  spécialement  de  veiller  sur  Elisabeth  e* 
Fabien^  avait  toujours  déjoué  ses  manœuvres; 
mais  il  n'était  pas  donicux  que  si  le  pouvoir  do 
coadjuteur  venait  à  décliner,  l'implacable  Croise! 
chercherait  à  ressaisir  ses  victimes  de  force ,  et 
peut-être,  en  pareil  cas,  ne  serait-il  pas  désa- 
voué par  la  reine. 

Le  sort  des  jeunes  époux  se  trouvait  ainsi  In- 
timement lié  à  la  fortune  de  leur  protecteur,  qui 
elle-même  subissait  l'influence  de  toutes  les  fluc- 
tuations politiques  du  moment.  A  cette  époque 
de  troubles  et  de  révolutions,  les  événements 
marchaient  vite;  et  depuis  le  départ  de  Gondé 
pour  Saint-Maur,  de  grands  changements  s'é- 
taient opérés  à  la  cour.  Au  premier  avertisse- 
ment, le  prince  avait  été  effrayé  de  la  hardiesse 
du  projet  qu'on  avait  conçu  peur  se  débarrasses 
de  lui ,  mais  bientôt  il  avait  profité  de  l'Indigna- 
tion que  certains  bruits  vagues  du  complot  dirigé 
contre  lui  avaient  soulevée  en  sa  faveur  pour  se 
rendre  plus  puissant  que  jamais;  il  avait  exigé 
et  obtenu  le  renvoi  des  sons-niltii«ires  Servien, 
Lionne  et  Chàteauneuf ,  qu'il  soupçonnait  d'en 
être  les  auteurs  ;  il  avait  obtenu  un  sauf-condnit 
pour  venir  à  Paris  sans  craindre  d'être  arrêté; 
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et  enfin,  rassuré  par  toutes  ces  garanties,  il 
«vait  quitte  Saint-Maur  avec  un  train  magnifique 
et  était  revenu  prendre  possession  de  son  hôtel. 
Chaque  jour  ,i  se  rendait  au  parlement,  comme 
autrefois,  avec  une  escorte  nombreuse,  et  n'eût 
été  le  coadjuteur  qui  lui  tenait  tête  hardiment, 
il  aurait  é:é  plus  puissant  a  Paris  que  la  reine 
elle-même. 

Voilà  donc  où  en  étaient  les  événements  poli- 
tiques et  les  faits  particuliers  de  cette  histoire, 
le  21  août  1651,  un  mois  environ,  comme  nous 
l'avons  dit,  après  l'évasion  nocturne  du  Palais- 
iloyal.  Ce  jour- 15 .  dès  le  matin ,  tout  le  quartier 
Notre-Dame  était  encombré  d'une  foule  immense 
qui  devait  accompagner  le  coadjuteur  au  parle- 
ment. La  séance  de  la  veil'e  avait  été  très-ora- 
ge uso.  ;  les  écharpes  Isabelle*  s'étaient  montrées 
en  nombre  supérieur  dans  la  grand'salle,  et 
Condé  avait  convoqué  le  ban  et  l'arrière-bau  de 
ses  partisans,  afin  de  montrer  que  la  vieille  et 
légitime  fronde  ne  se  laisserait  pas  humilier  par 
la  nouvelle.  Gondi,  de  son  côté,  se  préparait  a 
la  lutte,  et  tout  ce  qui  tenait  à  sa  faction  devait 
se  rendre  ce  jour-là  au  palais  de  justice.  Aussi 
on  peut  cioire  que  fout  Paris  était  en  Pair;  les 
artisans,  dans  leurs  boutiques,  dérouillaient  de 
vieilles  arquebuses  qui  avaient  appartenu  a  leurs 
pères,  du  temps  de  la  ligue;  on  ne  rencontrait 
à  chaque  pas  que  personnages  hétéroclites  traî- 
nant de  grauds  sabres  et  affublés  d'antiques  cui- 
rasses, et,  à  en  juger  par  l'air  belliqueux  de 
certains  bourgeois  naturellement  pacifiques,  l'af- 
faire paraissait  devoir  être  chaude,  si  l'on  en 
venait  a  un  conflit. 

Ces  préparatifs  avaient  un  air  plus  grave  dans 
le  voisinage  du  cloître.  La  on  rencontrait  beau- 
coup moins  de  bourgeois  ridicules  souf  leur  har- 
nais militaire  et  beaucoup  plus  de  soldats  et  de 
gentilshommes  bien  montés,  bien  équipés  et 
prêts  à  une  résistance  sérieuse.  Des  matériaux 
étaient  placés  aux  angles  des  rues  afin  de  faire 
instantanément  des  barricades,  si  besoin  était; 
des  hommes  étaient  postés  sur  les  tours  de  No- 
tre-Dame avec  des  grenades;  certaines  maisons 
étaient  cio*cs  et  disposées  pour  servir  de  forte- 
resses. Mais  c'était  surtout  la  cour  principale  du 
petit  archevêque  qui  présentait  l'image  d'un  ar- 
senal au  moment  d'une  attaque.  Des  mousquets, 
des  arquebuses,  des  hallebardes,  étaient  rangés 
contre  les  murailles  ;  et  des  cavaliers  et  des  fan- 


tassins se  pressaient  dans  cette  faste  enceinte  ! 
devenue  troo  étroite.  Au  centre  étaient  cinq  a 
.six  carrosses  qui  devaient  tranuporter  jusqu'au! 
Pulais-dc-Justicc  les  chefs  du  parti.  Des  laquais 
et  des  pages  a  la  livrée  du  coadjuteur  couraient 
d'un  air  affaire  au  milieu  de  en  chevaux ,  de 
ces  armes  entassées,  de  cet  attirait  guerrier  pour 
porter  des  ordres;  on  criait,  on  se  heurtait; des 
jurons  sonores  faisaient  trembler  les  échos  sanc- 
tifiés de  cette  demeure  ecclésiastique;  c'était 
un  désordre  a  faire  perdre  la  tête,  un  vacarme 
à  rendre  sourd ,  une  scène  à  donner  de  sérieuses 
inquiétudes  pour  la  capitale  de  la  France. 

Cependant,  à  Pexirémité  de  ces  immenses  bâ- 
timents du  cloître  Notre-Dame ,  dans  une  cham- 
bre fort  simple ,  dont  les  fenêtres  s'ouvraient  sur 
une  cour  écartée ,  c'était  a  peine  si  rc  bruit  in- 
fernal arrivait  comme  un  murmure  lointain. 
Elisabeth  et  Fabien ,  tous  les  deux  revêtus  de 
costumes  fort  simples  qui  ne  pouvaient  attirer 
l'attention  sur  eux,  étaient  assis  près  l'un  de 
l'autre  et  causaient  à  voix  basse,  «m* songer aox 
passions  tumultueuses  qui  s'agitaient  si  pris 
d'eux.  Dame  Germain ,  la  gouvernante,  se  pen- 
chait de  tomps  en  temps  sur  le  balcon  de  pienv 
pour  voir  ce  qui  se  passait  dans  cette  cour  di- 
serte, et  sa  distraction  permettait  du  moins  aox 
jeunes  époux  de  s'épancher  en  liberté  sans  re- 
douter l'oreille  indiscrète  de  la  digne  femme. 

Leur  conversation  avait  pris  un  tour  encore 
plus  triste  qu'à  l'ordinaire  ,  et  un  profond  abat- 
tement était  peint  sur  leurs  visages.  C'était  vai- 
nement que  Fabien  avait  cherché  à  donner  à 
Elisabeth  des  consolations  qu'il  ne  partageait 
pas;  un  profond  silence  finit  par  s'établir  entre 
eux ,  et  chacun  à  part  sol  se  livrait  aux  plus 
sinistres  réflexions. 

En  ce  moment  Eustache  Vlrcton  s'élança  dans 
la  chambre  tout  essoufflé  et  haletant.  II  était  vêî» 
de  noir  et  fort  simplement ,  mais  une  grande 
rapière,  suspendue  à  son  côté  par  une  longue 
chaîne ,  lui  donnait  un  air  belliqueux  qui  ne  lui 
était  pas  ordinaire.  Etonnés  de  cette  brusque  ap- 
parition ,  les  deux  jeunes  gens  se  levèrent  en 
tressaillant,  et  la  gouvernante  poussa  un  cri  d'ef- 
froi. Mais  le  brave  écolier,  sans  s'inquiéter  de 
l'impression  qu'il  produisait,  dit  à  Fabien  avec 
précipitation  : 

~  Vile,  vite,  monsieur  de  Croissi,  »U<*T0M 
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préparer.....  On  n'attend  plus  que  vous  pour  i  pouvait  s'empêcher  de  ressentir  une  sorte  d*e£- 


partir. 

—  Moi  ?  demanda  Fabien  au  comble  de  l'éton- 
nement;  où  voulez- vous*  donc  me  conduire? 

—  Au  parlement. 

—  T  pensez-vous,  monsieur?  s'écria  Elisa- 
beth avec  effroi;  Fabien  serait  promptement  re- 
connu, arrêté,  ou  du  moins.... 

—  Je  ne  puis  répondre  qu'une  chose ,  c'est 
que  monseigneur  l'ordonne ,  et  il  a  certainement 
des  motifs  secrets  pour  cela.  Ou  je  me  trompe 
Tort ,  ou  il  médite  quelques  projets  poui  vous 
faire  sortir  de  la  fausse  position  où  vous  vous 
trou  vcz .  main  tenant. 

—  Mais  comment?. par  quels  moyens? 

—  Ll  ne  m'a  rien  dit  de  précis  à  cet  égard  en 
me  donnant  des  instructions;  seulement  il  vous 
ordonne,  monsieur  Fabien,  de  vous, préparer  à 
le  suivre  sur-le-champ  au  Palais-de-Ju*iice,  et, 
ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'il  faut  que  vous 
vous  revêliez  exactement  du  costume  que  vous 
portiez  le  jour  de  votre  présentation  à  la.  reine; 
il  me  l'a  recommandé  expressément. 

—  Voilà  qui  est  étrange!  dit  Fabien  en  regar- 
dant Elitatalh. 

—  Obéissez  à  notre  protecteur,  reprit  la  jeune 
ûlle  avec  confiance,  obéissez,  mon  ami,  sans 
chercher  à.péuélter  quels. peuvent  être  ses  des- 
seins. 

—  J'obéirai,  dit  Croissi,  car  le  coadjotenr  me 
demanderait  ma  vie,  que  je  ne  pourrais  la  lui 
refuser;  cependant,  il  me  semble  qu'il  serait 
prudent  de  prendre  certaines  précautions...» 

—  Vous  vous  envelopperez  de  votre  manteau 
et  vous  pourrez  ainsi  échapper  à  tous  les  regards, 
si  on  le  juge  nécessaire;  c'est  encore  là  une  re- 
commandation de  monseigneur.*...  Mais,  pour 
Dieu!  monsieur  de  Croissi,  dépêchez  -  vous  ; 
j'entends  des  trompettes  qui  sonnent  dans  la 
grande  cour,  et  l'heure  de  l'audience  est  déjà 
passée. 

Fabien  déposa  un  baiser  rapide  sqr  '.e  front  de 
sa  jeune  femme. 

—  Bon  courage,  Elisabeth ,  loi  dit-il  en  sou- 
riant >  j'ai  l'espoir  que  notre  bienfaiteur  \eut 
tenter  quelque  effort  pour  notre  délivrance... • 
Peut-être  vous  rapporterai-je  de  bonnes  nou- 
velles. 

—  Dieu  le  veuille ,  Fabien!  murmura  la  jeune 


froi. 

Eus  tache  accompagna  Fabien  jusqu'à  sa  cham- 
bre afin  d'accélérer  sa  toilette.  Le  jeune  Croissi, 
comme  l'avait  exigé  le  coadjutcur,  se  revêtit  du 
costume  qu'il  portait  le  soir  de  sa  visite  au  Pa- 
lais-Itoyal,  s'arma  d'une  bonne  épée,  et,  enve- 
iQPpé  d'un  manteau  qui  lui  couvrait  le  visage, 
ce  qui  ne  paraissait  pas  extraordinaire,  même 
en  plein  jour,  à  une  époque  où  les  femmes  du 
monde  ne  sortaient  que  masquées,  il  descendit 
dans  la  grande  cour  avec  son  guide  qui  s'impa- 
tientait de  tous  ces  retards. 

Au.  premier  coupd'ccil  Fabien  fut  ébloui  par 
l'éclat  des  costumes  des  gentilshommes  et  des 
domestiques  qui  devaient  composer  l'escorte  ;  ce 
n'étaient  que  riches  broderies,  galons  d'or,  ar- 
mes éiiiiceiantesqui  brillaient  au  soleil.  Des  pa- 
naches de  toutes  couleurs  se  balançaient  au  des- 
sus des  frondes  de  soie  qui  ornaient  les  chapeaux 
des  partisans.  Croissi  et  son  guide  eurent  beau- 
coup de  peine  à  se  frayer  passage  à  travers  cette 
masse  compacte;  ils  arrivaient  cependant  jus- 
qu'à un  carrosse  dont  un  valet,  qui  faisait  en 
cette  circonstance  les  fondions  de  maître  des  cé- 
rémonies, semblait  défendre  l'entrée  à  deux  ou 
trois  bravaches  à  longues  moustaches  qui  pré- 
tendaient y  monter.  A  peine  eut-il.  reconnu  les 
deux  jeunes  gens,  qu'il  leur  laissa  prendre  les 
places  vides ,  au  grand  scandale  des  matadorcH 
en  moustaches,  et  après  avoir  adressé  à  Eaists- 
che  un  signe  mystérieux,  il.se  perdit  dans  la 
foule. 

Enfin  le  coodjuteur  parut  sur  le  perron  de  son 
petit  archevêché ,  et  sa  présence  fut  saluée  de 
mille  vivats  bruyants.  Il  ne  portait  pas  encore 
le  costume  de  cardinal  :  il  était  en  rochet  et  en 
bonnet  carré,  et  sa  croix  d'or  étincelait  wr  son 
camail  violet.  Autour  de  Lui  était  une  magnifi- 
que compagnie  de  gentilshommes,  parmi  les- 
quels on  distinguait  MM.  de  Chateaubriand ,  de 
Noirmoutier,  de  Fosscusc,  de  Montaigu,  d'Ar- 
genteuil ,  de  Sévigné,  et  beaucoup  d'autres  por- 
tant des  noms  illustres  de  France. 

—  Vivo  le  coadjuteurl  vive  la  Fronde!  sV~ 
crièrent  tous  les  assistants  en  battant  des  mains» 

Le  prélat  salua  gracieusement  ses  partisans  et 
les  remercia  par  un  sourire  ;  puis  il  monta  daus 


tille  qui,  au  moment  de  se  séparer  de  lui,  ne    le  crémier  carrosse,  les  gentilshommes  se  n»k 


—  m  — 


renten  selle,  et  tout  l'immense  cortège  sortit 
/en tentent  de  la  cour. 

Le  trajet  /ut  assez  long  ;  tout  le  chemin  de 
Noire-Dame  au  F'alais-de- Justice,  les  ponts,  les 
quais,  les  rues  étaient  obstrués  par  la  popula- 
tion qui  s'était  portée  sur  le  passage  du  coadju- 
teur. Les  uns  applaudissaient,  les  autres  pous- 
saient des  huées,  les  plus  sages  restaient  silen- 
cieux ou  déploraient  tout  bas  les  maux  qui  pou- 
vaient résulter  pour  tous  de  cette  démonstration 
orgueilleuse  d'un  parti. 

Mais  c'était  surtout  le  Palais -de*  Justice,  le 
sanctuaire  des  lois,  qui  présentait  un  spectacle 
nouveau  et  affligeant  à  la  fols;  toutes  les  appro- 
ches en  étalent  gardées  par  des  soldats  aux  or- 
dres du  coadjuteur;  des  bourgeois  en  armes 
remplissaient  les  cabarets  du  voisinage  et  jus- 
qu'aux buvettes  du  parlement;  dans  la  cour 
s'agitait  une  plèbe  ignoble,  couverte  de  haillons 
armée  de  couteaux ,  ramassis  de  vagabonds  et 
de  voleurs  que  Ton  payait  pour  criailler  à  tant 
la  journée.  Le  coadjuteur  descendit  de  son  car- 
rosse en  face  du  grand  escalier  de  la  rue  de  la 
Barillerie,  et  dès  qu'il  se  montra,  il  fut  salué  de 
nouveau  par  les  cris  de  vive  la  fronde  1  vive  le 
coadjuteur  1  Cependant  au  milieu  de  ces  accla- 
mations enthousiastes,  l'oreille  exercée  du  chef 
de  parti  distingua  aussi  quelques  voix  importu- 
nes qui  criaient  :  au  Mazarin  1  au  Mazarin  1 

En  même  temps  il  s'avança  vers  la  grande 
chambre  du  parlement ,  qui  est  aujourd'hui  la 
salle  de  la  cour  de  cassation.  Eustache  eut  soin 
de  se  trouver  sur  son  chemin  avec  le  jeune 
Croissi.  Le  coadjuteur  s'arrêta  devant  eux  : 

—  Tu  n'oublieras  rien  î  dit-il  brusquement  a 
Virelon. 

—  Rien ,  monseigneur. 

—  C'est  bien  ;  et  vous,  jeune  homme,  conti- 
nua-t-il  en  s'adressant  a  Fabien,  fiez- vous  à 
maître  Eustache  comme  &  moi-même....  il  s'agit 
de  votre  saint.  Bon  courage. 

Il  rejoignit  ses  nobles  compagnons,  qui  J 'at- 
tendaient à  quelques  pas  en  causant,  et  ils  en- 
trèrent tous  dans  la  grand'chambre, 

—Vous  avez  entendu  ce  qu'a  dit  monseigneur? 
reprit  Eustache  ;  vous  devez  vous  fier  entière- 
ment à  moi...  du  reste,  votre  rôle  se  réduira  a 
peu  de  chose  :  il  ne  s'agit  que  de  vous  montrer 
dans  le  parlement ,  vos  amis  feront  le  reste. 


Au  parlement  !  répéta  Fabien ,  mais  ni  von 
ni  moi  n'avons  le  droit  d'y  pénétrer. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir  1  djt  Eustache  ; 
sans  doute  ni  vous  ni  moi  ne  pouvons  nous  as- 
seoir sur  les  fleurs  de  lys  avec  Messieurs;  mais 
Il  y  a  dans  la  salle  dis  places  plus  modestes ,  et 
le  coadjuteur  a  pris  soin  de  nous  pourvoir.  Sui- 
vez-moi donc,  et  avant  de  prononcer  une  parole, 
regardez  toujours  autour  de  vous. 

Tout  en  parlant,  il  conduisait  Fabien  vers  la 
porte  de  la  grand'chambre ,  mais  au  moment  de 
la  franchir,  ils  entendirent  un  grand  bruit  qui 
domina  le  bourdonnement  de  la  foule  déjà  réu- 
nie dans  la  salle.  En  même  temps  des  huissiers 
les  repoussèrent  avec  leur  verge  d'argent,  en 
criant  d'une  voix  sonore  :  —  Place  à  son  altesse 
le  prince  de  Condé  I  Place  à  son  altesse  le  prince 
de  Conti. 

Les  deux  jeunes  gens  se  blottirent  aussitôt  en- 
tre deux  pilastres  et  ils  virent  en  effet  les  deui 
princes  qui  montaient  l'escalier  de  la  grand'talle, 
avec  un  cortège  aussi  nombreux  que  celui  du 
coadjuteur  et  peut-être  encore  plus  brillant.  La 
gentilshommes,  les  pages,  les  laquais  portaient 
tous  l'écharpe  Isabelle,  et  ils  étaient  chargés 
d'une  profusion  de  bijoux ,  de  plumes  et  oe  ru- 
bans qui  produisaient  à  l'œil  le  plus  bel  effet. 
Leurs  manières  et  leurs  allures  semblaient  aussi 
plus  turbulentes  et  plus  Insolentes  que  celles  des 
frondeurs  qui  reconnaissaient  Gond!  pour  chef, 
et  à  la  vue  de  quelques  grotesques  bourgeois  qui 
appartenaient  à  la  faction  opposée,  ils  firent  en- 
tendre de  longs  et  bruyants  éclats  de  rire. 

Dès  que  les  princes  avaient  paru,  les« frondeurs 
s'étaient  retirés  rapidement  dans  cette  moitié  de 
la  salle  qui  longe  la  rue  de  la  Barillerie,  laissant 
l'autre  moitié  a  la  disposition  des  arrivants.  En 
temps  ordinaire,  les  deux  frondes  se  mêlaient 
assez  volontiers  dès  que  les  chefs  étaient  entrés 
au  parlement ,  mais  ce  jour-là  on  était  si  con- 
vaincu delà  possibilité  d'un  conflit,  que  les  deux 
partis  ne  se  confondirent  pas  un  instant 

Le  prince  de  Condé  s'arrêta  au  milieu  de  la 
salle  et  examina  lentement  ses  ennemis.  Condé 
était  jeune  encore  et  sa  taille  n'était  pas  très- 
tlevée ,  mais  il  y  avait  dans  ses  gros  traits  et  dans 
sa  pose  hardie  une  majesté  singulière.  Son  cos- 
tume était  magnifique  ;  il  portait  par-dessus  son 
manteau  de  pair  un  habit  isabe?le,  de  la  couleur 
de  sa  livrée,  tout  brodé  de  perles  et  de  rubis» 
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f.'n  gros  diamant  soutenait  la  plume  de  son  cha- 
peau relevé  à  la  Henri  IV  ;  tous  les  ordres  fran- 
çais et  beaucoup  d'ordres  étrangers  brillaient  à 
son  cou  el  sur  sa  poitrine.  Son  examen  ne  fut  pas 
ioog;  une  profonde  expression  d'ironie  se  pei- 
gnit sur  ses  traits.  Il  adressa  tout  bas  quelques 
paroles  au  prince  de  Conti,son  frère,  petit  bossu, 
veto  à  peu  près  comme  lui  et  qui  paraissait  être 
a  caricature ,  puis  ils  entrèrent  dans  la  grand'- 
chambre  en  haussant  les  épaules  avec  dédain. 

—Maintenant!  maintenant  1  murmura  Eusta- 
che,  voyant  enfin  que  rentrée  était  libre  et  que 
plusieurs  conseillers  venaient  de  passer  libre- 
ment. 

Mais  à  son  grand  étonnement  Fabien  resta 
immobile ,  les  yeux  fixés  vers  un  groupe  bruyant 
qui  était  à  quelque  distance,  comme  s'il  n'avait 
pas  entendu.  Vireton  suivit  la  direction  de  son 
regard,  et  il  s'expliqua  parfaitement  sa  préoccu- 
nation. 

Les  deux  partis  avaient  tracé  une  sorte  de  ligne 
de  démarcation  dans  la  salle  et  aucun  d'eux ,  par 
une  convention  tacite ,  ne  songeait  à  la  franchir 
avant  le  jioment  du  combat.  Sesjlemeot  quel- 
ques amis  de  partis  différents  s'avançaient  sur  la 
limite  de  leurs  camps  respectifs ,  échangeaient 
entre  eux  de  joyeuses  plaisanteries  ou  même  des 
politesses  ;  on  se  reconnaissait,  on  s'appelait, 
mais  sans  aigreur  et  tans  colère  ;  on  allait  peut- 
être  s'égorger  l'un  l'autre  dans  le  moment  qui 
allait  suivre  ;  mais  on  causait  familièrement  en- 
semble dans  celui-ci;  telles  étaient  les  mœurs  du 
temps. 

Tout-à-coup  un  grand  tumulte  s'éleva  du  côté 
des  partisans  de  Condé.  Un  gentilhomme  portant 
l'écharpe  Isabelle  venait  d'entrer  dans  la  salle 
et  s'était  mêlé  sans  façon  a  la  noblesse  de  ce  parti; 
mais  dès  qu'on  l'eut  reconnu ,  un  effroyable 
hourra  s'éleva  contre  lui.  On  lui  arracha  avec 
wolenre  l'écharpe  aux  couleurs  de  Condé,  et  mille 
voix  irritées  l'accablaient  d'injures: 

—  Que  viens-tu  faire  parmi  nous,  misérable 
:raltre?  s'écria-t-on  ;  viens-tu  donc  encore  épier 
nos  secrets  pour  les  vendre  a  la  cour  ou  aucoad- 
jtileur  ?  Sua  au  lâche  !  sus  à  l'espion  1  II  n'est  pas 
digne  d'appartenir  à  son  altesse. 

Celui  è  qui  étaient  adressées  ces  invectives ,  et 
qui ,  pèle ,  .es  vêtements  en  désordre, se  débattait 
entre  les  mains  qui  l'avaient  saisi,  était  le  baron 
àtbert  de  Croisai 


—  Ecoutez-moi,  messieurs,  dlsait-fl  d'un  ton 
suppliant,  vous  vous  méprenez....  J'ai  toujours 
été  fidèle  à  M.  le  prince,  et  la  preuve,  c'est  qu'en 
ce  moment  j'ai  un  important  secret  à  lui  révéler. 
Vous  avez  entendu  dire  qu'un  complot  a  été  tra- 
mé contre  la  vie  de  son  altesse ,  j'en  sais  tous  les 
détails,  je  les  lui  ferai  connaître  et  elle  ponrra  se 
venger  de  ses  ennemis. 

Fabien  frissonna  d'horreur;  Il  n  avait  pu  )tts- 
que-lè  croire  son  frère  coupable  de  tant  de  bas- 
sesse et  de  lâcheté. 

—  Encore  quelque  fourberie  1  dit  d'une  voix 
insultante  un  gentilhomme  qui  portait  l'uniforme 
de  capitaine  des  gardes  du  prince  de  Conti.  Mes- 
sieurs, chassons  cet  espion  du  cardinal,  ou  plutôt 
renvoyons- le  à  ses  amis  les  Mazarins  qui  sont 
là*  bas. 

Et  il  désignait  les  frondeurs  de  Gondi. 

— Oui,  oui,  envoyons-leur  ce  double  traître, 
s'écrièrent  une  foule  de  voix  ;  il  déshonorerait 
la  cause  de  M.  le  prince. 

Le  capitaine  aux  gardes,  aidé  d'un  autre  gen- 
tilhomme, se  saisit  de  Croisai  et  le  lança  brutale- 
ment du  côté  des  frondeurs. 

— Voici  un  cadeau  que  la  nouvelle  F  rond t  lait 
à  là  vieille  1  s'écria-t-ild'un  ton  ironique;  gardez 
tout,  nous  ne  demandons  rien  en  retour. 

Des  éclats  de  rire  et  des  applaudissements  ac- 
cueillirent cette  grosse  plaisanterie. 

—  Eh  bienl  soit,  s'écria  Croissl  écornant  de 
rage  et  en  présentant  le  poing  au  parti  de  Condé, 
vous  voulez  que  je  sols  votre  ennemi,  je  le  serai.. 
Braves  gens,  contlnua-t-il  en  s'adressant  aux 
bourgeois  qui  l'entouraient,  je  suis  des  vôtres 
maintenant  à  tout  jamais,  et  je  jure  que  vous 
ne  serez  pas  fâchés  de  m'a  voir  parmi  voussi  l'on 
en  vient  aux  coups  avec  ces  insolents  facile ui! 

Les  bourgeois  le  regardèrent  avec  un  étoune~ 
ment  calme,  mais  les  gentilshommes  du  parti  du 
coadjuteur  se  réunirent  tout-à-coup  et  vinrent 
entourer  le  baron  de  Croisai. 

Nous  ne  voulons  pas  de  cet  homme  1  s'écria  le 
chevalier  de  Laigues ,  ami  iniime  de  Gondi  ;  je 
déclare  qu'il  est  à  ma  connaissance  que  Croisai  est 
personnellement  odieux  an  coadjuteur  par  ses  in- 
fâmes menées...  Nous  ne  voulons  pas  d'un  rené- 
gat, d'un  Mazarin  parmi  nous...  Que  la  nouvelle 
Fronde  garde  ses  présents ,  nous  ne  pourrions 
lui  en  rendre  de  pareils  I 

Les  frondeurs  répondirent  par  un  hourra  im- 
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mente*  Croisai  esstfa  vainement  de  se  justifier. 

—  Nous  n'entendrons  aucune  explication ,  dit 
Lalguea  ;  sortes- de  nos  rang»,  on  nous  emploie-» 
roaa  la  force  pour  tous  en  chasser. 

Tout  ce  que  la  haine  ,  la  foreur  et  la  honte 
peuvent  faire  de  ravage» sur  la  physionomie  d'un 
homme  irascible  et  orgueilleux  se  montrait  sur  le 
visage  du  baron.  Ses  yeux  se  contournaient  dans 
leurs  orbites,  il  grinçait  des  dent* 

—  Allons  1  allons  I  laissez«nous ,  disaient  les 
frondeurs  en  cherchant  à  le  repousser  hors  de  la 
ligne  de  leur  camp,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
vos  services. 

—  SI  ce  traître  approche  de  nous,  il  aura  les 
oreilles  couples  !  dit  le  capitaine  aux  gardes. 

Croissi  se  trouvait  entre  leadeui  pariés  comme 
un  sanglier  cerné  par  les  chasseurs;  il  jetait  au- 
tour de  lui  des  regards  élincelants  pour  chercher 
duquel  de  ses  ennemis  il  allait  faire  sa  proie , 
puis  il  s'élança  vers  le  capitaine  qui  semblait  le 
plus  acharné  contre  lui  et  il  lui  dit  à  demi-voix: 

—Quoique  j'aie  été  indignement  outragé,  mar- 
quis de  Grcnan ,  je  suis  encore  gentilhomme  et 
j'ai  le  droit  de  vous  demander  raison  de  votre 
conduite  déloyale. 

—  Vous?  allons  donc!  dit  le  marquis  en  rica- 
nant, 

—  Eh  bien  l  alors,  continua  Albert  d'une  voix 
forte,  je  déclare  tout  haut,  en  présence  des  deux 
partis,  que  vous  êtes  un  lâche  qui  refuse  un  com- 
bat loyal. 

Un  effroyable  tumuHe  s'éleva  a  ce  mot  ;  les 
amis  de  Crenan  voulaient  qu'il  n'acceptât  pas  le 
défi,  sous  prétexte  que  Croissi,  par  ses  défections, 
était  déchu  de  la  qualité  de  gentilhomme  ;  d'au- 
tres soutenaient  que  l'honneur  exigeait  tmpé*- 
rieusement  que  le  capitaine  lavât  dans  le  sangdu 
baron  l'injure  reçue  ai  publiquement.  Crenan 
sembla  être  deoet  avis,  car  il  échangea  quelques 
paroles  tout  bas  avec  son  ennemi ,  puis  élevant 
la  voix,  Il  dit  avec  autorité: 

—Que  personne  maintenant  m'outrage  ni  en 
action  ni  en  paroles  M.  de  Croisai .  je  viens*  de 
prendre  rendez-vous  avec  luit 

Tout  le  monde  se  tut  aussitôt ,  car  à  cotte  épo- 
que le  duel  avait  de  certain»  privilèges  que  l'on 
regardait  commesacrés. 

—  A  ce  soir  donc,  monsieur,  reprit  Crenan 
d'un  ton  grave;  vous  pouvez- sortir  sans  crainte.. 

Et  par  contraste'  avec  sa  brutalité  d'un  moment 


auparavant  il  salua  poUment  Croisât  Celui-ci 
s'inclina  d'un  air  sombre  H  il  quitta  la  salle 
sans  que  personne  lui  adressât  urne  ««iivrlle 
injure. 

Pendant  cette  terrible  scène,  PaUen  avait  souf- 
fert toutes  sortes  de  tortures;  pi nsieuss fois  Vire- 
ton  avait  voulu  l'entraîner,  mais  le  jeune  hom- 
me semblait  cloué  à  la-  même  place  par  itn  pou- 
voir invisible.  De  grosses  larmes  coûtaient  de  ses 
yeux. 

—  Voilà  donc,  mnrmura-t-tt  enfin,  où  l'ont 
conduit  son  ambition  effrénée  et  ses  profondes 
intrigues  1  Bn  proie  à  la  haine  cretous  les  partis, 
il  ne  lui  reste  plus  qu'à  mourir  abreuvé  de  dé- 
goûts et  de  fiel...  Mon  pauvre  père,  qu'eussiez- 
vous  dit  si  vous  aviez  vu  votre  fils  Wen-aimé  ainsi 
couvert  d'opprobre  et  de  mépris? 

— Allons  I  dit  Kustoche  avec  impatfeoce  en 
lnterromf>ant  ces  douloureuses  réflexions,  songw 
à  vous-même  ,  monsieur  Fabien,  songez  à  Eli- 
sabeth... Son  sort  et  le  vôtre  dépendent  de  vous, 
et  nous  laissons  passer  un  temps  prédeux. 

Fablensoupira  et  ramena  son  manteau  sorson 
visage  ;  pois  II  se  lais»  conduire1  en  silence.  Il* 
traversèrent  le  parquet  des  huissier»  q«f  précé- 
dait la  grand'chambre,  et  Ils  s'enfoncèrent  dans 
un  couloir  étroit  et  obscur  à  l'extrémité  duquel 
ils  trouvèrent  un  homme,  armé  jusqu'à  tu  dents, 
en  sentinelle  devant  une  porte  basse,  Bustsehc 
prononça  quelques  mots  k  demi-  voix,  et  cet  hom- 
me les  introduisit  aussitôt  dans  une  sorte  de  tri- 
bune vitrée  d'où  ils  pouvaient  voir  tout  ce  qui 
se  passait  dans  la  salle  du  parlement. 

A  chaque  extrémité  de  la  grtmcPcherabre  dti 
parlement  étaient  deux  cabinets  en  légère  char- 
pente, qu'on  appelait  des  lanternes  à  cause  des 
châssis  vitrés  qui  les  fermaient  du  coté  de  la 
salle ,  et  c'était  dans  une  de  ces  Unièmes  qoe 
Fabien  et  Vireton  venaient  de  prendre  place.  Ou- 
tre les  châssis  de  verre,  elles  étaient  manies  de 
petits  rideaux  que  l'on  abaissait  à  volonté,  de 
sorte  qu'on  pouvait  à  son  gré»  s'isoler  dte  la  salle 
ou  voir  tout  ce  qui  s'y  passait.  Aussi  ces  places 
étaient-eltes  occupées  d'orcHn:iire  par  lesgrondes 
dames  qui  désiraient  assister  en  secret  aux  séances 
du  parlement 

Lorsque  les  deux  jeunes  gens  entrèrent,  1« 
cabinet  était  plongé  dans  une  obscurité  a»w 
épaisse,  et  I!  fallut  quelques  secondes  pour  q«c 
leurs  yeux  pussent  distinguer  ce  qui  s'y  troovait* 
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U  lanterne  était  partagée  en  deux  parties  par 
udc  balustrade  assez  basse*  pareille  a  peu  près  à 
telles  des  loges  découvertes  de  nos  théâtres.  Us 
'talent  seuls  dans  l'une  de  ces  divisions,  mais 
ians  l'autre  se  trouvait  une  dame  velue  de  noir 
(masquée  qui  observait  Ja  salle  par  une  légère 
iQverturc  laissée  entre  Us  rideaux  naisses. 

Comme  on  savait  à  l'avance  que  celte  séance 

savait  être  troublée  par  un  effroyable  conflit, 

l  fallait  un  grand  courage  à  une  femme  pour  se 

juarder  en  ce  moment  si  près  du  théâtre  de  la 

lu  ne.  Cependant  celte  inconnue,  sans  songer  a 

son  danger  personnel ,  suivait  avec  un  intérêt 

singulier  ce  qui  se  passait  au-dessous  d'elle.  Elle 

agitait  par  intervalles,  sa  poitrine  se  soulevait 

-l'émotion  à  chaque  éclat  de  voix  qui  arrivait 

usqu'à  elle;  et  telle  était  sa  préoccupation, 

<1  u'elle  ne  remarqua  même  pas  la  présence  des 

j<  unes  gens  séparés  d'elle  seulement  par  une 

taince  cloison  a  hauteur  d'appui. 

Mais  Vireton,  qui  sans  doute  n'avait  pas  les 
mêmes  raisons  qu'elle  de  se  cacher  dans  l'ombre, 
^'avança  vers  l'extrémité  de  la  tribune  et  écarta 
*  i vement  les  rideaux.  Un  éclat  subit  pénétra  dans 
U  lanterne»  et  alors  les  jeunes  gens  purent  re- 
marquer que  leur  courageuse  voisine  n'était  pas 
«ntièremenv  seule  dans  la  loge;  deux  hommes, 
i-iiteloppés  de  manteaux  comme  Fabien,  se  te- 
naient près  de  la  porte  du  fond  et  semblaient  prêts 
à  (a  défendre  au  besoin. 

Vireton  examina  d'abord  l'étrangère  avec  at- 
tention ,  puis  il  fit  signe  a  Fabien  de  s'avancer 
».  rs  le  balcon  pour  observer  ce  qui  se  passait 
dans  la  grand'ciiambre. 

L'assemblée  avait  un  air  de  simplicité  et  de 
grandeur,  de  sévérité  et  de  majesté  dpnt  nos  as- 
semblées législatives  modernes  donneraient  dif- 
ficilement une  idée.  Mais  ce  qui  dans  la  séance 
dont  nous  parlons  donnait  surtout  au  parlement 
isqc  immense  autorité ,  c'était  la  haute  dignité  et 
l<*  mérite  supérieur  de  la  plupart  des  personnages 
«;ui  le  composaient ,  personnages  dont  les  noms 
"«ut  restés  consignés  dans  les  fastes  de  notre 
t.isloire. 

Kl  alheurcuscment  cette  ill  ustre  compagnie  était 
agitée  en  ce  moment  par  de  violentes  passions 
qui  lui  otaienl  cet  air  grave  et  austère  qui  lui 
'tait  habituel.  Au  moment  où  Fabien  se  pencha 
au  balcon  de  la  lanterne ,  une  altercation  vio- 
lent*; s'était  élevée  entre  le  prince  de  Conde*  cl  le 


coadjuteur.  Le  premier,  irascible,  hautnm,  fruste 
dans  son  langage  comme  tous  les  hommes  d'ac- 
tion, faisait  retentir  la  salle  des  accents  de  sa  co- 
lère; le  second,  poli,  adroit,  insinuant,  mais 
ferme  et  opiniâtre,  lui  répondait  avec  des  for- 
mes respectueuses,  mais  sans  lui  céder  sur  au- 
cun point.  Le  parlement,  cl  surtout  les  jeunes 
conseillers  de  la  chambre  des  enquêtes,  pre- 
naient chaudement  parti  pour  l'un  ou  pour 
l'aune,  suivant  leurs  opinions;  m«ijs  les  plut» 
vieux  magistrats  et  les  présidents  semblaient 
voir  avec  une  profonde  douleur  les  scènes  de 
désordre  dont  le  sanctuaire  des  lois  était  le 
théâtre. 

—  Oui ,  monsieur,  s'écriait  le  prince  de  Coudé 
d'une  voix  forte,  c'est  un  grand  scandale  qu'un 
ecclésiastique  ambitieux  ose  profaner  ainsi  te 
sanctuaire  de  la  justice  1  Le  palais  est  entouré 
de  troupes  apostées  par  vous  ;  vos  gens  ont 
des  mots  d'ordre  et  des  signes  de  ralliement , 
ils  ont  des  armes  de  toutes  sortes.....  Vrai 
Dieu!  monsieur  h  coadjuteur,  ceci  devient  in- 
tolérable. 

Paul  de  Gondi  s'incluia  profondément 

—  Je  ne  nie  pas,  reprit-il  avec  une  politesse 
ironique  peut-être  à  cause  de  son  exagération , 
que  je  n'aie  amené  avec  moi  quelques  amis  pour 
maintenir  ma  liberté  de  penser,  e\  peut-être 
pour  défendre  ma  vie...  Mais  votre  altesse  dai- 
gnerait-elle me  dire  pourquoi,  si  elle  me  trouve 
si  coupable,  clic  est  venue  ici  avec  une  no- 
blesse de  beaucoup  supérieure  en  nombre  à  mes 
amis? 

Le  prince  se  dressa  de  toute  sa  hauteur. 

—  Morbleu!  messieurs,  s'écria-t-il  avec  co- 
lère, avcz-Yous  jamais  entendu  pareille  chose! 
Un  coadjuteur  de  l'archevêque  de  Paris  ose  se 
meure  en  parallèle  avec  moi.,  Louis  de  Bout- 
bon  !  Jusqu'où  ira  donc  son  insolence  ?  Est-ce 
que  Paul  de  Gondi  aurait  osé  concevoir  U  pen- 
sée de  disputer  le  pas  au  premier  prince  du 
sang? 

Un  profond  silence,  le  silence  de  la»  terreur, 
régna  dans  toute  la  salie  ;  mais  .Gondi  ne  parut 
pas  terrassé  parcelle  véhémente  apostrophe. 

—  Je  n'ai,  'amals  eu  la  pensée  de  disputer  le 
pas  à  votre  altesse,  reprit-il  de  sa  voix  douce- 
reuse, cl  je  crois  qu'il  n'y  aurait  pas  dans  tout 
le  royaume  un  homme  assez  insolent  pour  oser 
le  faire;  inai*  U  est  des  personnes,  dans  cette 
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Mlle  même  v  qui ,  par  leur  dignité,  ne  peuvent  et 
ne  doivent  céder  le  pas  qu'an  roi ,  et  votre  al- 
tesse n'aurait  pas  dû  l'ignorer  ou  l'oublier. 

Cette  réponse  modérée,  mais  vigoureuse,  pro- 
voqua une  explosion  de  murmures  et  d'applau- 
dissements dans  toute  la  salle ,  et  le  tumulte  de 
rassemblée  interrompit  pendant  quelques  mi- 
nutes cette  lutte  de  paroles  amères  ;  mais  quelle 
que  fût  l'attention  que  Fabien  et  son  compagnon 
donuafent  à  ce  qui  se  passait  au-dessous  d'eux, 
Us  ne  purent  s'empêcher  de  remarquer  en  ce 
moment  l'émotion  singulière  de  leur  voisine  in- 
connue :  le  cou  tendu ,  retenant  son  haleine,  elle 
soulevait  légèrement  un  coin  du  rideau  pour 
mieux  apercevoir  les  traits  et  la  contenance  du 
chef  de  parti.  Quand  Oondi  s'arrêta ,  elle  laissa 
brusquement  retomber  la  draperie,  et  elle  dit 
avecagitation  en  se  renversant  en  arrière,  comme 
si  elle  ne  pouvait  contenir  la  profonde  satisfaction 
qu'elle  ressemait: 

—  Bien ,  bien*  Il  n'a  pas  fléchi...  il  n'a  pas  re- 
culé d'un  pouce  1  et  moi  qui  les  accusais  d'être 
d'accord  pour  me  tromper  ! 

Ces  paroles ,  prononcées  d'une  voix  étouffée , 
n'arrivèrent  pan  distinctement  aux  oreilles  des 
deux  jeunes  gens,  mais  Eustache  ,  qui  semblait 
mieux  connaître  cette  dame  qu'il  ne  voulait  le 
dire,  poussa  Fabien  du  coude  d'une  manière 
significative.  La  dame,  ce  moment  d'agitation 
passé ,  se  pencha  de  nouveau  sur  la  balustrade 
de  la  tribune  et  retomba  dans  l'immobilité  de 
l'attention. 

Pendant  ce  temps,  le  silence  s'était  rétabli  un 
peu ,  et  Je  prince  de  Condé  reprit  avec  dédain  : 

—  L'avez-vous  entendu ,  messieurs?  M.  de 
(iondl  pense  qu'il  y  a  des  dignités  qui  ne  doi- 
vent céder  le  pas  qu'au  roi  ?  Il  serait  bon  peut- 
être  qu'il  nous  dit  s'il  croit  que  la  dignité  de 
coadjuteur  de  l'archevêque  de  Paris  est  de  ce 
nombre. 

—  Je  n'oserais  le  dire,  répondit  le  prélat; 
mais  si  cela  était ,  je  crois  que  peu  de  personnes 
trouveraient  de  la  facilité  à  me  faire  c<*der  le 
pas ,  surtout  en  ce  moment. 

—  C'est  un  défi ,  jour  de  Dieu!  c'est  un  défi 
que  me  porte  ce  prêtre  orgueilleux  !  s'écria  le 
prince  en  faisant  un  mouvement  pour  s'élancer 
sur  son  antagoniste. 

Mille  cris  s'élevèrent  de  tous  les  points  de  la 
salle.  Les  assistants  se  levèrent  précipitamment; 


les  présidents,  Mathieu  Mole  en  tète,  se  jetèrent 
entre  les  deux  rivaux  et  les  supplièrent ,  les  lar- 
mes aux  yeux,  de  mettre  fin  à  cette  t*rribl<' 
scène  qui  pouvait  causer  les  plus  grands  mal- 
heurs. C'était  un  spectacle  imposant  que  de  voir 
tous  ces  Illustres  magistrats  ,  avec  leur  costuma 
majestueux  et  sévère,  leurs  longues  si  marres 
d'hermine  traînant  jusqu'à  terre ,  se  prosterner 
presque  aux  genoux  du  prélat  et  du  prince  en 
les  exhortant  à  mains  jointes  de  prendre  pitié 
de  l'État. 

—  Songez ,  monsieur ,  disait  Orner  Talon  au 
coadjuteur  du  ton  le  plus  pathétique ,  que  vous 
êtes  ministre  des  autels,  et  que  vous  ne  devez 
aimer  ni  le  trouble  ni  le  sang...  Eh  bien  !  le  pre- 
mier coup  d'arquebuse  qui  partira  dans  le  palais 
ira  retentir  au  dehors  jusqu'aux  limites  de  la 
France  ;  la  première  goutte  de  sang  qui  coulera 
ici  deviendra  un  océan  qui  inondera  la  patrie! 

—  Monseigneur,  disait  le  premier  président 
dans  un  autre  groupe  au  prince  de  Condé,  votre 
altesse  est  le  plus  ferme  appui  du  trône;  est-ce 
à  vous  de  l'ébranler?  Vous  avez  sauvé  la  France 
dans  vingt  batailles;  voulez-vous  la  perdre  dans 
une  guerre  civile?  Prince  du  sang  royal,  est-ce  à 
vous  de  profaner  le  temple  des.  lois? 

Mais  ces  nobles  paroles  étaient  perdues  pour 
la  foule  qui  s'agitait  dans  tous  les  sens.  Les  pairs 
se  rapprochaient  du  chef  de  leur  parti  pour  le 
souteuir ,  et  se  provoquaient  déjà.  Les  jeunes 
conseillers  s'assuraient  que  les  poignards  qu'il» 
cachaient  dans  leur  ceinture  ne  leur  manque- 
raient pas  au  besoin.  Enfin  ,  cependant,  la  voix 
forte  du  prince  de  Condé  domina  le  bruit  de  la 
foule. 

—  Messieurs,  dit-îl  d'un  ton  noble  et  majes- 
tueux, je  m'appelle  Louis  de  Bourbon,  et,  quoi- 
qu'on en  dise,  je  ne  veux  pas  la  ruine  de  l'état;  je 
prie  monsieur  de  Larochefoucault  d'aller  donner 
à  mes  amis  qui  sont  dans  la  grand'salle  l'ordre 
de  se  retirer. 

—En  ce  cas-là,  repartit  le  coadjuteur  aussitôt», 
je  vais  aller  moi-même  prier  aussi  les  miens  de 
s'éloigner  ;  je  suis  un  -homme  de  paix,  et,  quoi 
qu'on  en  dise,  j'ai  horreur  du  sang. 

Un  murmure  de  satisfaction  accueillit  cette 
sage  résolution  des  deux  ennemis;  le  sourire  re- 
parut sur  bien  des  visages  austères,  et  pendant 
que  le  coadiutcur  et  le  duc  de  LarochefoucaflU 
sortaient  pour  aller  faire  évacuer  la  grand'salle» 
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les  présidents  regagnèrent  leur  place.  Les  cau- 
series continuaient,  mais  les  démonstrations  me- 
naçantes avaient  cessé;  c'était  comme  un  mo- 
ment de  calme  entre  deux  tempêtes. 

Pendant  ce  temps,  la  dame  inconnue  ,  ap- 
puyant son  visage  masqué  sur  sa  main ,  conti- 
nuait de  se  livrer  à  ?es  profonde»  méditations. 
Eustache  se  pencha  vers  Fabien  et  lui  dit  à  voix 
basse: 

—  Monsieur  de  Crolssi ,  il  n'est  plus  nécessaire 
de  vous  cacher  maintenant ,  et  vous  pouvez  reje- 
ter ce  manteau  qui  vous  étouffe....  Mais  dites- 
moi,  de  grâce,  si  vous  ne  reconnaissez  pas  cette 
dame  qui  est  près  de  vous  et  qui  semble  prendre 
tant  d'intérêt  à  ce  qui  se  passe  ici? 

—  Et  comment  pourrais-je  la  connaître  ?  dit 
Fabien  en  souriant  ;  vous  savez  bien ,  Eustache , 
que  je  n'ai  pas  eu  occasion  de  fréquenter  beau- 
coup de  femmes  à  Paris?  D'ailleurs... 

—  Il  faut  cependant  que  vous  lui  parliez  !  re- 
prit Yireton  d'un  air  mystérieux,  car,  à  ne  vous 
rien  cacher,  c'est  précisément  à  cause  d'elle  que 
vous  êtes  venu  ici.. • 

Le  sorbonnien  fut  interrompu  par  nn  nouvel 
événement  dont  la  gravité  absorba  toutes  leurs 
facultés  à  Pub  et  à  l'autre. 

Nous  avons  dit  qu'une  espèce  de  calme  relatif 
s'était  rétabli  dans  la  grand'chambre  dès  que  le 
coadjuteur  et  M. de  La rochefoucault  étaient  sortis 
pour  ren voyerles  g?ns  armés  desdeux  partis.Tout- 
à-coup  des  cris  épouvantables  se  firent  entendre 
du  côté  du  parquet  des  huissiers  qui  se  trouvait 
entre  le  parlement  et  i a  salle  des  Pas-Perdus.  Il 
se  forma  un  grand  silence,  et  tout  le  monde 
prêta  l'oreille;  au  même  instant  un  conseiller  du 
parti  de  Gondi  entra  dans  l'enceinte  et  s'écria 
d'une  voix  lamentable  : 

—  Au  secours  !  au  secours  !  on  assassine  le 
coadjuteur! 

Cette  nouvelle  fit  bondir  la  salle  entière  ;  des 
imprécations  effroyables ,  mêlées,  à  des  hurle- 
ments de  joie,  s'élevèrent  de  toutes  parts.  Mole 
se  redressa ,  pâle  comme  un  spectre ,  et  leva  au 
ciel  ses  yeux  ardents.  On  s'élança  vers  la  porte, 
on  se  poussait,  on  s'injuriait  ;  dans  ce  moment , 
on  vit  bri'ler  des  poignards  et  des  épées  nues. 

En  entendant  annoncer  la  mort  du  coadjuteur, 
la  dame  masquée  parut  frappée  d'une  sorte  de' 
délire.  Elle  se  leva  brusquetneut  et  s'écria  d'une 
voix  saccadée  en  se  tordant  les  mains  : 


—  lis  Pont  tué....  C'est  pour  moi ,  c'est  pour 
mon  service  qu'il  est  mort!  Allez,  messieurs, 
allez,  continua-t-elle  en  s'adressant  à  deux  hom- 
mes qui  se  tenaient  immobiles  et  silencieux  au 
fond  de  la  loge,  allez  à  son  secours"!  Vengez-le... 
Je  veux  qu'il  soit  vengé. 

Un  des  inconnus  s'approcha  d'elle  rapidement 
et  lui  parla  à  voix  basse  avec  chaleur. 

De  son  côté,  Fabien  n'était  pas  moins  boule- 
versé par  l'épouvantable  événement  dont  le  bruit 
venait  de  se  répandre.  Il  poussa  un  cri  perçant, 
rejeta  son  manteau  ioin  de  lui,  et  s'élança  vers 
la  porte  de  la  loge  en  s'écria nt  avec  une  indigna- 
tion terrible  : 

—Le  coadjuteur!  mon  ami ,  mon  bienfaiteur  ! 
L'homme  qui  a  tout  bravé  pour  me  secourir  dans, 
l'infortune!  Ouvrez,  ouvrez,  contintia-t-i!  en 
frappant  avec  violence  du  pommeau  de  son  épée 
la  porte  de  la  loge  qui  était  fermée. 

Eustache  courut  après  lui  et  le  retint  par  le 
bras  : 

—  Où  allez- vous,  imprudent?  lui  dit-il  à  voix 
basse.  Que  ferez-vous  ?  Songez  à  votre  sûreté  ! 

—Ma  sûreté  !  s'écria  Fabien  avec  véhémence: 
que  m'importent  ma  sûreté  et  ma  vie ,  lorsqu'il 
s'agit  de  sauver  ou  du  moins  de  venger  mon  cou- 
rageux protecteur  !  A-t-IJ  songé  à  la  sienne,  lui, 
lorsqu'il  s'est  exposé  pour  me  sauver  à  la  colère 
d'une  reine? 

—  Silence,  malheureux  ! 

—  Ouvrez,  ouvrez!  répéta  Fabien  ,  en  atta- 
quant la  porte,  dont  le  gardien  s'était  enfui,  ef- 
frayé par  le  tumulte. 

—Vous  n'avez  personne  ni  à  délivrer  ni  à  ven- 
ger !  s'écria  tout-à-coup  Vireton  en  regardant 
dans  la  salle,  le  voici  lui-même. 

—  Qui  donc  ? 

—  Le  coadjuteur  ;....  c'était  une  fausse  nou- 
velle. 

Fabien  reprit  rapidement  sa  place  a  la  tribune, 
et,  en  effet,  il  vit  le  coadjuteur  qui  rentrait  dans 
la  grand'chambre  ,  appuyé  sur  M.  de  Champla- 
treux,  fils  du  président  Mole.  11  était  très  pâle, 
et  il  avait  réellement  couru  un  immense  danger; 
le  duc  de  Larochefoucault,  qui  était  sorti  avec 
lui  et  qui  était  partisan  forcené  de  M.  le  prince, 
lui  avait  pris  le  cou  entre  les  deux  battants  de  la 
porte  du  parquet  des  huissiers,  et  il  l'eût  tué  si 
Champlatrcux  ne  fût  venu  au  secours. 

A  la  vue  du  coadjuteur  sain  et  siuf ,  la  dame 
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inconnue  poussa  une  exclamation  brève,  et  Fa- 
bien, dans  ies  transports  de  sa  joie,  embrassa 
avec  frénésie  Eustache  Vireton.  Mais,  de  ce  mo- 
ment, la  femme  masquée  ne  parut  plus  concen- 
trer uniqnemcm  son  attention  sur  la  salle  ;  elle 
se  tournait  de  temps  en  temps,  a  la  dérobée,  du 
côté  du  jeune  Croiss),  et  plusieurs  fois  elle  atta- 
cha sur  lui  ses  yeux  perçants,  qui  brillaient  à 
travers  les  ouvertures  de  son  masque,  comme 
deux  escar  boucles. 

Cependant  le  coadjuteur  avait  regagné  lente- 
ment sa  place,  et  il  fit  un  geste  pour  réclamer 
un  peu  de  silence. 

—  Monsieur  le  premier  président,  dit-il  avec 
un  accent  pénétré,  j'avais  cru  jusqu'ici  que  vous 
étiez  mon  ennemi  ;  mais  le  service  immense  que 
vient  de  me  rendre  monsieur  votre  fils  me  prouve 
combien  je  m'étais  trompé....  Je  déclare  publi- 
quement que  je  dois  la  vie  à  M.  de  Champlalreux, 
cl  je  vous  en  adresse,  ainsi  qu'à  lui ,  mes  sincè- 
res remerctments. 

Mole  était  profondément  ému;  il  regarda  son 
HIs,  puis  le  coadjuteur ,  et  il  fit  signe  de  la  main 
qu'il  ne  pouvait  parler.  C'est  à  partir  de  cet  évé- 
nement que  commença,  entre  le  premier  prési- 
dent et  Paul  de  Gondi,  cette  amitié  qui  ne  se 
démentit  jamais. 

Cependant  le  prince  deCondé  causait  chaleu- 
reusement avec  les  conseillers  et  les  pairs  de  son 
parti  ;  il  lui  fallait  nécessairement  faire  une  ré- 
ponse convenable  aux  paroles  du  coadjuteur,  et 
il  ne  voulait  pas.  frapper  d'un  blftma  complet  l'ac- 
tion de  Laroche foucault,  un  de  ses  plus  dévoués 
partisans. 

—  Messieurs,  dit-il  enfin  d'un  air  affligé  ,  je 
regrette  profondément  que  le  zèle  d'un  de  mes 
amis  l'ait  emporté  si  loin  à  rencontre  de  M.  le 
coadjuteur;  cependant  M;  le  coadjuteur  devrait 
se  souvenir  peut-être  qu'il  n'a  pas  eu  toujours 
aulant  d'horreur  pour  ma  mort  que  j'en  mon- 
tre aujourd'hui  pour  la  sienne  ! 

— '  Je  sais  à  quoi  votre  altesse  veut  faire  allu- 
sion, reprit  le  prélat  avec  calme,  mais  elle  se 
trompe,  si  elle  a  pu  me  croire  capable  de  m'ar- 
rêter  un  instant,  sans  frémir,  à  la  pensée  de  sa 
mort.  Avez- vous  songé,  continua-t-il  en  dardant 
son  regard  du  côli*  des  lanternes,  que  je  pourrais 
avoir  ici  un  téir.oin.  un  témoin  irrécusable,  dont 
l'aveu  vous  forcerait  vous-même  de  rendre  jus- 


tice à  la  loyauté  de  me»  sentiments  entez»  voir* 
altesse  ? 

—  Levez-vous,  ne  vous  cache*  pas,  murmura 
Eustache  Vireton  en  s'adressanlà  Fabien. 

La  dame  masquée  s  agita  sur  son  siège  et  parut 
mal  à  l'aise» 

—  Un  témoin  !  répéta  le  prince  d'un  air  de 
défi ,  un  témoin  qui  me  fournirait  la  preuve  que 
dernièrement  vous  n'avez  pas  voulu  attenter  a 
ma  vie?  Faitesrte  venir, monxiew  le  coadjuteur, 
failes-ie  venir,  et,  s'il  nie  prouve  ce  que  vous 
dites,  je  vous  tiendrai  pour  mon  véritable  ami  ; 
mandes. ce  personnage,  s'il  n'est  déjà  id ,  et,  je 
vous  jureques'il  ose  donne  des  explications  nettes 
sur  vos  projets,  il  recevra  des  marques  de  ma 
munificence  et  du  désir  que  j'ai  de  vous  trouver 
innocent  envers,  moi  des  noirceurs  dont  on  vous 
accuse  l  Si  ce  témoin  estJci,  qu'il  se>niontre,  qu'il 
parle,  je  lui.  promets  ma  protection  et  mon  ap- 
pui ! 

En  parlant  ainsi ,  le  pi  ince  jeta  un  regard  ar- 
dent autour  de  lui,  et  la  dame  masquée  eut  peine 
a  cacher  une  vive  émotion ,  en  voyant  ce  regard 
s'attacher  sur  Fabien.  Bile  se  souleva  à  demi , 
comme  pour  s'élancer  sur  lui  au  moindre  mot , 

au  moindre  signe Fabien  ne  bougea  pas.  Le 

coadjuteur  sembla ,  pendant  quelques  secondes , 
prendre  plaisir  à  tenir  suspendue  l'attention  gé- 
nérale. 

—  Votre  altesse  se  trompe,  dit-il  enfin  d'un 
ton  froid,  et  elle  a  mal  compris  le  sens  de  mes 
paroles.  Le  témoin  dont  je  veux  parler,  c'eslDieu, 
qui  volt  tout ,  qui  connaît  tout ,  et  qui  sait  bien 
que  je  n'ai  jamais  pu  entrer  dans  un  complot 
dirigé  contre  les  jours  de  votre  altesse. 

Cette  explication  produisit  quelque  rumeur  et 
même  un  certain  désappointement  dans  la  salle, 
mais  la  dame  masquée  fit  un  geste  de  satisfac- 
tion, et  Eustache  remarqua  qu'elle  parla  long- 
temps à  voix  basse  à  l'un  de  ses  mystérieux  com- 
pagnons. 

La  séance,  après  cette  .violente  discussion, 
ne  présenta  rien  de  remarquable  qu'une  que- 
telle  assez  vive  entre  le  duc  de  Larochefoucault 
et  le  duc  de  Brissac,  mais  ces  incidents  n'eu- 
rent rien  de  particulier  à  cette  histoire.  Enfin 
dix  heures  sonnèrent  a  l'horloge*  de  îa  salle, 
c'était  l'heure  où  la  grand'ch ambre  ;t  séparait 
d'ordinaire,  et  le  premier  président  annonça 
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d'une  Toix  tremblante  de  joie  que  la  séance  était 
levée. 

TJn  mouvement  général  suivit  cette  déclaration, 
et  on  commença  à  quitter  la  salle  par  groupes 
distincts  qui  s'observaient  sans  toutefois  se  me- 
nacer. Fabien  et  son  guide  se  levèrent  pour  aller 
rejoindre  le  coadjuteur  dans  la  grand'&ajle,  et 
cette  fois  ils  n'eurent  pas  de  peine  à  se  faire  ou- 
vrir la  porte  de  la  lanterne ,  car  le  gardien  (4 ait 
14'venu  à  son  poste  dès  que  l'alarme  avait  cessé. 
Cependant  Vireton  regardait  d'un  air  inquiet  dans 
l.i  loge  voisine  et  ne  semblait  s'éloigner  qu'avec 
répugnance. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  dans  le  couloir,  ils  trou- 
vèrent la  porte  de  cette  loge  encore  gardée  par 
plusieurs  hommes  enveloppés  de  manteaux.  Ils 
allaient  passer,  lorsqu'un  de  ces  inconnus,  celui- 
là  même  qui  s'était  tenu  près  de  la  dame  mas- 
quée pendant  toute  la  séance,  posa  la  main  sur 
l'épaule  de  Fabien  et  lui  dit  d'une  voix  rude,  mais 
qui  n'avait  rien  d'effrayant. 

—  Un  instant,  monsieur  de  Croisa,  il  y  a  ici 
des  personnes  de  connaissance  qui  vous  récla- 
ment. 

Fabien  reconnut  le  maréchal  d'IIocqu  in  court 
et,  par  Ponverlure  du  manteau,  il  put  remarquer 
que  plusieurs  paires  de  pistolets  étaient  suspen- 
dues au  ceinturon  de  l'ami  de  la  reine. 

—  Quoi!  c'est  vous,  monsieur  le  maréchal? 
dit  le  jeune  Croissi  avec  chaleur  en  lui  prenant  la 
main;  que  je  suis  heureux  de  rencontrer  enfin 
un  homme  généreux,  à  qui  je  dois  tant  de  re- 
connaissance pour  la  protection  qu'il  m'a  témoi- 
gnée dans  un  moment  funeste... 

— Bien,  bien,  mon  jeune  ami,  répondit  d'Hoc- 
quincourt  à  demi-voix;  si  vous  avez  conservé 
an  bon  souvenir  de  mol,  croyez  que,  de  mon 
côté,  je  n'ai  pas  oublié  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  cou- 
rageux et  de  chevaleresque  dans  votre  conduite  ! 
Mais  ne  réveillons  pas,  en  ce  moment,  de  pareils 
souvenirs.  Il  y  a  ici,  continua-t-il  en  désignant 
du  geste  la  loge  voisine,  une  personne  qui  désire 
vous  voir  et  qui  croit  avoir  des  torts  à  réparer 
envers  vous. 

—  Quoi!  cette  dame  masquée... 

—  Ignorez- vous  qui  elle  est? 

Alors  seulement  Fabien  apprit  ce  que  le  lec- 
teur a  sans  doute  deviné,  que  la  dame  masquée 
était  la  reine. 

D'Ilocquincourt,  sans  lui  donner  le  temps  de 


répondre ,  l'introduisit  dans  la  loge  obscure.  La 
reine  était  enveloppée  dans  sa  mai.ie,  cl  elle  sem- 
blait en  proie  a  une  grande  émotioii.  Le  icunc 
Croissi  voulut  fléchir  le  genou  devant  elle. 

—  Restez  debout,  dit  Anne  d'Autriche  en  lui 
faisant  un  signe  de  la  main,  je  n'ai  qu'un  instant 
à  vous  donner.  Jeune  homme,  ce  que  je  viens  de 
voir  m'a  fait  connaître  mes  véritables  amis.  Dites 
à  M.  le  coadjuteur  que  sa  souveraine  est  heu- 
reuse d'avoir  des  serviteurs  aussi  Gdèlesque  lui... 
J'ai  deviné  sa  pensée  en  ce  qui  vous  concerne;  il 
savait  que  je  devais  me  trouver  ici  et  il  a  voulu 
me  prouver  que  votre  fidélité  était  aussi  iné- 
branlable que  la  sienne.  J'avoue  en  effet  que  si 
vous  aviez  prononcé  un  seul  mot  tout  à  l'heure, 
en  présence  du  parlement ,  sur  ce  que  vous  sa- 
vez, il  pouvait  résulter  de  grands  malheurs  pour 
moi,  pour  la  France!  A  partir  de  ce  moment, 
monsieur,  vous  n'avez  plus  besoin  de  vous  ca- 
cher ;  vous  êtes  libre.  Aujourd'hui  que  ma 
colère  est  calmée,  je  puis  apprécier  les  motifs  de 
votre  conduite  passée,  et  peut-être  trouverai-jc 
moyen  de  vous  prouver  bientôt  le  cas  que  je  fais 
de  votre  caractère! 

—  Madame,  dit  Fabien  d'un  ton  pénétré,  votre 
majesté  ostsi  pleine  de  clémence  et  de  bonté,  que 
je  la  supplie  d'étendre  son  pardon  à  une  infortu- 
née jeune  fille  qui... 

—  Ah  l  Montglal?  reprit  la  reine  avec  quelque 
aigreur  :  ceci  est  une  autre  affaire...  mais  n'im- 
porte,  je  lui  pardonne  aussi!  J'imagine  que  vous 
avez  les  moyens  de  le  lui  faire  savoir. 

—Celle  dont  parle  votie  majesté  est  ma  femme. 

—Serait-Il  possible?  mais,  je  reconnais  à  ce 
trait  l'adresse  ordinaire  du  coadjuteur;  il  n'a  pas 
voulu  qu'on  pût  pardonner  a  l'un  sans  pardon- 
ner à  l'autre!  eh  bien,  dites  à  votre  protecteur 
que  je  vous  fais  grâce  à  tous  les  deux ,  a  cause 
de  lui.  Quant  a  vous,  venez  ce  soir  au  Palais» 
Royal  avec  votre...  jeune  femme;  nous  verrons 
ce  que  nous  pourrons  faire  pour  votre  fortune. 
Monsieur  d'Uocquincour I,  qui  est  votre  ami,  vous 
introduira  près  de  moi  avant  l'heure  du  cercle... 
Adieu. 

Le  jeune  homme  voulut  lui  adreuer  d'A?4enls 
remerciments,  mais  elle  l'interrompit  |»ar  un 
signe. 

—  Votre  bras ,  monsieur  d'Uocquiucouri,  dit- 
elle  précipitamment. 

Et  elle  sortit  aussitôt,  suivie  des  quatre  ou  cinq 
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personnages  qui  lui  servaient  de  gardes.  Elle 
gagna  nn  couloir  obscur ,  ctsans  doute  clic  sor- 
tit du  Palais-dc- Justice  par  des  détours  inconnus 
c'u  public. 

Fabien  était  resté  comme  étourdi  sur  cet  évé- 
nement inespéré,  et  Eustache  Vireton,  qui, 
caché  derrière  la  cloison  de  la  lan terre,  avait 
tout  entendu,  l'entraîna  dans  la  grand'salle 
avant  qu'il  eût  repris  ses  sens.  Ils  trouvèrent 
le  coadjuteur  debout  au  milieu  d'un  groupe 
animé;  dès  qu'il  les  aperçut  il  vint  au-devant 
d'eux. 

—  Eh  bien?  demanda-t-ilavecempressement. 

—  Tout  a  réussi  à  souhait,  monseigneur,  dit 
Eustache  avec  galté  :  grâce  entière  pour  tous  les 
deux  !  M.  Fabien  a  agi  comme  s'il  avait  eu  lui- 
même  connaissance  de  nos  projets. 

—  Bravo  1  dit  le  prélat  en  se  frottant  les  mains. 

—  Et  c'est  encore  à  vous  que  je  dois  tant  de 
bonheur,  monseigneur,  dit  Fabien  avec  une 
vive  expression  de  gratitude,  la  reine  nous 
accorde  notre  grâce  en  reconnaissance  du 
dévouement  dont  vous  avez  fait  preuve  aujour- 
d'hui. 

•—  Ah  !  elle  est  contente  de  mon  dévouement» 
dit  le  coadjuteur  avec  malice,  en  portant  la  main 
à  son  cou,  qui  était  très  enflé,  par  suite  de  la  ten- 
tative crimmelle  de  H.  de  Larochefoucault.  Un  m  ! 
je  ne  voudrais  pas  avoir  à  lui  en  donner  chaque 
jour  de  pareilles  preuves...  Mais  il  est  temps  de 
nous  séparer.  Allons,  messieurs,  retournons  au 
cloître. 

En  même  temps  il  descendit  avec  ses  amis  l'es- 
calier de  la  rue  de  la  Barillerie  ,  pendant  que  les 
partisans  de  Gondé  se  retiraient  par  l'escalier  de 
la  Sainte-Chapelle.  «Et  ainsi  se  termina,  dit  le 
coadjuteur  lui-même  dans  ses  mémoires,  celte 
matinée  qui  faillit  abîmer  tout  Paris.  » 

Fabien  éprouvait,  comme  on  peut  le  croire, 
la  plus  vive  impatience  d'apprendre  à  Elisabeth 
le  résultat  si  heureux  pour  elle  et  pour  lui  de  cette 
mémorable  séance  ;  mais  ce  qui  frappa  le  plus  la 
jeune  femme,  ce  fut  la  nouvelle  que  la  reine  la 
recevrait  le  soir  même  au  Palais-Royal. 

—Elle  n*e«t  donc  plus  irritée  contre  moi!  s'é- 
cr!a-t-elle  en  versant  des  larmes  d'attendris- 
sement. Elle  pourra  donc  me  pardonner  !  Oh  1 
Fabien,  vous  s?  pouvez  comprendre  tout  ce 
que  j'ai  souffert  de  penser  que  ma  bonne  et 


royale  maîtresse  avait  pour  mol  àc  la  haine  et 
du  mépris. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  pour  les  jeunes 
gens  à  faire  des  projets  d'avenir.  Cependant  la 
joie  de  Fabien  était  empoisonnée  par  le  souvenir 
de  la  manière  cruelle  dont  Albert  de  Groissi  avait 
été  traité  le  matin  dans  la  grand'salle.  D'ailleurs, 
il  n'oubliait  pas  que  le  baron  devait  se  battre  le 
soir  même  avec  le  capitaine  des  gardes  du  prince 
de  Conti,  et  quels  que  fussent  les  torts  de  son 
frère  aîné  envers  Ini,  il  ne  pouvait  s'empêcher 
d'éprouver  de  vives  appréhensions  en  songeant 
aux  résultais  possibles  de  ce  duel.  Elisabeth  re- 
marqua qu'il  était  pensif  et  rêveur  au  moment 
même  où  elle  lui  exprimait  ses  naïves  espéran- 
ces. 

Ils  ne  purent  voir  le  coadjuteur  du  reste  de  la 
journée;  il  était  dans  son  cabinet,  entouré  de 
ses  partisans  et  d'une  foule  de  personnes  de  qu» 
lilé,  qui  accouraient  au  cloître  pour  causeï 
des  événements  de  la  matinée.  Cependant,  à  la 
chute  du  jour,  le  nombre  des  visiteurs  com- 
mença à  diminuer ,  et  les  jeunes  gens  allaient  se 
retirer  pour  se  préparer  à  leur  visite  au  Palais- 
Royal,  lorsque  maître  Eustache,  tout  pimpant, 
en  manchettes  et  en  rabat  d?  dentelles,  entra 
en  sautillant  dans  la  pièce  où  us  se  trouvaient; 
il  était  suivi  de  deux  laquais  qui  portaient  uo 
costume  complet  de  cavalier  de  la  plus  grande 
richesse. 

—  Quoi  !  pas  encore  prêts  ?  dit-il  en  riant ,  ou- 
bliez-vous  que  dans  une  heure  vous  devez  être 
présentés  à  la  reine  1  Mais  je  sais  ce  que  c'est; 
M.  de  Groissi  ne  trouve  pas  que  son  habit  vert 
soit  une  mise  convenable  dans  une  circonstance 
solennelle;  eh  bien,  en  voici  un  nouveau  qu'il 
est  prié  d'accepter,  et  dont  il  faut  se  revêtir  sans 
perdre  de  temps. 

Les  laquais  déposèrent  les  vêtements  sur  un 
meuble  et  sortirent. 

—  Quoi!  demanda  Fabien  au  comble  de  Ja- 
lonnement, ce  somptueux  costume  m'est  destiné  ? 
Pu  is-je  savoir... 

—  Oh!  ce  n'est  rien  encore,  reprit  Eustache 
d'un  air  joyeux  ;  si  cette  aimable  dame  veut  bien 
passer  dans  la  chambre  voisine,  elle  y  trouvera 
la  plus  magnifique  toilette  de  cour  qu'il  soit  pos- 
sible d'imaginer. 

—  Mais  enfin ,  dites-nous. 

—Je  vous  dirai  de  plus,  continua  l'écolier  » 
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que  Ton  ne  feui  pas  que  vous  alliez  au  Palais- 
Koyal  a  pied,  comme  des  solliciteurs  et  de  pe- 
tites gens...  On  préparc  un  carrosse  pour  vous 
transporter  chez  la  reine,  vous  aurez  des  pages 
à  cheval  aux  portières  et  des  laquais  en  avant  qui 
porteront  des  torches;  ee  sera  royal. 

—  Mais  au  nom  du  ciel ,  à  qui  devons-nous 
tant  d'attentions  délicates  et  de  si  riches  pré- 
sents? 

—  Et  à  qui  pourriez- vous  les  devoir  sinon  au 
brave,  au  généreux,  an  galant  Paul  de  Gondi, 
coadjuteur  de  l'archevêque  de  Paris  et  bientôt 
cardinal  de  Retz  ? 

— T  songez-vous?  demanda  Fabien ,  monsei- 
gneur, accablé  de  visites,  écrasé  d'occupations, 
«l'embarras  et  de  soucis.. . 

— A  pensé  aux  parures  de  M**  de  Groissi, 
à  votre  pourpoint  et  à  vos  fraises ,  au  carrosse 
crae  vous  devez  choisir,  an  nombre  et  à  la  qua- 
lité des  gens  qui  doivent  vous  accompagner; 
car  il  pense  à  tout,  voit  tout  et  fait  tout...  Ceci 
a  été  l'affaire  de  quelques  mots  qu'il  m'a  glissés 
tout  en  causant  avec  des  grands  seigneurs,  des 
princes  et  des  ducs.  Il  m'a  fait  porter  des  or- 
dres à  deux  on  trois  de  ses  familiers,  et  il  a  été 
obéi  comme  par  enchantement...  Mais  hâtez- 
vous;  il  ne  faut  pas  faire  attendre  la  personne 
que  vous  allez  visiter...  elle  n'aime  pas  cela,  je 
.suppose. 

Elisabeth,  souriant  des  réflexions  du  sorbon- 
nien,  sortit  pour  aller  se  parer.  Quant  à  Fabien, 
il  se  mit  sur-le-champ  à  sa  toilette  Elisabeth  re- 
parut bientôt  parée  de  tout  cequi  pouvait  rehaus- 
ser la  grâce  et  la  beauté  d'une  femme  à  cette  épo- 
qne,  son  costume  acheva  de  chasser  de  son  esprit 
des  réflexions  affligeante».  Eustache  s'extasiait 
su  Heur  bonne  mine  et  leur  élégance  à  tous  deux. 

Fabien  offrit  la  main  à  Elisabeth  et  ils  descen- 
dirent dans  la  grande  cour ,  où  un  carrosse  très 
riche,  quoique  sans  armoiries,  les  attendait. 
Comme  l'avait  annoncé  Vireion,  des  pages  et 
des  laquais  à  cheval  devaient  *cs  escorter  et 
porter  des  flambeaux.  Ils  prirent  place  dans  le 
carrosse  et  on  s'avança  pour  sortir  du  cloître , 
mais  là  un  embarras  subit  les  arrêta  quelques 
instants. 

Une  troupe  assez  nombreuse  de  soldats ,  à  la 
f  olde  du  coadjuteur,  encombrait  la  porte.  Des 
l.tqnais  et  des  écuyers  écoutaient  une  vive  dis- 
-cussion  qui  s'était  engagée  entre  le  chef  des  gar- 


des du  coadjuteur  et  un  gentilhomme  étranger, 
qui  portait  l'uniforme  et  les  insignes  d'officier 
Gomme  la  foule  ne  s'entr'ouvrit  que  lentemen, 
pour  laisser  passer  le  carrosse.  Fabien  put  en- 
tendre quelques  mots  de  cette  altercation. 

— Je  vous  dis  que  vous  ne  pouvez  voir  mon- 
seigneur si  tous  n'avez  un  ordre  exprès  signé 
de  sa  main  !  s'écriait  le  chef  des  gardes  de 
Gondi;  je  connais  tous  les  personnages  impor- 
tants qui  viennent  ici  et  vous  m'êtes  inconnu, 
comme  vous  l'êtes  sans  doute  à  monseigueur. 
Arrière  donc,  nous  ne  laissons  pas  ainsi  péné- 
trer tout  le  monde  auprès  de  son  éminence,  ses 
ennemis  auraient  trop  de  facilités  à  se  débarras- 
ser d'elle. 

—  Et  moi  je  vous  jure,  répliqua  l'officier  étran- 
ger, que  je  suis  fort  connu  du  coadjuteur,  quoi- 
que je  ne  sois  pas  de  son  parti  ;  si  je  ne  vous  dis 
pas  mon  nom,  c'est  que  j'ai  des  raisons  pour  le 
cacher  en  ce  moment;  mais  j'ai  à  entretenir  le 
coadjuteur  d'une  affaire  d'honneur  qui  ne  souffre 
aucun  retard. 

En  ce  moment  Fabien  se  pencha  à  la  por- 
tière, et  il  jeta  sur  le  solliciteur  un  regard  dis- 
trait ;  il  pâlit  lout-à-coup  en  reconnaissant  le 
marquis  de  Crenan,  le  capitaine  aux  gardes  avec 
lequel  son  frère  avait  dû  se  battre  le  jour  même. 
Dès  que  le  carrosse  eut  franchi  la  porte  du  cloî- 
tre, il  ordonna  d'arrêter,  sauta  à  bas  de  11 
voiture,  et  revenant  sur  ses  pas,  il  toucha  l'é- 
paule du  capitaine,  dont  la  discussion  avec 
le  gentilhomme  de  Gondi  s'envenimait  de  plus 

en  plus. 

—  Monsieur  de  Grenan,  dit-il  à  voix  basse,  un 
mot,  s'il  vous  plaît. 

En  s'entendant  appeler  par  son  nom ,  le  capi- 
taine se  retourna  brusquement;  mais  voyant  un 
gentilhomme  bien  mis  et  de  bon n 09  manières, 
il  le  suivit  sans  hésiter  sur  la  place  du  parvis. 

—  Monsieur  le  marquis  ,  lui  dit  Fabien  à  voix 
basse,  excusez  mon  indiscrétion,  mais  pou  irais - 
je  vous  demander  si  l'entre  vue  que  vous  désirez 
avoir  avec  M.  le  coadjuteur  est  relative  à  un  cer- 
tain duel. 

—  Qui  diable  a  pu  vous  dire cei a?  Interrompit 
le  marquis  avec  étonnement  ;  mais  vous  étiez 
sans  doute  aujourd'hui  dans  la  grand'salle,  et 
vous  avez  ou  connaissance  de  cette  affaire  comme 
tant  d'autres...   Eh  bien,  oui,  c'est  relative- 
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ment  5  ce  duel  que  Je  désirerais  voir  le  roadju- 
tcur. 

—  Le  coadjuteur  personnellement? 

frenan  garda  un  moment  le  silence,  comme 
s'ilett:  hésité  à  révéler  ses  «ecretsà  un  inconnu. 

—  Ma  foi,  reprit-!! ,  vous  pouvez  m'aîder  à 
sortir  d'embarras...  Je  vous  avouerai  donc  que 
ce  n'est  pas  personnellement  au  coadjuteur  que 
j'ai  a  (Taire,  mais  à  tin  jeune  gentilhomme  qu'il 
cache  chez  lui. 

—  Monsieur  Fabien  deCroissi? 

—  Justement.  Le  connaliriez-vous? 

—  C'est  moi- môme. 

—  En  ce  cas-là ,  dit  le  marquis  d'une  voix 
grave,  j'ai  un  grand  devoir  à  remplir  envers 
vous,  monsieur;  veuillez  me  suivre. 

—  Où  donc? 

—  Auprès  de  votre  frère,  qui  va  mourir. 

—  Mon  frère...  Albert...  Où  est-il? 

—  Là,  dit  le  gentilhomme  en  désignant  un 
carrosse  qui  stationnait  sur  la  place  du  Parvis, 
à  l'ombre  noire  et  épaisse  des  tours  de  Notre- 
Dame. 

Fabien  suivit  son  guide  en  chancelant  ;  il  ou- 
bliait en  ce  moment  tous  les  crimes  de  son  frère 
et  une  douleur  poignante  serrait  sa  poitrine. 
Crenan  monta  sur  le  marchepied  et  dit  douce- 
ment : 

—  J'ai  satisfait  à  votre  vœu,  monsieur  de 
Croisai,  et  je  vous  amène  ce  frère  que  vous  avez 
désiré  revoir. 

—  Mon  frère  répéta  une  voix  faible  et  ce- 
pendant impérieuse  encore  qui  sortait  du  car- 
rosse, est-ce  bien  Fabien  de  Groissi  qui  vient 
assister  à  mes  derniers  moments  ? 

Le  marquis  salua  ,  descendit  du  marchepied 
et  fit  signe  à  Fabien  de  prendre  sa  place ,  pen- 
dant que  lui-même  s'éloignait  de  quelques  pas 
pour  ne  point  troubler  cette  lugubre  entrevue. 

—  Oui,  oui,  c'est  moi,  monsieur  le  baron,  dit 
Fabien  en  sanglotant,  c'est  votre  frère  qui  vous 
supplie  de  lui  pardonner  ses  torts  envers  vous, 
comme  il  vous  pardonne  les  vôtres  envers  lui! 

Le  moribond  se  lut  un  instant. 

—  Allons  1  reprit-il  comme  s'il  se  parlait  à 
lui-même ,  voilà  bien  à  peu  près  les  mots  que  je 
désirais  entendre  de  sa  bouche  avant  de  mourir, 
Jorsque  j'ai  supplié  mon  généreux  adversaire  de 
me  conduira  jusqu'ici!...  Eh  bien,  monsieur, 
contlnua-t-il  d'un  ton  différent  avec  une  pro- 


fonde amertume,  le  fils  de  M"  de  Meul,  le  p<- 
lit-fils  d'un  soldat  parvenu ,  va  donc  devenir 
par  ma  mort  baron  de  Croissi  !  J'ai  voulu  être  le 
première  vous  saluer  de  ce  titre,  et  ce  désir  est 
sans  doute  celui  d'un  bon  frère  1 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  un  accent 
étrange  qui  fil  frémir  Fabien. 

-  Monsieur  le  baron,  dit-il  avec  douleur, 
pourquoi  me  supposer  des  sentiments  qui  sont 
si  loin  de  mon  cœur?  D'ailleurs  votre  blessure 
n'est  «peut-être  pas  mortelle ,  et  si  vous  voulez 
permettre  qu'on  vous  transporte  dans  le  cloître, 
je  suis  sûr  que  le  coadjuteur  vous  fera  prodigua 
toutes  sortes  de  soins. 

Albert  s'agita  péniblement  sur  le  siège  où  il 
était  étendu. 

—  Non ,  non ,  murmura-t-il  en  gémissant  f  la 
nuit  est  trop  noire  pour  que  tu  puisses  voir  U 
pâleur  de  mon  front  et  sonder  la  profondeur  de 
ma  blessure.  Mais  rassure-toi,  dans  quelques 
instants  tu  pourras  disposer  de  l'héritage... 
D'un  moment  à  l'autre  le  sang  va  nf  étouffer,  le 
médecin  Ta  dit ,  et  j'ai  voulu  profiter  de  mes 
derniers  instants  pour  te  voir,  te  parler  encore... 
Sans  doute  tu  me  trouves  bien  coupable  à  mn 
sujet ,  mais  réfléchis  à  ce  que  m  devais  être  pour 
mol  1  Je  t'avais  vu  trois  fois  dans  ma  vie  ;  je  ne 
te  connaissais  pas,  tu  étais  le  fils  d'une  femme 
que  je  détestais  et  dont  je  méprisai»  forigine;  je 
t'avais  nourri  de  mon  pal  net  je  devais  te  considérer 
comme  mon  vassal...  Juge  donc  des  efforts  qu'il 
m'a  fallu  faire  pour  te  montrer  de  l'intérêt,  do 
l'affection,  lorsque  je  te  croyais  nécessaire  à  mes 
desseins  !  Juge  de  la  colère  que  j'ai  dû  ressentir 
lorsque  je  l'ai  vu  résister  à  mes  volontés  !  Qu'étais- 
lu,  pauvre  serf,  pour  refuser  de  te  sacrifier  à  la 
fortune  de  Ion  aîné  ?  Juge  de  ce  que  je  dois  res- 
sentir en  ce  moment  où  je  te  laisse  celte  fortune 
et  c*  nom  auxquels  je  n'ai  pu  donner  un  nouvel 
éclat  par  ton  secours  ! 

Ces  sinistres  paroles  furent  accompagnées  de 
ràlements  affreux;  Fabien  n'osait  parler  de  peur 
d'irriter  la  raison  égarée  de  son  frère. 

—  Allons  !  sois  heureux  puisque  je  ne  serai 
plus  là  pour  le  voir ,  reprit  le  mourant  ;  nwn 
hôtel  est  prêt,  lu  peux  aller  y  prendre  3  ifnstant 
ton  logis  ;  va  l'emparer  de  mon  château  de  Croisai. 
les  vassaux  te  connaissent  ;  ils  t'ont  vu  leur  égal 
et  ils  le  verront  leur  seigneur.  Prends  tous  mes 
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liens,  mais  avec  eux  je  te  lègue  le  désir  de  les 
augmenter  eff  impuissance  de  lefaire  ! 

Il  s'arrêta  encore  et  les  ràlements  devinrent 
pins  déchirants. 

—  Maisj'oublie,  conlinua-t-il  avec  une  espèce 
de  joie  méchante,  que  tu  ne  pourras  jouir  paisi- 
blement de  tout  cela...  Tu  es  prisonnier  dans 
le  cloître  Noire-Dame,  et  tu  léseras  bientôt  dans 
une  prison  d'état.  Je  connais  les  courtisans,  ils 
t'y  oublieront  toute  ta  vie;  ton  protecteur  se  las- 
sera de  toi  on  bien  il  sera  vaincu...  Malgré  ta 
farouche  conscience,  la  vie  n'est  pas  pour  loi  un 
champ  semé  de  fleurs.  Et  puis,  ta  fiancée,  celle 
que  tu  aimes,  lu  ne  pourras  l'épouser  :  elle  est 
condamnée  comme  toi.  Oui ,  oui  !  quoique  tu 
hérites  de  ton  aîné,  toi,  misérable  cadet  né  pour 
fa  misère,  tu  ne  profiteras  pas  du  heureux  hasard 
qui  te  protège,  et  cela  console* 

Fabien  restait  immobile  et  silencieux.  Que  ré- 
pondre à  l'expression  de  cet  affreux  délire,  signe 
certain  d'une  désorganisation  prochaine?  il  ver- 
sait des  larmes  amères. 

En  ce  moment  Elisabeth,  qui  cherchaiLFablen 
et  qui  s'inquiétait  de  sa  longue  absence,  accou- 
rut précédée  des  pages  qui  portaient  les  flam- 
beaux. L'éclat  subit  des  torches  montra  alors  au 
mourant  les  riches  habillements  des  deux  jeu- 
nes gens  ;  il  se  souleva  en  tressaillant  et  demanda 
avec  une  sombre  expression  de  haine  : 

—  C'est  donc  là  cette  jeune  fille  que  tu  aimais? 
Elle  t'a  donc  suivi  ?  Que  fait-elle  ici  avec  celte 
brillante  parure  ?  Toi-même ,  qui  t'a  donné  ce 
costume  si  différent  des  habits  de  drap  gris  que 
lu  portais  au  manoir  ?  Prévoyais-tu  donc  que  tu 
allais  devenir  baron  de  Croissi? 

La  jeune  fille  se  pencha  dans  l'intérieur  du 
carrosse  pour  connaître  l'interlocuteur  mysté- 
rieux de  Fabien;  elle  rencontra  le  regard  fuuve 
et  ardent  du  baron. 

—  Bonjour,  mademoiselle,  dit  Albert  avec  nne 
ironie  terrible ,  vous  allez  donc  épouser  votre 
Uancé,  maintenant  que  je  ne  pourrai  plus  m'y 
opposer? 

—  Monsienr  le  baron,  répliqna  Elisabeth  avec 
candeur  en  baissant  les  yeux,  ignorez-vous  que 
nous  sommes  mariés? 

—  Marias!  mariés*  répéta  Albert  d'une  voix 
"tarde;  imprudents!  qui  se  marient  lorsque  la 
prison  d'état  iittébd  l'époux,  et  le  couvent  des 
Carmélites  l'épouse  t 


Elisabeth  regarda  Croissi  avec  une  expression 
d'étonnetnent  ;  elle  voyait  bien  <ju'il  était  blessé 
et  mourant,  mais  elle  ne  comprenait  rien  à  cet 
égarement  farouche.  Fabien  lui  fit  uu  signe  de 
la  main ,  mais  elle  se  méprit  encore  sur  le  sens 
qu'elle  devait  y  attacher. 

—  Etes- vous  si  mal,  monsieur  le  baron  ?  dit- 
elle  avec  tristesse;  nous  serions  si  heureux  de 
consacrer  notre  vie  a  embellir  la  vôtre,  mainte- 
nant que  nous  pouvons  être  heureux  ! 

—  On  vous  a  donc  pardonné  ? 

—  La  reine  a  daigné  nous  accorder  notre 
grâce,  et  nous  allions  la  remercier  au  Palais- 
Royal. 

Au  Palais-Royal!  reprit  le  baron  en  s'aghani 
convulsivement,  vous  allez  au  Palais- Royal  1 
mais  sans  doute  on  vous  introduira  par  une 
porte  dérobée  ,  comme  les  roturiers  et  les 
intrigants.  Moi,  je  n'ai  jamais  pu  entrer  au  pa- 
lais par  la  porte  d'honneur...  Mais  ce  carrosse, 
ces  flambeaux,  celte  livrée!...  répondex,  répon- 
dez, continua-l-il  dune  voix  tonnante  où  s'étaient 
réunies  ses  dernières  forces,  est-ce  par  la  porte 
d'honneur  que  vous  entrerez  chez  la  reine  ? 

Les  jeunes  gens  se  détournèrent  avec  hor- 
reur. 

—  II  est  donc  vrai  !  s'écria  le  mourant  ;  tu  as 
obtenu  plus  d'avantages  avec  ta  grossière  vertu 
que  moi  avec  toute  ma  raison  et  ma  sagesse  r 
comme  ce  Jacob  dont  me  parlait  mon  précep- 
teur dans  mon  enfance,  tu  m'as  volé  mon  droit 
d'aînesse!  Tu  vas  être  riche,  honoré,  puissant, 
tu  vas  entrer  dans  la  vole  des  faveurs,  et  moi  je 
meurs  méprisé,  repoussé  de  tous...  Eh  bien!.,. 
Adieu...  je  vous... 

La  voix  expira  sur  ses  lèvres,  et  il  ne  put  ache- 
ver sa  malédiction  :  il  était  mort. 

Les  jeunes  gens  restèrent  un  moment  glacés 
de  terreur.  Crcnan  et  Vircton  vinrent  les  ar- 
racher a  ce  spectacle  lugubre.  Un  moment  après 
les  deux  voitures  se  séparèrent  et  prirent  une 
direction  différente:  Tune  sombre  et  silencieuse, 
roula  pesamment  vers  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, où  était  l'hôtel  du  défunt  ;  l'aulrt  partit 
rapidement  pour  le  Palais-Royal ,  a  la  lueur 
éblouissante  des  torches  que  portaient  les  valets^ 

Eue  BEIITUET. 
< Le  Siècle.) 
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UNE    AVENTURE    DE    GARNISON 

A   SAINT -GERMAIN. 


Verncntl  et  Juvigny  avaient  fait  dès  l'enfance 
un  pacte  d'ami  lié;  rien  de  plus  commun.  A  vingt- 
cinq  ans,  ils  l'observaient  encore  avec  nne  fidé- 
lité scrupuleuse  ;  c'est  beaucoup  plus  rare. 

Au  collège ,  où  les  mêmes  études  les  avaient 
constamment  nuis ,  et  dans  le  6*  régiment  de 
hussards  où  ils  servaient  tous  deux  avec  le  grade 
de  lieutenant ,  on  les  avait  surnommés  et  on  (es 
surnommait  encore  Castor  et  Pollbx ,  Oreste  et 
Pylade,  Damon  et  Pythias. 

Un  jour,— ils  pouvaient  avoir  de  quinze  à  seize 
ans  ;  c'est  à  cet  âge  que  viennent  les  pensées  les 
plus  ingénument  exagérées;  plus  tard,  hélas I. 
les  idées  deviennent  vraies,  positives,  et  Ton 
cesse  d'être  heureux.-—  Un  jour,  Verneuil  et  Ju- 
vigny s'étaient  dit  : 

—  Amitié  jusqu'à  la  mort  ! 

—  Et  jurons  qu'entre  nous  tout  sera  mis  en 
partage  ;  plaisirs  et  peines ,  fortune  et  misère. 

—  Mais,  si  nous  venons  à  désirer  en  même 
temps  quelque  chose  qu'il  soit  Impossible  de  par- 
tager ? 

—  Eh  bien  !  nous  y  renoncerons  tous  deux. 

—  Pourquoi  priver  l'un  d'un  bonheur  qui  se- 
rait encore  pour  l'autre  un  motif  de  joie  ? 

—  Tu  as  raison  ;  convenons  alors  que  le  sort 
décidera. 

—  Soit  ;  mais  non  pas  le  sort  dans  son  entier 
aveuglement;  nous  jouerons,  si  tu  le  veux,  l'ob- 
jet en  litige. 

—C'est  cela  ;  une  partie  d'écarté,  et  tout  sera 
uiL 

—  Accepté.  De  cette  manière,  jamais  de  dis- 
pute. 

—Jamais  de  refroidissement  dans  notre  liaison. 
Un  objet  te  convient  et  me  convient  aussi,  vite 
un  jeu  de  cartes,  et  le  gagnant  s'empare  de  la 
conquête.  Une  autre  cirer nstance  se  présente; 
nouvelle  partie  qui  deviei  t  une  revanche  ;  c'est 
charmant  ' 

Un  serment  solennel  scella  ce  bizarre  traité. 

Bizarre  !  Ainsi  le  trouveront  bien  des  gens  ; 
osais  ,  après  dix  années  d'expérience ,  on  aurait 


pu  le  regarder,  en  conscience ,  comme  le  résul- 
tat d'une  inspiration  céleste.  A  vingt-cinq  ans. 
Verneuil  et  Juvigny,  grâce  à  uoe  trentaine  de 
parties  d'écarté,  avaient  évité  autant  de  querel- 
les capables  de  rompre  l'amitié  la  mieux  cimen- 
tée. 

Tout  avait  donc  été  à  merveille  jusque-là, 
mais  1... 

Point  de  traité,  si  habile  qu'en  soit  la  combi- 
naison ,  dans  lequel  on  ne  découvre,  tôt  ou  tard, 
quelque  impossibilité  qu'on  n'a  point  prévue; 
ce  qui  prouve  qu'il  n'est  point  donné  à  l'esprit 
humain  d'atteindre  en  rien  à  la  perfection,  et  ce 
qui  explique  pourquoi,  il  n'existe  pas  un  seul 
contrat,  où  l'on  n'ait  consacré  un  nombre  plus 
ou  moins  grand  d'articles  à  des  prévisions  de  rup- 
ture. 

C'était  après  la  glorieuse  et  rapide  campagne 
d'Halle;  un  escadron  du  6#  des  hussards,  rap- 
pelé en  France,  tenait  garnison  dans  la  petite 
ville  de  Saint-Germain,  et  les  officiers,  fêtés,  ac- 
cueillis comme  autant  de  héros,  s'élançaient  au- 
devant  des  plaisirs  avec  autant  d'ardeur,  qu*tts 
en  mettaient  auparavant  à  braver  la  mitrailleou 
è  emporter  une  redoute. 

Le  château,  la  terrasse,  la  forêt,  font  de  Saint- 
Germain  un  séjour  délicieux  ;  mais  nos  deux 
amis  y  trouvèrent  encore  un  autre  attrait  :  dans 
cette  ville  demeurait  le  père  de  Delbois,  leur  ca- 
pitaine, avec  qui  ils  avaient  formé  une  liaison 
assez  intime.  M.  Delbois,  heureux  de  posséder 
son  fils  pour  quelque  temps,  n'épargna  rien  pour 
lui  faire,  ainsi  qu'à  ses  frères  d'armes,  une  aima- 
ble et  joyeuse  réception. 

Une  bonne  table  à  laquelle  présidaient  fran- 
chise et  cordialité,  un  salon  où  se  réunissait  loui 
ce  que  Saint-Germain  pouvait  offrir  de  danseurs 
élégants  et  de  femmes  aimables,  c'était  certaine- 
ment plus  qu'il  n'en  fallait  pour  \ustîfier  la  pré- 
sence assidue  de  Verneuil  et  de  Juvigny  daos  la 
maison  de  leur  ami  Delbois  :  mais  il  faut  conve- 
nir qu'ils  y  étaient  attirés  par  un  charme  pins 
puissant  encore  que  celui  du  plaisir. 
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11  n'était  bruit  dans  toute  la  ville  que  d'une 
Jeune  Italienne  arrivée  depuis  six  mois  environ. 
M.  BtJbois  père  Pavait  présentée  dans  le  monde 
comme  la  fille  d'un  ancien  correspondant  de  sa 
maison ,  disant  aux  curieux  qu'on  la  lui  avait 
confiée  afin  de  la  soustraire  aux  liorretfr*  de  la 
guerre  qui  désolait  son  pays.  Sans  nous  arrêter 
à  Cuire  le  portrait  de  Bianca  M  a  rie)  Il ,  c'était  le 
asm  de  l'Italienne,  nous  dirons  seulement  que 
«a  première  apparition  dans  les  cercles  de  Saint- 
Germain  fut  signalée  par  l'admiration  hautement 
analfestée  de  tous  les  hommes ,  et  par  la  haine 
de  tentes  les  femmes,  qui  se  déguisa,  selon  l'or- 
dinaire ,  sons  les  dehors  d'une  amitié  vive  etem- 
prfessée. 

Bien  des  adorateurs  s'étaient  mis  sûr  les  rangs 
pour  obtenir  la  main  de  Bianca  ;  mais  les  deman- 
des avaient  été  accueillies  par  autant  de  refus, 
et  t'en  avait  pensé,  ce  qui  devait  paraître  trfcs- 
vrstsembtable,  que  cette  main  était  un  trésor 
soigneusement  gardé  pour  l'heareux  Delbois. 
Cependant  lorsqu'on  vit  le  capitaine,  à  son  re- 
tour, papillonner  autour  de  tontes  les  beauté» 
ea  renom ,  sans  paraître  B'inqcnVter  aucunement 
de  Bianca  qui,  de  son  côté ,  semblait  lut  rendre 
Indifférence  ponr  indifférence,  on  commença  à 
attribuer  les  refus  passés  à  la  maladresse  de  ceux 
qui  avalent  fait  les  demandes;  les  soupirants 
reprirent  courage ,  et  la  belle  italienne  se  vît  de 
ttottvean  le  point  de  mire  de  tous  les  amours  et 
de  tontes  les  ambitions. 

Comme  il  nVst  point  de  cœur  pins  Inflamma- 
ble que  celui  d'en  officier  de  hussards ,  ce  devint 
ime  sorte  d'émulation  parmi  tous  les  camarades 
<le  Delbois;  nous  signalerons  comme  les  plus 
/•pris,  mais  aussi  comme  les  plus  timides,  Ver- 
nenil  et  Juvfgny. 

Mais,  soit  que  l'heure  d'aimer  ne  fût  pas  ve- 
nue pour  Bianca,  soft  que  son  cœur  enfermai 
un  mystère  qu'il  lui  importait  de  celer,  elle  se 
montrait  aimable  avec  tous  et  ne  donnait  à  aucun 
le  droit  de  se  croire  préféré:  elle  .«avait  admira- 
blement arrêter  une  déclaration  snr  le  bord  des 
lèvres,  et,  coquette  ou  non,  elle  était  arrivée  au 
point  de  se  donner  an  singulier  relief  de  coque l- 
t'rfe.  Toutefois  son  amoureux  cortège  n'en  fut 
fiasdrminné.  Il  n'est  point  de  malédictions  qu'on 
n'ait  fulminées  contre  les  coquettes;  n  n'est  point 
de  femmes  qui  aient  été  plus  souvent  vouées  au 

Repris  et  à  la  haine,  et  te  sont  pourtant  celles- 
t.  m. 


là  qui  ont  toujours  le  plus  d'esclaves  et  qui  les 
conservent  le  plus  longtemps. 

Un  matin,  le  capitaine  Delbois  alla  inviter  tous 
ses  amis  à  un  grand  bal.  —  Cette  Jgftrnée ,  leur 
dit-Il,  est  marquée  pour  mol  an  sceau  du  bon- 
heur ;  je  veux  que  vous  veniez  connaître  les  mo- 
tifs de  ma  joie  et  la  partager. 

En  parlant  ainsi,  ses  yeux  étaient  rayonnants, 
et  ses  invitations  furent  si  pressantes  que,  cédant 
à  la  curiosité  plus  encore  qu'à  l'attrait  d'un  bal, 
pas  un  des  officiers  n'eut  garde  de  manquer  à  la 
fête.  Verneuil  et  Ju vigny,  comme  on  le  pense 
bien ,  se  montrèrent  des  plus  empressés. 

Jamais  Bianca  n'avait  été  aussi  ravissante  que 
ce  soir-là;  sur  ses  traits  était  répandue  une  ex- 
pression de  galté  et  de  bonheur  qui  ajoutait  à 
l'éclat  de  sa  beauté,  et  lui  donnait  une  puissance 
irrésistible.  Il  y  avait  aussi  dans  son  maintien 
et  dans  son  accucJl  un  gracieux  abandon  qui, 
selon  l'interprétation  qu'on  pouvait  lui  donner, 
pouvait  inspirer  de  la  confiance  au  plus  timide  « 
et  même  jusqu'à  une  certaine  témérité. 

Cette  Influence  agit  tout  d'abord  sur  Yerneuff 
qui  n'avait  encore  osé  dépasser  les  limiu*  de  la 
prévenance  et  du  compliment  Accepté  par  Bian- 
ca pour  cavalier,  il  se  promit  de  ne  polut  laisser 
passer  la  contredanse  sans  porter  un  coup  déci- 
sif, en  donnant  enfin  une  voix  à  sa  muette  pas- 
sif. Pendant  la  première  figure,  il  parla  du  re- 
gard; à  la  seconde,  il  profila  de  la  chaîne  anglai- 
se pour  hasarder  un  serrement  de  main  ;  la  troi- 
sième finissait  à  peine,  qu'il  exprimait  en  balbu- 
tiant, à  sa  belle  danseuse,  le  désir  de  lui  faire 
une  confidence.  Le  visage  de  Bianca  devint  lout- 
à-coup sérieux;  elle  lui  répondit: 

—Monsieur Verneuil,  J'ai  aussi,  moi,  une  con- 
fidence à  vous  faire  ;  vous  la  connaîtrez  à  la  fin 
de  la  soirée  ;  attendez  jusque-là,  je  vous  en  con- 
jure. Tespère  qu'alors  vous  me  comprendrez  et 
me  rendrez  justice. 

Puis,  reprenant  sa  première  galté,  elle  loi 
tendit  la  main  en  disant  : 

—  C'est  à  nous. 

Et  la  quatrième  figure  commença. 

Verneuil  ne  sut  d'abord  que  pense*;  mais,  I 
la  réflexion,  il  trouva,  dans  Ij  réponse  que  Bianca 
venait  de  lui  faire,  plus  de  motifs  d'espérance 
que  de  crainte.  Enfin  il  se  monta  si  kfen  l'Ima- 
gination que,  sans  les  nombreux  témoins  qui 
l'environnaient ,  il  se  serait  livré  immédiatement 
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4  roua  lei  fous  transports  d'une  joie  immodérée. 
•La  contredanse  était  finie,  et  Juvigny  s'appro- 
3ia  de  Bianoa  pour  lui  rappeler  la  promesse 
qu'elle  loi  avait  faite  de  valser  avec  lui.  Verneuil 
se  hà.a  de  quitter  le  salou ;  il  descendit  au  jar- 
din où  du  moins  il  ne  devait  trouver  pour  té- 
moins de  «on  ivresse  que  des  arbres  et  des  fleurs. 
Les  arbres  et  les  fleurs  sont,  comme  on  sait, 
les  confidents  favoris  des  amoureux  qui  peuvent 
ce  permettre  en  leur  présence,  sans  redouter  ni 
contradiction  ni  raillerie,  les  transports  les  pjus 
absurdes,  et  les  plus  ridicules  hyperboles. 

Dieu  sait  que!  degré  de  ridicule  et  d'absurdité 
avaient  atteint  déjà  les  hyperboles  et  les  trans- 
ports de  Verneuil,  lorsque  Juvigny  se  trouva 
loul-à-coup  devant  lui ,  dans  un  état  de  fièvre 
son  moins  violent  et  dont  la  cause ,  nous  pou- 
vons le  dire  dès  à  présent,  était  exactement  la 
même. 

La  joie  est  de  son  naturel  excessivement  cau- 
seuse ;  nos  deux  officiers  qui ,  par  amour-propre 
peut-être ,  s'étalent  jusqu'à  ce  moment  fait  un 
secret  d'une  passion  dont  l'issue  était  douteuse, 
furent  enchantés  de  se  rencontrer  pour  se  faire 
part  de  leurs  espérances. 

—  Verneuil ,  voici  une  soirée  qui  a  fixé  mon 
destin. 

—  C'est  justement  ce  que  j'allais  te  dire ,  mon 
cher  Juvigny. 

—  Mon  ami ,  figurc-tol  un  ange  ;  c'est  &  en 
perdre  la  raison. 

—  Je  crains  bien  d'avoir  perdu  la  mienne 
aussi;  jamais  je  n'avais  rêvé  tant  de  grâces 
unies  à  tant  de  beauté. 

—  Tues  amoureux? 

—  Qui  ne  le  serait  pas  en  la  voyant?...  Des 
yeux  noirs  avec  une  tête  de  madone  ;  la  naïveté 
de  l'innocence  jointe  &  toutes  les  séductions  de 
la  volupté;  un  regard  à  bouleverser  le  cœur,  et 
un  sourire  qui  brille  à  l'Ame  comme  une  espé- 
rance! 

Pendant  que  Verneuil  parlait,  Juvigny  éprou- 
vait un  sentiment  vague  d'inquiétude. 

—  Oh  t  c'en  est  fait,  continua  le  premier  avec 
enthousiasme ,  ma  vie  à  la  belle  italienne ,  ma 
vie  à  Biinca  Maricllil 

—  Biinca  1  s'écria  Juvigny  ;  mais  c'est  elle  que 
l'aime  t 

U  y  eut  entre  les  deux  f  eus  es  gens  un  moment 


d'un  terrible  silence  ;  ce  fat  Verneuil  qui  le 
rompit. 

—  Écoute ,  Juvigny,  notre  rivalité  ne  doit  pao 
porter  atteinte  a  l'amitié  qui  nons  lie,  c'est  à 
fiianca  seule  qu'appartient  le  droit  de  décider. 

—  A  Bianca  de  décider,  soit  f ....  Verneuil ,  il 
m'en  coûte  de  f  affliger,  mais  je  dois  te  prévenir 
que,  selon  toutes  les  apparences,  la  lutte  ue 
peut  plus  exister  entre  nous.  Après  l'accodique 
m'a  fait  Bianca ,  ce  soir,  j'ai  l'espoir,  je  pourrais 
même  dire  la  certitude  d'être  aimé. 

—  Tu  t'abuses  étrangement,  mon  cher  Juvi- 
gny, et  tu  me  contrains  à  te  déclarer  toute  la 
vérité  ;  oui ,  c'est  a  moi ,  à  moi ,  entends-la  bien, 
que  Bianca  donne  la  préférence  ;  je  pourrai  l'eu 
donner  la  preuve  ce  soir  :  écoute ,  et  sois  juge 
toi-même. 

—  Ecoute-moi  plutôt ,  et  reconnais  ton  erreur. 
Et  quand,  au  milieu  de  leur  discussion  qui 

s'échauffait  de  plus  eu  plus,  ils  se  furent  mu- 
tuellement raconté ,  pour  preuve  de  leurs  alléga- 
tions, ce  que  Bianca  avait  dit  à  chacun  d'eui, 
ils  s'arrêtèrent  confondus,  cherchant  une  expli- 
cation raisonnable  à  cette  bizarre  aventure. 

—  Plus  de  doute,  reprit  Verneuil  après  avoir 
réfléchi  quelques  instants;  cette  confidence  que 
Bianca  doit  nous  faire  n'a  d'autre  bnt  que  d'an- 
noncer à  l'un  son  triomphe,  à  l'autre  sa  défaite. 

Alors  le  cours  de  leurs  idées  changea  de  direc- 
tion ;  après  s'être  tous  deux  attribué  la  victoire, 
ils  se  sentirent  subitement  découragés,  et  se  re- 
gardèrent avec  envie ,  chacun  pensant  être  l'a* 
mant  dédaigné  et  croyant  voir  un  rival  heureux 
dans  son  adversaire.  A  ce  premier  mouvement 
succédèrent  bientôt  les  transports  du  désespoir 
et  de  la  colère. 

—  Non,  jamais,  s'écria  Juvigny  d'une  voix  | 
frémissante ,  jamais  je  ne  te  céderai  Bianca  ! 

—  Et  je  jure  que,  moi  vivant,  Bianca  ne1 
pourra  l'appartenir.  j 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  1  ' 
Un  éclair  brilla  dans  les  yeux  de  Verneuil  qui 

venait  de  se  rattacher  à  une  dernière  espérance.  ! 

—  Ainsi  tu  veux,  Juvigny,  rompre  notre  ami- 
tié et  manquer  à  notre  serment? 

—Notre  serment  lie  tiendras- tu,  toi,Veraeoil? 

—  Oui,  oui,  cl  j'exige  a  l'instant  l'exécution 
de  notre  traité. 

—  Mais  si  la  chance  du  jeu  m'est  iavoraMe# 
consens-tu  &  te  retirer  franchement  et  sans  or- 
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(ère-pensée  f  &  ne  plus  faire  auprès  de  Bianca  la 
joindre  tentative  ? 
~  Accepte. 

—  Allons  donc,  et  que  le  jeu  décide  entre 
oos! 

Etait-ce  bien  la  religion  du  serment  qui  déter- 
linait  leur  résolution  ?  Nous  n'oserions  affirmer 
u'il  n'y  eût  point  au  fond  de  leur  cœur  un  au- 
*  motif  moins  loyal  ;  Verneuil  et  Juvigny  se  pi- 
aaient  également  d'être  des  joueurs  de  pre- 
lière  force. 

Us  voilà  donc  assis  à  une  table  de  jeu  ;  cinq 
a  six  personnes  les  entourent  et  les  con  si  de- 
nt avec  étonnement,  car  l'expression  de  leur 
liysionomie  est  étrange ,  et  il  n'y  a  point  d'en- 
a  sur  le  tapis;...  ce  qui  n'empêche  pas  les 
«dateurs  d'établir  tranquillement  leurs  paris. 

Une  demi-heure  s'est  écoulée  déjà ,  et  les  pay- 
eurs trouvent  que  la  partie  marche  lentement. 
C'est  qu'en  effet  les  deux  joueurs  qui  donnè- 
rent une  moitié  de  leur  existence  peur  connal- 
■e  sur-le-champ  le  vainqueur,  se  conduisent 
bsobment  comme  s'ils  voulaient  reculer  celte 
dation  jusque  dans  l'éternité.  Ils  épicut  les  re- 
2rds  l'un  de  l'autre,  ne  touchent  une  carte 
uen  tremblant,  ne  la  jettent  qu'après  de  lon- 
ies  hésitations;  enfin  ils  ont  chacun  quatre 
oints;  le  coup  décisif  est  commencé ,  et  la  sueur 
jule  à  grosses  gouttes  sur  leur  visage. 

Verneuil  a  fait  deux  levées;  deux  levées  sont 
tuhi  Juvigny;  paies  d'anxiété,  l'œil  hagard, 
:us  deux  prêts  a  se  trouver  mal,  ils  laissent 
>mber  leur  dernière  carte,...  Deux  dix  de  car- 
tau  sont  sur  le  tapis,  et  les  parieurs  se  mettent 
rire. 

Un  de  ceux-ci  dit  : 

—  C'est  partie  nulle  ;  prenez  un  autre  jeu  et 
•commencez. 

—  Non ,  s'écria  Verneuil  ;  une  pareille  souf- 
ance  ne  peut  être  supportée  deux  fols  ! 

Et  se  levant ,  il  s'éloigna  brusquement  ;  Juvigny 

suivit. 

Sortis  du  salon ,  ils  s'arrêtèrent. 

— 11  nous  faut  une  dérision  pourtant. 

—  Et  surtout  qu'elle  soit  prompte. 

Ca  regard  et  an  geste  achevèrent  l'explication. 
-Le  jugement  de  Dieu!  s'écrier  en  t-i  la. 


Et  Ils  s'élancèrent  vers  le  jardin.  Un  homme  se 
mit  entre  eux  et  les  arrêta  ;  c'était  iHîlbois  qui 
avait  assisté  à  la  (in  de  leur  parlie  tt  les  avait 
suivis. 

—  Votre  cruel  projet  ne  s'accomplira  point, 
leur  dit-il  ;  vous  ne  refuserez  pas  &  ma  prière  et 
au  souvenir  de  l'amitié  qui  vous  a  unis  jusqu'à 
ce  moment,  le  sacrifice  d'une  querelle  dont  le 
motif  est  peut-être  imaginaire. 

—  Imaginaire  !  Il  est  vrai  que  tu  ne  le  corn- 
prenJrais  pas,  toi,  Delbois,  qui  es  incapable 
d'apprécier  comme  de  ressentir  une  passion  sé- 
rieuse. 

—  Peut  -  être ,  mes  amîs ,  dit  Delbois  eu  sou- 
riant ;  mais  je  jure  sur  l'honneur  que  vous  ne 
vous  battrez  pas  à  présent;  demain,  à  la  bonne 
heure,  si  votre  folle  animositén'a  pas  eu  le  temps 
de  se  calmer;  aujourd'hui  vous  m'appartenez 
entièrement 

Et  les  prenant  par  le  bras  il  les  fit  remonter, 
non  sans  peine ,  au  salon. 

Le  souper  venait  d'être  servi  ;  M.  Delbois  père 
s'avança ,  tenant  par  la  main  la  plus  jolie  des 
danseuses  ;  et  la  présentant  aux  convives  qui  se 
groupaient  autour  de  la  table,  11  dit  : 

—  Je  vous  présente  Bianca  MariellI,  femme 
de  mon  fils  qui  l'a  épousée  en  Italie  et  dont  nous 
avons  été  forces,  pour  des  raisons  de  famille, 
de  tenir  le  mariage  secret  jusqu'à  ce  jour. 

Verneuil  et  Juvigny  étaient  un  peu  confus  lors- 
qu'il leur  fallut  serrer  la  main  de  Delbois  pour 
le  féliciter.  Quant  au  duel,  il  n'en  fut  plus  ques- 
tion. 

Voici  comment  cette  histoire  est  venue  à  ma 
connaissance  :  Je  me  promenais  un  jour  avec  ma 
femme  et  mon  petit  Eugène  sur  la  rive  de  la 
Seine  qui  fait  face  au  Pecq.  Eugène  s'approcha 
d'un  brocanteur  qui  avait  étalé  tout  près  d'un 
groupe  de  laveuses,  trois  ou  quatre  tableaux 
entre  autres  marchandises.  Ma  feniuio  suivit  Eu- 
gène et  le  trouva  considérant  un  portrait  de 
femme  dont  la  beauté  le  frappa  si  vivement 
qu'elle  ne  put  résister  au  désir  de  l'acheter. 
Pendant  qu'elle  en  débattait  le  prix ,  une  laveuse 
s'empressa  de  me  raconter  l'histoire  de  cette 
femme  qui  n'était  cuire  que  Bianca  MariellI. 

MOLÉVI. 
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L  ARTISTE    EN   PLEIN    VENT. 


Toute  la  population  de  la  bonne  ville  de  Bru- 
xelles était  en  émoi.  Talma  v  le  grand  tragédien 
français,  devait  clore  ce  jour-là  ses  représenta- 
tions par  Uonidas ,  dont  J 'au leur,  le  jeune  Pi- 
chat,  venait  d'être  enlevé  à  la  littérature  classi- 
que avant  le  temps,  et  bien  près  de  son  premier 
triomphe. 

Les  portes  du  théâtre  étaient  assiégées  presque 
dès  la  pointe  du  jour  ;  la  queue  des  avides  spec- 
tateurs se  prolongeait  à  midi  jusqu'à  l'extrémité 
de  la  place  de  la  Monnaie  ;  il  élait  évident  que  la 
vieille  salle  de  spectacle  ne  pourrait  pas  contenir 
tant  de  monde,  et  qu'on  verrak  à  la  comédie, 
comme  au  séjour  des  bienheureux ,  plus  d'appe- 
lés que  d'élus. 

Le  héros  de  cette  espèce  d'ovation,  celui  qui 
agitait  ainsi  ces  bons  buveurs  de  bière  de  l'an- 
cien Brabant,  peu  enthousiastes  de  leur  nature, 
était  debout  derrière  une  fenêtre  de  l'hôtel  de  la 
Croix-Blanche,  occupé  prosaïquement  à  se  faire 
la  barbe,  regardant #  avec  assez  d'indifférence, 
celte  fouie  que  lui  seul  atlirait ,  comme  s'il  avait 
l'habitude  de  ces  sortes  de  triomphes ,  et  les  ac- 
ceptant comme  un  monarque  que  l'empresse- 
ment du  peuple  n'enivre  plus. 

11  causait  familièrement  avec  un  ancien  ami , 
habitant  de  la  ville ,  grand  amateur  de  tragédie, 
qui  avait  même  essayé  des  planches,  dans  son 
temps,  sans  pouvoir  s'y  soutenir;  si  bien  que, 
grâce  à  la  protection  d'Hamlet,  tout  puissant 
mous  l'empiré,  il  avait  échangé  le  cothurne,  qui 
lui  allait  si  mal,  pour  un  petit  emploi  dans  les 
contribu lions  directes,  qui  ne  lui  allait  pas  beau- 
coup mieux ,  mais  où  il  était  à  l'abri  des  sifflets. 
La  chute  du  colosse  impérial  n'avaii  pas  déplacé 
Je  protégé  du  grand  artiste  :  les  gouvernements 
changent,  les  empires  s'écroulent,  mais  les  con- 
tributions, directes  ou  non,  sont  Inamovibles. 

—  Eh  bien  1  il.  ne  viendra  pas ,  disait  le  tragé- 
dien d'un  ton  d'humeur  qui  tenait  presque  de 
l'amour-propre  froissé  ;  c'est  un  vieux  fou ,  un 
misanthrope.  Je  vous  jure  pourtant,  mon  cher 
mossieuv  Lesec*  que  j'ai  fait  mettre  Léonidas 
expris  pour  lui ,  croyant  lui  faire  plaisir  et  cha- 
touiller un  peu  ses  vieilles  idées  républicaines, 
tfsjtj  la  tragédie  la  plus  ennuyeuse  et  la  plus  dé- 


clamatoire que  nous  ayons  donnée  depuis  Gn*- 
mankus;  mais  j'y  produis  de  l'effet  avec  quel- 
ques vers  ronflants  et  patriotiques,  surtout  en 
province  ;  et  ce  bon  David  aurait  cm  voir  son 
tableau  mis  en  scène.  Mais  il  ne  viendra  pas;  11 
vous  a  refusé,  j'en  étais  sûr.  L'âge ,  l'exil ,  les 
souvenirs  du  passé,  tout  cela  nous  Ta  horrible- 
ment mutilé  ;  ce  n'est  plus  notre  David  du  coa- 
sulat. 

—  J'arrive  de  chez  lui ,  répondit  le  percep- 
teur ;  il  m'a  reçu  presque  comme  Hermione  re- 
çoit Oreste  au  quatrième  acte  d'Andremaque. 
C'était  aigre-doux ,  pour  le  moins. 

—  Je  ne  vais  jamais  au  spectacle,  s'est-il  écrié 
brusquement;  dites  à  mon  ami  Talma  que  je  le 
remercie  de  ses  bonnes  intentions,  mais  que  je 
me  couche  toujours  à  neuf  heures.  Il  me  fera 
plaisir  s'il  veut  venir,  avant  son  départ,  boire 
du  faro  et  fumer  une  pipe  avec  moL 

—  Il  est  tout-à-fait  tourné  au  flamand,  reprit 
Talma  avec  un  sourire  ironique.  Pauvre  génie'.; 
voilà  où  il  en  arrive  :  à  fumer  du  tabac  de  Hol- 
lande et  à  ne  plus  croire  aux  arts.  La  persécu- 
tion fait  plus  de  mal  que  la  guillotine,  mon  cher, 
ajouta  le  tragédien  d'un  ton  d'amertume;  elle: 
nous  fait  de  grands  morts  de  leur  vivant,  et 
et  nous  prive  peut-être  de  vingt  chefs-d'œuvre. 
Je  pardonne  à  la  restauration  de  s'entourer  de 
nullités;  mais  elle  ne  devait  pas  exiler  nos  ta- 
lents :  ils  ne  courent  déjà  pas  les  rues  par  le 
temps  où  nous  vivons!  Mais  laissons  cela  ;  encore 

un  peu ,  nous  parlerions  politique.  ! 

i 

Néron  acheva  sa  barbe  comme  un  simple  par- 
ticulier; son  partner  le  regardant  avec  un  si- 
lence  admlralif ,  comme  s'il  paraissait  extraor- 
dinaire que  l'interprète  de  tant  de  héros  et  di 
demi -dieux  daignât  se  raser  lui-même.  Et  la 
foule  grossissait  toujours  sur  la  place,  promet- 
tant à  Léonidas  une  ample  moisson  de  pistolej 
et  de  couronnes. 

—  Savex-vous ,  mon  cher  monsieur  Lesec,  dll 
tout-à-coup  le  grand  acteur  en  s'épongeant  U 
menton  avec  de  l'eau  fraîche,  et  en  cL'goant  d< 
l'œil ,  comme  s'il  allait  se  permettre  un  trait  sa 
tirique;  savez -vous  que  nos  farouches  républi- 
cains sont  parfois  aussi  enragés  d'aristocratie  quJ 
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le*  vieux  gentilshommes.  Je  tous  parie  dii  na- 
poléon» que  David  serait  venu  au  spectacle  si 
j'avais  été  lui  en  faire  l'invitation  moi-même. 
J'y  avais  songé,  mais  le  temps  m'a  manqué  :  je 
bis  ici  un  métier  de  régisseur  et  de  galérien.  Les 
répétitions  me  fcenl  :  faites  donc  Jouer  la  tragé- 
die a  des  poupées  parlantes  et  à  des  têtes  à  per- 
roquet. Tenex,  j'ai  environ  trois  quarts  d'heure 
i  moi  t  je  vais  aile*  attaquer  ce  vieux  Romain 
dans  son  fort  Voultx-vous  m'accompagner? 

Très- volontiers,  répondit  M*  Lcsec,  en  se- 
couant la  tête  comme  un,  homme  qui  fait  une 
oûcession,  mais  qui  juge  par  avance  que  l'en- 
treprise qu'où  lui  propose  n'aura  aucun  succès. 

Le  tragédien,  qui  n'avait  réellement  que  des 
allures  toutes  bourgeoises  hors  de  la  scène,  en- 
dossa sa  houppelande  et  donna  familièrement  le 
bras  à  son  ami  le  percepteur,  qui ,  tout  fier  d'une 
pareille  compagnie,  se  redressait  de  toute  sa 
luuteor  en  traversant  la  place  de  la  Monnaie, 
prenant  libéralement  sa  part  des  regards  tle  cu- 
riosité d  d'admiration  qui  accueillaient  les  deux 
promené  on»  à  leur  passage.  Us  s'éloignèrent  bien- 
isidela  foule  en  gagnant  la  rue  Pierre- Plate 
pour  se  renare  à  celle  de  la  Fourche. 

—  Nous  allons  essuyer  une  bourrasque,  mon 
illustre,  dit  M.  Lesec,  préparez -vous;  quant  a 
uoi,  je  vous  laisse  tout  sur  le  dos.  je  ne  m'en 
nele  pas. 

—C'est  donc  tout-a-fait  un  loup-cervier?  reprit 
hct'iir  en  doublant  le  pan.  Pauvre  exilé  !  pauvre 
gloie  qui  meurs  1  je  te  plains. 

Les  voyageurs  arrivèrent  bientôt  au  nouveau 
Louvre  du  célèbre  artiste,  qui  était  encore  fort 
coovenanle  malgré  son  isolement  et  son  air  de 
'étosté.  Une  servante,  au  moins  sexagénaire, 
)uvrit  avec  effort  la  lourde  porte  extérieure, 
mu  sans  avoir  examiné ,  par  la  petite  grille  d'un 
adas,  si  elle  pouvait  recevoir  les  visiteurs.  Eu- 
io,  ils  furent  admis  dans  un  salon  assex  mal 
Wairé,  passablement  en  désordre,  dont  les  or- 
lemrnts  et  le  mobilier  accusaient,  par  une  sin- 
gulière anomalie ,  deux  siècles  de  distance  ;  et  le 
mitre  de  l'école  française,  l'illustre  exilé,  sor- 
ut  en  grand  négligé  d'une  pièce  voisine ,  s'a- 
r*oça  à  leur  rencontre  d'un  pas  rapide  et  près- 
pie  majestueux,  quoique  son  corps,  atteint  par 
tye ,  commençât  à  se  courber  un  peu* 

À  la  grande  surprime  de  Talma,  qui  s'atten- 
dit i  une  réception  refrognée ,  David  lui  sourit 


et  jeta  même  sur  un  faoteol)  la  grosse  pipe  qull 
tenait,  pour  presser  cordialement  les  deux  mains 
de  son  ami. 

—  Sacrebleut  sois  le  bien  venu,  mon  vieux 
camarade,  s'écrla-t-il  brusquement,  tu  ne  pou- 
vais arriver  plus  a  propos;  je  suis  dans  une  joie 
que  je  n'ai  pas  éprouvée  depuis  longtemps.  Ta 
présence  l'augmente  encore.  Et  le  vieux  peintre 
se  frotta  les  mains ,  ce  qui  était  pour  lui  un  signe 
de  contentement  surnaturel. 

Talma  regarda  M.  Lesec,  comme  pour  lui  dire  : 
11  n'est  pourtant  pas  si  diable  que  vous  me  l'avez 
fait  noir.  L'honnête  percepteur  ne  répondit  aussi 
qu'en  pantomime  :  ses  bras  écartés  et  ses  yeux 
grands  ouverts  signifiaient  positivement  :  —  Je 
n'y  comprends  rien  ;  il  parait  que  le  baromètre  a 
changé;  ce  qu'il  y  a  dé  positif,  c'est  que  j'ai  été 
reçu ,  pour  mon  compte,  comme  un  chien  dans 
un  jeu  de  quilles.  Vous  me  direz  :  Un  modeste 
comptable  du  gouvernement  belge  et  le  Roscius 
français ,  cela  fait  une  certaine  différence. 

—  Sarpebleu  !  il  faut  que  tu  me  promettes  de 
venir  dîner  demain  avec  moi ,  reprit  le  peintre 
en  accompagnant  sa  franche  invitation  d'un  sou- 
rire ;  et  le  sourire  sur  la  figure  austère  et  grave 
de  David ,  ressemblait  assez  a  une  grimace,  d'au- 
tant plus  que,  comme  on  le  sait,  il  avait  dans  la 
bouche  une  loupe  qui  lui  tirait  la  joue  quand  M 
s'animait  en  parlant ,  et  embarrassait  sa  pronon- 
ciation. 

—  Je  ne  puis  accepter,  mon  bon  camarade, 
répondit  Talma  d'un  ton  de  regret;  fe  joue  ce 
soir  pour  la  dernière  fois,  et  je  pars  demain  pour 
Paris. 

—  Tu  pars  demain? 

—  Il  le  faut ,  Michelet  et  Damas  ont  tout  le 
répertoire  sur  les  épaules  ;  le  comité  presse  mon 
retour.  Lemercier  n'attend  que  moi  pour  nous 
lire  une  espèce  de  Richard  111. 

—  Corbleu!  sarpebleu  1  je  me  moque  du  co- 
mité; tu  partiras  après-demain ,  un  jour  ne  fera, 
pas  mourir  de  faim  le  Théâtre-Français;  j'attends 
mon  ami  Girodet,  et  il  faut  que  tu  dînes  aVfec 
nous.  Cera  me  rajeunira  de  vingt  ans,  cela  me 
rappellera  nos  réunions  chez  Koliker,  à  la  porte 
du  Louvre. 

L'illustre  exilé  accompagna  cette  phrase  d'un 
fécond  sourire  plus  effrayant  que  le  premier.  Le  . 
comédien  en  fut  légèrement  ému;  il  y  avait  dans 
ce  sourire  amer  quelque  chose  de  douloureux  ; 
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le  regret  de  Sa  patrie  absente  s'y  laissait  deviner. 

—  Je  resterai ,  je  resterai  pour  toi  v  mon  bon 
David,  reprit  le  tragédien  avec  empressement, 
je  manquerai  pour  toi  à  mon  devoir,  je  volerai 
un  jour  de  congé  à  nos  chère  sociétaires;  mais 
c'est  à  condition  que  tu  feras  aussi  un  petit  sacri- 
fice en  ma  faveur,  et  que  tu  viendras  ce  soir  me 
voir  jouer  Léonidas* 

—  Eli  bien!.*.,  je  mVn  moque,  J'y  consens, 
répondit  le  peintre,  que  la  prochaine  arrivée  de 
son  ami  Girodet  rendit  joyeux  et  presque  affable, 
va  pour  Léonidas  ;  tant  pis  pour  toi ,  mon  com- 
père ,  si  je  m'endors  un  peu ,...  ceia  m'est  arrivé 
presque  toutes  les  fois  que  j'ai  mis  le  nez  dans  un 
spectacle. 

—  Les  applaudissements  dont  Taîma  sera  cou- 
vert vous  réveilleront ,  Monsieur  David ,  dit  le 
courtisan  M.  Lesec;  et  ce  galant  à -propos  lui 
valut  à  son  tour  un  sourire  et  même  une  invita- 
lion  pour  le  lendemain,  qu'il  accepta  avec  or- 
gueil ,  au  risque  de  se  compromettre  un  peu  vis- 
à-vis  du  prince  d'Orange. 

—  Décidément,  il  a  de  bons  moments,  dit 
Talma  h  M.  Lesec,  quand  ils  furent  hors  de  la 
maison.  C'est  à  Girodet  que  nous  devons  cela. 

—  Cette  visite  lui  fait  grand  plaisir,  ajouta  le 
percepteur.  Gros  est  venu  aussi ,  il  y  a  un  an  a 
peu  près  ;  le  pauvre  vieillard  sautait  de  joie  et 
pleurait  comme  un  enfant. 

—  Et  pas  un  d'eux  n'a  le  crédit  de  le  faire  ren- 
trer en  France!  reprit  Talma  avec  un  soupir 
tragique. 

Le  même  soir,  entre  six  et  sept  heures,  le 
vieux  peintre  français,  baron  de  l'empire,  ayant 
risqué  l'habit  noir  et  laissé  mettre  un  ruban  rouge 
tout  neuf  à  sa  boutonnière,  faisait,  presque  ti- 
mide et  confus ,  son  entrée  au  grand  théâtre  de 
Bruxelles,  et  se  blotissait  de  son  mieux  dans  une 
loge  d'avaol-scène  que  lui  avait  fait  réserver  son 
amlTalraa,  en  compagnie  de  l'inséparable  M. 
Ltsec,  plus  fier,  plus  radieux ,  plus  frisé  et  plus 
jaboté  que  s'il  eût  été  nommé  premier  commis 
aux  Pnancts.  Mais ,  malgré  les  soins  du  modeste 
artiste  poui  garder  l'incognito,  le  bruit  se  ré- 
pandit bientôt  dans  la  salle  qu'il  était  au  nombre 
des  spectateurs.  Il  fut  reconnu  ;  tout  le  monde  se 
leva  respectueusement  ;  des  bravos  multipliés  re- 
tentirent du  oarterre  jusqu'au  cintre.  On  assure 
qu'un  noble  prince,  digne  descendant  des  Nas- 
fcati,  accompagné  de  sou  jeune  fils,  ne  fut  pas 


des  derniers  1  applaudir  nilostre  eillé,  qcj 
troublé,  ému,  ne  pouvant  retenir  quelques  lai 
mes,  salua  assex  gauchement  rassemblée  co  d 
sant  à  M.  Lesec  : 

—  Eh  bien  1  mon  ami,  on  pense  donc  cbcoi 
à  moi  ?  On  sait  donc  que  j'existe  a  p«  u  près 
Bruxelles? 

—  La  patrie  de  tant  de  peintres  célèbres ,  ri 
prit  le  courtisan  percepteur,  devait  bien  ceii 
ovation  au  grand  homme  qui  lui  a  demandé  asil 

~-  C'est  bien,  c'est  bien,  reprit  David,  qi 
voulait  garder  sa  bonne  humeur,  et  pour  qi 
ce  compliment  était  an  souvenir  pénible,  n'ot 
bliez  pas  que  je  ne  viens  ici  que  pour  Talmi 
Léonidas ,  en  effet ,  parut  bientôt  et  envahit 
son  tour  toute  l'attention ,  tous  les  regards,  ju 
qu'à  la  respiration  de  ce  nombreux  public; et; 
que  parole  du  généreux  -Spartiate  faisait  croi 
1er  la  salle  sous  une  triple  salve  de  bravos.  L'ai 
teur  des  Satines ,  de  Brulus,  du  Serment  d 
jeu  de  Paume,  du  tableau  du  Sacre,  resta 
calme,  immobile,  muet  au  milieu  de  ces  scèni 
de  tumulte  et  de  profond  silence  qui  se  soed 
datent  continuellement  ;  il  n'entendait  pas  les  a) 
plaudissemeuts  du  public,  il  n'était  pas  au  spe< 
laclc  ;  il  oubliait  même  qu'il  voyait  et  écoula 
son  ami  Talma  ;  il  était  aux  Thcraiopyles,  à  col 
de  Léonidas  lui-même ,  il  était  prêt  à  mourir  ave 
lui  et  ses  trois  cents  braves.  Jamais  il  ne  s'étal 
senti  si  vivement  impressionné;  loin  de  se  Uù 
ser  aller  an  sommeil ,  comme  il  avait  semblé  t 
craindre ,  il  était  animé  et  couvert  de  sucui 
comme  s'il  eût  pris  une  part  active  au  dévoue 
ment  héroïque  qui  faisait  le  motif  du  drame.  1 
rideau  s'abaissa  enfin ,  il  fut  quelques  minute 
encore  à  se  remettre,  et  ne  put  articuler  que  ce 
mots ,  quand  il  fut  tout-à-fail  revenu  sur  la  terre 
—  Mon  Dieu  I  que  c'est  beau  d'avoir  du  talofl 
comme  ça  t.. • 

Au  sortir  de  la  salle,  la  foule  se  pressait  tu 
core  sur  le  passage  de  l'artiste  français,  qui dou 
blait  le  pas  pour  échapper  à  ce  dernier  irioniplw 
mais  qui  se  sentait  ivre  de  bonheur,  de  joie  eu 
souvenirs  ;  c'était  le  plus  beau  jour  de  son  «il 
et  il  souriait  à  la  pensée  que  ce  jour  devait  avoii 
un  heureux  lendemain,  lorsqu'une  jeune  dafli 
à  la  taille  svelle,  à  la  figure  grave  et  régula 
élégamment  parée ,  s'avance  vers  lui  en  lui  U»' 
dant  la  main. 

—  Permettez  a  la  peti  le -nièce  de  Franklin 
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lui  dit-elle  ,  à  lady  llobart,  de  saluer  votre  gloire. 
Le  vieillard  s'inclina ,  posa  ses  lèvres  snr  le 
jnnt  de  belle  Américaine,  mais  ne  trouva  pas  le 
moindre  madrigal  a  lui  adresser.  Un  gentleman 
^présenta  &  son  tour  d'un  air  presque  suppliant, 
tenant  à  la  main  on  portefeuille  ouvert  et  un 
crayon. 

—  Monsieur  David,  s'écria  le  jeune  Anglais , 
{Tun  accent  guttural  fort  prononcé,  auriez-vous 
11  bonté  de  me  faire  un  seul  trait,  une  barre  sur 
«papier? 

—  Une  barre  1  reprit  le  peintre  en  souriant  et 
ne  comprenant  pas  encore  bien  clairement  le  dé- 
crue l'insulaire  amateur  d'autographes  :  Autant 
vaul-H  en  faire  deux  ;  et  il  prit  le  crayon  et  traça 
deux  lignes  parallèles  qui  n'avaient  pas  toute  la 
perfection  géométrique  désirable.  L'Anglais  se 
confondit  en  remerciements  et  se  perdit  dans  la 
foule. 

Une  donce  nuit ,  bercée  de  rêves  d'or,  succéda 
â  cette  heureuse  soirée,  si  bien  que  le  pauvre 
banni,  toujours  si  sombre  et  si  taciturne  d'ordi- 
naire, se  leva  pour  la  première  fois  dès  le  poin: 
'lu  jour,  dispos  et  presque  guilleret,  recomman- 
dant à  sa  vieille  ménagère,  surprise  de  le  voir 
debout  avant  elle ,  de  tenir  le  déjeuner  prêt  et  de 
^nger  d'avance  a  son  dîner,  qui  devait  être  digne 
ik*  botes  illustres  qu'il  attendait. 

—  Comment,  vous  sortez,  monsieur,  et  de  si 
grand  matin  !  n'écria  la  bonne  femme  en  remar- 
quant que  son  maître  avait  son  chapeau  sur  la 
«•te  et  sa  canne  à  la  main. 

—  Oui,  mère  Hébecca,  reprit  David  en  sou- 
riant et  en  gagnant  la  porte  extérieure,  je  me 
permets  de  sortir  et  de  marcher  tout  seul,  comme 
un  grand  garçon. 

—  Mais  il  fait  à  peine  jour,  toutes  les  bouti- 
ques sont  encore  fermées. 

—  Je  ne  songe  pas  à  faire  d'emplèles. 

—  Mais,  où  pouvez- vous  aller  à  l'heure  qu'il 
«rt ,  je  vous  le  demande  ? 

— Eht  sacreblcu  1  repritle  peintre  impatienté, 
ne  devines-tu  pas,  vieille  folle,  que  je  vais  au 
devant  de  mon  camarade  Girodet,  jusqu'à  la 
Porte  de  Flandre. 

"-C'est  différent  ;  mais  é>-»-vous  bien  sûr  qu'il 

rive  par  cette  porte  là?  Et  vous  a-t-iZ  marqué 

«ure  exacte? 

—  Eli  l  qu'importe ,  mordieu  1  je  l'embrasserai 
quelques  minutes  plus  tôt,  et  quand  je  me  pro- 
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mènerais  une  heure  à  l'avance  sur  la  route,  cela 
me  distraira ,  cela  me  fera  prendre  de  l'exercice; 
le  docteur  Franchomme  me  l'a  recommandé» 
Allons ,  va  te  promener  toi-même ,  et  ne  fais  pas 
brûler  ton  rôti» 

Et  cela  dit ,  l'ancien  conventionnel  franchit  le 
seuil  de  sa  solitaire  habitation,  fiappantle  pavé 
du  fer  de  sa  longue  canne ,  comme  s'il  venait  de 
faire  un  coup  d'autorité,  et  riant  sous  cape  de  la 
figure  de  la  vieille  servante,  qui  le  regardait  s'é- 
loigner d'un  air  ébahi. 

Le  vieillard  marchait  d'un  pas  assuré;  il  res- 
pirait à  pleins  poumons  l'air  frais  du  matin  :  i 
était  gai,  jctfne,  heureux  ;  il  allait  revoir  un  ami. 
Mais  son  empressement  l'avait  fait  devancer  de 
près  de  deux  heures  l'arrivée  ordinaire  de  la  di- 
ligence ;  il  ne  s'aperçut  de  cette  faute  de  calcul 
qu'après  s'être  promené  assez  longtemps  dans 
ce  large  et  maussade  faubourg  qui  aboutit  à  la 
porte  de  Flandre.  Sa  Adèle  compagne  d'atelier 
et  d'exil ,  sa  pipe,  lui  manquait;  dans  sa  préci- 
pitation ,  il  l'avait  oubliée.  II  continua  sa  pro- 
menade solitaire,  se  renfermant  dan*  ses  riante» 
pensées ,  n'ayant  pour  distraction  que  le  passage 
de  quelques  ouvriers  se  rendant  au  travail ,  et 
des  herba gères  des  environs  accourant  de  toute 
la  vitesse  de  leur  embonpoint  flamand  au  mar- 
ché de  l'horloge.  Quand  on  est  seul  et  que  l'on 
flâne,  lorsqu'on  attend  surtout,  on  est  comme 
un  enfant,  on  fait  argent  de  tout  pour  tuer  le 
temps  et  avoir  l'air  de  faire  quelque  chose  :  un 
pot  de  fleurs  à  une  croisée,  une  pie  dans  une 
cage,  une  mouche  qui  vole,  nous  rendent  le 
service  de  nous  occuper  un  instant.  Notre  pro- 
meneur eut  riicurcusc  chance  de  rencontrer  sur 
son  chemin,  durant  sa  flânerie  prolongée,  un 
artiste  en  plein  vent,  plus  vitrier,  sans  doute, 
que  peintre,  qui,  monté  sur  son  échelle,  s'es- 
crimait de  la  brosse  avec  l'aplomb  et  l'enthou- 
siasme de  Gros  terminant  son  admirable  coupole 
de  Sainte-Geneviève. 

Le  peintre  de  Napoléon  passa  deux  fois  devant 
le  barbouilleur,  en  jetant  un  coup  d'œil  furtif 
sur  son  travail ,  admirant  avec  quelle  intrépidité 
ce  brave  homme  encaustiquait  d'outre-mer  pur 
le  fond  de  son  paysage  pour  en  faire  un  ciel; 
au-dessus  de  l'enseigne,  presque  terminée,  était 
écrit  en  gros  caractères  :  Au  .Poinl-du-Jourm 
précaution  aussi  indispensable  9  pour  indiquer 
le  projet  de  l'auteur,  que  l'inscription  : 
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flamande  et  ItoliandaU*  .  ajoutée  à  la  première 
pour  (aire  connaître  le  commerce  du  marcbaud, 
propriétaire  de  ce  chef-dqpuvre, 

—  Voila ,  ae  dit  l'artiste  français ,  un  honnête 
Vander  croule ,  qui  entend  la  perspective  comme 
an  cheval  de  cuarretie,  et  qui,  je  le  parierais, 
se  croit  autant  de  talent  que  Rubens.  11  brosse 
sa  planche  comme  s'il  cirait  une  paire  de  bottes, 
tt  il  est  heureux  l...  La  troisième  fois  que  le  pro- 
meneur passa  devant  l'échelle,  il  n'y  tint  pas; 
uuc  nouvelle  couche  d'indigo  venait  de  couvrir 
la  première  :  c'était  à  faire  frémir.  Il  s'écria,  en 
continuant  sa  marche  et  sans  regarder  le  coupa- 
ble :  —  11  y  a  trop  de  bien. 

—  Uein?  plaU-il?  dit  le  peintre  d'enseignes, 
liais  celui  qui  s'était  permis  cette  critique  était 
déjà  loin.  Deux  fois  encore,  l'ami  de  Glrodet 
passa  et  repassa  devant  le  point  du  jour,  et  deux 
lais  il  ne  put  s'empêcher  de  répéter  la  même  ex- 
clamation :  —  Il  y  a  trop  de  bleu,  corbleu  !  Le 
mastlqueur  froissé  se  retourna  et  haussa  les 
ipaulea  pour  toute  réponse,  se  demandant  sans 
doute  de  quoi  se  mêlait  ce  monsieur,  qui,  d'à» 
près  sa  tournure ,  ne  lui  semblait  pas  un  amateur 
des  plus  cossus,  ai  un  connaisseur  des  plus  uns. 
A  une  quatrième  rencontre,  le  flâneur  inconnu 
répéta  encore  son  éternel  refrain  :  — 11  y  a  trop 
de  bleu.  Le  rouge  monta  au  visage  du  Wouwer- 
snans  bruxellois. 

—  Monsieur  ne  volt  donc  pas  que  je  peins  un 
del?  dit-il,  de  ce  ton  de  modération  apparente 
que  prend  un  homme  qui  commence  &  se  fâcher, 
et  qui  veut  dissimuler  sa  colère.  Cette  fois,  l'ar- 
tiste était  descendu  de  son  échelle, «et  s'était 
même  posté  à  distance  de  l'autre  côlé  de  la  rue, 
cliguaut  de  l'œil  gauche ,  se  faisant  un  abat-jour 
de  sa  palette  pour  s'assurer  de  son  effet...  11  s'ad- 
mirait dans  son  ouvrage  :  il  était  heureux ,  et 
l'exclamation  du  promeueur  était  venue  plus  mal 
4  propos  que  jamais  troubler  sa  jubilation. 

—  Parbleu!  je  me  doute  bien  que  vous  voulez 
faire  un  ciel,  reprit  l'impitoyable  frondeur,  mais 
je  me  borne  à  vous  dire  qu'il  y  a  trop  de  bleu. 

—  Est-ce  que  vous  avez  vu  quelquefois  faire 
des  ciels  sans  bleu ,  monteur  l'amateur? 

Je  ne  suis  pas  amateur  du  tout ,  je  vous  dis 
Bellement  en  passant,  et  pour  votre  gouverne, 
qu'il  y  a  trop  ue  bleu,  voilà  tout.  Faites-en  ce 
que  vous  voudrez ,  et  si  vous  croyez  qu'il  n'y  en 
ail  pas  assez,  mettez-en  encore. 


—  Mais,  bourgeois  étonnant  qoe  vous  êtes ,  je 
me  tue  à  vous  dire  que  c'est  un  ciel ,  un  del  pur, 
sans  nuages,  qui  doit  représenter  le  puftat  du 
jour. 

—  Raison  de  plus,  veslrebJsul  un  cM  de  | 
charbon  de  terre  1...  Plaisantez- vous,  mon  cb*r, 
d'y  mettre  du  bleu  ?..  U  faut  que  vous  ayez  perdu 
la  tête.  I 

—  Par  sainte  Gu4ule,  c'est  trop  fort,  s'écria 
le  croûton  exaspéré  ;  vous  n'êtes  qu'un  vieil  eu- 
tête  et  un  ignorant  en  peinture.  Je  voudrais  vous  ' 
y  voir,  vous ,  a  faire  des  ciels  sans  bleu, 

—  Je  ne  dis  pas  que  je  suis  bien  fort  sur  le» 
ciels,  mais,  si  je  m'en  mêlais,..,  je  ne  mettrais 
pas  de  bleu. 

—  Vraiment  I  ça  serait  du  joli. 

Ça  aurait  du  moins  l'air  de  quelque  chose* 

—  C'etl  donc  à  dire  que  mon  tableau  n'a  l'air 
de  rien  ? 

—  Ma  foi ,  à  peu  près ,  ça  ressemble  à  un  mau- 
vais paravent  d'auberge,  a  un  coupon  de  papier 
peint,  à  un  plat  d'épinards,  à  tout  ce  que  l'un 
voudra. 

—  Un  plat  d'épinards!  un  paravent!  s'écria 
l'artiste  brabançon  hors  de  lui  !...  Moi,  élève  de 
Ruisdael,  moi,  arrière  petit-cousin  de  Gérard 
Dow  !  Auriez-ious  la  prétention  d'en  savoir  plus 
que  mol  dans  mon  art?...  art  que  j'ai  honora- 
blement pratiqué  à  Anvers,  h  Louvain  et  à  Liège. 
Un  plat  d'épinards!....  La  fureur  du  peintre  in- 
sulté augmenta  h  un  tel  point  qu'il  saisit  son  ob- 
servateur par  le  bras,  le  secouant  avec  violence 
en  ajoutant  : 

—  Sais-tu  bien ,  vieux  radoteur,  que  ma  répu- 
tation est  faite  depuis  longtemps?  que  j'ai  un 
cheval  rouge  à  Matines ,  un  grand-cerf  à  Namur 
et  un  Gharlemagne  à  Aix-la-Chapelle,  devant 
lesquels  tout  le  monde  s'arrête  saisi  d'admira- 
tion. 

—  Massacre  I...  méchant  fabricant  de  galette, 
reprit  David  poussé  à  bout  cl  en  arrachant  la 
palette  des  mains  du  barbouilleur;...  donne-mol 
ça,...  tu  mériterais  que  je  te  misse  toi-même 
au  beau  milieu  de  ta  croûte  avec  la  Wie  d'étude 
d'imbécile  et  des  oreilles  d'âne  :  et  entraîné  par 
l'indignation  il  était  déjà  sur  l'échelle ,  effaçant 
avec  le  plat  de  sa  main  lout  Ir  chef-d*omvre  de 
son  confrère,  resté  sur  la  phee,  immobile  et 
stupéfait 

—  Arrête!...  arrête !...  vieux  fou!  vieux  mi- 
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ifcaMe!  s'écria  l'infortuné1  croûlon ,  pale  de  ter- 
reur. Vue  enseigne  superbe  1...  un  tableau  de 
ireate-cinq  francs  1».  Je  suis  perdu  1...  Je  suis 
misé!...  El  il  secouait  le  pied  de  l'échelle  pour 
cq  faire  descendre  le  barbare  sacrificateur.  Mais 
«loi-ci ,  ne  s'effrayani  ni  des  cris  de  sa  victime, 
ai  de  U  présence  de  cinquante  voisins  accourus 
à  tout  ce  bruit ,  n'en  continuait  pas  moins  à  frot- 
ta impitoyablement  le  point  du  jour,  brouillant 
ensemble  Je  ciel  et  la  terre ,  le  soleil  et  les  ar- 
bres, les  fabriques  et  les  figures,  ou  du  moins  ce 
qui  était  destiné  a  représenter  des  maisons  et  des 
bonshommes;  puis,  non  moins  prompt  à  réédi- 
Gerqu'à  détruire,  n'employant  que  le  bout  du 
Met  ou  le  manche  d'une  brosse,  le  nouvel  ar- 
lUte  en  plein  vent  ébaueba,  en  quelques  minutes, 
un  ciel  en  grisaille  et  la  masse  esquissée  de  trois 
baveursde  bière  qui  fêtaient  le  point  du  jour  le 
verre  à  la  main ,  et  parmi  lesquels  figurait  la  ca- 
ricature du  peintre  d'enseignes  lui-même,  re- 
connajssable  à  ses  sourcils  épais  et  à  son  nez  en 

forme  de  truffe. 

• 

L'assistance,  d*abord  inquiète  et  tumultueuse, 
déposée  plutôt  à  prendre  parti  pour  le  gâcheur, 
«m  compatriote ,  que  pour  l'étranger,  s'arrêta 
owrt  au  bas  de  i'éciielle ,  ne  put  retenir  un  mur- 
mare  d'approbation  quand  le  chaos  de  couleurs 
commença  à  se  débrouiller  un  peu.  Le  maître  de 
la  maison ,  attire*  hors  de  sa  taverne  par  celte  es- 
pèce d'émeute ,  était  venu  grossir  le  groupe  des 
curieux.  Il  fut  le  premier  5  crier  bravo  et  à  sup- 
poser que  le  nouvel  artiste  en  plein  vent  était  au 
atolns  de  la  force  du  premier.  L'arrière  petit- 
cousin  de  Gérard  Dow  vit  soudafn  sa  fureur  se 
calmer  et  se  changer  en  admiration. 

—  Oh!  s'écria-MI,  vous  êtes  de  la  partie, 
"ouez,  mon  brave  homme,  que  vous  êtes  de 
la  partie....  Oui,  oui,  c'est  un  confrère  quia 
iouIu  me  faire  une  farce,  dit-il  en  riant ,  à  quel- 
ques voisins  qui  l'entouraient,  c'est  un  peintre 
Renseignes  français  ou  hollandais  ;  mais,  je  suis 
fr»ûc,  j'avoue  qu'il  a  du  chic  et  je  le  reconnais 
pour  mon  maître. 

L'auteur  du  Serment  des  ttoraces%  son  ins- 
tat  de  lièvre  passé,  allait  descendre  de  son 
fchette,  aux  applaudissements  des  spectateurs, 
quand  i!  en  apparat  asi  nouveau  parmi  eux, 
aonté  sur  un  joli  cheval  anglais ,  et  qui ,  croyant 
«connaître  le  grand  artiste  sur  le  singulic»  pié- 


destal où  il  était  huche ,  avait  fendu  !a  presse» 
au  risque  d'écraser  quelque  flamand. 

Cette  peinture  est  à  moi,  s'écria-t-il  dans  na 
jargon  qui  parut  bizarre  a  la  populace  bru*el!oi*e: 
je  la  prends,  je  l'achète,  je  la  couvrirai  de  gui- 
nées,  s'il  le  faut. 

—  Comment?  dit  le  peintre  brabançon, 

—  Que  voulez-vous  dire?  continue  le  brasseur 
hollandais. 

—  Je  dis  que  je  donne  de  celte  enseigne  le  prix, 
que  l'on  voudra ,  reprit  l'étranger,  qui  était  des- 
cendu lestement  de  cheval,  et  que  l'ami  de  Talrn;* 
reconnut  alors  pour  le  jeune  Àuglais  qui,  la  veille, 
au  sortir  du  théâtre,  lui  avait  demandé  un  coup 
de  crayon  sur  son  portefeuille. 

—  Ce  tableau  n'est  pas  à  vendre ,  jeune  hom- 
me, dit  le  croûton  avec  un  orgueil  tout  pater- 
nel ,  et  comme  si  c'eût  été  son  ouvrage. 

—  Non,  dit  le  débitant  de  bière,  car  il  est 
vendu  et  même  payé  en  partie  d'avance;  cepen- 
dant il  y  a  un  moyen  de  s'entendte,  et  si  mon* 
sieur  désire  s'en  arranger,  c'est  à  mol  qu'il  aura> 
affaire. 

—  Du  tout,  du  tout,  fit  le  barbouilleur  en 
écartant  la  foule ,  c'est  a  moi  que  cela  appartient  ; 
le  confrère  a  bien  voulu  me  donner  un  petit 
coup  de  main  d'amitié,  mais  l'enseigne  est  in» 
propriété  légale,  et  je  suis  libre  de  la  vendre  a> 
qui  je  veux. 

—  C'est  un  vol ,  c'est  une  escroquerie  I  ex- 
clama le  maître  de  la  maison;  mon  lJoint-du- 
Jour  est  mon  bien ,  il  est  scellé  sur  mon  mur,  et 
j'ai  seul  le  droit  d'en  disposer  si  cela  me  convient. 

—  Je  te  ferai  paraître  chez  le  juge ,  vieux  fri- 
pon ,  dit  celui  qui  n'avait  pas  peint  le  tableau. 

—  Je  vous  attaquerai  en  abus  de  confiance  ,. 
reprenait  celui  qui  l'avait  à  moitié  payé.  Pendant 
ce  temps  la  foule  s'augmentait  autour  des  dis- 
putcurs,  et  devenait  tellement  compacte  que  le 
large  faubourg  de  Flandre  en  était  obstrué, 

—  Ventrebleu!  sarpebleul  dit  alors,  d'une 
voix  tonnante ,  un  troisième  Interlocuteur  quf 
n'avait  pas  encore  pris  la  parole  ju>>que  là,  tant 
il  était  stupéfait  et  contrarié  de  la  tournure  que 
prenait  l'événement;  il  me  semble  que  je  suis 
pour  quelque  chose  dans  cette  affaire,  et  que 
l'on  doit  me  cousu  lier  un  peu. 

—  C'est  juste,  confrère,  dit  le  peintre  d'en- 
seignes, il  ne  s'agit  pas  de  disputer  ainsi  eu 
pleine  rue;...  entrons  chez  maître  Martzen  et 
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arrangeons- nous  a  l'amiable  en  bavant  un  pot 
<to  bière.  David  se  laissa  entraîner  dans  le  caba- 
ret pour  échapper  a  la  masse  de  curieux  qui 
s'augmentait  sans  cesse.  La  querelle  n'en  fut  que 
plus  vive  à  l'intérieur,  l'hôtellier  et  le  barbouil- 
leur prétendant  toujours  à  la  propriété  de  l'en- 
seigne en  litige,  l'Anglais  offrant  toujours,  avec 
une  profusion  toute  britannique,  de  la  paver  au 
poids  de  l'or. 

—  Eh  fichtre!...  eh  mort  Dieu!  si  je  ne  veux 
pas  qu'elle  soit  vendue,  dit,  avec  impatience  et 
presque  avec  colère,  celui  qui  était  le  véritable 
auteur  de  cette  peinture. 

—  Oh  !  mon  cher  monsieur,  dit  le  tavernler, 
vous  ne  voudrez  pas  priver  de  cette  occasion  un 
pauvre  homme  qui  a  bien  de  la  peine  à  faire  ses 
petites  affaires  et  à  joindre  les  deux  bouts;.... 
quelques  fonds  me  viendraient  fort  à  propos  pour 
renouveler  ma  provision  de  faro  et  de  bière  de 
Londres. 

—  Ne  le  croyez  pas,  confrère,  s'écria  le  pein- 
tre, c'est  un  pince-maille  qui  pleure  misère  et 
qui  a  plus  d'écus  que  vous  et  moi  ;  je  suis  père 
de  famille,  et  vous  me  devez  la  préférence  comme 
artiste.  D'ailleurs ,  nous  partagerons  ensemble  le 
prix  du  tableau ,  ce  n'est  que  trop  juste. 

-  Laissez  donc ,  reprit  vivement  maître  Mart- 
zen ,  c'est  un  vieux  flibustier,  un  mange  tout  qui 
n'a  plus  de  quoi  marier  sa  fille,  parce  qu'il  a  mis 
sa  dot  dans  son  ventre. 

—  Il  en  a  menti  par  sa  gorge  d'hérétique,  ré- 
pliqua le  confrère  de  David;  ma  Lu  bette  est 
fiancée  à  un  jeune  ouvrier  français ,  un  ébéniste, 
bon  travailleur,  et  qui  doit  l'épouser  à  la  bonne 
dame  de  septembre,  toute  pauvre  qu'elle  est. 

—  Une  fille  &  marier,  un  bon  ouvrier  français , 
interrompit  brusquement  l'artiste  étranger  !  Voilà 
qui  change  la  chose  de  face,  sarpebleu!  Je  con- 
sens à  céder  l^s  trois  bonshommes  esquissés ,  ce 
sera  la  dot  du  jeune  ménage',  et  je  laisse  à  la  li- 
béralité de  mi  lord  A  fixer  le  prix  qu'il  veut  bien 
mettre  a  cette  pochade. 

—  Bien,  illustre  maître,  dit  le  jeune  Anglais, 
voilà  juger  avec  équité;  le  sage  Salomon  n'aurait 
pas  mieux  décidé.  Quant  à  moi ,  je  consens  de 
grand  cœur  au  marché.  J'ai  offert  cent  guinées 
de  l'ébauche  telle  qu'elle  est,  j'en  donnerai  deux 
cents  si  l'auteur  consent  à  la  signer  et  à  écrire 
au  bas  ces  deux  seuls  mots  :  Pierre  David.  Le 
litron  impérit)  sourit,  c'était  un  contentement; 


mais  son  nom  avait  été  prononcé,  0  était  reconnu. 
Un  cri  de  surprise  et  de  joie  accueillit  et  ne 
découverte;  ce  nom  révéré  et  glorieux  se  répéta 
de  bouche  en  bouche  avec  enthousiasme. 

—  Quoi  !  s'écria  le  croûton  Interdit...  David  !.. 
vous  êtes  M.  David,  le  célèbre  peintre  français! 
Obi  mon  maître,  mon  illustre,  pardonnez-moi 
de  vous  avoir  parlé  le  chapeau  sur  la  léle,etdc 
vous  avoir  traité  de  collègue....  Je  ne  suis  qu'un 
gueux,  un  misérable....  Dites-mol  que  vous  me 
pardonnez,  et  le  pauvte  homme  se  découvrait, 
des  larmes  dans  les  yeux,  et  était  prêt  à  s'age- 
nouiller quand  David  lui  tendit  la  main  atec  une 
fraternité  toute  républicaine.  La  taverne  ëtaii 
remplie  de  curieux  et  de  buveurs  ;  tout  le  monde 
se  leva  par  un  transport  unanime ,  au  cri  répété 
de  vive  David  I  puis  chacun  l'entoura,  se  députa 
la  gloire  de  rapprocher  son  verre  du  sien  pour 
trinquer  avec  lui.  Le  bon  vieillard,  ému,  atten- 
dri de  ce  nouveau  triomphe  tout  populaire,  ne 
put  refuser  de  prendre  sa  part  d'une  topelle  de 
lambic,  et  les  vivais  et  les  cris  de  joie  redou- 
blèrent. 

Pour  compléter  cette  scène  tout-a-fait  ib 
Tenicrs,  la  gentille  Lubette,  la  fille  du  peintre 
en  plein  vent,  arriva,  attirée  par  le  bruit  uw 
faisait  déjà ,  dans  tout  le  quartier  de  la  porte  de 
Flandre ,  l'histoire  merveilleuse  d'une  enseigne 
qui  liatail  son  mariage  et  lui  constituait  une  dot 
de  deux  cents  louis.  Elle  se  jeta  sans  façon  au 
cou  de  son  bienfaiteur,  qui  la  reçut  à  bras  ou- 
verts, en  faisant  remarquer  qu'après  tout  il  était 
bien  naturel  qu'il  embrassât  la  mariée. 

Au  même  instant,  trois  étrangers,  dont  la 
mise  était  celle  de  bourgeois  aisc'-s,  entraient 
dans  la  taverne  enfumée  du  Point-du-Jour  avec 
une  précipitation  inquiète  :  c'était  le  pcicepteur 
M.  Lescc,  conduisant  à  sa  suite  Talma  et  Cirodet. 
Ce  dernier,  arrivé  à  Bruxelles  depuis  une  heure, 
n'avait  pas  trouvé  son  ami  David  a  son  domicile; 
le  tragédien  et  le  comptable  s'étant  rendus  aussi 
rue  de  la  Fourche,  n'y  avaient  point  rencontré 
leur  hôte ,  et  tous  trois ,  apprenant  sa  disparition 
depuis  le  matin ,  alarmés,  craignant  qu'il  ne  lui 
fût  arrivé  quelque  accident,  couraient  à  sa  re- 
cherche et  pénétraient  dans  le  bouchon  du  Potflt- 
du-Jour,  guidés  par  la  rumeur  publique. 

—  Ah  l  Apollon  soit  loué  1  dit  Talma  en  aper- 
cevant le  grand  peintre  au  milieu  d'un  groupe 
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de  buveurs  de  bière  et  le  Terre  &  la  main...  Il  ne 
hd  est  rien  arrivé  de  fâcheux. 

—  Dieu  me  pardonne  !  ajouta  le  percepteur,  ce 
cher  baron  embrasse  les  jolies  filles;  il  n'est  pas 
trop  mal  inspiré  quand  il  se  lève  de  grand  matin. 

—  Bravo  !  bravo  I  mon  vieux  camarade ,  reprit 
fauteur  d'Atala,  en  courante  lui  les  bras  éten- 


dus :  tu  te  mêles  donc  aussi  de  changer  de  gocr' 
et  d'école?...  Bravo  !  maître ,  il  n'y  a  pas  de  mal 
à  finir  comme  Rembrandt  a  commencé;  mais, 
par  ma  foi  l  je  ne  me  doutais  pas  que  tu  faisais 
aussi  des  tableaux  flamands  ! 

Emile  Vander-Uorck. 


FANCHON. 


LB  CHEVALIER   DORAT. 

Lorsqu'on    vient  a  relire,   aujourd'hui,  les 
feuilletons  de  Geoffroy,  on  se  demande  avec  sur- 
prise comment  cet  écrivain  a  si  longtemps  con- 
servé son  immense  réputation  de  critique.  On 
ne  peut  guère  s'expliquer  un  semblable  phéno- 
mène que  par  le  petit  nombre  des  journaux  qui 
paraissaient  alors,  et  surtout  par  la  position  puis- 
sante du  Journal  de  l'Empire.  La  critique  de 
Geoffroy  ne  possède  rien  en  effet  de  large  et  de 
vraiment  artistique.  Brutale,  injuste,  passion- 
née, elle  consiste  à  dire  eB  assez  bon  style  des 
injures  sans  bon  droit.  Elle  s'attaque  a  tout  ce 
qui  obtient  à  tort  ou  à  raison  du  succès  ;  elle 
aboie,  mord,  déchire,  revient  sans  cesse  fr  la 
charge,  ne  se  décourage  fine  se  lasse  jamais, 
■c  tient  pas  compte  d'un  échec,  enfin,  comme 
Voltaire ,  s'inquiète  peu  de  frapper  juste,  pourvu 
qu'elle  frappe  fort  et  souvent.  Cet  E  rostre  te,  qui 
brandit  une  plume  au  Heu  d'une  torche,  jette 
son  encre  corrosive  sur  tout  ce  qui  brille  ou  qui 
s'élève.  U  voudrait  incendier,  et  il  ne  produit  que 
des  taches  éphémères  que  le  temps  et  le  succès 
effacent  bientôt.  En  effet,  rien  de  ce  qu'il  a  pris 
corps  à  corps  n'a  jamais  succombé.  M11*  Duches- 
nois  a  laissé  un  grand  nom  artistique,  malgré  la 
haine  de  Geoffroy.  Talma ,  qui  but  de  tant  d'in- 
jures, pouvait,  comme  Titus,  passer  sa  main 
>ur  son  visage  en  disant  :  Il  ne  m'a  point   fait 
de  mal;  enfin  un  vaudeville  assez  médiocre, 
contre  lequel  Geoffroy  s'est  évertué  &  douze 
on  quinze  Reprises   différentes,  a  obtenu   un 
succès  inouï.  Joué  plus  de  deux  cents  fois ,  son 
titre  seul  éveille  encore,  parmi  les  contem- 
porains des  premières  années  de  l'empire,  le 
«ratenlr  qui  passionne  tant  de  vieux  visages  aux 
représentations  de  Richard  ;  il  n'est  pas  un  des 


lecteurs  de  ce  feuilleton  qui  n'ait  entendu  parler 
de  Fanchon- la-Vielleuse  ,  si  même  il  n'en  a  pas 
lu  la  brochure.  Et  cependant,  je  le  répète ,  Geof- 
froy a  fait  une  de  ses  plus  violentes  guerres  à  ce 
vaudeville.  Napoléon ,  qui  réorganisait  alors  une 
nouvelle  noblesse ,  avait  blâmé  une  pièce  dans 
laquelle  un  grand  seigneur  épousait  une  chan- 
teuse des  rues.  Dès  que  l'opinion  impériale  eut 
transpiré ,  Geoffroy  se  mit  aussitôt  a  l'œuvre.  Il 
s'en  prit  à  tout,  à  l'idée,  au  style,  aux  couplet? 
et  a  la  pensée  philosophique  de  l'ouvrage ,  poui 
nous  servir  de  ses  propres  expressions.  Ces  cri; 
et  cette  colère  de  commande,  au  lieu  de  nuire  au 
succès,  attirèrent  l'attention  du  public  sur  la 
pièce,  et  dès-lors  on  se  disputa  les  places  au 
Vaudeville  pour  applaudir  Fanchon.  Plusieurs 
duels  eurent  lieu  pour  et  contre  la  vielleuse. 
Ma"  Bel  mont,  chargée  du  rôle  principal ,  prit 
place  immédiatement  parmi  les  actrices  bien  ai- 
mées. Enfin  Carie  Vcrnet,  dont,  à  cette  époque 
de  littérature  et  de  mœurs  futiles,  la  France  en- 
tière répétait  en  riant  les  calembour^,  dit  que  la 
pièce  nouvelle,  avec  ses  auteurs  Pain  et  Bouilly, 
ne  pouvait  jamais  avoir  fin  (faim).Uncalembourg 
de  Carie  Vernet  était  alors  la  consécration  su- 
prême de  la  mode ,  la  plaisanterie  du  peintre  cé- 
lèbre raviva  la  vogue  de  Fanchon  pour  cent  re- 
présentations nouvelles. 

On  le  comprend,  parmi  les  mille  sujets  de 
controverse  que  fit  naître  le  succès  de  Fanchon, 
il  faut  mettre  eu  première  ligne  les  discussions 
qui  s'élevaient,  chaque  jour,  et  à  chaque  mo- 
ment, sur  le  plus  ou  moins  d'authenticité  et  de 
réalité  de  l'anecdote  à  laquelle  lesauteurs  avaient 
emprunté  le  sujet  de  leur  pièce.  C'était  une 
sorte  de  tradition  vague  sur  l'origine  de  laquelle 
on  n'avait  rien  de  précis,  et  que  la  révolution  et 
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terribles  bouleversements  rendaient  hupostf- 
bleà  vérifier.  Plu*  l'énigme  restait  indéchiffrable, 
plus  on  s  obstinait  è  en  chercher  le  mot 

Un  soir,  Krazier,  assis  à  l'orchestre  du  Vau- 
deville et  l'imagination  fort  loin  de  ce  qui  se  pas- 
sait sur  la  scène ,  rêvait  à  quelque  scénario  de 
fièce,  lorsqu'il  fut  tiré  tout-à-coup  de  sa  préoc- 
cupation par  an  exclamation  de  son  voisin.  C'é- 
tait un  homme  de  cinquante  ans  à  peu  près,  d'une 
physionomie  fine,  et  dont  les  manières  aisées  an- 
nonçaient une  grande  distinction.  Il  prêtait  au 
spectacle  plus  d'attention  que  n'en  accorde  d'or- 
dinaire nne  personne  familière  avec  les  plaisirs 
du  théâtre,  et  semblait  attacher  aux  aventures  de 
la  joueuse  de  vielle  un  intérêt  presque  pevsoniiel. 
Quand  on  eut  baissé  le  rideau,  après  le  premier 
acte ,  l'inconnu  se  pencha  vers  une  personne  qui 
l'accompagnait. 

—  Pauvre  Fanchon  !  dit-il  en  soupirant. 
—Vous  connaissez  Fanchon  la  fielleuse,  s'é- 
cria Brazier. 

—Vous  connaissez  Fanchon?  répétèrent  toutes 
les  personnes  qui  se  trouvaient  la. 

Aussitôt  l'Inconnu  se  vit  entouré  par  une  foule 
empressée.  On  grimpa  de  toutes  parts  sur  les 
banquettes  pour  le  voir  et  pour  l'entendre. 

—  Monsieur  se  trompe,  répondit  celui  qui 
se  voyait  subitement  devenu  l'objet  d'un  si  vif 
empressement.  Je  ne  sais  rien  sur  ce  que  vous 
désirez  savoir. 

—  Fanchon!  dites -nous  l'histoire  de  Fan- 
chon! 

L'inconnu  se  rassit  sur  sa  banquette.  Les  cris, 
les  Interrogations,  les  interpellations  prirent 
alors  un  Caractère  presque  hostile.  Sans  s'émou- 
voir ,  sans  paraître  remarquer  le  tumulte  qui 
grondait  autour  de  lui,  le  voisin  de  Brazier  Gt 
tête  à  l'orage.  Sur  ces  entrefaites ,  on  leva  le  ri- 
deau, le  bruitse  prolongea  quelques  instants  en- 
core ,  mais  enfin  on  obtint  du  silence  et  la  pièce 
put  continuer. 

—  Monsieur ,  dit  Brazier  à  la  personne  qu'il 
avait  jetée  dans  une  si  désobligeante  position,  j'ai 
des  excuses  à  vous  faire  :  me  pardonnez-vous 
mon  indiscrétion  t 

—La  faute  en  est  &  mol,  monsieur,  qui  ai 
parlé  trop  haut  à  mon  frère,  répliqua,  avec  une 
exquise  politesse,  celui  a  qui  s'adressait  l'amende 
honorable  du  vaudevilliste.  Cependant  je  dois 
tous  avouer  que  je  crains  de  devenir  une  seconde 


fois,  après  le  spectacle,  Pobjet  de  nouvelles  in- 
terpellations. Outre  Pennui  d'une  pareille  scène, 
j'ai  d'autres  motifs  pour  ne  point  jouer  ici  nn 
rôle  public 

—  Je  puis  vous  épargner  la  contrariété  que 
vous  redoutes,  monsieur.  Voici  la  pièce  qui  tou- 
che &  sa  fin  ;  veuillez  me  suivre  avec  la  personne 
qui  vous  accompagne  Grice  à  une  petite  porte, 
connue  seulement  des  familiers  du  Vaudeville, 
nous  nous  réfugierons  dans  l'intérieur  même  du 
théâtre.  Vous  sortirez  ensuite  par  la  porte  des  ar- 
tistes, et  vous  n'aurez  plus  rien  à  redouter  de 
l'indiscrétion  dont  je  suis  le  premier  coupable. 

A  quelques  minutes  de  la ,  Brazier  avait ,  en 
effet,  mis  en  liberté  les  deux  personnes  dont  U 
s'était  fait  l'Arlanne  au  milieu  du  labyrinthe  des 
coulisses. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  plus  Agé,  il  ne  me 
reste  qu'un  moyen  de  vous  remercier  des  bons 
offices  que  vous  venez  de  nous  rendre  avec  une 
si  charmante  grâce ,  c'est  de  vous  raconter  l'his- 
toire que  le  public  me  demandait  avec  une  trop 
bruyante  instance.  Cependant  l'heure  et  le  lien 
ne  me  paraissent  guère  convenables  pour  un  pa- 
reil récit.  SI  vous  tenez  à  connaître  ce  que  je 
sais  de  Fanchon ,  veuillez  vous  trouver  demain 
matin ,  à  onze  heures ,  au  Café  de  Foy.  Je  vous 
dirai  l'histoire  de  la  vielleuse;  mais  toutefois  a 
une  condition ,  de  laquelle  je  suis  résolu  de  ne 
point  me  départir,  c'est  que  vous  déjeunerez 
avec  moi. 

— J'accepte  vos  conditions,  monsieur.  A  de- 
main. 

—  A  demain. 

Le  lendemain,  en  effet,  tous  les  deux  se  trou- 
vèrent exacts  au  rendez-vous. 

—  Puisque  nous  n'avons  personne  pour  nous 
présenter  l'un  à  l'autre,  monsieur,  vous  me 
permettrez  de  décliner  moi-même  mon  nom,  dit 
le  vieillard  en  allant  au  devant  de  Brazier.  Je  suis 
le  comte  de  G...  Durant  la  terreur,  on  m'a  ins- 
crit sur  la  liste  des  émigrés ,  et  l'on  m'a  con- 
damné à  mort.  Je  me  trouve  a  Paris  pour  ob- 
tenir ma  radiation  et  ma  réhabilitation.  Quanta 
vous,  monsieur  Brazier,  je  sais  que  voj*  êtes  un 
jeune  homme  plein  de  talent  et  d'esprit,  dont  le 
public  répète  déjà  le  nom  avec  plaisir. 

Maintenant  il  ne  me  reste  qu'à  me  féliciter  du 
hasard  heureux  qui  me  vaut  l'honneur  de  vous 
connaître,  et  qu'à  vous  conter  l'histoire  de  Fan» 
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Faur  cela  ,  Il  faut  que  je  repente  mes  sou- 
«tulr*  à  me  époque  où  «ous  étiez  à  peine  né  ; 
oui,  monsieur,  je  vais  tous  parler  de  1773.  JV 
ans  à  peu  prè»  rage  que  tous  avez  aujourd'hui. 
Mousquetaire  rouge»  comme  mes  camarades,  je 
passais  an  Cadran-Bleu  tout  le  temps  que  me  lais- 
saient aaon  service  et  la  galanterie.  Le  Cadran- 
Ken  serrait  alors  de  point  de  réunion  aux  jeunes 
hommes  élégants.  On  y  jouait,  on  y  déjeunait, 
an  y  donnait  des  petits  soupers;  les  abbés  et  les 
poètes  affectionnaient  ce  cabaret ,  et  les  usuriers 
«e  manquaient  pas  de  s'y  trouver  assidûment; 
car,  en  face  d'une  table  de  jeu ,  d'un  repas  bien 
«erri  9  ou  d'un  joli  minois ,  l'argent  allait  vite  ! 
I*oar  remplir  sa  bourse,  on  signait  gnlment, 
et  mène  sans  les  lire ,  les  lettres  de  change  les 
plus  fatales. 

Parmi  les  sangsues  de  cette  espèce ,  qui  han- 
taient le  Cadran-Bleu,  ou  remarquait  surtout 
on  petit  homme  frais,  rose  et  poudré ,  que  l'on 
nommait  Blandie.  Il  était  impossible  de  mettre 
plus  de  gatté  et  de  bonhomie  à  ruiner  les  gens, 
qoe  n'en  professait  cette  bicarré  créature.  Fa- 
cétieux et  d'un  entrain  remarquable,  il  ne  man- 
quait pas  d'un  certain  esprit,  et  prenait  sa  part 
de  toutes  les  folies  qui  se  faisaient  an  Cadran- 
Bleu;  seulement  il  ne  les  payait  point,  il  les 
faisait  payer  par  ses  pratiques ,  comme  il  di- 
sait Pour  cela,  U  ajoutait  toujours  aux  con- 
ditions d'un  prêt,  la  réserve  d'un  souper  en 
^uise  de  pot-de-vin  ou  d'épingles.  Du  reste ,  ce 
que  je  vais  ajouter  vous  le  fera  mieux  connaître 
encore. 

On  soir,  Bhudfn,  étendu  nonchalamment 
"*r  sa  chaise,  badinait  avec  un  cure-dent  et  di- 
fférait en  homme  heureux.  Tont-à-conp  je  vis 
**  (ace  rebondie  et  empourprée  devenir  pâle , 
*e  décomposer ,  et  donner  tous  les  signes  de  la 
peur.  Quelqu'un  tenait  de  s'asseoir  en  face  de 
•ui  et  le  regardait  d'une  façon  peu  rassurante. 
A  la  fin ,  cette  personne  éclata  de  rire  et  tourna 
'*  lête  de  mon  co»é.  le  reconnus  le  chevalier 
'%rau 

—  Ah  t  ah  !  mattre  Blandfn,  dlt-it,  pour  avoir 
vue  telle  peur  en  me  voyant,  il  feut  que  vous 
**nties  en  voire  conscience  avoir  bien  mérité  les 
-foups  de  bâton  que  je  vous  al  promis.  Biais  ras- 
*ur*L-vous,  je  ne  vous  garde  »%«  rancune  des 
Jointe  jours  que  vous  m'avei  fait  passeï  ù  '-  pri- 
*a  pour  dettes.  Mercier  n'a  point  voulu  laisser 


dans  vos  griffes  le  fondateur  du  Journal 
Dames  ;  il  a  payé  la  lettre  de  change  que  je  vous 
avais  faite,  et  me  voilà  prêt  â  vous  en  signer  de 
nouvelles. 

Tandis  que  Dorât  parlait,  les  joues  de  Blandin 
avalent  repris  leurs  couleurs  încarnadines ,  et 
son  œil  brillait  de  la  grosse  gaité  qui  lui  était 
habituelle. 

—  Vous  ne  rougirez  donc  jamais,  monsieur  le 
chevalier,  murmura  -MI ,  d'avoir  dissipé  une  si 
belle  fortune? 

—Une  pareille  morale  te  sied  bien ,  miséra- 
ble ,  qui  en  as  dévoré  plus  de  la  moitié  avec  tes 
prêts  usuraires.  Mais  je  ne  me  plains  pas  ;  j'a- 
vais besoin  d'argent ,  tu  me  l'as  vendu  cher  ; 
s'il  l'avait  fallu  •  je  te  l'aurais  payé  plus  cher 
encore. 

— Gependant,  avec  de  l'économie... 

—  Ecoute,  vieux  flibustier,  trêve  de  leçons. 
Maintenant  que  me  voilà  ruiné ,  je  puis  vivre 
comme  toi.  On  n'a  pas  besoin  de  richesses  pour 
s'imposer  des  privations*  Ton  exemple  est  celui 
d'un  sot. 

—Quoi!  prévoir  l'avenir,  se  mettre  à  l'abri 
des  revers  de  la  fortune... 

—  A  moins  (Tèire  un  crétin  de  ton  espèce,  on 
sent  l'or  pétiller  dans  ses  mains  :  plus  on  dé- 
pense, plus  on  veut  dépenser;  l'homme  le  plus 
pauvre ,  s'il  lui  arrivait  tont-à-conp  de  l'opulen- 
ce, se  montrerait  dissipateur. 

—Non,  monsieur;  il  se  souviendrait  de  sa 
pauvreté  passée,  et  se  tiendrait  en  garde  contre 
le  retour  des  souffrances  qu'iladljà  supportées. 

—  Tu  es  aussi  béte  que  fripon,  Blandin.  Tiens, 
regarde  cette  petite  Savoyarde  de  seize  à  dix- 
sept  ans,  qui  serait,  ma  fol,  jolie  si  elle  était 
débarbouillée.  Elle  se  fatigua  la  poitrine  à  chan- 
ter en  plein  vent,  durant  toute  la  soirée ,  pour 
gagner  quelques  sons.  Je  parle  que ,  si  elle  deve- 
nait riche,  l'or  lui  glisserait  comme  de  Peau  dans 
les  mains. 

—  Vous  ne  connaissez  point  les  Savoyards.  Je 
suis  originaire  de  ce  pays  là,  monsieur  le  cheva- 
lier. Ils  sont  économes.   v 

—  Veux-tu  en  faire  le  pari? 

—  Mais ,  que  pourrions-nous  parier? 

—  Cent  louis. 

—  Pi  donc,  vous  n'avez  plus  d'argent, 

—  Eh  bien  \  je  le  ferai  une  lettre  de  change,  tu 
m'en  prêteras? 
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— Soiiî  Gomment  enrichir  celte  petite  fille? 
— L'un  de  nous  deux  s'en  chargera. 

—  L'un  de  nous  deux  !  Mais  mol  seul  je  le  puis, 
ci  vraiment  je  ne  m'y  sens  point  disposé...  Atten- 
dez ,  si...  je  connais  un  moyen.  Ohé  !  petite,  viens 
ici,  écoule,  je  vais  te  rendre  riche. 

L'Auvergnate  accourut.  Blandin  la  prit  par  la 
main  et  la  mena  devant  chacune  des  personnes 
qui  se  trouvaient  au  Cadran-Bleu. 

—  Un  louis  pour  ma  protégée ,  disait-il.  Un 
louis  1  et  que  ceux  qui  ue  lui  donneront  rien  pren- 
nent garde  a  eux ,  car  le  père  Blandin  n'escomp- 
tera plus  leur  signature. 

Dix  minutes  après,  Blandin  et  la  jeune  fille  re- 
vinrent près  de  Dorât.  La  recelte,  qui  s'élevait  5 
une  trentaine  de  pièces  d'or,  étincelait  dans  la 
soucoupe  de  la  Savoy  a  nie. 

—  Voilà  ce  que  lu  appelles  faire  la  fortune  de 
cet  enfant,  Blandin?  s'écria  dédaigneusement 
Dorât.  Il  y  a  là  trop  peu  de  choses  pour  qu'elle 
ne  le  garde  point  précieusement.  Si  tu  veux  faire 
une  vérltabh  épreuve ,  il  faut  la  jeter  en  pleine 
opulence. 

—  Oui,  n'est-ce  pas,  dépenser  cent  mille  francs 
pour  gagner  cent  louis?  Merci.  Chargez- vous  de 
l'enrichir,  puisque  vous  n'êtes  point  content  de 
ce  que  j'ai  fait. 

—  Tu  crois  me  défier  et  te  moquer  de  moi, 
vieux  avare.  Eh  bien  1  j'accepte  ton  défi.  Oui , 
moi,  moi  dont  tu  as  si  bien  rongé  le  patrimoine, 
jusqu'à  l'os  que  tu  as  même  croqué;  je  me 
charge  de  faire  la  fortune  de  cette  enfant.  Viens 
demain  malin  chez  moi,  petite,  voici  mon 
adresse. 

A  huit  jours  de  là ,  Blandin  vit  arriver  au 
Cadran-Bleu  une  charmante  chanteuse,  dans 
laquelle  il  eut  bien  de  la  peine  à  reconnaître  la 
Savoyarde  de  l'autre  soir.  Un  corset  de  satin 
écarlate,  richement  brode  eu  or,  dessinait  sa 
taille  élégante  et  fine  ;  une  jupe  de  taffetas  noir 
à  plis  habilement  tourmentés,  laissait  voir  ses 
pieds  mignons,  chaussés  de  mules  charmantes  ; 
enfin  un  pelit  chapeau  se  posait  avec  coquetterie 
sur  sa  chevelure  poudrée  ;  et  ses  adorables  mains, 
chargées  de  bagues,  tenaient  une  vielle  de  palis- 
sandre et  d'or.  On  aurait  dit  une  figure  détachée 
d'un  panneau  de  Walt  eau. 

—Messieurs,  dit-elle  en  mettant  la  plus  pi- 
quante mutinerie  à  avancer  vers  un  groupe  de 
mousquetaires,  ne   voulez-vous  point  que  je 


vous  chante  des  couplets  de  M,  le  cLevalier 
Dorât,  mis  en  musique  par  M.  I»  chevalier  Pfc- 
cini? 

—  Si  vraiment,  ma  jolie  fille,  s'écria*t-on  de 
toutes  parts. 

Elle  prourna  sur  l'assemblée  «es  grands  yeux 
noirs,  et  après  un  court  prélude  chanta  quelques 
couplets  fort  spirituels,  qu'elle  dit  avec  une 
voix  qui  manquait  sans  doute  de  méthode,  mais 
pure,  mais  étendue,  et  dont  l'expression  Une  et 
piquante  rachetait  l'inexpérience. 

Quand  elle  eut  fini,  la  soucoupe  de  vermeil 
ciselé  qu'elle  présenta  à  ses  auditeurs  se  remplit 
jusqu'aux  bords.  De  son  petit  doigt  blanc  elle 
écarta  toutes  les  pièces  de  menue  monnaie,  les 
fit  tomber  à  ses  pieds ,  et  appela  deux  ou  trois 
mendiants  qui  se  tenaient  à  la  porte. 

—  Voici  votre  part,  leur  dit-elle,  braves gens. 
Ramassez  cela.  Je  ne  garde  que  l'or. 

Et  elle  sortit  sans  chanter  davantage.  Le  len- 
demain elle  revint  de  nouveau,  mais  avec  un 
costume  plus  coquet  que  le  premier.  Comme  la 
veille,  elle  jeta  aux  pauvres  les  pièces  d'argent 
de  sa  recette. 

v  Huit  jours  après,  on  ne  parlait  dans  Paris  que 
de  la  vielleuse  du  Cadran-Bleu  ;  on  s'extasiait 
sur  sa  beauté ,  on  voulait  la  voir ,  on  racontait  le 
goût,  l'originalité  de  sa  toilette.  C'était  à  qui  lui 
prodiguerait  des  louis  pour  en  obtenir  un  regard 
ou  un  sourire» 

LES  BERGERIES. 

Un  mois  s'était  &  peine  écoulé  que  Fancbon- 
la-Viclleuse  arrivait  au  Cadran -Bleu  dans  on 
magnifique  carrosse  avec  deux  laquais  et  un  cou- 
reur. Dès  lors  on  s'étouffa  pour  la  voir;  on  se 
disputa ,  à  prix  d'or  et  à  coups  d'épée  les  moin- 
dres places  du  restaurant  il  y  eut  des  gens  qui 
passèrent  la  nuit  dans  le  cabaret  pour  s'assurer 
une  bonne  place  le  lendemain  soir  et  entendre  à 
l'aise  la  Fanchon. 

Pendant  toute  une  aojée,  rien  ne  ralentit  la 
vogue  de  cette  jeune  ûl'e.  Les  seigneurs  les  plos 
riches  et  les  plus  pulsrants  cherchèrent  àsefefre 
aimer  d'elle,  et  aucn  d'eux  ne  put  se  vanter 
d'avoir  réussi.  Uu  pireil  phénomène  ajouta  en- 
core au  prestige  met  veilleux  de  Fanchon. 

Une  fois  en  inouiement,  la  roue  de  la  fortune 
court  souvent  plus  vile  que  ne  prévoient  ceux 
mêmes  de  qui  elle  a  reçu  son  impulsion*  Le  b** 
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nrd  voulut  qu'on  soir  l'abbé  de  Lattaignaut,  qui  ' 
s'en  retournait  en  fiacre  au  couvent  des  Pères  de 
h  Doctrine  chrétienne ,  fut  forcé  de  prendre  la 
file  des  voitures  dont  se  trouvaient  encombrés 
les  abords  du  Cadran-Bleu.  Un  embarras  sur- 
vint et  retînt  si  longtemps  en  présence  de  Fan- 
chon  le  chansonnier  converti ,  que  le  bon  prêtre 
séduit  par  la  grâce  et  parla  beauté  de  la  vielleuse, 
oublia  pour  elle  le  serment  de  ne  plus  écrire  de 
couplets,  qu'il  avait  fait  à  «on  confesseur,  l'abbé 
Gauthier,  chapelain  de  l'hôpital  des  Incurables. 
Le  lendemain ,  la  jolie  Savoyarde  fit  annoncer 
qu'elle  allait  dire  une  chansonnette  villageoise 
de  l'abbé  de  Lattaignant.  Des  cris  de  surprise  et 
des  applaudissements  saluèrent  cette  nouvelle  ;l 
car  non  seulement  l'abbé  jouissait  d'une  grande 
réputation,  mais  en  outre,  et  surtout,  son  retour 
à  la  poésie  était  une  conquête  de  l'esprit  voltai- 
rieo  et  philosophique  sur  ce  qu'on  nommait  alors 
les  idées  bigottes.  Les  couplets  n'étaient  pas  ex- 
cellents, monsieur,  et  pourtant  j'éprouve ,  a  me 
les  rappeler,  une  émotion  véritable.  11  me  sem- 
ble encore  voirFanchoo  les  chanter  avec  sa  grâce 
Ineflable.  Cette  jeune  fille,  qui  ressemblait  beau- 
coup à  madame  Saint-Aubin  de  l'Opéra-Comlque, 
mettait  un  charme  naturel  et  sans  égal  dans  ses 
moindres  gestes  9  et  personne  n'entendait  impu- 
nément son  chant  plein  d'expression.  Sa  voix  était 
pure,  élevée,  d'une  adorable  naïveté. 

Encouragé  par  un  pareil  succès,  Dorai  était 
toujours  à  l'affût  de  ce  qui  pouvait  ajouter  à  l'au- 
réole romanesque  de  sa  protégée.  Il  répandit 
adroitement,  sur  l'origine  de  Fanchon,  sur  sa 
naissance  et  sur  sa  famille,  mille  bruits  contra- 
dictoires que  le  public  prenait  au  sérieux,  et  pour 
lesquels  les1  uns  se  passionnaient  aveugléovnt , 
taudis  que  les  autres  les  combattaient  av.c  une 
sorte  de  violence.  Delà,  mille  versions  nlzurres 
sur  la  vielleuse:  dans  les  unes,  on  ?oulait  voir 
une  jeune  fille  de  haute  naissance  réduite  à  la 
pauvreté  par  des  malheurs  imprévus,  et  obligée, 
pour  vivre,  de  recourir  a  son  talent  de  chanteuse 
et  de  déguiser  son  origine  sous  une  robe  de  Sa- 
voyarde. D'autres  fols,  on  faisait  Fanchon  orphe- 
line (Ton*  servante  d'auberge,  séduite  par  le 
Maréchal  de  Richelieu ,  et  on  lui  donnait  ainsi 
pour  père  un  des  grands  scjgneurs  du  royaume. 
An  milieu  de  tout  ces  contes  "*icl  la  vérité  sur 
fanchon:  Comro»  beaucoup  de  jeunes  savoyar- 
de*» elle  avait  été  envoyée  par  son  père  à  Paris, 


pour  y  mendier  et  jouer  de  la  vielle.  Quand  1» 
fortune  avait  commencé  à  lui  sourire, elle  s'étafl 
hâtée  de  faire  passer  au  paysan  une  somme  con- 
sidérable. L'argent  était  revenu;  hélas/  depuis 
six  mois  le  père  de  Fanchon  n'existait  plus. 

Fanchon  ne  savait  pas  lire;  son  esprit,  sans 
être  bien  brillant,  ne  manquait  pourtant  pas  de 
saillie  ;  une  galle  vive  lui  donnait  un  grand  char- 
me et  beaucoup  d'originalité.  Elle  comprenait 
avec  tact  et  finesse  l'étrangelé  de  sa  position ,  et 
savait  fournir  à  son  protecteur  de  nombreux 
moyens  de  la  mettre  en  évidence.  A  peine  une 
anecdote  commençait-elle  à  vieillir  cl  à  s'oublier, 
qu'une  seconde  ravivait  l'attention  et  fournissait 
un  aliment  nouveau  a  la  curiosité. 

Un  soir,  par  exemple ,  en  rentrant  chez  elle  , 
Fanchon  aperçut,  couchée  sous  une  porte,  une 
vieille  savoyarde.  Le  premier  mouvement  de  la 
bonne  fille  fut  de  descendre  de  voiture  pour  por- 
ter à  sa  compatriote  les  moyens  de  passer  à  cou- 
vert une  nuit  plus  chaude.  L'hiver  sévissait  alors 
avec  une  violence  extrême,  elle  froid  avait  tel- 
lement saisi  la  pauvre  créature  qu'il  ne  lui  res- 
tait aucune  connaissance.  Fanchon  la  crut  morte. 
Elle  n'en  fit  pas  moins  placer  l'infortunée  dans 
sa  voiture,  l'emmena  dans  le  petit  hôtel  du  Pas- 
de-Ia-MuIc,  envoya  quérir  un  médecin  et  parvint 
à  ranimer  la  malade.  Mais  des  symptômes  sinis- 
tres se  déclarèrent  presque  aussitôt;  la  lièvre 
éclata  avec  son  délire  et  les  gens  de  l'art  témoi- 
gnèrent les  plus  graves  inquiétudes. 

Le  bruit  de  la  bienfaisance  de  Fanchon  et  du 
danger  de  sa  protégée  se  répandit  le  lendemain 
dans  Paris  ;  tout  Paris  aussitôt  se  passionna  pour 
celle  qu'on  avait  laissée,  la  veille,  mourir  de  froid 
sans  lui  venir  en  aide.  De  cent  côtés ,  on  accou- 
rait pour  savoir  des  nouvelles  de  Madelon,  c'est 
ainsi  qu'elle  se  nommait.  Il  y  eut  un  empresse- 
ment extrême  5  lui  envoyer  des  secours  d'argent, 
et  lorsqu'on  apprit  qu'elle  se  trouvait  enfin  hors 
de  danger,  on  s'abordait  dans  la  rue  en  se  félici- 
tant mutuellement  d'une  si  heureuse  nouvelle. 

Le  soir,  quand  Fanchon  reparut  au  Cadran- 
Bleu,  dont  elle  s'était  tenue  éloignée  durant  le 
danger  de  Madelon ,  des  applaudissements  en- 
thousiastes l'accueillirent  de  toutes  parts;  sa 
recette  s'éleva  a  plus  de  deux  mille  louis;  enfin , 
quand  elle  voulut  rentrer  chez  elle  on  détela  sa 
voiture,  des  gens  du  peuple  prirent  la  place  de» 
chevaux  et  la  remenèreni  en  triomphe  à  sa  de* 
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«rteure,  aa  milieu  àVs  bénédictions  et  des  cris 
«de  dix  mille  personne». 

Le  bon  cœur  de  Fan  en  on  a?  ait  seul  commencé 
te  petit  roman  ;  le  chevalier  Dorât  se  chargea  de 
le  terminer  par  un  dénomment  Ingénieux.  Du- 
rant son  délire,  Madelon  avait  souvent  appelé 
an  enfants  et  son  mari.  Un  courrier  expédié  se- 
crètement en  Savoie,  n'avait  point  tardé  &  rap- 
porter les  renseignements  nécessaires  au  poète, 
lie  Jour  où  Madelon  put  se  lever  et  sortir ,  le 
•Chevalier  offrit  sa  voiture  pour  la  promener;  il 
la  conduisit  dans  le  faubourg  St. -Antoine.  Là,  le 
carrosse  s'arrêta  devant  une  maison  de  modeste 
apparence.  A  peine  la  porte  se  fut-elle  ouverte , 
que  Madelon  jeta  un  cri  et  s'évanouit...  Elle 
avait  reconnu  la  maison  qu'elle  habitait  en  Sa- 
voie, et  le  Jardin  était  disposé  de  manière  à  lui 
rappeler  son  pays  natal.  L'émotion  de  la  conva- 
lescente devint  encore  plus  rive  lorsqu'elle  vit 
sortir  de  la  chaumière  son  mari  et  ses  quatre  en- 
fants, qui  se  précipitèrent  en  pleurant  dans  ses 
bras.  Des  applaudissements  saluèrent  cette  scène 
attendrissante  ;  car  deux  ou  trois  cents  personnes 
cachées  derrière  les  arbres  s'étaient  disputé  la 
faveur  d'y  assister. 

Madelon ,  comblée  de  présents ,  fut  mise  en 
•possession  de  la  maison  et  du  jardin  achetés 
pour  «lie.  L'abbé  de  Latlaignanl  rima  son  his- 
toire en  couplets  que  Fanchon  chanta  au  Cadran- 
Bleu;  les  orgues  de  Barbarie  les  popularisèrent 
et  les  exportèrent  en  provftfce,  si  bien  que  la 
France  entière  apprit  à  s'attendrir  sur  les  aven- 
4ures  de  Madelon,  et  à  bénir  la  bienfaisance  de 
Fanchon-la-Vielleuse. 

Pour  bien  comprendre,  monsieur,  l'éclat  et  la 
popularité  d'une  pareille  comédie,  il  faut  se  re- 
porter aux  temps  où  elle  eut  lien.  Wattcau  et 
toucher  avaient  remis  les  scènes  pastorales  à  la 
mode.  Il  fallait,  à  tout  prix,  des  agneaux  peignés, 
frisés,  poudrés ,  avec  des  nœuds  de  rubans  roses 
au  cou  !  Des  bergères  en  paniers  et  en  fourreau 
de  taffetas  gardaient  ces  troupeaux  mignons  en 
montrant  leur  petit  pied  renferme*  dans  les  con- 
tours chinois  d'une  pantoufle  rose;  quant  aux 
bergers  ceux  de  l'Opéra  réalisaient  l'idée  que 
s'en  formaient  les  Parisiens.  Jouer  de  la  flûte, 
passer  les  journées  aux  pieds  des  bergères,  leur 
tenir  des  propos  d'amour,  s'affliger  de  leurs  ri- 
gueurs et  se  réjouir  de  leur  tendresse,  compo- 
saient leur  seule  occupation.  Je  n'ai  pas  besoin 


d'ajouter  que  Madeton,  son  mari  et  s»  enfants 
avaient  été  parés  d'habits  de  velours  et  de  soie  le 
jonr  de  leur  entrevue  romanesque,  et  que  la 
chaumière  et  le  jardin  avalent  été  accommodé! 
dans  le  même  goût. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  aventure  mit  plus  que 
jamais  en  vogue  les  bergeries.  La  fille  de  Marie- 
Thérèse,  Marie-Antoinette,  voulut  avoir  on  chalet 
suisse  a  Trianon.  Louis  XVI  se  prêta  complat- 
samment  a  cette  innocente  parodie,  et  11  nanti, 
en  costume  de  bailli ,  dans  la  ferme  de  la  belle 
princesse.  Celle-ci  vint  en  jupon  court  lui  faire 
la  révérence  et  lui  présenter  du  lait  qu'elle  avait 
trait  de  ses  mains  royales  ;  Maa  de  Poligaac  et  la 
princesse  de  Lamballe  représentaient  les  fiUei 
de  ferme. 

Ainsi  le  caprice  de  Fanchon  tr+trva  des  imita- 
teura  jusque  sur  le  trône  même  I 

Au  milieu  de  ses  triomphes  et  de  sa  fort  use, 
la  belle  Savoyarde  résistait  à  toutes  lesséductloat 
qu'on  lui  prodiguait.  Le  comte  d'Artois  lui-même 
n'avait  pu  réussira  se  faire  aimer  de  la  t ieflease. 
La  calomnie ,  faute  de  mieux ,  s'en  trouvait  ré- 
duite à  lui  donner  pour  amant  Pabbé  de  Lattal- 
gnant ,  qui  comptait  plus  de  sotxairteHiix  ans,  et 
ejwi  se  bornait  a  venir  dîner  tous  les  jours  âtex 
Fanchon  et  à  composer  pour  ctTc,  an  sortir  de 
table,  des  couplets  nouveaux.  . 

Ce  fut  à  l'époque  où  la  fortune  de  Fanchon 
était  arrivée  a  sa  plus  grande  apogée,  que  le  che- 
valier Dorât  me  conduisit  chez  elle.  Elle  occupait 
rue  du  Pas-de-la- Mule ,  un  petit  hôtel  magnifi- 
quement meublé;  les  plus  grauds  seigneurs  de 
la  cour  se  disputaient  la  faveur,  fort  difficile  i 
obtenir,  d'être  admis  au  souper  dont  la  vielleuse, 
en  sortant  dû  Cadran-Bleu,  faisait  les  honneur* 
avec  une  aisance  et  une  simplicité  remarquables. 

Un  soir,  je  vis  Dorât  triste  et  soucieux.  B  me 
conta  le  pari  qu'il  avait  fait  avec  l'usurier  Blan- 
din,  et  ajouta  : 

—  Hélas  1  mes  prévisions  n'étaient  que  rrop 
fondées  1  La  pauvre  enfant  se  laisse  ailer  étour» 
diment  à  un  goût  effréné  de  luxe  et  de  dépense. 
Déjà  les  dettes  commencent  à  l'enlacer  de  leurs 
rets  fatals.  Enivrée  de  son  succès,  elle  ne  com- 
prend pas  que  la  fantaisie,  qui  l'a  élevée  sur  un 
autel,  peut  demain  la  rejeter  dans  l'oubli  et 
dans  la  misère  1  En  vérité  cette  petite  folle,  avec 
sa  sagesse,  sa  beauté  et  son  excellent  cœur,  nu. 
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(feue  des  idées  d'ordre  et  d'économie  auxquelles 
|e  n'ai  jamais  songe*  pour  moi  1 

Ces  paroles  de  Dorai,  loin  de  m'affliger,  me 
posèrent  me  sorte  de  joie ,  car  j'avais  vingt  ans 
liors,  monsieur,  et  une  grande  fortune  dont  je 
pouvais  disposer  à  mon  gré.  Eperdumenl  amou- 
reux de  Fanchon,  comme  tous  ceux  qu'  appro- 
chaient d'elle,  cl  comme  eux  également  repoussé 
par  une  pudeur  sans  forfanterie ,  et  une  dignité 
calme,  qui  centuplait  ma  passien,  je  résolus  de 
mettre  aux  pteds  de  la  belle  Savoyarde  ma  for- 
tune, mon  nom  et  ma  main  ;  en  un  mot,  d'en 
(aire  ma  femme. 

Monsieur,  on  a  abusé  de  semblables  situations 
dans  les  pièces  de  théâtre  :  écrites,  elles  sont  de- 
venues aujourd'hui  d'insignifiants  et  vulgaires 
lieux,  communs.  Mais  croyez  m'en ,  on  éprouve 
une  grande  et  profonde  émotion  lorsqu'on  voit 
une  pauvre  femme,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
vous  tendre  une  main  tremblante  et  répondre: 

-Si  vous  étiez  de  ma  condition ,  je  m'estime- 
nb  heureuse  d'être  à  vous.  Mais  bientôt,  mon- 
sieur, vous  regretteriez  cette  mésalliance.  Je  ne 
«eux  pas  punir  cette  générosité  par  un  repentir. 

Ni  mes  larmes,  ni  mes  protestations,  ni  mes 
prières  ne  purent  la  fléchir.  Désespéré,  je  partis 
pour  l'Amérique ,  résolu  à  me  faire  tuer  pour  la 
Htise  de  l'indépendance  ou  plutôt  pour  oublier 
Fanchon. 

L'absence,  l'éloignement,  la  vie  des  armes, 
périlleuse  et  pleine  de  mouvement,  guérissent 
wlede  l'amour.  Peu  à  peu  le  souvenir  de  Fan- 
chon  devint  pour  mol  une  pensée  sans  amertu- 
me; je  ne  l'oubliais  point,  mais  je  ne  la  regret- 
tais plus.  Cependant  n'allez  pas  juger  de  moi 
plus  mal  que  je  ne  le  mérite.  Jamais  je  ne  son- 
geais à  elle  sans  un  vif  sentiment  de  reconnais- 
sance et  d'admiration  pour  son  généreux  désin- 
téressement. 

vBien  des  années  s'écoulèrent  avant  mon  retour 
en  France ,  et  bien  des  événements  étaient  sur- 
venw.  Le  chevalier  Dorât,  l'usurier  Blandin  et 
l'abbé  de  Laltaignant  étaient  morts;  personne 
ne  songeait  plus  à  Fancuon ,  disparue  de  Paris  ; 
enfin  la  révolution  et  son  terrible  mouvement 
commençaient  à  bouleverser  1»  France  et  prépa- 
raient les  échafauds  de  93. 

J'arrivais  d'Amérique  avec  des  Idées  libérales 
et  républicaines;  la  république  française  menaça 
m?  tête;  il  me  faHut  émlgreret  chercher  un  asile 
t.  ut. 


en  pays  étranger.  Je  me  *éfugial  en  Allemagne. 

Un  soir,  monsieur,  j'errais  dans  les  rucn  de 
Vienne,  le  cœur  plein  de  cette  tristesse  qu'on 
éprouve  avec  tant  d'amertume  loin  de  son  ptys 
natal.  Jugez  de  mon  émotion  et  de  mou  trouble 
lorsque  j 'en  tendis  tout-à-coup  un  des  airs  fa  roi* 
de  Fanchon.  Une  voix  cassée  disait,  en  s'accom- 
pagnant  sur  la  vielle,  les  premiers  couplets  com- 
posés par  l'abbé  de  Laltaignant  pour  celle  que 
j'avais  tant  aimée.  Emu  jusqu'aux  larmes,  je 
m'approchai  du  groupe  où  l'on  jouait  cet  air,  et 
je  vis,  a  la  clarté  de  deux  lampions  fumants,  des 
chiens  revêtus  de  haillons  qui  exécutaient  une 
danse. 

Cependant,  la  vielle  «cl  la  voix  continuaient 
toujours  les  couplets  4e  l'abbé  de  Laltaignant. 
Une  femme  formait  à  elle  seule  l'orchestre ,  qui 
me  rappelait  de  si  vifs  souvenirs.  Je  m'approchai 
d'elle.  La  maladie  et  la  misère  se  lisaient,  en  dé- 
plorables caractères,  sur  ses  traits  flétris  et  dans 
ses  vêlements  usés. 

—  De  qui  donc  avez-vous  appris  ces  couplets? 
luidemandai-je,  en  déposant  mon  offrande  dans 
la  soucoupe  qu'elle  présentait  aux  passants. 

Elle  leva  les  yeux ,  me  regarda ,  frissonna  des 
pieds  à  la  tête ,  puis  s'éloigna  sans  me  répondre. 

Je  rentrai  chez  moi  plein  d'une  tristesse  inex- 
plicable. Durant  toute  la  nuit,  avec  une  terreur 
instinctive ,  je  cherchai  à  me  rappeler  où  j'avais 
vu  cette  femme?  Je  ne  pouvais  obtenir  démon 
souvenir  rien  de  net  et  de  certain.  Enfin  une  hor- 
rible clarté  travers» mon  esprit. 

—  Fanchon  1  m'écriai -je ,  c'est  Fanchon  ! 

Je  me  levai  aussitôt;  je  parcourus  Inutilement 
toutes  les  auberges  ;  le  soir,  je  visitai  chacune 
des  places  publiques  de  Vienne..  Je  ne  revis  plus 
la  joueuse  de  vielle. 

Voilà,  monsieur,  tout  ce  que  je  sais  de  Fanchon. 
Etait-ce  bien  elle  que  la  misère  avait  jetée  si  bas? 
Je  ne  m'arrête  jamais  à  cette  idée  sans  frémir. 
Dieu  veuille  que  je  me  sois  trompé,  et  cependant 
une  voix  secrète  me  crie  que  je  ne  me  trompe 
point  1  N'est-ce  pas  affreux ,  monsieur,  de  penser 
que  Paris  applaudit  avec  transport  à  Fanchon. 
qu'il  en  fait  l'apothéose,  et  que  peut-être,  en  ce 
moment,  abandonnée  de  tous,  elle  succombe  a 
la  misère  et  5  la  faim. 

En  disant  cela,  le  comte  essuya  ses  yeux, 
tendit  la  main  à  Draxicr,  et  s'éloigna  en  sileite» 
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S.  M.  — POST-SCRIPTCM. 

Mercredi  soir,  j'ai  trouvé,  en  rentrant  chez 
moi,  une  lettre  dont  le  cachet  de  cire  blanche  bla- 
sonnait  des  armoiries  qui  m'étaient  inconnues. 

Cette  lettre ,  écrite  sur  un  charmant  petit  pa- 
pier vélin  parfumé,  portait,  à  son  aile  gauche,  le 
même  écusson  que  le  cachet ,  et  contenait  ce 
qu'on  va  lire  : 

«  J'ai  un  secret  à  vous  révéler,  monsieur.  Ma 

•  première  pensée  avait  été  de  vous  prier  de  pas- 
»  ser  chez  moi  ;  j'ai  réfléchi  qu'un  rendez- vous 

•  dans  un  lieu  public  serait  plus  convenable. 
»  Ytnez  donc,  ce  soir,  à  l'Opéra,  et  montez  dans 
»  la  loge  de  la  femme  qui  tiendra  à  la  main,comme 

•  Louise  de  Ghaulieu,  de  M.  de  Balzac,  un  bou- 
»  quet  de  camélias  rouges  et  blancs.  » 

Deux  heures  après,  à  l'aide  de  ma  lorgnette, 
je  cherchais  dans  toutes  les  loges  de  l'Opéra, 
le  bouquet  mystérieux.  Après  des  investigations 
longues  et  minutieuses,  je  restai  convaincu 
qu'il  ne  se  trouvait  aucun  bouquet  dans  aucape 
des  mains  appuyées  sur  la  balustrade  de  velours 
rouge. 

Une  seule  loge  restait  vide,  ce  fut  vers  elle  que 
je  dirigeai  impatiemment  mes  regards. 

Le  second  acte  de  là  Reine  de  Chypre  se  ter- 
mina sans  que  personne  eût  paru  dans  cet  te  loge. 

Persuadé  que  j'étais  victime  d'une  plaisanterie, 
je  pris  le  parti  de  ne  m 'occuper  que  du  spectacle 
et  je  finis  par  oublier  tout  a  fait,  en  écoutant  le 
beau  duo  que  chantent  si  bien  Dupré  et  Baroi- 
ihet,  le  mouvement  d'humeur  qui  fait  ressentir  à 
l'homme  le  plus  patient  même  une  inoffensive 
mystification. 

Quand  le  rideau  se  baissa ,  la  loge  vide  n'était 
pas  encore  remplie. 

Au  quatrième  acte ,  tandis  que  M11*  Maria  dan- 
sait, avec  tant  de  grâce ,  le  pas  cypriote  auquel 
*on  talejit  plein  d'expression  sait  donner  un  ca- 
ractère si  méridional ,  j'entendis  une  porte  de 
toge  s'ouvrir  et  se  refermer  avec  un  bruit  qui 
Jomina  l'orchestre  lui-même.  Je  ne  détournai 
pas  la  tête  ;  je  ne  quittai  même  pas  les  yeux 
Je  dessus  la  scène;  j'éprouvais  trop  de  plaisir 
à  suivre  les  bonds  hardis  et  les  poses  capri- 
cieuses de  la  jolie  mime,  pour  songer  encore  a 
mon  rendez-vous. 

Apres  le  divertissement,  je  me  levai  pour 
partir. 

Le  bouquet  de  camélias  rouges  et  blancs  res- 


plendissait dans  la  loge  restée  si  longtemps  dé- 
serte. 

Sans  me  souvenir  de  mon  loag  désappointe- 
ment ,  de  ma  mauvaise  humeur  H  de  ma  rancune, 
je  franchis  rapidement  les  marches  de  l'escalier 
et  je  me  trouvai,  peu  d'Instants  aptes,  en  face  de 
la  porte  de  la  loge  mystérieuse.  Elle  s'ouvrit  d'elle- 
même  comme  la  grotte  enchantée  des  Mille  et 
Clfg  nuits. 

(  Une  femme  se  trouvait  seule  dans  le  petit  bou- 
doir tendu  d'étoffe  de  soie ,  et  dont  un  riche  ta- 
pis recouvrait  le  plancher.  Elle  me  montra  en  sou- 
riant un  fauteuil,  et  uTinvitantà  m 'asseoir. 

—  Vous  vous  attendiez  à  une  fée  plus  jeune, 
n'est-ce  pas?  demanda-t-elle.  Mais  ces  fées  là, 
monsieur,  ne  donnent  point,  les  premières,  de 
rendez-vous  aux  poètes.  Me  pardonnerez-vousia 
peUle  déception  que  votre  imagination  vous  a  va- 
lue et  que  j'ai  peut-être  un  peu  provoquée  par 
mes  allures  de  roman  T 

il  y  avait  un  charme  et  one  bonhomie  ravis- 
sante dans  la  voix  douce  et  sonore  de  la  vieille 
femme  :  ses  yeux  brillaient  d'un  esprit  vif,  ses 
manières  annonçaient  une  extrême  distinction; 
elle  put  lire  dans  mes  regards  peu  de  déconve- 
nue et  de  regret. 

—  Voilà  vraiment  qui  est  bien,  monsieur!  Mes 
cheveux  blancs  et  mes  soixante-cinq  années,  — 
car  j'ai  soixante-cinq  ans ,  monsieur ,  —  ne  vons 
font  point  peur.  Pour  récompense ,  je  vais  vous 
parler  d'une  personne  a  laquelle,  s'il  faut  en  juger 
par  mol,  vous  avez  su  intéresser  vos  lecteurs, 
et  dont  vous  ignorez  là  destinée  véritable.  J'ai 
connu  Fanchon,  monsieur;  elle  est  morte  dans 
mes  bras ,  et  je  puis  ajouter  un  troisième  chapi- 
tre aux  deux  que  vous  avez  publiés  déjà  sur  la 
célèbre  vielleuse. 

Ce  n'était  point  Fanchon,  monsieur,  que  M. le 
comte  de  Force  ville  avait  rencontrée  en  Allema- 
gne. Son  amour  pour  elle ,  la  puissance  des  sou- 
venirs qu'avaient  éveillés  en  lui  le  son  de  la 
vielle,  les  couplets  de  Laltaignant,la  nuit,  et 
quelque  ressemblance  peut-être  avaient  causé 
son  erreur.  Tandis  qu'il  croyait  Fanchon  errante, 
pauvre ,  et  réduite  au  triste  métier  de  faire  dan- 
ser des  chiens  savants ,  Fanchon ,  sous  le  nom 
de  M"*  Laurent ,  occupait  un  joli  hôtel  dans  le 
faubourg  Saint-Antoine  :  elle  menait  une  exis- 
tence paisible  malgré  la  révolution  qui  boulever- 
sait tout  Paris,  et  changeait  si  cruellement  l'or- 
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gurinlfon  sodale  de  la  France.  Grâce  à  son  obs- 1 
euriié  et  aux  abondantes  aumônes  qu'elle  distri- 
boait  aux  neutres  de  son  quartier,  elle  n'eut 
rien  à  redouter  de  la  terreur,  enfin  quand  11 
prit  fantaisie  à  MM.  Bouilly  et  Pain  de  mettre 
ion  histoire  en  r  jène  ,  elle  put  fouir  de  sa  propre 
apothéose,  et  /ester  témoin  invisible  de  l'intérêt 
qu'excitaient  son  souvenir  et  son  nom.  Le  joui 
où  le  comte  de  Forceville  assista,  près  de 
M.  Brasier,  à  une  représentation  de  Fanchon  la 
ViBLLBDSB ,  je  me  trouvais  avec  l'héroïne  de  la 
pièce,  dans  une  des  baignoires  de  côté.  Là,  je  fus 
témoin  de  l'émotion  qu'éprouva  la  vieille  femme, 
car  elle  avait  (soixante-cinq  ans,  monsieur, 
comme  je  les  ai  aujourd'hui),  lorsqu'elle  recon- 
nut, dans  ce  vieillard  chauve  et  blanc,  que  son 
nom  troublait  encore,  celui  qui  l'avait  tant  ai- 
mée. Une  larme  brilla  dans  ses  veux  presque 
septuagénaires,  et  sa  main  serra  silencieusement 
la  mienne* 

Dès  ce  moment  une  activité  juvénile  s'empara 
de  ma  vieille  amie.  On  aurait  dit  qu'elle  se  re- 
trouvait a  dix-huit  ans.  Non  seulement  elle  sor- 
ti! seule,  à  diverses  reprises,  ce  qui  ne  lui  arrivait 
jamais,  mais  encore  elle  détacha  sa  vielle  du  clou 
auquel  elle  était  restée  suspendue  depuis  tant 
d'années,  et  elle  se  remit  à  chanter  les  couplets 
dont  s'était  extasiée  tant  de  fois  la  foule  du  Ca- 
dran-Bleu. Quand  on  l'interrogeait ,  elle  détour- 
nait les  questions  avec  adresse ,  souriait  et  pa- 
raissait émue. 

Fanchon,  monsieur,  ou  plutôt  M**  Laurent 
n'était  point  restée  la  créature  ignorante  que  vous 
avez  dépeinte.  Quand  elle  eut  cessé  de  chanter 
on  public ,  ce  qu'elle  fit  peu  de  temps  après  le 
départ  du  comte  pour  l'Amérique ,  elle  songea 
sérieusement  à  se  donner  l'éducation  qui  lui  man- 
quait ;  elle  apprit  à  lire  et  à  écrire ,  employa  ses 
loisirs  à  des  études  solides,  et  finit  par  devenir 
une  femme  instruite  autant  que  spirituelle.  Cha- 
que soir,  mon  père,  vieux  chevalier  de  Saint- 
Louis,  que  le  crédit  et  la  popularité  de  M"*  Lau- 
rent avaient  protégé  contre  la  révolution,  venait 
chez  elle  faire  une  partie  de  rêverais ,  dont  les 
deux  autres  partners  étaient  un  abbé  du  voisi- 
nage, M.  Moreau  et  mol. 

Un  soir  Fanchon  m'apprit  que  j'allais  me  trou- 
ver affranchie  de  la  fatigue  de  mes  longues  séan- 
ce* a  la  table  de  Jeu.  J'avais  un  successeur.  En 
euet,  quelques  instants  après  mon  arrivée,  je  vis 


entrer,  dans  le  salon,  avec  l'abbé  Moreau,  uu 
vieux  monsieur  que  l'ecclésiastique  présenta  gra- 
vement à  la  maîtresse  de  la  maison.  En  s'acquit- 
tant  de  ce  cérémonial,  il  échangea  avec  Fanchon 
un  regard  d'intelligence. 

Le  nouveau  venu  était  le  comte  de  Forceville 
que  nous  avions  vu  au  Vaudeville ,  quelques  se- 
maines auparavant,  lorsque  le  nom  de  la  vielleuse 
produisit  sur  lui  une  si  vive  impression. 

Mon  amie,  inquiète  et  troublée,  semblait  crain- 
dre et  désirer  tout  à  la  fois  que  le  comte  la  re- 
connût. Hélas  1  la  voix,  la  démarche,  les  traits  de 
Fanchon  n'éveillèrent  en  lui  aucun  souvenir;  il 
ne  s'occupa  que  de  la  partie  de  révérais,  dans  la- 
quelle il  déploya  un  talent  de  première  force. 
Quand  vint  le  moment  du  souper,  il  fit  preuve 
d'un  appétit  égal  à  sa  supériorité  de  joueur.  En 
prenant  congé  de  M**  Laurent,  il  demanda  la 
permission  de  venir  rendre  quelquefois  visite  à 
son  aimable  voisine. 

—A  dater  de  demain,  je  vous  attends  tous  les 
soirs,  répondit-elle  en  souriant 

Quand  le  comte  fut  parti,  elle  m'emmena  dans 
sa  chambre  à  coucher  et  m'embrassa  en  pleurant. 

—  Je  suis  folle,  dit-elle.  A  mon  âge,  je  devrais 
avoir  oublié  les  souvenirs  et  les  rêves  de  nia  jeu- 
nesse. Eh  bien,  ma  chère  enfant,  je  vous  en 
ai  fait  l'aveu,  j'éprouve  une  tristesse  profonde, 
un  chagrin  plein  d'amertume,  d'avoir  passé  près 
de  l'homme  qui  m'a  tant  aimée,  huit  heures  en- 
tières sans  qu'il  me  reconnût  ;  sans  qu'un  batte- 
ment de  son  cœur,  sans  qu'un  pressentiment 
vint  lui  dire  :  là  près  de  vous,  se  trouve  cette 
Fanchon  pour  laquelle  vous  vous  êtes  exilé; 
Fanchon  qui  vous  a  sacrifié  son  bonheur  et  jus- 
qu'à son  amour. 

Pendant  une  année  entière,  le  comte  de  For- 
ceville vint  passer  chacune  de  ses  soirées  chez 
M"*  Laurent.  Quoiqu'il  cachât  sa  pauvrelé-avec 
un  soin  extrême ,  et  malgré  la  recherche  indus- 
trieuse qu'il  apportait  à  sa  toilette ,  il  ne  fallut 
pas  nne  grande  perspicacité  pour  comprendre 
qu'il  subissait  une  de  ces  misères  désastreuses 
dont  la  révolution  avait  frappé  tant  de  personnes 
naguères  heureuses  et  riches.  Peu  à  peu ,  les 
bijoux  du  comte  disparurent  les  uns  après  les 
autres  ;  ses  doigts  se  dépouillèrent  de  leurs  ba- 
gues. Un  soir,  sa  botte  d'or  se  trouva  remplacée 
par  une  tabatière  de  corne,  et  à  la  canne  à 
pomme  richement  ciselée,  sur  laquelle  II  s'ap- 
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pujait,  succéda  ud  jonc  «impie  et  mm  valeur. 
Enfin,  aa  lien  eu  liage  fin  et  soigneusement 
blanchi  qu'il  se  complaisait  a  porter,  on  lui  vit 
des  chemises  de  toile  grossière,  et  renouvelées 
moins  souvent  Du  reste*  sa  sérénité  ne  semblait 
altérée  en  rien;  en  a  nparence  II  garda  son  humeur 
Joviale ,  et  ne  démentit  pas  son  noble  orgueil. 
Un  jour  que  mon  père  et  l'abbé  Moreau  n'a- 
vaient pu  venir,  Fanchon  dit  au  comte,  non  sans 
baisser  les  yeux  et  sans  trembler  t 

—  La  vie  solitaire  est  une  triste  chose  pour  une 
temme  même  de  mon  âge.  il  me  prend  parfois 
la  fantaisie  de  me  marier. 

Le  comte  tressaillit,  mais  H  garda  le  silence. 

—  A  soixante-six  ans,  mon  cher  comte,  une 
femme  peut  bien  faire  elle-même,  et  la  première, 
une  déclaration.  Monsieur  de  Force  ville,  voulez- 
vous  m 'épouser?  Vous  n'aurez  plus  ainsi  la  rue 
a  traverser  pour  venir  faire  ciiei  moi,  ie  soir, 
votre  partie  de  reversls. 

Une  larme  coula  le  long  des  Joues  du  comte.  11 
prit  Ja  main  de  M**  Laurent. 

—  Mon  amie,  répondit-il,  je  comprends  toute 
ia  générosité  de  vos  adorables  intentions  ;  j'en 
éprouve  une  profonde  reconnaissance;.,  mais  je 
ne  saurais  les  accepter. 

—  Vous  ne  se u riez  donc  point  m'aimer? 

— Au  contraire  :  je  ressens  pour  vous  un  senti- 
ment tendre  dont  je  suis  parfois  tenté  de  m  ac- 
cuser comme  d'une  faute. 

—  Je  ne  vous  comprend*  pas,  balbutia  l'heu- 
reuse Fanchon. 

—  C'est  qu'il  existe  dans  mon  cœur  un  sou  venir 
qui  fait  toute  ma  vie,  cl  auquel  je  ne  voudrais 
pas,  même  au  prix  du  bonheur, être  infidèle.  Je 
n'ai  aimé  qu'une  seule  fois  en  ma  vie,  madame. 
Celle  que  j'aimais,  celle  dont  j'étale  aimé  m'a 
montré  un  dévouement  si  noble,  une  abnégation 
si  sublime,  que  même  aujourd'hui  je  commet- 
trais une  ingratitude  coupable  en  donnant  mon 
nom  à  une  autre  femme. 

MmLaurentpritle  comte  parla  main  et  le  mena 
dans  un  petit  cabinet  où  se  trouvaient  disposés, 
le  long  du  mur,  une  vielle ,  une  jupe  de  soie  et 
un  corset  de  velours  chamarré  de  paillettes  d'or. 

—  Fanchon!  le  costume  de  Fanchon  I  s'écria 
le  comte.  Oh!  ne  me  trompez  point.  Si  vous  êtes 
véritablement  Fanchon ,  ne  tardez  pas  à  me  dire 
que  mon  cœur  et  mes  souvenirs  ne  commettent 
point  d'erreur. 


11  tremblait,  il  pieu  rail,  Il  palpitait 
un  jeune  nomme  de  dix-buti  ans  qui  serre  pour 
la  première  fois  ia  aaaln  d'une  femme  aimée. 
Fanchon  n'éprouvait  pas  une  émotion  moins 
grande.  Le  bonheur  et  l'amour  avaient  rendu  a 
ces  deux  vieillards  les  enivrements  et  la  verdeur 
de  la  jeunesse. 

—Refuseres^veus  encore  de  mVpeuécrî  de- 
manda Fanchon  d'une  vorx  entrecoupée. 

Il  tomba  à  ses  pieds  et  couvrit  de  baisers  la 
main  qu'elle  lui  tendait. 

A  trois  semaines  de  M ,  l'abbé  Moreau  célébra 
le  mariage  de  Fanchon  Laurent  avec  le  comte  de 
Fbrceville.  Mon  père  signa  au  contrat ,  et  f  as- 
sistai au  repas  de  noces. 

Dix  années  de  bonheur  s'écoulèrent  encore 
pour  les  denx  vieux  époux ,  qui  savaient  donner 
à  leur  tendresse  un  caractère  vénérable  dont  le 
spectacle  émut  tous  ceux  qui  en  furent  rémoins. 
Le  comte  mourut  le  premier,  en  1809.  Les  amis 
de  la  comtesse  comprirent  aussitôt  que  la  fidèle 
Fanchon  ne  tarderait  pas  à  rejoindre  au  ciel  celui 
qu'elfe  pleurait  sur  la  terre.  En  effet,  le  il  mai 
1810 ,  un  cercueil  fut  déposé  dans  le  cimetière 
du  Père-Lachaise,ac6té  de  la  fosse  du  comte  de 
Forceville. 

Fanchon ,  quand  elle  mourut ,  habitait  un  ap- 
partement au  premier,  rue  Ménllmontant,  n°7. 

Maintenant  que  mon  récit  est  terminé,  dit 
la  vieille  dame  en  s'interrompant ,  vous  excu- 
serez ,  n'est-il  pas  vrai ,  l'indiscrétion  que  j'ai 
commise  et  la  manière  un  peu  sans  façon  dout 
je  vous  ai  demandé  un  rendez-vous.  J'ai  pensé 
qu'un  peu  de  mise  en  scène  ne  nuirait  en  rien 
à  l'effet  des  détails  que  je  voulais  vous  conter. 
J'ai  cédé  au  désir  d'avoir  au  moins ,  une  fois 
'dans  ma  vie,  quelque  chose  qui  ressemblât  à  du 
roman. 

Elle  parlait  encore  quand  des  salves  d'applau- 
dissements saluèreut  MM  Stolz  et  le  cinquième 
acte  de  la  Reine:  de  Chypre. 

Un  domestique  en  livrée  jeta  un  manteau  de 
'velours,  doublé  d'hermine,  sur  les  épaules  de 
la  spirituelle  conteuse.  Je  lui  donnai  le  bras  pour 
la  conduire  à  sa  voiture.  Et  me  voici- maintenant 
à  écrire  ce  post-scriptum  à  l'histoire  de  Fan- 
chon la  Vielleuse. 

5  Janvier,  minuit.  • 

S.  Hehrt  BEflTflOCD. 
{La  Presse). 
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LANGE    DE    LA    RÉCONCILIATION. 


SI  voux  passez  à  Florence  devant  vue  petite 
église  appelée  l'église  de  Sainte-Marie-sur-1'Ar- 
not  et  située  via  dei  Bardi,  vous  remarqutrex 
sans  doute  un  écusson  placé  entre  deux  livres, 
et  représentant  les  armes  du  peuple  florentin 
accompagnées  de  cette  devise  énigmatique  : 
fticcio  mi  feci.  Si  tous  demandez  alors  qui  a 
fait  bâtir  celte  église  et  ce  que  signifie  cet  exer- 
gue, on  vous  répondra  que  cette  église  fui  balle 
par  Hippolyte  de  Bu  onde  I  mon  te,  et  Ton  vous 
racontera  la  légende  suivante  en  explication  de 
la  devise. 

Vers  1225,  c'est-à-dire  a  l'époque  où  les  pre- 
mières haines  guelfes  et  florentines  régnaient 
dans  toute  leur  force,  il  existait  à  Florence  deux 
familles  qui  s'étaient  juré  une  naine  mortelle. 
C'étaient  les  Buondelmonti  et  les  BsrdL 

Biais,  vous  le  savez,  au  milieu  de  toutes  ces 
haines  de  famille  qui  divisent  les  pères,  il  arrive 
toujours  que  quelque  amour  secret  se  glisse 
entre  les  enfants ,  pareil  à  la  colombe  de  l'arche 
apportant  le  rameau  d'olivier, 

Hippolyte  et  Dianora  se  rencontrèrent  un  ma- 
tin au  baptistère  de  Salnt-Jean.-Le  jeune  homme, 
depuis  la  via  Rondiaelli ,  suivait  celle  jeune  fille 
•  la  démarche  pleine  d'élégance  aristocratique; 
elle  entra  au  baptistère  t  il  y  entra  derrière  elle; 
elle  leva  son  voile  pour  prendre  de  l'eau  bé- 
nite, Hippolyte  la  vit,  elle  vit  Hippolyte,  et  tout 
fut  dit.  I«es  jeunes  gens  lurent  dans  leurs  yeux 
le  sentiment  qu'ils  éprouvaient  ;  ils  ne  purent 
qu'échanger  deux  mots ,  leurs  noms.  Le  jour 
où  Us  s'étaient  rencontrés  était  le  13  janvier, 
qu'on  appelle  a  Florence  le  jour  du  pardon. 

A  partir  de  ce  montent ,  Hippolyte  ne  songea 
plus  qu'a  revoir  celle  qu'il  aimait  :  sans  cesse  II 
passait  sous  ses  fenêtres;  partout  o«  elle  allait, 
le  jeune  homme  se  trouvait  aussi;  rien  ne  lui 
coûtait  en  patience ,  soit  qu'il  dut.  la  précéder  ou 
l'attendre  des  heures  entières  —  pour  l'aperce- 
voir une  seconde  ;  et  tout  cela  sans  autre  récom- 
pense souvent  qu'un  signe ,  un  coup  d'œJI , 
ose  parole  ;  car  Dianora  appartenait  a  une  Ca- 
mille de  moeurs  sévères .  et  était  rigoureusement 
fttuét. 

On  jour  la  duègne  de  Dianora  s'aperçut  de  ce 


qui  se  passait  entre  les  deux  jeunes  gens  :  elle 
en  prévint  le  père  de  la  jeune  fiïie,  et  Dianora 
reçut  l'ordre  de  ne  plus  quitter  la  maison.  Alors, 
après  les  espérances,  a?rès  les  rêves  dtrés,  vin- 
rent les  véritables  douleurs.  Tendant  quelque 
temps  encore ,  cependant,  Hippolyte  ignora  son 
malheur  ;  il  crut  qu'une  absence  momentanée , 
qu'une  indisposition  subite,  l'éloignait  de  Dia- 
nora. Il  continua  de  passer  sous  ses  fenêtres, 
d'aller  où  il  espérait  la  rencontrer;  mais  ce  fut 
inutile ,  il  ne  put  pas  même  l'entrevoir. 

Enfin  une  nuit ,  une  main  passa  à  travers  les 
planchettes  de  la  jalousie ,  et  un  billet  tomba 
aux  pieds  d'HIppolyte.  11  courut  à  nqe  lampe 
qui  brûlait  devant  une  madone,  et  il  lut  ce  qui 
suit  : 

«  Mon  père  sait  que  nous  nous  aimons  ;  il 
m'a  défendu  de  vous  revoir.  Adieu  pour  tou- 
jours. » 

Hippolyte  crut  qu'il  allait  mourir  ;  il  revint  au 
palais  Bardi,  et  demeura  jusqu'au  jour  sous  les 
fenêtres  de  Dianora ,  espérant  que  la  jalousie 
allait  se  rouvrir;  la  jalousie  resta  fermée.  Le 
jour  vint  ;  force  fut  à  Hippolyte  de  rentrer 
chex  lui. 

Cinq  ou  six  autres  nuits  se  passèrent  dans  la 
même  attente ,  suivies  de  la  même  déception* 
Hippolyte  devenait  de  plus  en  plus  sombre  ;  il 
répondait  à  peine  aux  questions  qu'on  lui  adres- 
sait, et  repoussait  sa  mère  elle-même.  Enfin  il 
ne  put  supporter  cette  longue  souffrance  ;  les 
forces  lui  manquèrent  et  il  tomba  malade. 

On  appelâtes  meilleurs  médecins  de  Florence, 
personne  ne  put  deviner  la  cause  des  souffrances 
d'HIppolyte.  A  toutes  las  questions  qui  lui  étaient 
faites,  il  répondait  en  secouant  la  tête  et  en  sou- 
riant tristement.  Les  médecins  reconnurent  seu. 
lement  qu'il  était  eu  proie  à  une  fièvre  ardente , 
et  que  s!  l'on  ne  parvenait  &  en  arrêter  les  pro- 
grès, en  quelques  jours  elle  l'aurait  dévoré. 

La  mère  d'HIppolyte  ne  le  quittait  pas  ;  l'oM 
sans  cesse  fixé  sur  lui,  la  bouche  entr'otiverte 
par  uneéternelle  Interrogation,  elle  suppliait  son 
fils  de  lui  révéler  la  cause  de  son  mal.  Car  avec 
cette  subtilité  d'instinct  que  possèdent  les  fem- 
mes, elle  sentait  bien  que  cette  maladie  n'éial 
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point  une  simple  affection  physique,  et  qu'il  y 
avait  quelque  grande  douleur  morale  an  fond  de 
tout  cela.  Hippolyte  se  taisait  ;  mais  la  fièvre  se 
changea  bientôt  en  délire ,  et  le  délire  parla.  La 
mère  d'Hippolyte  apprit  tout  Elle  sut  que  son 
fils  aimait  Dianora. 

Elle  quitta  tout  éperdue  le  chevet  du  malade. 
La  pauvre  femme  savait  qull  n'y  avait  rien  à 
attendre  du  père  de  Dianora  ;  elle  connaissait 
cette  haine  profonde  qui  divisait  les  deux  famil- 
les; elle  savait  cet  implacable  entêtement  des 
partis  politiques.  Elle  ne  songea  pas  même  à 
s'adresser  à  son  mari  ;  elle  courût  chez  une  amie 
commune  aux  deux  maisons.  Cette  amie,  qui  se 
nommait  Contessa  dei  Bardi,  démettrait  dans 
une  maison  de  campagne  à  un  demi-mille  de 
Florence,  appelée  la  villa  Monticelll.  Elle  était 
la  propre  tante  de  Dianora. 

Contessa  comprit  tout  ;  elle  promit  à  la  pau- 
vre mère  désolée  qu'Ilippolyic  et  Dianora  se 
reverralenL  Elle  aussi  désirait  voir  la  fin  de  l'i- 
nimitié qui  divisait  les  deux  familles. 

La  mère  d'IIippolyte  revint  au  palais  Buon- 
delmonte.  Son  fils  était  toujours  étendu  sur  son 
lit  de  douleur,  les  yeux  fermés  par  l'abattement, 
la  bouche  ouverte  par  le  délire.  Le  médecin  était 
incliné  sur  son  chevet,  et  secouait  la  tête  comme 
un  homme  qui  n'a  plus  d'espoir.  La  mère  sourit. 
Puis,  lorsque  le  médecin  fut  sorti,  elle  reprit  sa 
place,  s'inclina  a  son  tour  sur  le  lit  de  son  enfant, 
puis  baisant  son  front  couvert  d'une  sueur  glacée  : 

—  Hippolyte ,  dit-elle  à  demi-voix,  tu  rever- 
ras Dianora. 

Le  jeune  homme  ouvrit  des  yeux  hagards  et 
fiévreux  ;  il  regarda  sa  mère  avec  cet  air  inquiet 
,  du  condamné  auquel  on  annonce  sa  grâce  au 
moment  où  il  met  le  pied  sur  la  première  mar- 
che de  l'échafaud.  Puis,  jetant  ses  bras  autour 
du  cou  de  la  pauvre  femme: 

—  Oh  I  ma  mère ,  ma  mère  I  s'écria-t-il ,  pre- 
nez garde  à  ce  que  vous  me  dites  I  , 

—  Je  te  dis  la  vérité,  mon  entant  ;  tu  aimes 
Dianora,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  I  si  je  l'aime,  ma  mère,  si  je  l'aime  1 

—  Tu  t'es  cru  a  jamais  séparé  d'elle? 

—  Hélas  I  je  le  suis. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  tu  veux  mourir? 
Hippolyte  étouffa  un  sanglot  en  serrant  sa  mère 

contre  son  cœur, 

—  Eh  bien!  tu  ne  mourrar  pas,  dit  la  mère  ; 


lu  reverras  Dianora,  et  si  elle  t'aime,  vousponvet 
encore  être  heureux. 

Hippolyte  n'eut  pas  la  force  de  répondre;  il 
fondit  en  larmes.  Son  cœur,  si  longtemps  oppres- 
sé par  la  douleur,  semblait  se  briser  au  contact 
de  la  joie  ;  puis  il  se  fit  tout  dire  ,  tout  répéter, 
tout  redire  encore,  ne  se  lassant  jamais  d'enten- 
dre ces  douces  paroles,  et  buvant  l'espérance 
que  lui  versait  sa  mère,  comme  la  fleur  flétrie 
boit  la  brise  du  soir,  comme  la  terre  desséchée 
boit  la  rosée  du  matin. 

Enfin,  il  se  souleva  sur  son  coude,  regarda  sa 
mère,  et,  comme  s'il  ne  pouvait  croire  à  tant  de 
bonheur : 

—  Et  quand  la  reverral-jeî  demanda-t-il. 

—  Quand  tu  seras  assez  fort  pour  aller  jusqu'à 
la  villa  Monticelll,  répondit  sa  mère. 

—  Oh  1  ma  mère  !  s'écria  Hippolyte,  à  l'instant 
même. 

Et  il  essaya  de  se  lever,  mais  c'était  pour  loi 
un  trop  grand  effort  ;  Il  retomba  épuisé  sur  son 
lit.  La  pauvre  mère  se  laissa  glisser  à  genoux,  et 
pria  tant,  qu'il  prit  patience  et  parut  se  calmer. 

Le  lendemain,  le  médecin,  qui  venait  avec  la 
crainte  de  voir  Hippolyte  mourant,  le  trouva 
sans  fièvre.  Le  digne  homme  n'y  comprenait  plot 
rien. 

Les  forces  d'Hippolyte  revinrent  bien  lente- 
ment au  gré  de  son  impatience;  cependant,  le 
lendemain  11  se  leva ,  et  trois  jours  après  il  était 
assez  fort  pour  sortir. 

Dans  le  même  temps ,  on  annonça  par  la  ville 
une  grande  fête  à  la  villa  Monticelll  ;  tous  les 
Bardi ,  qui  étaient  de  la  même  famille  que  la  mal- 
tresse de  la  maison ,  y  avaient  été  invités;  mais, 
comme  on  le  pense  bien ,  de  peur  de  quelque 
éclat  fâcheux ,  aucune  famille  guelfe  ne  devait  se 
trouver  à  cette  soirée ,  et  surtout  aucun  Buondel- 
monte,  puisque  les  Boondelmon'*  étaient  chefs 
de  la  faction  guelfe. 

Dianora  dei  Bardi  avait  d'abord  refusé  de  se 
rendre  à  cette  réunion ,  car  elle  aussi  était  faible 
et  souffrante.  Mats  sa  tante  Contessa  avait  insisté* 
et  Dianora ,  tout  en  secouant  la  tête  en  signe  de 
deuil,  avait  accepté.  Puis  Dianora  s'était  parée  à 
tout  hasard;  car  si  le  cœur  de  la  femme  pen' 
être  triste ,  il  faut  toujours  que  son  front  soit 
beau.  Elle  vint  donc  a  la  villa  Mosrttcellt  La  f«l* 
était  brillante.  Toutes  les  grandes  maisons  gibe- 
lines étaient  réunies  à  la  villa  Monticelll.  Dianora 


—  279  — 


demanda  à  sa  tante  porrqaoi  elle  avait  tant  in- 

Contessa  lai  fit  signe  de  la  suivre ,  la  guida  par 
uo  long  corridor,  et  (a  fit  entrer  dans  une  cham- 
bre attenant  a  la  chapelle.  Ensuite,  lui  ayant  dit 
d'attendre  la  un  instant ,  elle  referma  la  porte 
>orelle  et  s'éloigna.  Il  y  avait  dans  cette  cham- 
bre deui  portes  :  Tune  qui  donnait  dans  un  petit 
cabinet,  l'autre  qui  donnait  dans  la  chapelle.  Au 
boot  d'un  instant ,  Dianora  entendit  un  léger 
bruit  ;  elle  tourna  la  léte  du  côté  d'où  ce  bruit 
tenait  ;  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et  Hrppolyte 
parut. 

Le  premier  sentiment  de  Dianora  fut  l'effroi  ; 
elle  jeta  un  cri  et  voulut  fuir.  Mais  la  porte  était 
fermée  à  clé;  se  retournant  alors,  elle  vit  llip- 
Polyte,  si  pâle  et  si  suppliant,  que ,  malgré  elle, 
«lie  lai  tendit  la  main. 

A  ce  moment  f  la  porte  de  la  chapelle  s'ouvrit  ; 
c'était  le  chapelain  qui  entrait  par  hasard  dans 
«lie  chambre  pour  y  enfermer  les  clés  du  ta- 
bernacle. Les  d<»ux  jeunes  gens,  qui  ne  s'atten- 
daient pas  a  cette  apparition ,  virent  dans  le  prê- 
lrc  ,,D  envoyé  du  ciel ,  et  tombèrent  tous  deux 
a  **«  genoux. 

La  chapelle  était  15  ;  l'homme  de  Dieu  connais- 
sait les  haines  qui  séparaient  les  deux  familles; 
ii  ernt  que  c'était  une  porte  de  réconciliation.que 
«  Providence  ouvrait  aux  pères  par  la  main  des 
enfants;  et  lorsqu'ils  le  prièrent  de  les  unir, 
|1  n'eut  pas  la  force  de  refuser.  Puis,  les  deux 
jeunes  gens  unis,  le  prêtre  disparut. 

Alors  les  deux  nouveaux  époux  arrêtèrent  en- 
tre enx  qu'ils  se  reverraient  trois  jours  après ,  à 
l'entrée  de  la  nuit»  en  présence  de  la  tante  de 
Dianora  et  de  la  mère  d'Hippolyte. 

La  maison  qu'occupait  Dianora  était  située  dans 
une  des  rues  les  plus  écartées  et  les  plus  désertes 
de  Florence  ;  sa  chambre  donnait  sur  cette  rue  ; 
elle  laisserait  pendre  un  fil  de  soie  à  sa  fenêtre; 
Wppoiytc  y  attacherait  une  échelle  de  corde  ; 
Dianora  fixerait  celle  échelle  à  la  croisée,  et, 
Par  ce  moyen,  le  mari  parviendrait  jusqu'à  sa 
femme. 

Ces  mesures  venaient  d'être  arrêtées  quand 
Contesu  revint.  Hippolyte  avait  entendu  des  pas 
qni  s'approchaient  et  il  était  rentré  dans  son  ca- 
binet. Dianora  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  tante 
en  murmurant  à  son  oreille  :  «  Merci ,  merci  1  » 
N*  elle  rentra  dans  le  bal 


Le  jour  du  rendez- vous  arriva.  Le  jeune  Buon- 
delnionte  l'attendait  avec  impatience.  Dès  le  ma* 
tin ,  il  acheta  une  échelle  de  corde  ;  toute  1»  Car- 
née ,  il  regarda  et  baisa  celte  échelle.  Puis,  le 
soir  venu ,  il  attendit  avec  une  suprême  impa- 
tience que  huit  heures  sonnassent  :  c'était  l'heure 
convenue  ;  à  huit  heures  et  quelques  minutes 
Dranora  devait  ouvrir  sa  fenêtre. 

Hippolyte  traversa  le  Ponte-Vecchio ,  et  s'en- 
gagea dans  la  via  del  Bardi.  La  rue  était  sombre 
et  déserte  :  pas  une  âme  vivante  ne  troublait  la 
solitude  de  la  rue,  et  le  bruit  seul  des  pas  d'Hip- 
polyte qui  effleuraient  la  terre  s'élevait  presque 
insensible  dans  le  silence  de  la  nuit.  Le  jeune 
homme  arriva  sous  la  fenêtre;  quoiqu'il  eût  de- 
vancé l'heure,  Dianora  l'attendait  depuis  long- 
temps ;  le  fil  de  soie  descendit  aussitôt  tout  trem- 
blant, et  trahissant  ainsi  l'agitation  de  celle  qui 
le  tenait.  Hippolyte  y  attacha  son  échelle  ;  Dia- 
nora fixa  l'échelle  à  la  fenêtre.  Mais  à  peine  Hip- 
polyte avait-il  mis  le  pied  sur  le  premier  échelon, 
qu'une  patrouille  du  Barge) lo  parut  ;  voyant  un 
homme  qui  s'apprêtait  à  escalader  une  croisée.» 
elle  cria  :  —  Qui  vive  ! 

Hippolyte  sauta  à  terre,  arracha  vivement 
l'échelle  de  corde  du  clou  auquel  il"  l'avait  atta- 
chée, et  s'enfuit  vers  le  Ponte -Vecchio.  Malheu- 
reusement, à  moitié  chemin;  il  rencontra  une 
autre  patrouille  qui  le  força  de  se  rejeter  en  ar- 
rière :  il  se  cacha  alors  sous  une  arcade  qui  fai- 
sait partie  du  palais  Bardi  ;  mais,  pris  entre  les 
deux  patrouilles  qui  s'avancèrent  simultanément 
vers  l'endroit  où  il  avait  disparu ,  Il  y  fut  décou- 
vert et  arrêté. 

Florence  n'était  point  alors  celte  Florence  du 
seizième  siècle ,  que ,  durant  cent  années ,  les 
Médicis  avaient  pétrie  sous  la  corruption  et  la 
tyrannie  ;  c'était  la  Florence  antique ,  pure  et  sé- 
vère, comme  Rome  au  temps  des  Lucrèce  et  des 
Gornélic.  Hippolyte,  au  lieu  d'être  relâché,  com- 
me il  l'eût  été  du  temps  de  Laurent  de  Médicis 
ou  du  duc  Alexandre,  fut  conduit  chez  le  po- 
destat. Là  il  fut  sommé  de  déclarer  ce  qu'il  fai- 
sait par  la  ville  à  celte  heure  avancée  de  la  nuit» 
et  dans  quel  but  il  était  muni  de  cette  échelle  de 
corde  avec  laquelle  on  l'avait  vu  cherchant  à  es- 
calader une  fenêtre  du  palais  Bardi.  Hippolyte 
répondit  qu'il  existait ,  dans  le  palais  Bardi*  un 
morceau  de  la  vraie  croix  donné  aux  ancêtres  du 
chef  de  la  maison  actuelle  par  l'empereur  Char- 
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(«magne.  Comme  il  attribuait  a  ce  saint  talisman 
la  supériorité  qu'étalent  eue  les  Bardi  sur  les 
Boondelmonti  dans  plusieurs  rencontres,  il  avait 
voulu,  assura-t-il,  s'emparer  de  ce  palladium. 

—  C'est  donc  pour  voler  que  vous  vouliez  pé- 
nétrer dans  le  palais?  demanda  le  podestat. 

—  Oui,  répondit  Hfppolyte,  inclinant  la  tête 
en  signe  de  double  aveu. 

Mais  c'est  Impossible ,  s'écria  le  podestat. 

—  C'est  ainsi,  dit  Hlppolyte. 

—  Mais  vous  comprenez  a  quoi  vous  vous  ex- 
posez par  cet  aveu? 

—  Oui,  répondit  Hlppolyte  en  souriant  triste- 
ment; oui,  je  sais:  a  Florence  le  vol  est  puni  de 
mort. 

—  Et  vous  persistez  ? 

—  Je  persiste. 

—  Emmenez  le  prévenu ,  dit  le  podestat.  Et 
les  gardes  qui  avaient  arrêté  Hlppolyte  condui- 
sirent le  Jeune  homme  en  prison. 

Le  procès  d'Ilippolyte  s'instruisit  bientôt,  au 
grand  étonnement  de  toute  la  ville  :  on  ne  pou- 
vait croire  que,  du  jour  au  lendemain,  ce  bon 
et  noble  jeune  homme,  dont  chacun  connaissait 
Je  cœur  loyal ,  se  fût  laissé  entraîner  à  une  ac- 
tion déshonorante;  mais  H  fallut  bien  que  les 
plus  Incrédules  abjurassent  leur  incrédulité,  lors- 
que ,  les  débats  ayfnt  été  ouverts ,  Hlppolyte  de 
Buondelmonte  répéta  en  face  de  tous  ce  qu'il 
avait  déjà  dit  au  podestat,  c'est-à-dire  qu'il  avait 
voulu  s'introduire  dans  le  palais  des  Bardi  pour 
s'emparer  de  ce  précieux  morceau  de  la  vraie 
croix*  Il  n'y  avait  pas  longtemps  que  pareille 
chose  était  arrivée  a  Rome  :  une  femme,  par  un 
sentiment  de  fol  mal  dirigé,  avait  volé  le  mira- 
culeux Bamblno  de  l'église  d'Ara-Gœll.  Le  désir 
d'assurer  la  victoire  à  sa  famille  pouvait  servir 
de  motif  plausible  à  la  tentative  d'Ilippolyte, 
surtout  dans  ces  temps  de  haine  exaltée  et  de 
croyances  profondes.  Aussi  commença -t- on  à 
croire  a  Florence  qu'effectivement  Hlppolyte  de 
Buondelmonte  avait  essayé  de  commettre  ce  vol. 
Comme  d'ailleurs,  au  Heu  de  nier,  il  affirmait, 
somme  toutes  les  questions  du  juge  amenaient 
sur  ses  lèvres  la  «même  réponse ,  il  fallut  bien  que 
les  Juges  portassent  leur  jugement.  Hlppolyte  de 
Buondelmonte  fut  condamné  &  la  peine  de  mort. 

Quelque  tout  le  monde  connût  le  texte  de  la 
lot,  la  sensation  fut  profonde.  On  espérait  que 
les  jugea  acquitteraient  l'accusé.  Les  juges  hési- 


tèrent en  effet  un  Instant  :  mais  devant  les  affir- 
ma t'ons  du  prévenu ,  ils  ne  purent  faire  autre- 
ment que  de  condamner.  En  effet ,  s'ils  absol- 
vaient, comment  porter  la  même  peine  à  l'avenir, 
par  exemple ,  contre  un  véritable  voleur  rui  nie- 
rait? 

On  pensa  qu'Hlppolyte  ferait  quelque  aveu  au 
prêtre  chargé  de  le  préparer  à  la  mort  ;  mais  il 
ne  lui  dit  rien ,  sinon  qu'il  était  un  grand  pé- 
cheur, et  qu'il  le  suppliait  de  prier  pour  lui. 

Sa  mère  avait  demandé  à  le  voir  :  cette  pauvre 
femme,  au  désespoir,  avait  toujours  assuré  que 
son  fils  n'était  pas  coupable,  que,  si  elle  le  re- 
voyait, elle  saurait  bien  lui  tirer  son  secret  du 
cœur.  Mais  Hlppolyte  se  défia  4e  sa  faiblesse  fi- 
liale ,  et  il  fit  répoudre  à  sa  mère  qu'ils  se  rever- 
raient au  ciel. 

Hlppolyte  ne  demanda  qu'une  seule  chose, 
c'était  que ,  comme  la  mort  des  voleurs  était  in* 
famé,  la  seigneurie  permit  qu'il  eût  la  tête 
tranchée  au  lien  d'être  pendu.  La  seigneurie 
accorda  au  condamné  celte  dernière  faveur. 

La  veille  du  jour  ou  il  devait  être  exécuté  ,  on 
lui  apprit  la  fatale  nouvelle  à  dix  heures  du  soir. 
Il  remercia  le  greffier  qui  était  venu  la  lui  an- 
noncer ;  et  comme  derrière  le  greffier  était  un 
autre  homme  plus  grand  que  lui  de  toute  la  tête, 
et  vêtu  mi-partie  de  rouge ,  ml-pariie  de  noir , 
Il  demanda  quel  était  cet  homme  :  on  lui  dit  que 
c'était  le  bourreau.  Alors  il  détacha  une  chaîne 
d'or  de  son  cou  et  la  lui  donna ,  en  le  remerciant 
de  ce  que  le  tranchant  de  son  épée  allait  lui  sau- 
ver l'infamie.  Puis  il  fit  sa  prière  et  s'endormit. 

Le  lendcmaliien  se  réveillant,  Uippolyte  ap- 
pela le  geôlier  et  le  pria  d'aller  chez  le  podestat 
pour  Implorer  de  lui  une  grâ:e ,  c'était  que  le 
cortège  mortuaire  passât  devant  la  maison  des 
Bardi.  Le  prétexte  qu'alléguait  nippolyte  était  le 
désir  qu'il  avait  de  profiter  des  derniers  instants 
qu'il  avait  à  vivre  pour  pardonner  à  ses  ennemis 
et  recevoir  leur  pardon.  Le  motif  véritable  de  sa 
demande ,  c'est  qu'il  voulait  voir  Dianora  une 
fois  encore  avant  de  mourir.  Les  circonstances 
dans  lesquelles  Hlppolyte  présentait  cette  requête 
lui  donnaient  un  caractère  trop  sérieux  pour 
qu'elle  fût  refusée.  Hlppolyte  obtint  la  permission 
de  passer  devant  la  maison  des  Bardi. 

A  sept  heures  du  matin  le  cortège  se  mit  en 
marche  ;  la  foule  se  pressait  dans  les  rues  que  le 
comdamné  devait  traverser  ;  la  place  sur  laquelle 
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était  dressé ,  l'échafaud  regorgeait  de  peuple  de- 
puis îa  veille  an  soir.  Les  autres  quartiers  de 
Florence  ressemblaient  à  un  désert. 

Le  cortège  traversa  le  Ponte- Vecchio ,  qui  fail- 
lit crouler  dans  l'Arno,  tant  il  était  surchargé  de 
monde  ;  puis  il  s'engagea  dans  la  via  dei  Bardi. 
Des  gardes  marchaient  en  avant  pour  ouvrir  le 
chemin  ;  Le  bourreau  venait  ensuite ,  son  épée 
oue  sur  l'épaule,  puis  Hippolyte,  tout  têtu  de 
noir,  la  tête  nue  et  le  col  découvert ,  marchait 
«ns  faiblesse  comme  sans  orgueil,  d'un  pas  lent 
mais  ferme ,  et  se  retournant  de  temps  en  temps 
pour  adresser  la  parole  à  son  confesseur.  Derrière 
Hippolyte  s'avançaient  les  pénitents  portant  la 
bière  dans  laquelle,  a .  rès  l'exécution ,  son  corps 
devait  être  déposé. 

Tous  les  membres  de  la  famille  des  Bardi  s'é- 
taient réunis  devant  le  seuil  de  leur  palais  pour 
recevoir  le  pardon  de  Buondelmonte ,  et  pour  lui 
rendre  à  leur  tour  les  paroles  de  paix  qu'il  en 
devait  recevoir.  Dianora ,  vêtue  de  noir  comme 
une  veuve,  se  tenait  entre  son  père  et  sa  mère. 
Quand  le  comdamné  s'approcha ,  tous  les  Bardi 
tombèrent  à  genoux.  Dianora  resta  seule  debout, 
immobile  et  pâle  eomme  une  statue. 

Arrivé  devant  la  maison ,  Buondelmonte  s'ar- 
rêtt  ;  et ,  d'une  voix  douce  et  calme ,  dit  le  Pa- 
ter, depuis  Notre  Père  qui  êtes  aux  deux  et 
pardonnez-nous  nos  offenses  comme  nous  les 
pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés.  Les 
Bardi  répondirent  Amen,  et  se  relevèrent.  Buon- 
delmonte alors  s'agenouilla  à  son  tour.  Mais  en 
ce  moment  Dianora  quitta  son  père  et  sa  mère , 
et  alla  s'agenouiller  près  de  Buondelmonte. 

—  Que  faites-vous ,  ma  fille  !  s'écrièrent  en 
même  temps  le  père  et  la  mère  de  Dianora. 

—  J'attends  votre  pardon ,  dit  la  jeune  fille. 

—  Et  qu'avons-nous  à  te  pardonner?  deman- 
dèrent les  parents. 


—  D'avoir  pris  un  époux  dans  la  famille  d* 
vos  ennemis:  Buondelmonte  est  mon  époux. 

Tous  les  assistants  jetèrent  un  cri  de  stupéfac- 
tion. 

—  Oui,  continua  Dianora  en  élevant  la  voiï  ; 
oui,  et  que  tous  ceux  qui  sont  ici  l'entendent  r 
Hippolyte  n'a  point  commis  d'autre  crime  que 
celui  dont  j'ai  été  la  complice.  Quand  il  a  été 
surpris  montant  à  ma  fenêtre ,  c'était  de  concert 
avec  mol.  Il  venait  chez  sa  femme ,  et  j'attendais- 
mon  époux.  Maihtenant,  sommes-nous  coupables, 
faites-nous  mourir  ensemble  ;  sommes-nous  in- 
nocents, pardonnez-nous  â  tous  deux. 

Tout  était  expliqué  :  Hippolyte  avait  mieux  ai- 
mé se  charger  d'un  crime  honteux  et  mourir  sur 
l'échafaud  que  de  compromettre  Dianora.  Dix 
mille  voix  crièrent  grâce  à  la  fois.  La  foule  se  rua- 
vers  les  deux  jeunes  gens,  dispersa  les  soldats r 
chassa  le  bourreau  ,  brisa  le  cercueil  ;  puis ,  pre- 
nant dans  ses  bras  Hippolyte  et  Dianora ,  elle  les 
porta  en  triomphe  chez  le  podestat ,  où  se  trou- 
vait la  pauvre  mère  sollicitant  encore  la  grâce  de 
son.  fils. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  qu'à  l'instant  même 
la  sentence*  fut  révoquée.  La  seigneurie ,  s'étant 
assemblée,  députa  en  même  temps  deux  de  ses 
membres  aux  Bardi  et  deux  aux  BuondelmonO 
pour  les  prier,  au  nom  de  la  République ,  de  se 
réconcilier,  et  de  consentir  au  bonheur  des  deux 
jeunes  gens  en  gage  de  réconciliation.  SI  grands 
ennemis  qu'ils  fussent,  les  Buoodelmontl  et  les 
Bardi  ne  purent  refuser  à  la  république,  qui  priai: 
quand  elle  avait  droit  d'ordonner.  Ainsi  s'étei- 
gnirent, pour  un  temps  du  moins,  les  haines  qui 
divisaient  les  deux  familles.  C'est  en  mémoire 
de  cet  événement  qu'Hippolyte  de  Buondelmonte 
fit  bâtir  la  petite  église  de  Santa-Maria  Sopr'Arno. 

Alexandre  Douas. 
(La  Chronlcte.) 


ROSALIE. 


i. 

—  Non ,  Donald ,  s'écria  miss  O'Gerthy,  non , 
je  vous  le  répète ,  je  ne  serai  jamais  votre  fem- 
me ;  car  Je  vous  connais  trop  pour  vous  accorder 
au  main.  Je  veux  on  être  tout  enveloppé  du 


prestige,  de  l'illusion,  et  celui  qui  partatea  mes 
premiers  jeux  ne  peut  devenir  le  héros  de  mes 
rêves.  Pour  que  je  vous  aimasse  d  amour,  il  fau- 
drait que  vous  eussiez  le  mérite  de  m'être incon- 
nu; que  je  vous  rencontrasse ,  un  Jour  d'orage. 
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sppnyé  sur  quelque  rocher,  et  luttant  a  la  fols 
contre  la  tempête  des  éléments  et  contre  celle 
d»  notre  cœur.  Ohl  alors,  vous  captiveriez  bien 
i'  nraiantique  fille  de  Macneville-Castle  ;  mais 
brillant  cavalier  comme  vous  l'êtes  ,11  est  inutile 
de  songer  à  me  convertir.  Quand  vous  essayez 
at  prendre  un  air  mélancolique,  le  sourire  de 
vos  lèvres  usaient  la  tristesse  de  vos  yeux.  Quel 
contraste  !  d'ailleurs  vous  êtes  trop  fat  pour  occu- 
f  er  une  tête  romanesque. 

—  Fat  !  dit  lord  Donald  en  poussant  un  pro- 
fond soupir.  Vous  vous  trompez,  Glorvina. 

—  Je  ne  le  pense  pas ,  mon  cher  cousin.  Les 
•années  que  vous  avez  passées  loin  de  Macneville- 
Castle  vous  ont  rendu  inconstant  et  frivole.  Long- 
temps absent  des  lieux  sauvages  où  s'écoula 
votre  enfance ,  vous  n'avez  souvenir  d'aucune 
<lc  ces  vieilles  mélodies  irlandaises  qui  font  battre 
le  cœur;  vous  avez  aimé  plus  d'une  fois  ;  vous 
dédaignez  votre  guitare,  vous  sifflez  vos  chiens, 
et ,  au  lieu  de  laisser  votre  cravate  voltiger  au 
gré  des  vents ,  vous  l'arrangez  selon  la  dernière 
mode  de  Londres.  Convenez  maintenant  qu'il 
m'est  impossible  de  vous  aimer  d'amour. 

—  Impossible  1  I\ien  n'est  impossible  en  ce 
mond**.  Si  vous  daigniez  m'encourager  un  peu , 
je  m'efforcerais  de  devenir  cet  être  que  votre 
imagination  a  créé...  Je  suis  moins  léger  que 
vous  ne  le  supposez...  Votre  voix  sait  si  bien 
répéter  les  vieilles  ballades  de  notre  chère  Irlan- 
de ,  que  je  les  aurais  bientôt  apprises...  L'hom- 
me n'aime  véritablement  qu'à  une  heure  de  sa 
vie  ,  et  celle  heure,  vous  me  l'avez  annoncée... 
Ma  guitare,  ohl  Glorvina,  qu'elle  me  semblera 
mélodieuse  lorsqu'elle  aura  été  poétisée  par 
vous  !..  Je  n'irai  plus  a  la  chasse,  et  j'oublierai 
d'être  dandy  pour  vous  parler  d'amour. 

Miss  Glorvina  sourit.  L'irrévocable  mot  împoj- 
sible  effleura  de  nouveau  ses  lèvres.  La  rougeur 
du  dépit  colora  le  visage  de  lord  Donald. 

—  Pourquoi  cette  continuelle  accusation  de 
frivolité,  rcprit-il  amèrement;  la  frivolité  n'est 
souvent  qu'une  trompeuse  surface  sous  laquelle 
se  cache  un  cœur  déchiré.  Est-il  donc  difficile 
de  paraître  triste,  lorsque  le  bonheur  s'efface  de 
notre  existence?  Oui,  ma  cousine,  le  sourire 
abandonnera  mes  lèvres,  les  ombres  de  la  mé- 
lancolie couvriront  mes  traits,  mais  vous  ne  serez 
pas  témoin  de  ma  souffrance,  mais  vous  ne  direz 
point:  «Je  puis  l'aimer  maintenant  que  la  poésie 


divinise  son  front;»  car  firai-mourir  bien  total 
d'ici  sur  un  sol  étranger. 

—  Vous  partiriez  I  s'écria  Glorvina  toute 
surprise. 

—  La  France  me  servira  de  refuge.  Dépoli 
longtemps  vous  repoussez  mon  amour.  Résolu 
de  vous  fuir,  j'ai  iormé  le  projet  de  m'éloigner 
pour  toujours  de  l'Irlande.  Recevez  mes  adieux; 
je  quitte  demain  Macneville-Castle. 

—  Et  vos  préparatifs  de  voyage ,  répliqua  mi* 
O'Gerthy,  à  peine  revenue  de  son  étonnemenL 

—  Ils  sont  déjà  faits.  Cependant ,  si  vous  m'a- 
viez donné  quelque  espérance ,  je  ne  serais  pas 
parti. 

Lord  Donald  Mac-Ferlane  ouvrit  alors  la  porte 
du  parloir  où  il  entra,  précédé  de  sa  cousine.  Le 
père  de  Glorvina  lesyattendaiL  Donald,  profitant 
de  cette  occasion,  avertit  aussitôt  son  oncle  de  sou 
prochain  départ  Sir  Richard  regarda  maligne- 
ment sa  fille. 

—Eh  bien  1  lady  Fanciful,  s'écria- t-il  en  riant, 
vous  pourrez  encore  vous  asseoir  au  pied  de  la 
cascade  mugissante  ,  ou  glisser  comme  une 
biche  sur  la  bruyère  sauvage,  sans  que  personne 
vienne  troubler  vos  solitaires  loisirs. 

—Toujours  railleur!  en  vérité,  monsieur,  vous 
êtes  un  censeur  redoutable. 

—  Non ,  ma  Glorvina,  car  si  je  vous  attaque, 
je  vous  excuse.  Votre  caractère  romanesque  ne 
vous  empêche  pas  d'être  souvent  la  fille  la  plus 
folâtre  de  notre  vieille  Irlande;  vous  avez  à  la 
fois  la  galté  d'une  française  et  la  rêverie  d'une 
anglaise.  N'est-il  pas  vrai,  Donald? 

—  Avant  de  vous  répondre,  monsieur,  dit 
lord  Donald  avec  un  mélange  d'ironie  et  de  tris- 
tesse, il  me  faudrait  acquérir  un  talent  d'obser 
vation  que  je  ne  possède  guère;  je  n'ai  pas,  à 
Macneville,  la  réputation  d'être  un  gi  ami  pen- 
seur. 

—Eh  1  tant  mieux  pour  vous,  mon  cher  neveu; 
les  femmes,  qui  ne  voient  jamais  plus  loin  qu'an 
nœud  de  gaze  ou  une  couronne  de  roses ,  n'ai- 
ment point  les  hommes  qui  se  préoccupent  d'an- 
tre chose  que  de  la  fashioru 

—  Vous  le  croyez,  mon  père?  demanda'miss 
O'Gerthy  en  mordant  ses  jolies  lèvres  ;  moi,  j'en 
connais  une  qui  n'épousera  jamais  qu'un  esprit 
profond. 

—  Allons,  Donald,  ne  vous  ferez- vous  pat 
profond  pour  devenir  mari? 
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—  Je  me  ferais  plutôt  mari  pour  devenir  pro- 
fond; car  il  n'y  a  rien  qui  donne  du  sérieux com- 
>ne  le  mariage,  d'ailleurs,  je  resterai  sans  doute 
«eiihataire,  ou  si  je  me  décide  enfin  a  m 'enrôler 
sous  la  bannière  de  l'hy  menée,  je  choisirai  pour 
compagne  une  femme  entièrement  étrangère  à 
e«  petites  prétention*  féminines  qui  détruisent 
également  le  bonheur  des  deux  époux.  Je  vou- 
drais qu'en  «'unissant  à  lord  Donald,  elle  ne  s'at- 
icndtt  pas  à  trouver  en  lui  les  perfections  chi- 
mériques d'un  héros  de  roman. 

Dès  que  lord  Donald  eut  achevé  ces  mots  il  se 
leva  et  se  relira  dans  son  appartement.  Miss 
O'Gerthy  était  rêveuse,  elle  ne  tarda  pas  à  suivre 
l'exemple  de  son  cousin  et  souhaita  tristement  à 
son  père  le  Good-Nighl  accoutumé. 

H. 

Le  lendemain,  jour  du  départ  de  Donald,  Glor- 
Mita ,  s'élant  levée  de  très  bonne  heure,  forma 
lf  projet  d'aller,  avant  le  déjeuner ,  visiter  une 
pauvre  famille  qu'elle  protégeait.  Elle  partit  dès 
qu'elle  fut  habillée  et  gagna  bientôt  la  campagne. 

Glorvina  marchait  avec  vitesse,  lorsque  la  vue 
d'an  jeune  homme  à  cheval  redirigeant  au  grand 
calop  vers  le  manoir  de  sir  Richard  «mira  sou 
attention.  Les  cheveux  bruns  de  l'inconnu  se 
jouaient,  comme  une  auréole  autour  de  son  beau 
visage ,  qu'embellissait  encore  une  douce  pAleur. 
U  y  avait  dans  son  maintien  une  nonchalance 
dont  la  grâce  indéfinissable  alla  droit  au  cœur  de 
missO'Gerthy.  Pourquoi  Donald  lui  ressemble-t- 
ilsi  peu,  «e  dit-elle  intérieurement. 

Une  voix  interrompit  les  réflexions  de  Glor- 
tina.  Le  cavalier  s'était  approché.  Elle  le  regarda 
et  poussa  un  cri;  cet  être  inconnu  que  Glorvina 
avait  paré  au  même  instant  de  toutes  les  qualités, 
c'était...  son  cousin  dédaigné,  lord  Donald.       ' 

—  Vous  ici,  Glorvina  I  s'écria-t-ll ,  je  ne  me 
croyais  pas  destiné  au  honneur  de  vous  rencon- 
trer. 

Glorvina  était  stupéfaite;  elle  ne  concevait 
pas  comment  une  telle  métamorphose  avait  pu 
s'opérer  en  l'espace  d'une  seule  nuit;  car  elle 
oubliait  qu'il  n'est  pas  difficile  de  paraître  triste, 
lorsque  le  bonheur  s'efface  de  notre  existence. 

Lord  Donald  inclinait  vers  la  terre  son  front, 
pensif.  Glorvina  rougissait.  Un  profond  silence 
régnait  entre  eux.  Gc  fut  le  jeune  lord  qui  le  rom- 
pit le  premier. 


—  Oserai-je  implorer  une  dernière  grâce  de 
missO'Gerthy?  murmura-t-il  d'une  voix  émue. 

—  Certainement,  mylord,  répondit  Glorvina 
non  moius  troublée. 

— Sir  Richard  me  permettra  sans  doute  de  lui 
donner  de  mes  nouvelles  et  de  recevoir  des  sien* 
nés  ;  miss  O'Gerthy  se  refusera-t-elle  à  recevoir 
quelquefois  les  unes  et  à  donner  quelquefois  les 
autres  ? 

—  Miss  O'Gerthy  accorde  cette  dernière  grâce 
à  lord  Donald. 

—  Oli  1  merci!  merci  et  adieu,  Glorvina,  pro- 
mettes-moi de  ne  rentrer  au  château  qu'après 
mon  départ.  Votre  présence  affaiblirait  ma  réso- 
lution. Adieu,  priez  pour  votre  ami  d'enfance. 

Donald  jeta  sur  Glorvina  un  dernier  regard 
plein  de  mélancolie,  puis  il  s'éloigna  rapidement 
de  la  jeune  irlandaise  qui  resta  longtemps  comme 
attachée  au  sol. 

Miss  O'Gerthy  était  pensive  lorsqu'elle  arriva 
chez  ses  protégés.  Elle  se  fit  une  loi  de  ne  re- 
tourner au  château  que  vers  le  soir.  Quand  elle 
revint  à  Macne ville  lord  Donald  était  parti  pour 
la  France. 

III. 

FRAGMENTS. 

Lord  Donald  Mac-Ferlane  à  miss  O'Gerthy. 

Paris,  12  avril. 

• 

Arrivé  seulement  depuis  hier  dans  cette  ville 
que  l'on  a  surnommée  la  capitale  du  monde ,  je 
m'empresse  de  vous  écrire ,  ma  chère  Glorvina. 

La  tristesse  qui  m'accable  m'empêche  sans 
doute  d'être  juste;  mais  je  vous  avouerai  fran- 
chement que  le  titre  de  capitale  du  monde  me 
parait  un  peu  erroné.  J'y  ai  remarqué,  il  est  vrai, 
de  vastes  places  et  des  monuments  majestueux  ; 
mais  la  ville  n'offre  pas  cette  perspective  si  va- 
riée, si  fleurie  qui  charme  l'étranger  entrant 
dans  Londres.  Il  n'y  a  pas  ici  de  ces  beaux  squa- 
res tout  parés  de  statues  et  de  verdure. 

Si  J'ouvre  ma  fenêtre,  nul  objet  n*  repose  mi 
vue,  nul  bouquet  d'arbres  ne  vient  couper  la 
monotone  uniformité  des  bâtiments.  Au  lieu  de 
ressembler  à  nos  enfants  anglais  si  «t>ses  et  ai 
blonds ,  les  enfants  français  ressemblent  à  de  pe- 
tites marionnettes  bien  habillées,  bien  nompon- 
nées.  Les  femmes  n'ont  pas  la  noble  simplicité 
des  irlandaises,  et  les  hommes  ont  quelque  chose 
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de  turbulent,  debcurté,  qui  choque  la  politesse 
et  la  gravité  des  irlandais» 

Veut- on  faire  anc  promenade ,  Il  faut  traverser 
une  file  de  rues  où  se  meut  constamment  nne 
populace  insolente.  On  dirait  une  multitude  de 
flèches  vous  assaillant  de  toute*  parts;  veut-on 
passer  à  gauche,  parce  qu'on  est  impatienté  d'ê- 
tre pressé  à  droite,  on  est  aussitôt  obligé  de  re- 
venir à  droite,  parce  qu'on  ne  peut  se  frayer  un 
chemin  a  gauche.  Enfin ,  c'est  un  vacarme  per- 
pétuel qui  me  poursuit  comme  un  insupportable 
cauchemar.  Combien  je  préfère  à  Paris  la  ville 
de  Dublin  et  sa  monotonie  puritaine ,  et  surtout 
Macneviile  et  ses  poétiques  habitants  ! 

Glorvina  !  Que  sont  devenus  nos  jours  si  cal- 
mes? Quel  avenir  s'offrait  &  nous,  si  vous  l'eus- 
siez voulu  1  Mais  vous  Pavez  foulé  aux  pieds  ce 
bonheur  qui  faisait  ma  vie ,  et  maintenant  qne 
me  rcste-t-il  ?  Un  cœur  plein  de  larmes ,  une 
flme  désabusée;  et  vous  seule  avez  jeté  des 
armes  au  calice ,  et  vous  seule  avez  désabusé 
mon  cœur! 

Mus  O'Gerthy  à  lord  Mac-Ferlane. 

Macneville-Castle ,  3  mal. 
Mon  cher  cousin, 

Votre  spleen  vous  donne  ce  talent  d'observa- 
tion que  je  vous  avais  refusé  jadis ,  que  je  vous 
iccorde  maintenant.  Vous  avez  exercé  votre 
muse  à  critiquer  nos  voisins  d'outre-mer  :  Je 
suis  trop  irlandaise  pour  vous  blâmer  ;  mais  je 
suppose  que  votre  misanthropie  a  répandu  une 
ombre  sur  le  tableau.  Vous  reconnaîtrez  un  jour 
que  vous  vous  êtes  trompé.  Ce  bruit  qui  vous 
fasse,  parce  que  vous  a  oyez  être  triste,  chas- 
sera bientôt  Jes  ennuis  de  votre  front,  alors  vous 
serez  le  premier  à  vous  laisser  entraîner  par  le 
tourbillon. 

Gomment  !  après  avoir  visité  Londres ,  cette 
ville  que  la  foule  envahit  du  jnatin  au  soir ,  l'as- 
pect populeux  de  Paris  vous  étonne?  II  est  vrai 
que  si  la  foule  se  presse  dans  les  rocs  de  Lon- 
dres, 4e  même  que  dans  les  rues  4e  Paris,  au 
lieu  de  rassembler  k  des  flots  diversement  agiles, 
s'est ,  ches  nos  compatriotes-ennemis,  une  mer 
dont  le  flux  avance  à  gauche  et  le  reflux  à  droite. 
Ce  sont  deux  processions  qui  se  croisent  &  une 
distance  respectueuse  et  semblent   s'observer 


mutuellement  Voilà  le  contraste  qui  vous  « 
frappé. 

Quant  à  Dublin,  H  diffère  certainement  de 
Paria.  Hélas  I  il  était  moins  désert  à  l'époque  où 
le  parlement  y  résidait  C'était  alors  pour  lai  le 
tempsdes  plaisirs,  des  fêtes.  Ma  grand'mère  m'a 
souvent  détaillé  les  mille  distractions  qu'il  offrait 
autrefois.  Dublin  n'est  à  présent  qu'une  ville  de 
province  de  l'Angleterre. 

Moi  qui  n'ai  jamais  connu* les  plaisirs  assour- 
dissants du  monde,  mol  qui  ne  ressens  pas,  ainsi 
que  vous ,  cet  ennui  qui  naît  de  la  satiété.  Je  re- 
cueil le  du  fond  de  ma  paisible  retraite  les  impres- 
sions de  votre  esprit  capricieux.  Au  château,  tout 
le  monde  vous  aime  de  bonne  amitié.  Je  suis, 
mylord,  la  très  sincère  admiratrice  de  votre 
profondeur  philosophique  qui,  selon  l'opinion 
de  sir  Richard ,  n'ira  pas  plus  loin*qu'un  doux 
regard. 

Lord  Mac-Ferlane  à  mus  CfGertky. 

8  Juin. 

Celte  lettre  est  la  première  que  j'écris  depuis 
ma  guérison;  j'ai  été  gravement  malade  et  j« 
suis  convalescent.  Ma  main,  faible  encore,  cher- 
che instinctivement  la  plume  pour  soulager  un 
peu  mon  cœur. 

Je  souffre  et  je  sais  dans  l'abandon ,  les  soins 
que  je  pouvais  attendre  de  ma  famille,  ce  soat 
des  étrangers,  des  mercenaires  qui  me  tes  ac- 
cordent, et  leur  dévouement  se  mesurée  l'é- 
tendue de  ma  générosité.  Ce  n'est  point  une 
multiplicité  d'attentions  intéressées  qu'il  me 
faudrait.  Un  mot  tendre,  un  sourire  consolateur 
seraient  des  baumes  plus  efficaces,  et  de  pareils 
secours  me  manquent  totalement 

Au  milieu  de  la  douleur,  vos  plaisanteries 
m'ont  paru  cruelles.  Je  commence  à  penser  que 
les  Irlandaises  sont  moins  capables  d'aimer  que 
les  françaises  ;  elles  ont  un  esprit  trop  satyrique 
on  une  froideur  qui  glace  l'espérance.  Vous, 
Glorvina ,  vous  n'êtes  pourtant  ni  trop  froide  oi 
trop  incrédule,  mais  vous  éles  romanesquel 
Vous  rêvez  des  êtres  dont  l'existence  est  impos- 
sible sur  notre  pauvre  terre.  H  est  des  moments 
où  11  me  vient  un  désir  au  cœur  :  celui  d'être 
aimé  d'une  française.  Pardonnez-moi  ce  désir 
passager.  Vous  avez  été  si  indifférente  pour 
moil 
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Mus  O'Gerthy  à  iorà  Mœ-Ferione. 

15Jutft. 

Vous  avez  été  malade!  Cette  fâcheuse  nou- 
ille m'a  vivement  affligée  ;  mon  père  vous  en- 
gage à  prendre  des  précautions.  Les  convales- 
cents ressemblent  aux  plantes  que  l'orage  a  mal- 
traitées;  pour  se  ranimer,  il  ne  leur  faut  pas  les 
rayons  d'un  soleil  trop  vif. 

Que  je  me  sentirais  disposée  à  vous  plaindre, 
sans  les  dernières  lignes  de  votre  lettre!  Oui, 
je  tous  le  répète ,  mon  cher  cousin ,  vous  êtes 
d'nne  fatuité  insupportable.  Etre  aimé  d'une 
française  1  Gomme  s'il  ne  «'agissait  que  de  sou- 
haiter l'amour   d'une  femme  pour  l'obtenir, 
farde  à  tous,  mylordl  Vous  allez  redevenir  le 
dandy  d'Almack  et  dé  ftegent-Street.  Je  ne  sais 
si  je  ne  vous  aimais  pas  mieux  jadis.  Pourquoi 
cet  éloge  des  françaises  et  cet  le  critique  des  ir- 
landaises ?  Ne  parlez-vous  pas  à  une  fille  de  la 
verte  Erine  ?  Puisque  vous  attaquez  mon  esprit 
romanesque,  je  vous  répondrai  que  je  suh  tou- 
jours la  romantique  châtelaiue  de  Macneville- 
Caslle  ;  que  je  chéris  toujours  mes  extases  rê- 
veuses ,  loutet  folles  qu'elles  paraissent  au  tou- 
jours léger  lord  Donald* 
-  J'ai  une  espèce  de  ressentiment  contre  les 
françaises,  depuis  que  vous  êtes  devenu  leur 
défenseur.  Cette  conduite  est  impardonnable  et 
le  ciel  vous  punira  de  voire  apatlrie.  Il  n'est  pas 
donnant  du  reste  que  vous  recherchiez  ce  qui 
est  inconstant  et  frivole.  Les  hommes  sont  trop 
jaloux  des  femmes  pour  vouloir  peser  moins 
qu'elles  dans  la  balance.  Si  vous  aviez  épousé 
une  irlandaise ,  elle  eût  partagé  vos  chagrins, 
doublé  vos  joies.,  relevé  votre  courage  abattu* 
capturé  votre  cœur  rebelle?  Mais  une  française, 
Ob!  mylord,  ne  trembleriez-vous  pas  d'épouser 
une  française.  Quant  à  moi,  je  n'ai  plus  ni  pitié 
ni  pardon  pour  voos,  et  mon  indignation  m'erf- 
iralne  presque  à  vous  souhaiter  la  femme  la  plus 
trompeuse,  la  plus  méchante  de  l'univers. 

Lord  M  oc-Fer  lane  à  miss  O'Gerthy. 

25  Juin. 

Ne  me  grondez  pas,  félicitez-moi,  voos  qui 
ties  presque  ma  sœur;  félicitez-moi,  je  suis 
Uen  heureux  I  U  existe  au  monde  une  femme 
adorable  qui  a  vos  traite,  votre  voix,  votre  sou- 
tire, et  dont  je  suis  éperdûmeat  amoureux. 


Cette  femme  est  un  ange  d'esprit  et  de  beiuté, 
cette  femme  est  ma  vie,  mon  Ame  1  Je  suis 
tout  à  elle,  Dieu  veuille  qu'elle  soit  tout  à  moi, 
Rosalie  vous  ressemble;  elle  a  comme  vous 
des  traits  suaves ,  des  yeux  noirs  et  fins.  C'est 
vous  que  j'aime,  que  je  retrouve  en  ellel  Ro- 
salie 1  Votre  second  nom  !  Celui  que  je  vous  don- 
nais aussi  quelquefois!  Mes  deux  Rosalie,  soyez 
i'one ,  mon  ange  d'amour  ;  l'autre,  mon  ange 
d'amitié  1 

MissO'Gerthy  àlord  Mac-Fcrlane. 

i"  Juillet 

Je  vous  remercie,  mylord,  de  l'admiration  que 
vous  inspire  mon  homonyme.  Il  est  flatteur  de 
s'entendre  louer,  même  dans  la  personne  d'une 
autre ,  d'être  au  moins  l'ombre  d'une  divinité. 
Après  avoir  régné  sans  partage,  maintenant  j'oc- 
cupe la  seconde  place  dans  votre  cœur;  savez- 
vous  que  c'est  une  destitution  que  j'aurais  le 
droit  de  vous  reprocher;  mais  il  serait  injuste 
d'exiger  une  tendresse  éternelle  quand  on  ne 
veut  rien  accorder ,  et  c'eût  été  folie  à  moi  que 
de  compter  vous  enchaîner  constamment  aux 
pieds  d'une  indifférente.  Soyez  donc  heureux. 

Cette  étrangère  \  doit-on  lui  envier  le  bien 
qu'elle  a  usurpé.  Avec  vous,  être  à  la  veille 
d'une  victoire,  c'est  être  à  l'avant-veille  d'une 
défaite.  Vous  l'encenserez  un  jour ,  vous  l'ou- 
blierez le  lendemain ,  et  alors ,  c'est  en  vain  que 
sa  pensée  volera  vers  vous;  c'est  en  vain  qu'elle 
vous  appellera ,  vous  serez  déjà  loin ,  vous  ne 
reviendrez  pas,  ou  si  vous  revenez,  ce  Sera 
nouvel  esclave,  nouveau  vainqueur  d'une  nou- 
velle victime.  Ah  !  Donald  !  vous  passez  comme 
la  tempête  dont  la  lueur  fatale  brûle  et  détruit 
chaque  objet  qu'elle  illumine. 

Mais  ne  songeons  pas  au  dénoûment  d'un 
poème  qui  commence  à  peine.  J'aurais  tort  de 
m'attendrir  sur  le  sort  présumé  d'une  rivale, 
c'est  vraiment  trop  charitable.  Parlons  moins 
gravement.  Vous  cacherai-je ,  mylorà ,  que  J'ai 
trouvé  votre  lettre  d'une  extrême  inconvenan- 
ce ?  Je  ne  suis  encore  ni  assez  laide  nf  assez 
vieille  pour  être  nommée  la  confidente  des 
amours  d'aotrui,  et  je  me  félicite  ae  n'être 
point  à  Paris  en  ce  moment  ;  car  votre  Intention 
serait,  sans  nul  doute,  de  me  faire  jooei  if.  rolt 
d'une  duègne  de  comédie  espagnole. 

Vous  me  surnommez  votre  ange  d'amitit* 


♦<»• 
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souvenez-votis ,  mylord ,  que  je  sois  da  nombre 
de  ces  personne»  qui  n'aiment  pelât  à  tenir  le 
second  rang.  Dites  donc  à  votre  huitième  mer- 
veille du  monde  que  je  n'envie  pas  l'amour  et 
que  je  lui  laisse  l'amitié. 

Lord  Mac-Fer lane  à  miss  Maccarthy. 

là  Juillet 

Combien  vous  êtes  injuste  de  me  reprocher 
la  bonne  opinion  que  j'ai  des  françaises  !  Les 
expressions  que  vous  employez  pour  en  parlei 
ne  sont-elles  pas  mille  fois  plus  exagérées  que 
mes  éloges  T  Rosalie  vous  ressemble  tant,  qu'il 
y  a  des  moments  où  Je  la  crois  née  sous  le  ciel 
de  l'Irlande. 

Est-il  inconvenant  d'instruire  de  notre  bon- 
heur une  compagne  d'enfance.  Rosalie  est  si  in- 
dulgente qu'elle  excusera  votre  Injustice ,  et  je 
suis  même  sûr  que  vous  l'aimerez  beaucoup  lors- 
que vous  la  connaîtrez. 

Chère  Glorvina  1  Je  vous  écris  auprès  d'elle. 
Rosalie  est  là  ,  devant  moi  ,  ses  yeux  divins  sui- 
vent un  à  un  les  mots  que  je  trace  ;  la  mélan- 
colie, la  joie  se  peignent  tour  à  tour  sur  ses  traits 
charmants.  Je  cherche  à  lui  arracher  la  pro- 
messe d'une  prochaine  union  9  sa  bouche  reste 
muette  ;  mais  je  devine  que  j'ai  gagné  ma  cause, 
et  que  je  pourrai  bientôt  présenter  mon  adorable 
femme  à  nos  amis  d'Irlande.  Heureux  Donald  I 
L'existence  de  cet  ange  sera  liée  pour  toujours 
à  la  tienne  1  Kien  ne  troublera  votre  mutuelle 
tendresse;  car  vos  cœurs  sont  éprouvés;  car 
vous  étiez  destinés  l'une  a  l'autre  9  puisque  les 
obstacles  et  la  distance,  au  lieu  d'entraver  votre 
amour ,  ne  faisaient  que  le  préparer.  Oui ,  ma 
Rosalie ,  de  près,  de  loin,  vous  captives 
continuellement  ma  pensée.  Absente,  je  vous 
vois  sans  cesse ,  ce  petit  tableau,  que  j'ai  peint 
d'idée,  il  vous  représente  tout  entière,  ravis- 
sante comme  vous  Têtes ,  retirée  au  fond  d'un 
bocage  touffu  de  votre  jardin ,  languissamment 
appuyée  contre  quelque  vase  de  marbre,  une 
lettre  de  votre  Donald  &  la  main,  Inquiète,  pen- 
sive ,  et  l'appelant  vers  vous  avec  l'irrésistible 
accent  de  votre  cœur.  Ce  portrait  ne  me  quitte 
pas,  je  le  considère  à  chaque  minute  d'un  œil 
avide ,  je  lui  dis  toutes  ces  choses  que  je  vou- 
drais vous  dire,  et  l'illusion  est  si  complète,  que 
je  m'imagine  souvent  m'adresser  a  Rosalie  elle- 
même. 


Mon  mtentloa ,  ma  chère  Glorvina  f  est  de  m 
fixer  à  Maeaevllle.  Je  vais  partir ,  apprétei-voui 
à  me  recevoir.  C'est  de  l'instant  où  je  rentrera 
dans  le  manoir  de  nos  ancêtres  que  mon  boo- 
heur  commencera  véritablement  I  Quelles  déli 
cieuses  soirées  nous  passerons  en  famille.  Ito 
salie ,  Glorvina ,  votre  beaulé  animera  les  réu 
nions  intimes,  votre  esprit  poétisera  nos  longue 
causeries.  Et  les  promenades  romantiques  d'au- 
trefois, y  songez-vous?  Non,  Glorvina,  non, 
vous  ne  refuserez  pas  d'être  mon  ange  d'amitié* 

DERRIERE  LETTOE, 

Miss  (yGertky  à  lord  Mac-Ferlane. 

25  Juillet. 

C'est  en  vain,  mylord,  que  vous  nourrirai 
le  doux  espoir  de  me  faire  aimer  un  jour  Ja  fu- 
ture lady  Mac-Ferlane,  qui  est  bien  voire  etoou 
notre  Rosalie. 

J'ai  appris  par  votre  lettre  que  vous  comp- 
tiez venir  habiter  avec  nous.  Malheureusement, 
je  m'absente  aujourd'hui  même  de  Macneville. 
Vous  êtes  parti  pour  courir  à  la  recherche  d'une 
femme  accomplie  ;  moi,  je  pars  pour  résoudre  le 
problème  suivant  :  Est-il  au  monde  un  homme 
vraiment  digne  d'inspirer  de  l'amour.  Je  craws 
de  voyager  longtemps  avant  de  rencontrer  cet 
Inconnu. 

Figurez-vous  d'abord  que  vous  allez  voiu 
trouver  tous  deux  au  milieu  d'un  désert.  Per- 
sonne n'attendra  le  nouveau  couple  pour  loi  of- 
frir l'hospitalité.  Nos  fidèles  domestiques  nous 
accompagnent.  Les  appartements  où  nous  pas- 
sions, sans  votre  Rosalie,  de  délicieuses  soi- 
rées, l'appartement  de  mon  père  et  le  mieo 
seront  fermés  comme  des  demeures  funèbres  que 
nul  n'a  le  droit  de  visiter.  Devais-je  ounir  « 
votre  lady  Donald,  ce  lieu  que  vous  surnom- 
miez jadis  le  temple  du  goût?  En  réveillant  les 
échos  silencieux  de  ma  chambre  ,  par  la  mé- 
lodie bruyante  de  sa  musique  française,  elle  eût 
rompu  sous  ses  doigts  les  touches  de  monpiaoo. 
Elle  eût  feuilleté  d'un  air  railleur  les  albums 
remplis  de  nos  dessins ,  et  mes  esquisses  eus- 
sent été  les  moins  épargnées. 

-  Non ,  mylord ,  cet  appartement  est  selon 
moi  le  sanctuaire  du  passé ,  d'un  passé  dont 
les  ineffables  souvenirs  n'existent  plus  poor 
voua.  Adieu  donc  ,  profites  du  présent ,  m** 
respectes  les  morts. 
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Miss  O'Gerthy  se  disposait  a  monter  en  voi- 
ture et  à  s'éloigner  de  Macneville-Castle,  quand 
le  brait  d'une  chaise  de  poste  retentit  sur  le 
pavé  des  cours.  Lord  Mac-Ferlane  en  descendit, 
et  «'élançant  au-devant  de  sa  cousine  : 

—  De  grâce ,  s'écria-t-il,  accordez-moi  un 
seul  instant  d'entretien. 

Et  il  l'entraîna  tremblante  Jusque  dans  le 
parloir. 

Lorsque  sir  Richard,  à  qui  l'on  avait  annoncé 
le  retour  de  son  neveu ,  entra  dans  la  pièce ,  lord 
Donald  était  aux  genoux  de  Glorvina. 

— Quoi  !  dit-il,  lord  Donald  aux  genoux  de  ma 
fille  I  Et  sa  femme  ?... 

—  Ma  femme  1  La  voici,  mon  cher  oncle,  ré- 
pondit le  jeune  lord  en  montrant  Glorvina.  Don- 
nez la  bénédiction  à  vos  enfants. 

Aces  mots,  miss  O'Gerthy  rassemblant  le  peu 
de  conrage  qui  lui  restait,  voulut  s'élancer  hors 
de  la  pièce. 

—  Non,  murmura-t-elle  d'une  voix  déchi- 


rante ,  non  je  ne  suis  rien  pour  vous  ;  c'est  cite 
qui  est,  qui  sera  toujours  votre  !ady  Donald. 

—  Ma  bien  aimée  Glorvina,  reprit  Donald  en 
empêchant  sa  cousine  de  sortir,  vous  n'avez  donc 
pas  compris  que  c'était  vous  que  j'adorais  en 
rêve,  vous  qui  m'accompagniez  en  souvenir!  Ne 
soyez  pas  au  moins  assez  cruelle  pour  désavouer 
votre  amour  ;  cet  amour,  vous  m'en  avez  donné 
la  preuve ,  car  vous  avez  été  jalouse  de  vous-mê- 
me. Pardonnez-moi  cette  dernière  présomption,, 
mais  j'ose  espérer  que  vous  ne  refuserez  plus  de 
devenir  lady  Rosalie  Mac-Ferlane.  N'est-ce  pas 
mon  ange  d'amour  ? 

Une  minute  miss  O'Gerthy  garda  le  silence; 
puis  s'adressantà  lord  Donald: 

—  J'avais ,  dit-elle  avec  un  doux  sourire ,  une 
profonde  aversion  pour  les  françaises  ;  et  je  suis 
si  heureuse  maintenant  de  vous  voir  arriver  libre, 
que  je  ne  saurais  mieux  vous  remercier  qu'en 
vous  accordant  ma  main. 

M**  AifïtÀ  DES  ESSARTS. 


LE    SECRET    DE    LA    CONFESSION. 


LES   BUROlfISlIS. 

Dans  la  partie  la  plus  sauvage  de  la  Haute- 
Auvergne,  sur  l'un  des  appendices  de  cette  chaî- 
ne effrayante  de  montagnes  qui  s'étend  entre  le 
plomb  du  Cantal  et  le  col  de  Cabre,  par  une 
chaude  journée  de  la  fin  d'août  1710 ,  trois  hom- 
mes étaient  couchés  sur  l'herbe,  à  l'ombre  d'un 
banquet  de  châtaigniers.  Tous  trois,  abattus  par 
la  chaleur,  s'étaient  endormis.  A  côté  d'eux 
gisaient  étendus  sur  le  sol  les  débris  d'un  gros- 
sier repas ,  des  galettes  de  sarrasin ,  de  la  bouil- 
lie d'avoine,  une  jatte  de  lait  et  un  large  pain 
noir,  qui  servait  en  ce  moment  de  théâtre  aux 
exercices  gymnastique*  d'une  myriade  d'in- 
sectes de  toutes  les  espèces.  L'atmosphère ,  em- 
baumée do  parfum  de  la  menthe,  de  la  marjo- 
laine» de  la  gentiane  et  de  toutes  plantes  qui  se 
plaisent  an  milieu  des  pâturages ,  était  si  trans- 
parente qu'on  pouvait  voir  se  fondre  sous  les 
ardents  baisers  du  soleil  la  neige  qui  couronne 


presque  en  tout  temps  la  cime  du  plomb  du  Can- 
tal. Tout  se  taisait  sous  l'influence  de  la  chaleur 
du  jour ,  même  le  grillon. 

Pourtant,  par  Intervalles,  le  mugissement 
d'une  vache  venait  troubler  ce  silence  et  alors  on 
distinguait  à  travers  les  hautes  herbes  une  croupe 
luisante  et  charnue,  puis  on  voyait  se  dresser  une 
tête  majestueuse  qui  semblait  saluer  le  soleil.  Il  y 
avait  dans  cet  aspect  de  la  nature  quelque  chose  de 
solennel  que  rehaussait  encore  le  merveilleux  pay- 
sage environnant.  D'un  côté,  des  monts  de  basaltes 
taillés  a  pic,assez  semblables  à  d'immenses  tuyaux 
d'orgue,  dressaient  â  des  hauteurs  incommensu- 
rables leurs  crêtes  chenues ,  tandis  que  de  l'au- 
tre, les  collines  s'abaissant  progressivement,  lais- 
saient découvrir  dans  un  lointain  immense  an 
de  ces  fertiles  vallons  que  vivifient  incessam- 
ment les  mille  ruisseaux  descendant  des  monta- 
gnes. En  face  des  dormeurs  se  dressait,  comme 
une  sentinelle  gigantesque  condamnée  à  une 
veille  éternelle,  le  plomb  majestueux  du  Cautal. 
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Tout-à-coup  àfis  sons  de  cor  et  des  anoiesMttts 
de  chiens  retentirent  a  peu  de  distance.  Les  trois 
dormeurs  s'éveillèrent  en  sursaut  et  se  remirent 
précipitamment  sur  leur  séant  en  se  frottant  les 
yeux.  Alors  on  vit  s'épanouir  trois  larges  et  hon- 
nêtes figures  de  montagnards,  aux  épaules 
carrées,  à  l'encolure  un  peu  épaisse,  tous  trois 
uniformément  vêtus  de  gros  drap  brun  et  les 
jambes  nues,  avec  des  sabots  aux  pieds.  Le  plus 
âgé  des  trois ,  qui  semblait  en  même  temps  com- 
mander aux  deux  autres ,  s'écria  en  patois  des 
montagnes: 

—  Alerte,  enfants  1  voici  la  chasse.  Madame 
la  comtesse  va  passer  par  ici  sans  doute  ;  vous 
qui  ne  connaisses  pas  encore  votre  nouvelle  mal- 
tresse  ;  voilà  une  bonne  occasion  de  la  voir.  Aler- 
te! alerte!  entendez-vous  les  pas  des  chevaux 
qui  retentissent  dans  la  gorge  prochaine. 

En  même  temps  le  trio  montagnard  se  leva 
tout  d'une  pièce ,  le  cou  tendu ,  l'oreille  aux 
aguets ,  pendant  que  les  vaches  disséminées  sui- 
tes flancs  de  la  montagne ,  effrayées  sans  doute 
par  les  sons  du  cor  et  les  aboiements  des  chiens, 
semblaient  céder  elles-mêmes  à  un  instinct  de  cu- 
riosité, et  quittant  leur  couche  de  verdure,  se 
rassemblaient  en  troupeau.  Mais  l'attente  fut 
vaine  ;  soit  que  la  bête  fauve  poursuivie  par  les 
chiens  eût  changé  de  direction,  soit  que  les  chas- 
seurs ,  en  raison  de  la  chaleur  du  jour,  voulus- 
sent éviter  les  hauteurs,  où  ils  n'eussent  trouvé 
aucun  abri  contre  le  soleil,  bientôt  les  bruits 
qu'on  avait  entendus  devinrent  plus  lointains, 
puis  Ils  s'éteignirent  tout  à  fait.  Le  troupeau  se 
répandit  de  nouveau  dans  ses  gras  pâturages.  Les 
trois  hommes  se  laissèrent  retomber  lourdement 
sur  le  sol  avec  cette  indolence  qui  caractérise  gé- 
néralement leur  race. 

Ces  trois  hommes  constituaient  ensemble  l'in- 
dispensable trinité  attachée  de  temps  Immémo- 
lial,  dans  les  montagnes  de  la  Haute- Auvergne, 
a  l'exploitation  d'un  buron ,  à  savoir:  le  vacher, 
le  boutilier  et  Je  pâtre.  Le  buron ,  qu'il  était  as- 
sez difficile  d'apercevoir  à  travers  le  massif  de  châ- 
taigniers qui  le  masquait,  était  une  étroite  cabane 
formée  de  brandies  d'nrbres  et  de  maçonnerie, 
.sorte  de  métairie  dépendant  du  château  de 
Teyrelade,  et  habitée,  selon  l'usage,  pendant 
six  mois  de  l'année  seulement,  par  les  trois 
hommes  dont  je  viens  de  parler.  C'était  du  fond 
de  ce  palais  d'été  que  les  triumvirs  donnaient  des 


lois  à  nnc  cinquantaine  de  vaches,  toutes  mar- 
quées sur  le  fane  gauche  d'un  P  arUstement 
surmonté  d'une  couronne  costale,  signe  de  leur 
vasselage  envers  la  noble  et  ancienne  maison  de 
Peyrelade.  Quiconque  a  voyagé  dans  les  monta* 
gnes  d'Auvergne  ne  saurait  ignorer  tonte  la  dif- 
férence qui  existe  entre  ces  trois  fonctions  im- 
portantes de  vacher,  de  boutilier  et  4e  pâtre  (1), 
toutes  trois  immédiatement  dépendantes  l'une 
de  l'autre ,  quoique  semblables  en  apparence  ; 
car  le  pâtre  est  soumis  au  boutilier  comme  le 
boutilier  lui-même  au  vacher,  le  tyran,  l'auto- 
crate du  buron.  L'égalité  n'existe  même  pas  sur 
les  sommets  de  ces  monts  escarpés,  si  près  de 
Dieu. 

Le  vacher  dont  II  s'agit  dans  ce  récit  exerçait 
à  plus  d'un  titre  la  suprématie  sur  ses  deux  com- 
pagnons ;  car  outre  qu'il  était  le  plus  élevé  en 
grade ,  il  était  aussi  le  plus  vieux.  Le  père  Ni- 
coud ,  c'était  son  nom ,  avait  passé  bien  des  étés 
dans  les  montagnes,  fabriqué  dans  sa  vie  bien  des 
fromages;  c'était  le  Nestor  des  vachers,  et  j'a- 
jouterai que,  comme  le  bon  roi  de  Pylos,  il  savait 
aussi  bien  des  histoires  et  n'aimait  pas  moins  que 
lui  à  les  raconter.  Ce  fut  donc  avec  un  vif  em- 
pressement que  l'un  de  ses  deux  acolytes ,  le 
pâtre,  jeune  garçon  d'environ  seize  ans,  l'étant 
écrié  : 

—  Vous  la  connaissez  donc,  "ous,  madame 
la  comtesse,  père  Nicoud? 

Le  vieux  vacher  répondit  : 

Si  je  la  connais ,  mon  garçon  ;  oui ,  certes ,  je 
la  connais. 

El  eu  même  temps  il  saisit  la  jarre  au  lait  et 
en  avala  quelques  gorgées  pour  s'éclairdr  la 
voix. 

—  Comment  cela  se  fait-il,  reprit  le  pâtre, 
puisque  nous  étions  déjà  à  la  montagne  lors- 
qu'elle est  arrivée  au  château  ? 

—  Ah!  voilà  justement  l'histoire,  reprit  le 
vacher  en  se  rengorgeant.  Tel  que  vous  me 
voyez,  j'ai  fait  danser  sur  mes  genoux  madame  la 
comtesse  de  Peyrelade...  Cela  vous  étonne?  Ah  ! 
dame,  Il  est  tombé  bien  de  la  neige  sur  le  Puy- 

(1)  Le  vacher  est  celui  qui  fabrique  le  fromage, 
le  principal  revenu  des  domaines  de  la  Haute- Auver- 
gne; le  bvutitier  fait  le  beurre;  le  paire  est  chargé 
presque  exclusivement  de  surveiller  les  vaches  ci  de 
les  traire. 
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Marie  depuis  Ion,  et  dans  ce  temps-là  on  eût 
encore  difficilement  trouvé  mon  pareil  pour  dan- 
ser la  bourrée. 

—  Il  y  a  donc  bien  des  années  de  cela ,  père 
Nieoud  ?  car,  sans  tous  fâcher,  tous  n'êtes  pins 
jeune. 

—  Oh  1  oh  !  il  y  a  comme  qui  dirait  vingt-deux 
los.  C'était  an  temps  où  j'étais  vacher  dans  le 
Carladez  (1},  sur  les  confinsdela  forêt  de  LioranL 
J'appartenais  alors  au  domaine  de  Pradines ,  car 
madame  la  comtesse  est  une  demoiselle  de  Pra- 
dines. Son  père,  M.  le  baron  de  Pradines,  était 
mon  ancien  seigneur,  oh!  un  bien  bon  seigneur, 
allez ,  quoiqu'il  ne  fût  pas  riche. 

—  Quel  âge  peut  avoir  à  présent  madame  la 
comtesse  ? 

—  Vingt-cinq  ans  an  plus ,  vienne  la  Notre- 
Dame  de  septembre. 

—  Oui-dà  !  Elle  est  encore  jeune,  madame  la 
comtesse.  Et  est-elle  belle? 

—  Accomplie.  Lorsqu'elle  entra  dans  sa  quin- 
sième  année ,  on  ne  l'appelait  plus  déjà  dans  tout 
le  canton  que  la  joUe  petite  reine  Marguerite. 
Marguerite  d'abord  c'est  son  nom  de  baptême, 
et  puis  il  faut  que  vous  sachiez  qu'il  y  a  dans  le 
voisinage  de  Pradines  un  vieux  château  ruiné 
qui  a  été  habité ,  dans  l'ancien  temps ,  par  une 
belle  reine  qu'on  nommait  la  reine  Marguerite, 
et  comme  Mu*  Marguerite  de  Pradines  te  pro- 
menait souvent  à  cheval  du  côté  de  ces  ruines , 
je  ne  sais  comment  il  s'est  fait  qu'un  beau  jour 
tout  le  monde  dans  le  pays  s'est  mis  à  l'appeler 
la  jolie  petite  reine  Marguerite.  Et  de  fait,  si  les 
filles  devenaient  reines  parla  beauté,  nu]  doute 
que  MB*  Marguerite  de  Pradines  ne  le  fût  deve- 
aoe.  Car  elle  était  si  gentille,  si  mignonne,  si 
pleine  de  grâces  dans  toute  sa  personne,  que 
c'était  une  bénédiction  rien  que  de  la  voir.  Aussi, 
lorsqu'à  seize  ans  elle  quitta  le  pays  pour  s'en 
aller  à  la  cour  avec  défunt  monseigneur  le  comte  de 
Peyrelade,  son  mari ,  ce  fut  une  désolation  dans 
tout  le  Calvados,  une  désolation  que  vous  ne 
sauriez  vous  imaginer.  On  ne  s'abordait  plus 
dans  les  montagnes  qu'en  se  disant:  Eh  bien  , 
vous  savez  la  nouvelle ,  la  jolie  petite  reine  Mar- 
guerite est  partie.  Et  les  hommes  soupiraient  et 
les  femmes  pleuraient  Ah  !  c'était  à  fendre  le 


(l)  On  appelle  ainsi  la  partie  8.-0.  de  la  provin 
ai  avoisine  Aoriiiac. 
i.  ni» 
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cœur.  Neuf  ans  se  sont  passés  depuis  ce  départ, 
mais  je  suis  bien  sûr  que  dans  le  Calvados  nul 
de  ceux  qui  l'ont  connue  n'a  oublié  M'1*  de  Pra- 
dines et  qu'il  ne  s'écoulera  pas  de  longs  jours 
sa n s  qu'elle  soit  aimée  et  bénie  également  dans 
cette  contrée,  comme  elle  le  mérite. 

—  Fasse  le  ciel  qu'il  en  soit  ainsi,  s'écria  le 
boutilier,  qni  jusqu'alors  avait  gardé  un  modeste 
silence ,  mais  j'en  doute. 

—  Pourquoi  cela?  repartit  vivement  le  père 
Nieoud  en  fronçant  ses  épais  sourcils  gris. 

—  Pourquoi,  pourquoi?...  reprit  le  boutilier, 
parce  que  madame  la  comtesse  est  jeune,  parce 
qu'elle  est  riche ,  parce  qu'elle  est  jolie  et  qu'elle 
ne  voudra  pas,  avec  tout  cela,  s'enterrer  toute 
vivante  dans  un  vieux  château  inabordable  pen- 
dant les  trois  quarts  de  Tannée  et  où  il  n'y  a  que 
des  corbeaux  et  des  hiboux.  Combien  voulez- 
vous  gager  qu'une  fois  le  mois  de  septembre  ve- 
nu ,  l'ennui  la  prendra  et  qu'elle  retournera  à 
la  cour  pour  y  épouser  quelque  beau  seigneur  ? 
Au  fait,  elle  ne  peut ,  en  tout  cas,  que  gagner  au 
change  ;  car  défunt  M.  le  comte  était  vieux  et 
laid ,  c'est  une  justice  à  lui  rendre. 

—  Taisez- vous,  boutilier!  s'écria  le  vacher 
d'une  voix  ferme  et  sonore  !  je  vous  dis ,  mol , 
que  madame  la  comtesse  ne  quittera  pas  le  pays 
et  qu'elle  ne  se  remariera  pas.  D'abord  c'est  un 
vœu  qu'elle  a  fait;  son  intendant  me  Ta  dit. 

—  Est-ce  qu'on  tient  ces  vœux-là  !  repartit 
l'incrédule  boutilier. 

—  Ah  1  cervelle  de  bois  que  vous  êtes ,  conti- 
nua Nieoud,  je  vois  bien  qu'il  faut  tout  vous 
dire.  Pourtant  l'heure  s'avance ,  et  nous  devrions 
être  déjà  depuis  longtemps  à  la  besogne.  C'est 
égal ,  je  veux  vous  convaincre.  Apprenez  donc 
ce  qui  s'est  passé ,  il  y  a  neuf  ans ,  au  château  de 
Pradines. 

A  ce  préambule ,  les  deux  auditeurs  du  vieux 
vacher  se  rapprochèrent  instinctivement  de  lui, 
et  voici  le  récit  qu'il  leur  fit  : 

Au  nombre  des  jeunes  seigneurs  delà  province 
qui  recherchaient  en  mariage  la  jolie  petite  reine 
Marguerite,  il  y  en  avait  un  de  ces  environs, 
nommé  M.  le  chevalier  de  Fontane.  C'était  le 
plus  beau  d'entre  tous,  mais  c'était  aussi  le  plus 
pauvre ,  attendu  qu'il  était  cadet  de  famille.  Ce 
fut  lui  que  Mut  de  Pradines  préféra,  il  n'y  avait 
guère  moyen  de  songer  à  marier  les  deux  jeunes 
gens,  M.  le  marquis  de  Pradines  n'étant  pas 
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riche  non  plus,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit»  Cepen- 
dant, comme  tout  le  monde  dan»  U  paye  t'inté- 
ressait à  ~ux,  parce  qu'il»  taisaient  ensemble  le 
couple  le  mieux  assorti  qu'il  soit  possible  d'ima- 
giner, monseigneur  le  gouverneur  delà  province 
voulut  bien  promettre  d'en  parler  au  roi  dans 
un  voyage  qu'il  fit  à  la  cour,  et  il  revint  bientôt 
en  effet  avec  un  brevet  de  lieutenant  pour  le  che- 
valier. De  plus,  le  roi  avait  promit  de  doter 
M11*  de  Pradinea  sur  sa  cassette.  Tous  deux  étaient 

dont  bien  heureux,  car  ils  s'aimaient unt  i  Déjà 
l'on  s'apprêtait  à  publier  les  bans,  lorsque  l'on 
apprit  que  M.  Georges  de  P radines,  le  frère  aîné 
de  M1*  Marguerite,  mousquetaire  dans  la  garde 
du  roi,  allait  venir  passer  quelque  temps  au 
pays.  Sur  cette  nouvelle»  If.  le  baron  fut  d'avit 
de  différer  le  mariage  pour  que  ton  fila  pût  y 
assister.  Hélas  1  le  pauvre  vieux  seigneur  a  dû 
se  repentir  cruellement  d'avoir  suivi  une  pareille 
idée.  C'est  qu'il  fout  que  vaut  sachlet  qu'autant 
M.  le  baron  et  sa  filkéuieat  aimés  dans  le  pays* 
autant  son  fils  George*  y  était  détesté;  Le  jour 
Où  il  l'avait  quitté  avait  été  un  jour  de  (été,  celui 
où  il  devait  y  rentrer  ne  pouvait  être  qu'un  jour 
de  deuil,  il/ arriva  au  château  de  Prédises  un 
vendredi  soir ,  il  m'en  soutient,  ta  compagnie 
d'un  vieux  gentilhomme;  ce  gentilhomme  était 
défunt  le  comte  de  Peyrelade,  et  aussitôt  après  le 
souper  il  entra  dans  la  chambre  de  se*  père  et 
t'y  enferma  seul  avec  lui.  U  nuit  était  déjà  fort 
avancée  lorsqu'il  en  sortit. 

Nul  ne  sait  précisément  ce  qui  ae  passa  dans 
cette  entrevue;  mais  toujours  est-il  que  M.  le 
baron,  qui  était  plein  de  vie  et  de  santé  à  Par* 
rivée  de  son  fils,  se  trouvait  le  lendemain  dans 
son  lit  malade  à  toute  extrémité*  On  prêtre  fut 
appelé.  Avant  de  recevoir  les  dernierssacrements, 
notre  infortuné  seigneur  manda  en  sa  présence 
toutes  lea  personnes  qui  se  trouvaient  alors  dans 
le  château,  même  ses  serviteurs,  et  «'adressant 
d'abord  à  sa  fille:  «Marguerite,  lui  dit-il  d'une 
voix  déjà  brisée  par  l'approche  de  la  mort ,  je 
n'ai  plus  que  peu  d'instants  à  vivre,  et  avant  de 
me aéparer  de  toi,  j'ai  une  prière  à  t'adresser.» 
Et  comme  mademoiselle  lui  baisait  les  mains  en 
pleurant ,  sans  pouvoir  articuler  une  parole ,  il 
ajouta  :  «  Ma  fille,  promets-moi  d'épouser  M.  le 
comte  de  Peyrelade. ■  A  ces  mots,  la  pauvre  de- 
moiselle poussa  un  grand  cri  et  tomba  à  genoux 
au  pied  du  lit  de  son  père.  Alors,  M.  le  baron  se 


tourna  vers  noife  acfustt  seigneur:  «  Monsieur, 
dit-il,je  connais  ma  fiUe;  *Ue  fies»  ce  que  je  lui 
demande  :  vous,  promettex-moi  de  la  rendrt 
heureuse.  »  M.  de  Peyre*a4e,  fort  ému,  s'age- 
nouilla à  son  tour  devant  à*  moribond ,  qui  1* 
bénit  ainsi  que  sa  fille. 

Pendant  ce  temps-là ,  ht.  George»  de  Pradinei 
se  tenait  debout  les  yeux  baissés  mais  secs,  Je 
vous  le  garantis,  car  j'avais  les  miens  fixés  sur 
lui.  A  la  fin,  son  père  le  regarda  aussi  et  lai  dit 
avec  un  accent  que  Je  n'oublierai  jamais.  ■  En 
bien ,  Georges ,  êtes  vous  content?»  Le  fils  in- 
clina la  tête  et  ne  répondit  pas.  Là-dessus,  on 
apporta  le*  saint  sacrement,  et  M.  le  baron  ne 
s'occupa  plus  que  de  Dieu.  Il  mourut  sur  le  soir, 
vingt-quatre  heures,  heure  pour  heure,  après 
l'arrivée  de  son  fils.  Quelle  journée ,  enfauts, 
quelle  journée  l  La  pluie  et  la  neige  n'avaient  pas 
cessé  de  tomber  un  seul  instant  depuis  cette  fu- 
neste arrivée.  M.  le  chevalier  de  Fontane ,  qui 
ne  savait  rien  de  tout  ce  qui  se  passait,  entrait  i 
cheval  dans  la  cour  duchlteau  au  moment  même 
où  M.  le  baron  venait  de  rendre  le  dernier  soo- 

pir;  c'est  à  mot  qu'il  frarra  . rt8t  mo1  ^  ltti  ap* 
pris  tout  ce  qui  s'était  fait  depuis  la  leNe.  *■ 
m'écoutant,  «  devint  pile  comme  un -mort,  et  je 
le  vis  chanceler  sur  la  selle  ;  je  m'avançais  pour 
le  soutenir,  lorsque  piqua  des  deux  et  s'entait 
an  galop,  par  une  horrible  tempête,  soos  des 
torrents  de  neige  et  de  plufe.  Depuis ,  nul  oe  rs 
revu,  nul  n'a  entelldu  parler  de  lui,  mais  com- 
me ïl  prit  en  sortant  du  château  le  chemin  des 
montagnes ,  il  y  a  tout  sujet  de  penser  qu'il  aura 
été  englouti  aveeson  cheval  dans  quelque  abîme. 
Aussi,  tous  les  ans,  au  jour  anniversaire  de  c 
terrible  événement ,  sa  famille  fait  dire  une 
messe  pour  re  repos  de  son  tme. 

Ici ,  le  vieux  vacher  fit  une  pause  et  se  signaj 
ses  deux  compagnons  rhnltèrent.  Au  bout 
quelques  instants ,  il  reprit  : 

—  A  présent,  boulilier,comprenei-TOtts  pour- 
quoi M-  la  comtesse  de  Peyrelade  »e  retire^ 
vingt-cinq  ans,  dans  un  vieux  château  d« \* 
tagnes  d'Auvergne  et  pourquoi  elle  a  »t 
de  ne  jamais  se  remarier  ? 

Le  bout4ller  était  consterné  de  ^"j"^ 
çons,  et  il  avait  le  cœur  si  serré  qui!  »«ji  w^ 
possible  de  répondra;  mais  le  pâtre,  ««•  ^^ 
on  Ta  déjà  vu,  était  d'un  naturel  excès** 
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questionneur,  ne  put  s'empêcher  de  revenir  à  la 
charge. 

—  Père  Nicoud,  dit-il,  tout  cela  est  bien  triste  ; 
mais  vous  ne  nous  avez  pas  dit  pourquoi  on  était 
si  pressé  de  faire  épouser  M11"  de  Pradines  par 
notre  défunt  seigneur,  an  lieu  de  M*  le  cheva- 
lier de  Kontane. 

—  Là-dessus,  répondit  le  vacher,  je  ne  puis 
que  vous  rapporter  ce  qui  a  été  dit.  On  assure 
que  M.  Georges,  actuellement  baron  de  Pra- 
dines, ayant  contracté  des  dettes  pour  beaucoup 
plus  que  ce  que  son  père  ne  pouvait  lui  laisser , 
avait  vendu  la  main  de  sa  sœur  à  M.  le  comte 
de  Peyrelade.  Tout  le  monde  savait  dans  le  pays 
que  ce  seigneur  en  était  fort  épris  et  qu'il  avait 
été  refusé  par  elle.  Ou  prétend  même  qu'après 
avoir  annoncé  qu'il  se  ferait  aauter  la  cervelle 
si  ce  marché  n'était  pas  ratifie,  le  fils,  se  voyant 
repoussé,  aurait  osé  menacer  son  père.  Le 
valet  de  chambre  de  M.  le  baron  a  dit  à  plu- 
sieurs personnes  que,  dans  la  nuit  qui  précéda 
la  mort  de  son  maître,  ayant  entendu  élever 
la  voix  dans  la  chambre;  il  s'était  approché  et 
qu'il  avait  entendu  distiaciemeoi  d'horribles 
menaces. 

—  Seigneur  mon  Dieu ,  s'écrièrent  a  la  fois  les 
deuxauditeurs  de  ce  funèbre  récit,  comment  per- 
mettez-vous de  pareilles  choses  ? 

Il  y  eut  un  silence,  puis  Je  pâtre  reprit: 
—Je  ne  m'étonne  pins  maintenant  si  tous 
ceux  qui  ont  vu  madame  la  comtesse  lui  trou- 
vent l'air  hi  triste,  bien  qu'elle  fasse,  dit-on, 
W  ses  efforts  pour  paraître  gaie.  Je  me  disait 
aussi  à  part  moi  :  Ce  n'est  pas  son  vieux  mari 
qu'elle  regrette;  oh  nonl  c'est  que  madame 
la  comtesse  se  souvient,  n'est-ce  pas,  père  Ni- 
coud? 

—  Ah  !  répondit  le  vieux  vacher  en  levant  les 
yeux  au  del  t  si  ce  n'était  que  le  souvenir  eu- 
es**, ce  ne  serait  rien  ;  mats  tenex,  enfants, 
je  crains  bien  que  le  repos  que  madame  la  com- 
tesse est  venue  chercher  ici  ne  soft  pas  île  longue 
durée. 

—  Pourquoi  cela,  maître?  s'écria  au-dessus  du 
vieux  vacher  une  voix  sonore  mais  pleine  de 
douceur  et  d'onction. 

Et  en  même  temps  tes  trois  buronle»  ayant 
levé  la  tête  aperçurent,  debout  auprès  d'eux,  un 
heurme  dont  les  vêtements  et  tout  rattfrail  of- 
fraient un  Mxarre  compromis  entre  Fétat  ecclé- 


siastique et  les  habitudes  séculières  du  plus  dé- 
terminé chasseur.  Ce  personnage ,  qui  pouvait 
bien  avoir  trente-six  ans,  étau  d'assez  haute 
taille,  mais  d'une  constitution  maigre  et  ner- 
veuse. 11  semblait  avoir  peine  à  supporter  le 
poids  de  sa  tête  et  se  tenait  un  peu  voûté,  ce  qui 
contribuait  peut-être  à  assombrir  le  feu  de  deux 
yeux  noirs  profondément  enfoncés  sous  leurs 
orbites  et  recouverts  d'épais  sourcils.  Il  portail 
la  soutane  et  le  rabat  avec  le  tricorne  à  ailes 
évasées,  costume  dlstinctif  et  invariable  des 
gens  d'églises  depuis  bien  des  siècles  ;  mais  cette 
soutane,  retroussée  jusqu'au-dessus  des  genoux, 
laissait  apercevoir  de  grandes  guêtres  de  cuir 
fauve,  et  disparaissait  elle-même  presque  totale- 
ment sous  un  large  baudrier  et  une  gibecière 
également  en  cuir  fauve ,  le  tout  accompagné 
d'une  luxuriante  garniture  de  noires  à  plomb  et 
à  poudre,  de  cartouchières t  etc.  Enfin,  il  tenait 
sur  ses  épaules  le  mousquet  de  chasse  à  canon 
étroit  et  allongé,  alors  en  usage ,  et  était  escorté 
d'un  magnifique  chien  de  montagne.  Il  y  avait 
dans  toute  la  personne  du  nouveau  venu  un 
caractère  à  la  fois  pittoresque  et  étrange  qui, 
dans  toute  autre  partie  du  monde  civilisé  que  la 
Haute- Au  vergue,  eûtà  coup  sûr  excité  une  vive 
attention  ;  mais  il  n'en  fut  point  ainsi  parmi  les 
buroniersdu  château  de  Peyrelade,  familiarisés 
sans  doute  dès  longtemps  avec  Je  costume  de 
l'homme  qui  venait  de  les  surprendre  de  la  sorte. 
Tous  trois  ne  l'eurent  pas  plus  tôt  aperçu  qu'ils 
se  levèrent  avec  respect. 

Salut  à  monsieur  le  curé  de  Saint-saturnin, 
s'écria  le  vieux  vacher,  orateur  obligé  en  toute 
circonstance.  Soyez  le  bien  venu  an  buron, 
monsieur  l'abbé.  La  chasse  a-t-elle  été  bonne  au- 
jourd'hui? 

—  Pas  trop,  mes  amis,  pas  trop,  repondit  le 
prêtre  d'une  manière  évastve. 

—(Test  donc  cela  qne  votre  gibecière  est  si 
plate.  Vous  qui  édes  si  bon  chasseur  autrefois, 
monsieur  le  curé,  m'est  avis  que  vous  aves  bien 
du  manieur  depuis  quelque  temps. 

—  Il  est  vrai,  murmura  l'abbé. 

—Tons  semble!  fatigué,  pourtant;  tenez,  re~ 
poses-vous  auprès  de  nous,  voici  de  quoi  vous 
restaurer  et  vous  rafraîchir,  du  lait,  du pain  et 
des  galettes  de  sarrasin.  Ahl  dame,  vous  ne 
trouverez  pas  Ici  la  même  table  qu'au  thatean, 
mais  c'est  offert  de  non  cstnr. 
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—Et  Je  n'en  demande  pas  davantage,  reprit 
fe  prêtre  chasseur  en  s'asseyant  sur  l'herbe,  &  côté 
des  buronlers,  mais  s!  j'accepte  votre  hospitalité, 
c'est  à  une  condition  :  vous  allez  continuer  à  par- 
ier du  sujet  qui  vous  occupait,  absolument  comme 
si  je  n'étais  pas  là. 

A  rcs  derniers  mots ,  le  père  Nicoud  baissa  le 
nez  et  tourna  les  yeux  a  droite  et  h  gauche  avec 
un  naïf  embarras ,  puis ,  tout-à-coup ,  s'armant 
de  résolution  : 

—  Eh  bi«*n,  s'écrla-t-U,  je  veux  être  franc  avec 
vous,  monsieur  le  curé ,  d'abord  parce  que  c'est 
un  péché  de  mentir ,  et  ensuite  parce  que  vous 
êtes  un  saint  homme  qui  faites  tous  les  jours  beau- 
coup de  bien  dans  le  pays,  et  qui  ne  sauriez  vous 
offenser  de  la  vérité. 

A  cet  exorde  par  insinuation  le  prêtre  ne  put 
réprimer  un  sourire. 

—  Allons  !  dit-il,  père  Nicoud,  je  vous  écoute, 
qu'avez- vous  à  me  reprocher? 

— J'ai  &  vous  reprocher,  monsieur  le  curé, 
d'être  trop  bon  et  trop  plein  de  charité  pour 
votre  prochain. 

— Et  quel  est  ce  prochain ,  s'il  vous  platt,  mon- 
sieur le  vacher? 

—  Ce  prochain  est  M.  le  baron  Georges  de 
Pradfnes,  sous  votre  respect,  monsieur  le  curé; 
M.  le  baron  de  Pradines ,  qui  a  été  réconcilié 
par  vos  soins  avec  sa  sœur,  qu'il  avait  vendue; 
M.  le  baron  de  Pradines,  qui  est  actuellement 
installé  au  château  de  Peyrelade  et  qui  n'en 
bouge  plus ,  à  ce  qu'on  dit  ;  M.  le  baron  de  Pra- 
dines... 

—Halte-là  1  père  Nicoud,  dit  le  curé,  un  peu 
plus  de  charité  à  votre  tour  pour  le  prochain  ! 
M.  le  baron  de  Pradines  a  pu  avoir  des  torts  an- 
ciennement ,  mais  il  s'en  est  repenti.  C'est  ce 
qui  fait  que  j'ai  profité  delà  confiance  que  M"  la 
comtesse  veut  bien  avoir  en.  moi,  pour  la  dé- 
terminer à  cette  réconciliation.  C'est  d'ailleurs 
M.  de  Pradines  qui  a  fait  les  premières  démar- 
ches, et  cela  prouve  en  sa  faveur. 

—Je  le  crois  bien,  reprit  l'impitoyable  va- 
cher. M.  de  Pradines  est  pauvre,  pauvre  par  sa 
faute ,  monsieur  le  curé,  car  il  a  dissipé  son  bien 
en  folies  et  en  débauches  ;  si  bien  même  qu'on 
dit  que  si  M"*  la  comtesse  n'était  pas  venue  à  son 
secours,  il  allait  être  obligé  de  vendre  sa  com- 
pagnie de  dragons,  dont  il  devait  encore  tout  le 
prix.  Les  trésors  du  roi  Salomon  fondraient  entre 


sos  mains ,  voyez-vous.  Maintenant  qu'il  n'a  plus 
rien ,  que  ses  domaines  sont  engagés,  fl  espère 
que  sa  sœur  se  retirera  tôt  ou  tard  dans  quelque 
couvent  et  lui  laissera  tous  ses  biens.  Le  loup  se 
recouvre  de  la  peau  de  l'agneau  pour  mieux  dé- 
vorer la  brebis ,  et  il  la  dévorera ,  je  vous  le  pré- 
dis. D'abord  il  y  a  un  fait  certain ,  c'est  que  la 
fontaine  Bousdouire,  qui  était  tarie  depuis  long- 
temps, a  reparu  ces  jours  passés,  et  vous  savez 
que  son  apparition  annonce  toujours  un- malheur 
dans  le  pays. 

—En  effet,  dit  le  curé,  céàant  aussi  malgré) ni 
à  une  influence  superstitieuse  dont  son  caractère 
sacré  et  l'éducation  qu'il  avait  reçue  ne  suffirent 
pas  à  le  rendre  maître. 

Et  il  devint  rêveur.  Tout-à-coup  le  chien  qu'il 
avait  amené  avec  lui  et  qui  s'était  couché  paisi- 
blement à  ses  pieds,  tressaillit,  et  dressant  les 
oreilles  se  leva  brusquement  Presque  au  même 
instant  le  bruit  d'un  coup  de  feu  retentit  à  peu 
de  distance  et  une  perdrix  blanche ,  comme  on 
en  rencontre  parfois  dans  les  montagnes  après 
un  hiver  rigoureux,  vint  tomber  aux  pieds  du 
prêtre.  Le  chien  se  précipita  d'un  seul  bond  sur 
la  malheureuse  volatile,  et  la  déposait  toute 
sanglante  sur  les  genoux  de  son  maître ,  lors- 
que le  pas  précipité  de  deux  chevaux  /ancés  au 
grand  trot  se  fit  entendre ,  et  l'on  vit  apparaître 
un  cavalier  d'assez  belle  mine,  escortant  une 
jeune  femme  vêtue  d'un  costume  d'amazone 
dans  le  goût  de  celui  sous  lequel  le  peintre  Ri- 
gaut  a  représenté  la  duchesse  de  Bourgogne.  Le 
cavalier  riait  à  gorge  déployée ,  mais  la  jeune 
femme  paraissait  fort  troublée.  Parvenue  auprès 
du  groupe  de  buroniers ,  elle  sauta  lestement  à 
bas  de  sa  monture ,  un  joli  cheval  gris  pom- 
melé ,  digne  en  tout  point  d'une  si  charmante 
écuyère,  et  s'approchant  du  curé,  qui  tenait 
la  perdrix  entre  ses  mains ,  elle  la  baisa  tendre- 
ment, puis  s'écria  en  laissant  tomber  une  larme 
sur  le  plumage  : 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  le  curé,  que  vous  ne 
l'auriez  pas  tuée,  vous,  si  je  vous  avais  demandé 
grâce  pour  elle? 

Le  prêtre  baissa  les  yeux  et  une  légère  rougeur 
anima  ses  joues  pâles. 

— Madame  la  comtesse,  balbutia-t-il,  cette 
perdrix  est  blessée  à  l'aile,  mais  elle  n'est  pas 
encore  morte.  Qui  a  tiré  sur  elle  ? 

—Est-il  besoin  de  le  demander?  reprit  la  jeûna 
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femme  en  désignant  du  manche  de  son  fouet  de 
chasse  le  cavalier  qui  raccompagnait,  c'est  M.  le 
toron  de  Pradines. 

IL 

l'orage. 

Le  barra  de  Pradines ,  ex-mousquetaire  du  roi 
et  alors  capitaine  aux  dragons  d'Auvergne,  était, 
comme  sa  sœur,  d'assez  petite  taille,  mais, 
comme  elle  aussi,  parfaitement  proportionnée 
et  d'une  tournure  fort  élégante.  C'était  un  blon- 
din  d'une  trentaine  d'années,  au  visage  fier  et 
caustique,  et  qui  sentait  son  gentilhomme.  Quant 
a  M"  de  Peyrelade ,  dont  il  a  déjà  été  parlé  dans 
le  chapitre  précédent,  on  se  bornera  à  ajouter 
que  telle  le  père  Nicoud  l'avait  connue  à  seize 
ans,  telle  il  la  retrouvait  à  vingt-cinq.  En  effet, 
à  rencontre  de  la  plupart  des  femmes  de  son 
pays,  dont  la  beauté  consiste  surtout  dans  une 
grande  fraîcheur,  avantage  physique  qui  passe  si 
vite ,  Marguerite  de  Pradines  était  remarquable 
paria  régularité  de  ses  traits ,  régularité  qui  n'en 
excluait  pourtant  ni  le  piquant  ni  la  grâce.  Ce 
qu'elle  avait  emprunté  au  pays  natal ,  c'était  une 
peau  d'une  extrême  blancheur,  et  un  genre  d'at- 
traits tout  particulier  qui  se  rencontre  souvent 
dans  les  montagnes  d'Auvergne,  des  cheveux 
noirs  avec  des  yeux  bleus.  Si  l'on  ajoute  que  la 
comtesse  de  Peyrelade  avait  respiré ,  durant  plu- 
sieurs années ,  l'atmosphère  parfumée  de  la  cour 
de  Louis  XIV,  et  qu'elle  possédait  au  suprême 
degré  ce  je  ne  sais  quoi  de  noble  et  d'aisé  dans 
les  manières  qui  caractérisait  alors  exclusive- 
ment les  hôtes  du  palais  de  Versailles,  on  com- 
prendra sans  peine  combien  était  frappant  le 
contraste  que  présentaient  ces  deux  personnages, 
Georges  et  Marguerite  de  Pradines,  avec  la  gros- 
sière assistance  dont  ils  étaient  entourés.  La  com- 
tesse surtout  était  adorable  avec  sa  longue  jupe 
de  soie  grise  garnie  de  velours  noir,  à  corsage 
montant,  qui  dessinait  s*  bieu  les  contours  har- 
monieux de  son  corps ,  et  avec  son  petit  chapeau 
surmonté  d'une  longue  plumt  flottante  égale- 
ment noire,  car  elle  portait  encore  le  demi-deuil, 
et  la  couleur  un  peu  sévère  de  ce  vêtement  ne 
faisait  que  mieux  ressortir  la  blancheur  transpa- 
rente de  sa  peau  et  la  douce  animation  de  son 
visage.  A  part  la  différence  des  costumes ,  on  eût 
dit  de  quelque  divinité  de  l'Olympe ,  Diane  chas- 
seresse, per  exemple,  descendue  sur  une  mon- 


tagne de  la  Phocide  et  de  la  Thessalie,  au  mi- 
lieu d'un  conciliabule  de  bergers,  ou,  mieux 
encore,  cette  charmante  Marguerite  de  Navarre, 
dont  elle  rappelait  le  poétique  souvenu,  venant 
visiter,  en  compagnie  de  quelque  écuyer,  ses 
bons  vassaux  de  Garladez. 

Il  y  eut  quelques  instants  de  silence.  Chacun 
se  trouvait  dans  une  position  plus  ou  moins  em- 
barrassante, et  échangeait  par  intervalle  avec 
son  voisin  des  regards  de  doute  et  de  déDance. 
Un  seul  personnage  semblait  étranger  ù  ce  qui 
se  passait  auprès  de  lui  :  c'était  M.  le  curé  de 
Saint-Saturnin.  Il  se  tenait  pensif  et  recueilli  dans 
la  contemplation  de  la  perdrix  blanche  qui  ve- 
nait d'être,  de  la  part  de  la  comtesse,  l'objet 
d'une  si  tendre  compassion.  Le  bon  prêtre  sem- 
blait comme  perdu  dans  une  vague  extase.  A  la 
fin  Je  baron  de  Pradines,  partant  d'un  éclat  de 
rire ,  s'écria  : 

—  Mordieu  1  ma  sœur,  on  dirait  que ,  comme 
dans  les  contes  de  M.  Perrault ,  quelque  enchan- 
teur, en  nous  frappant  de  sa  baguette  magique, 
nous  a  ravi  la  parole  à  tous,  et  je  vois  bien  qu'il 
faut  que  je  m'exécute  le  premier.  Vous  m'avez 
demandé  grâce  tout  à  l'heure  pour  une  perdrix 
blanche ,  et  je  l'ai  refusée  ;  je  vous  la  demande  ù 
mon  tour  pour  moi  qui  vous  ai  offensée.  Userez- 
vous  de  représailles? 

La  comtesse  eut  un  sourire  plein  de  mélanco- 
lie, et  tendant  la  main  a  son  frère,  qui  la  baisa 
avec  une  grande  affectation  de  respect  : 

—  Georges,  dit -elle,  c'est  une  faiblesse  su- 
perstitieuse de  ma  part ,  je  le  sais  bien ,  mais  je 
croyais  vous  avoir  dit  qu'une  personne  qui  me 
fut  chère  jadis  m'avait  donné  un  de  ces  oiseaux 
que  j'ai  conservé  longtemps  et  qui  s'est  échappé 
un  jour.  Était-ce  un  présage?  Je  ne  sais,  mais 
depuis  je  n'ai  plus  revu  cette  personne. 

L'ex-moosquetaire  ne  put  réprimer  un  fron-r 
cernent  de  sourcils,  et,  changeant  brusquement 
de  conversation ,  Il  s'écria ,  en  désignant  du  plus 
méprisai^  signe  de  tête  les  buroniers  qui  les 
contemplaient,  sa  sœur  et  lui,  avec  une  naïve 
curiosité. 

—  Ce  nous  est  beaucoup  d'honneur  de  donner 
le  spectacle  à  vos  buroniers ,  ma  sœur,  mais  U 
me  semble  qu'à  cette  heure  cet  fainéants  de- 
vraient être  an  buron  ;  ou  bien  est-ce  donc  la 
mode  sur  vos  domaines,  ma  charmante  Mar- 
guerite, que  ces  gueux-là  festinent  tout  le  jour 
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au  lieu  de  travailler?  SI  vous  m'en  croyez,  IL 
faut  en  dire  deui  mots  à  votre  intendant  pour 
qu'il  y  mette  ordre. 

Bien  qne  ces  paroles  cassent  été  prononcées 
en  par  français  de  Versailles  ou  de  Ma  ri  y,  le 
sens,  du  moins,  n'en  échappa  pas  aux  buro- 
nfers,  qui  reculèrent  d'un  air  craintif.  La  com- 
tesse en  éprouva  de  la  peine ,  car  elle  était  aussi 
bonne  que  belle. 

—  Allons,  dit -elle,  mon  frère,  ces  braves 
gens  pensaient  sans  doule  qu'ils  vous  verraient 
aujourd'hui;  et  puis,  vous  voyez  qu'ils  étaient 
en  compagnie  de  M.  le  curé  de  Saint -Saturnin, 
qui  leur  faisait  sans  doute  quelque  pieuse  exhor- 
tation; n'est-ce  pas ,  monsieur  l'abbé  ? 

Et  comme  le  prêtre  venait  de  s'éveiller  en  sur- 
saut en  s'entendant  adresser  la  parole  et  la  con- 
templait d'un  air  ébahi,  elle  ajoutait  en  se  pen- 
chant à  son  oreille  : 

—  Il  n'en  est  rien ,  peut-être ,  mais  je  ne  veux 
pas  que  ma  présence  ait  porté  malheur  a  ces  pau- 
vres buroniers,  et  il  faut  absolument  que  vous 
soyez  de  moitié  dans  mon  mensonge,  entendes- 
vous? 

Le  curé  ne  put  que  balbutier  quelques  paroles 
inintelligibles  accompagnées  d'un  signe  de  tête 
affirmai  if.  Alors,  pour  la  première  fois,  la  com- 
tesse se  mit  à  contempler  avec  attention  les  per- 
sonnages au  milieu  desquels  elle  se  trouvait,  et, 
avisant  au  milieu  du  groupe  des  buroniers  le 
père  Nicoud,  dont  l'attitude  pleine  de  gauche- 
rie indiquait  suffisamment  on  violent  combat  en- 
tre la  démangeaison  qu'il  éprouvait  d'adresser 
la  parole  a  sa  dame  châtelaine  et  le  respect  et  la 
timidité  qui  lui  fermaient  la  bouche,  elle  s'é- 
cria en  patois  des  montagnes,  qu'elle  parlait  à 
merveille  l 

—  Eh  mais,  je  ne  me  trompe  pas,  voici  une 
ancienne  connaissance,  c'est  le  père  Nicoud,  l'an- 
cien vacher  de  Pradines ,  qui  me  racontait,  dans 
mon  enfance, de  si  belles  histoires  et  qui  m'a  ap- 
pris à  danser  la  bourrée.  Bonjour,  mon  vieux 
maître ,  je  suis  vraiment  aise  de  vous  revoir. 

En  même  temps  elle  lui  tendit  sa  petite  main 
blanche  et  potelée ,  qu'elle  Tenait  de  déganter, 
ije  vacher,  rempli  d'émotion,  la  saisit  et  y  laissa 
tomber  une  grosse  larme. 

—  Ahl  dit  le  montagnard  en  s'essuyant  les 
yen  et  se  tournant  avec  fierté  vers  ses  compa- 


gnons :  enfants ,  je  tous  le  disais  bien ,  c  est  lu- 
jours  la  jolie  petite  reine  Marguerite. 

—  Georges ,  reprit  la  comtesse  en  se  penchant 
vers  son  frère ,  est-ce  qu'il  ne  vous  sourient  pas, 
comme  à  moi ,  du  père  Nicoud? 

—  Si  fait  1  répondit  négligemment  M.  de  Pra- 
dines ;  il  me  semble  à  présent  reconnaître  et 
vieux  rustre  ;  mais ,  ma  sœur,  vous  ne  tenez  pu 
assez  votre  rang  avec  ces  gens-là. 

—  Ah  t  mon  frère,  je  ne  suis  plus  ici  à  Ver- 
sailles, grâce  à  Dieu!  laissez-moi  causer  avec  le 
père  Nicoud.  Cela  me  fera  peut-être  oublier  tout 
le  temps  que  j'ai  passé  sur  ces  montagnes  où  ja- 
dis j'étais  si  heureuse. 

—  Et  si  pauvre  I  murmura  en  ses  dents  l'ei- 
mousquetaire ,  puis  il  ajouta  à  haute  voix: 
Gomme  il  vous  plaira ,  ma  sœur. 

En  parlant  ainsi ,  le  baron  de  Pradines  s'éloi- 
gna avec  une  mauvaise  humeur  mal  dissimulée, 
et  ayant  fait  signe  au  pâtre  d'attacher  son  cheval 
à  un  arbre,  il  s'approcha  du  curé  de  St -Satur- 
nin ,  avec  lequel  il  entreprit  de  causer  tir  et  vé- 
nerie. De  son  côté ,  la  comtesse  s'asseyant  as 
pied  d'un  châtaignier,  se  mit  en  devoir  de  con- 
tinuer sa  conversation  avec  le  père  Nicoud,  qui 
se  tenait  respectueusement  devant  elle,  escorté 
de  ses  deux  acolytes ,  lesquels  ne  pouvaient  se 
lasser  de  considérer  leur  jolie  châtelaine. 

—  Eh  bien ,  père  Nicoud ,  s'écria  la  jeune 
femme ,  vous  avez  donc  quitté  le  domaine  de 
Pradines?  Pourquoi  cela? 

—  Vous  n'y  êtes  plus ,  répondit  naïvement  le 
montagnard. 

— '  Mais  je  n'étais  pas  ici  non  plus. 

—  C'est  vrai .  mais  je  savais  bien  que  tôt  on 
tard  vous  y  viendriez  ;  et  puis ,  je  vous  apparte- 
nais, je  mangeais  votre  pain ,  je  travaillai»  pour 
vous,  et  lefpaln  me  semblait  meilleur,  et  le  tra- 
vail me  semblait  doux. 

—  Bon  Nicoud!  vous  vous  souvenez  donc, 

vous  aussi,  des  anciens  jours? 

—  Si  je  m'en  souviens  1  il  me  semble  que  c'é- 
tait hier. 

—  C'est  comme  moi  :  il  y  a  des  insîants  où  Je 
m'imagine  que  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  qu« 
j*ai  quitte*  nos  montagnes  fut  un  rêve.  On 
rêve  bien  long ,  Nicoud ,  et  bien  pénible . 

Je  m'en  doute  bien ,  madame.  Si  encore, 
à  votre  réveil ,  vous  aviez  retrouvé...  tout  ce  qw 
vous  aviez  en  vous  endormant  t 
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La  comtesse  poussa  un  profond  soupir,  et  tou- 
tefois, honteuse,  comme  tovtes  les  femmes,  de 
de  laisser  lire  daos  son  Aine  son  secret,  alors 
même  qu'elle  n'avait  plus  aucun  intérêt  à  le  ca- 
cher, elle  reprit  d'un  Ion  distrait  : 

—  Oui,  ie  domaine  de  Pradines  a  «été  vendu, 
je  le  sais ,  et  celui  qui  l'a  acheâé  a  fait  abattra  le 
château  pour  en  construire  un  neuf. 

—  Oh  !  répondit  le  vacher  eu  soupirant  à  son 
tour,  il  n'y  a  pasqoe  le  château  d'abattu  à  Pra- 
dines :  il  y  a  autre  chose  encore ,  il  y  a  bien  des 
espérances  ! 

La  jeune  femme  regarda  fixement  son  interlo- 
cuteur, puis  elle  s'écria  en  hochaut  mélancoli- 
quement la  tête  : 

—  Vous  avez  raison,  père  Nlcoud,  le  château, 
c'est  un  souvenir,  et  le  souvenir  vit  toujours  au 
fond  du  coeur,  alors  même  que  l'objet  n'en  existe 
plus;  mais  l'espérance,  Nicoud,  l'espérance! 
lorsqu'une  fois  elle  est  morte ,  rien  Jie  saurait  la 
ranimer. 

Pendant  que  la  comtesse  parlait  ainsi,  les  bu- 
ron iers  P écoutaient  avec  stupéfaction  et  sem- 
blaient s'enivrer  du  son  de  sa  voix  comme  de  la 
plus  douce»  musique.  Ce  patois  d'Auvergne ,  si 
rude  et  *i  sauvage  dans  la  bouche  des  monta- 
gnards ,  acquérait,  en  passant  par  celle  de  Mar- 
guerite de  Pradines,  tout  le  charme  et  toute 
Tliarmonie  des  langues  les  plus  douces  du  Midi 
de  TEurope.  11  y  eut  une  pause  pendant  laquelle 
un  violent  combat  sembla  se  livrer  dans  l'âme  de 
la  jeune  femme,  qui,  tout-à-coup,  fit  signe  au 
vacher  d'éloigner  ses  deux  compagnons,  puis, 
baissant  la  voix  : 

—  Deux  mots  seulement,  dit-elle,  père  Ni- 
coud  :  le  corps a-t-il  été  retrouvé? 

—  Non ,  Madame. 

—  Quelle  mort  affreuse  I  ïl  sera  tombé  au  fond 
de  quelque  précipice,  et  les  oiseaux  de  proie 
l'auront  dévoré. 

—  Hélas  !  madame,  cela  doit  être  ainsi. 

--  Savez -vous  que  c'est  aujourd'hui  l'anni- 
versaire du  jour  où  je  Te  vis  pour  la  dernière  fois? 
Pauvre  Philippe!..*.  Prenez  ma  bourse,  père 
Nicoud.  vous  la  partagerez  avec  vos  compagnons. 
Seulement ,  promettez  -  moi  d'en  .réserver  une 
partie  afin  de  faire  dire  quelques  messes  pour  lui* 
Moi,  je  n'ose...  H  y  a  si  peu  de  temps  que  M.  de 
Peyreladt  est  mort!  Vous  direz  que  c'était  votre 
bienfaiteur,  votre  ami  ;  vous  ne  mentirez  pas  en 


parlant  ainsi ,  car  il  vous  aimait  ;  11  m'a  dit  soit- 
vent  que  vous  étiez  un  bon  serviteur.  Tous  me 
promettez  de  faire  ce  que  Je  vous  demande? 

La  jeune  femme  parlait  encore  que  déjà  son 
frère  et  le  curé  de  Saint-Saturnin  étaient  auprès 
d'elle, 

—  Ma  astur,  dit  M.  de  Pradines,  voici  que  le 
soleil  commence  à  s'incliner  là-bas ,  sur  les  sa- 
pins, du  côté  du  col  de  Cabre  ;  noua  n'avons  plus 
guère  qu'une  heure  de  jour.  Croyez-moi ,  nos 
gens  ne  sauraient  être  éloignés,  car  j'entends 
d'ici  les  chiens  qui  donnent  de  la  voix.  Rejoi- 
gnons la  chasse. 

—  Pourquoi ,  mon  frère,  répondit  la  comtesse, 
pourquoi  partir  sitôt  d'ici  f  On  y  est  si  bien  à 
l'ombre  sous  ces  grands  châtaigniers  !  On  y  jouit 
d'un  si  merveilleux  coup  d'oeil  t  Retournez  seul 
rejoindre  la  chasse,  si  bon  vous  semble,  voua 
me  retrouverez  à  cette  place.  Je  suis  lasse ,  d'ail- 
leurs ,  et  veux  me  reposer  encore. 

—  Ce  serait  peut-être  imprudent  de  votre  part, 
madame  la  comtesse ,  ajouta  timidement  le  curé, 
qui  venait  de  porter  ses  regards  vers  l'horizon  ; 
voyez  là-bas  comme  la  cime  du  plomb  du  Can- 
tal est  chargée  de  vapeurs.  Je  serai  bien  trompé 
si  sous  n'avons  avant  peu  un  violent  orage,  et 
au  Ifeu  de  rester  ici  ou  de  rejoindre  la  chasse, 
je  vous  engage  à  reprendre  le  chemin  du  château. 

—  Qu'en  pensez- vous ,  père  Nicoud  ?  dit  M"* 
de  Peyrelade  ;  c'est  vous  qui  étiez  mon  oracle» 
autrefois,  pour  mes  promenades.  Je  ne  l'ai  point 
oublié. 

Le  vieux  montagnard  dressa  la  tête,  et,  aspi- 
rant Pair  avec  un  souffle  broyant,  comme  un 
chien  de  chasse  qui  prend  le  vent ,  il  s'écria  : 

—  M.  le  curé  a  raison  :  voilà  le  vent  de  la 
nuit  qui  s'élève  ;  et  puis ,  voyez  avec  quelle  avi- 
dité mes  vaches  ae  mettent  à  paître.  Tout  cela 
sent  l'orage. 

—  A  cheval  1  à  cheval  !  s'écria  M.  de  Pradines  ; 
il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  :  noua  avons  du 
chemin  à  faire  avant  d'arriver  as  château,  et  la 
route  est  fort  mauvaise. 

En  même  temps  il  saisit  un  cor  d'ssset  petite 
dimension  qu'il  portait  suspendu  par  dessus  ses 
vêtements ,  et  .fit  entendre  les  premières  notas 
d'un  rappel  de  chasse.  A  ce  bruit ,  du  fond  des 
gorges  voisines  répondirent  aussitôt  d'à  ut  ressens 
de  cor,  et  deux  minutes  à  peine  étalent  écoulées, 
qu'au  sommet  du  sentier  qui,  patune  pente  es* 
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carpée ,  conduisait  au  baron ,  apparaissait,  dans  -* 
tout  son  poétique  pêle-mêle,  une  troupe  de  va- 
lets et  de  garder-chasse  conduisant  nne  mente  de 
chiens.  Il  étaU  temps  de  se  mettre  en  route,  car 
déjà  l'on  entendait  dans  les  montagnes  ce  rugis- 
sement sourd  qui  annonce  l'orage  ;  les  chiens  ha- 
letants fouillaient  la  terre  comme  pour  y  cher- 
cher un  reste  de  fraîcheur,  et  il  semblait  que  les 
végétaux  eux-mêmes,  doués  d'animation  et  de 
sensibilité ,  cherchassent  à  se  dérober  an  souffle 
brûlant  dont  ils  ressentaient  déjà  l'atteinte ,  tant 
on  voyait  dans  les  pâturages  voisins  les  plus  fières 
graminées  incliner  leurs  tiges  tremblantes  à  la 
surface  du  sol. 

—  Adieu,  mes  braves  buroniers,  s'écria  la 
comtesse  en  remontant  lestement  en  selle;  l'été 
ne  se  passera  pas  sans  que  je  revienne  visiter  le 
buron  dont  je  connais  maintenant  le  chemin. 

Puis  se  tournant  vers  le  curé  de  St. -Saturnin  : 

—  Monsieur  le  curé,  dit-elle,  vous  allez  pren- 
dre le  cheval  d'un  de  mes  gens,  et  vous  ferez 
route  avec  nous,  n'est-ce  pas? 

—Oh  1  répondit  le  prêtre,  j'aurai  bien  le  temps 
de  regagner  ma  paroisse ,  et  d'ailleurs  un  chas- 
seur n'a  pas  peur  de  l'orage. 

—  C'est  possible;  mais  faites  mieux,  venez 
souper  au  château. 

—  Madame ,  je  vous  rends  grâce ,  je  ne  saurais 
accepter;  c'est  aujourd'hui  pour  moi  jour  de 
jeûne. 

—  Eh  bien,  nous  pourrons  au  moins  profiter 
de  votre  compagnie  jusqu'à  l'heure  du  souper. 
Venez ,  et  je  vous  chanterai  pour  vous  récompen- 
ser un  de  ces  vieux  airs  que  vous  aimez  tant. 

—  Madame  la  comtesse ,  excusez-moi ,  il  faut 
que  je  fasse  réciter  aux  enfants  de  la  paroisse 
leur  catéchisme. 

—  Alors,  vous  viendrez  demain  prendre  congé 
de  mon  frère  qui  retourne  à  son  régiment. 

—  M.  de  Pradlnes  a  bien  voulu  déjà  recevoir 
mes  souhaits  de  bon  voyage  et  de  prompt  retour. 

—  Après-demain ,  donc  ? 

—  J'y  ferai  mes  efforts,  madame  la  comtesse. 

—  Et  pourtant  vous  ne  promettez  rien  ?  Savez- 
vous  que  vous  me  tenez  rigueur  depuis  quelque 
femps,  monsieur  le  curé;  est-ce  que  vous  m'en 
voulez? 

—  Moi ,  vous  en  vouloir  t  oh  !  madame  ! 
Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  une 

expression  si  profonde  que  la  comtesse  ne  put 


s'empêcher  de  regarder  le  prêtre  avec  une  Data 
surprise.  Celui-ci  en  parut  légèrement  trooMé, 
mais  bientôt  la  jeune  femme  reprit,  4'un  tes 
plein  d'enjonement  : 

—A  la  bonne  heure  I  Adieu,  monsieur lecoré; 
soyez  moins  rare. 

Pois,  remarquant  qu'il  tenait  toujours  entre 
ses  mains  la  perdrix  blanche  si  méchamment  at- 
teinte par  le  baron  de  Pradines  : 

—  Voyez  donc  ce  pauvre  oiseau ,  ajouta-t-elle, 
il  est  encore  tout  tremblant. 

—  Eh  bien ,  dit  le  père  Nicoud  en  s'appro- 
chent ,  je  gage  que  si  M.  le  curé  ouvrait  la  main, 
cette  perdrix  serait  loin  d'ici  avant  une  demi- 
minute  :  c'est  si  rusé  1 

—  Vous  pensez  donc  qu'elle  vivra?  s'écria  la 
comtesse. 

—  C'est-à-dire  que  j'en  suis  sûr. 

—  Eh  bien,  père  Nicoud ,  gardez-là  donc  au- 
près de  vous  deux  ou  trois  jours,  et  promeuei- 
moi  de  lui  donner  ensuite  la  liberté. 

—  Ma  sœur,  s'écria  Georges  avec  impatience, 
l'orage  vient. 

Partons  donc ,  dit  la  comtesse ,  et  adieu  toi», 
ou  plutôt  au  revoir. 

En  parlant  ainsi,  la  jeune  femme  s'inclina 
gracieusement,  et,  saluant  chacun  d'un  geste 
affectueux,  elle  lança  son  cheval  au  grand  trot 
Les  assistants  la  suivirent  quelque  temps  des 
yeux,  puis  la  perdirent  tout-à-coup  de  vue  dans 
les  anfractuosités  de  la  montagne.  Le  père  Ni- 
coud s'écria  en  se  retournant  vers  le  boutilier  et 
le  pâtre  : 

—  Qu'elle  est  douce  et  bonne ,  la  petite  reine 
Marguerite! 

Le  prêtre  murmura  tout  bas  : 

—  Qu'elle  est  belle! 

Ensuite  il  tira  de  sa  ceinture  une  petite  bourse 
de  cuir,  et  glissant  un  écu  dans  la  main  du  viens 
buronier,  qui  demeura  tout  ébahi  : 

—  Père  Nicoud,  dit-il,  je  garde  la  perdrix, 
mais  n'en  dites  rien ,  surtout  à  M"*  la  comtesse, 
lorsque  vous  la  reverrez.  Bonsoir,  mes  amis,  et 
merci  de  votre  hospitalité. 

En  même  temps,  il  plaça  son  mousquet  sur 
son  épaule ,  appela  son  chien  et  se  mit  en  route. 
Déjà  l'on  entendait  les  sourds  grondements  du 
tonnerre ,  et  le  plomb  du  Cantal ,  tout  à  l'heure 
visible  encore,  avait  disparu  sous  un  linceul 
d'épais  nuages  noirs. 
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—  Monsieur  le  curé,  s'écrièrent  tout  d'une 
oix  les  trois  buroniers,  voici  l'orage,  revenez, 
even^z  rite  tous  abriter  au  baron. 

— L'orage*  répondit  le  prêtre  en  levant  les 
eu  au  ciel,  merci,  mes  amis,  merci  1  c'est  Dieu 
[m  renvoie*  Priez  Dieu  ! 

Comme  il  parlait  ainsi,  un  violent  éclair  vint 
léchirer  la  nue.  Les  buroniers  tombèrent  à  ge- 
»ux  et  se  signèrent  dévotement  Lorsqu'ils  se 
«levèrent,  la  pluie  commençait  déjà  à  tomber  à 
trrents,  mais  ils  n'aperçurent  plus  devant  eux  le 
are  de  Saint-Saturnin.  Il  avait  disparu  à  son 
our  derrière  un  des  replis  de  la  montagne. 

L'orage  venait  de  se  déclarer  plus  tôt  encore 
pi'on  ne  l'avait  pensé.  Il  fut  terrible.  Toute  la 
oirée ,  cette  chaîne  non  Interrompue  de  montâ- 
mes, qui  s'étend  dans  un  rayon  de  près  de  trois 
ieues  de  diamètre  entre  le  plomb  du  Cantal  et  le 
»l  de  Cabre,  fut  sillonnée  en  tous  sens  par  les 
éclats  de  la  foudre.  Au  milieu  des  entassements 
le  lave  et  des  rochers  de  basalte,  de  nouveaux 
abîmes  s'en tr 'ouvrirent  et  Ton  put  croire,  durant 
quelques  heures ,  que  tous  ces  volcans ,  éteints 
depuis  la  naissance  du  monde,  venaient  d'être 
rallumés  par  quelque  puissance,  et  que  Je  chaos 
allait  recommencer  dans  les  montagnes  de  la 
Haute-Auvergne. 

Cependant  la  comtesse  et  son  frère  arrivèrent 
sains  et  saufs  au  château  de  Peyrelade  ;  et  après 
avoir  changé  de  vêtements,  ils  s'en  vinrent 
prendre  place  devant  un  vaste  foyer  où  l'on  avait 
allumé  un  grand  feu  de  bois  de  sapin ,  car  nul 
D'ignoré  combien  la  température  est  variable 
dans  les  pays  de  montagnes,  et  avec  quel  te  rapi- 
dité le  froid  soccède  à  la  chaleur.  Tous  deux  de- 
meurèrent assez  longtemps  silencieux  au  coin  de 
ràtre.  Soit  que  la  réconciliation  opérée  par  les 
•oins  du  curé  de  Saint-Saturnin  ne  fût  qu'appa- 
rente ,  soit  que  des  pensées  d'un  ordre  bien  dif- 
férent les  agitassent  l'un  et  l'autre,  il  régnait 
entre  eux  une  contrainte  évidente  qui  pouvait 
l'effacer  en  public,  mais  qui,  dans  le  for  Inté- 
rieur ,  reprenait  tout  son  empire.  Chez  la  jeune 
femme ,  c'était  même  plus,  en  ce  moment,  que 
de  la  contrainte,  c'était  une  tristesse  profonde, 
tristesse  ravivée  sans  doute  par  les  souvenirs  pé- 
■ibles  qui  venaient  de  l'assaillir ,  mai*,  sur  la- 
quelle d'aotres  circonstances,  dont  peut-être  elle. 
■e  se  rendait  pas  compte  elle-même ,  avaient 
bien  aussi  leur  influence.  Car,  il  faut  le  recon- 


naître, queique  légitime  que  puisse  être  une  dou- 
leur ,  il  est  des  occasions  où  il  est  impossible 
qu'elle  ne  parvienne  pas  parfois  h  s'étourdir ,  et 
le  tourbillon  du  monde ,  les  furies  cru  luxe ,  les 
distractions  des  fêtes,  les  hommages  mêmes  que 
réveille  la  beauté ,  sont  de  nature,  sinon  à  étein- 
dre de  justes  regrets,  du  moins  à  en  diminuer 
puissamment  l'amertume.  Mais  si  tel  avait  été, 
durant  quelques  années,  le  sort  de  Marguerite 
de  Pradines,  n'avait-elle  pas  pris  soin  elle-même 
de  se  déshériter  de  tout  secours,  de  toute  con- 
solation, en  venant  chercher  une  retraite  si  loin 
de  Paris,  dans  un  pays  perdu,  au  fond  d'un  vieux 
manoir  sombre  et  démantelé,  où  l'œil  ne  ren- 
contrait, au  lieu  de  glaces ,  de  lambris,  de  pan- 
neaux dorés ,  que  quelques  boiseries  en  chêne 
vermoulu  et  de  sales  lambeaux  de  tapisserie ,  où 
quelques  grossiers  attributs  de  chasse,  ap pend  us 
à  la  muraille,  tenaient  la  place  des  chefs-d'œuvre 
de  Mignard  et  de  Lebrun  ;  où,  enfin,  l'oreille, 
habituée  à  toutes  les  symphonies  de  Marly ,  de 
Versailles,  de  Fontainebleau,  ne  recueillait  plus 
d'autre  bruit  que  le  grincement  des  girouettes  sur 
le  pignon  féodal ,  et  les  brusques  rafales  du  vent 
des  montagnes  s'engouffrant  dans  les  vastes  che- 
minées avec  de  lugubres  gémissements?  Pauvre 
comtesse  1  si  jeune ,  si  belle  encore ,  si  bien  faite 
pour  être  heureuse,  avait-elle  donc  besoin  d'une 
expiation  ?  Les  Ames  tendres  se  le  persuadent  ai- 
sément 

L'on  n'entendait  dans  la  chambre  d'autre  bruit 
que  celui  delà  pluie  fouettant  avec  violence  con- 
tre les  vitres,  et  les  fréquents  éclate  du  tonnerre. 
Bien  qu'il  restât  à  peine  au  frère  et  à  la  sœur 
quelques  heures  a  passer  ensemble  avant  le  dé- 
part du  premier,  pas  une  patole  n'était  échangée 
entre  eux.  Ce  fut  le  baron  qui  rompit  le  premier 
cet  obstiné  silence  :  —  A  quoi  pensez-vous  donc, 
ma  sœur  ?  s'écrlâ-t-ll. 

—  Je  pense,  répondit  la  comtesse,  aux  malheu- 
reux qui  se  trouvent  hors  de  leurs  logis  et  par  un 
pareil  orage.  Quelle  situation  ! 

—  En  effet ,  reprit  Georges,  négligemment. 
Eh  mais ,  cela  me  rappelle  ce  pauvre  curé  de 
Saint-Saturnin  qui  n'a  pas  voulu  être  des  nô- 
tres. Mal  lui  en  a  pris,  pardleul  Savez- vous, 
Marguerite ,  que  je  soupçonne  quelque  peu  ce 
saint  homme  d'être  épris  de  vos  beaux  yeux. 
Allons!  heureusement  voilà  un  bon  bain,  coi 
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«m  dit,  qui  rafraîchira,  je  l'espère,  son  amou- 
reuse ardeur. 

A  ces  derniers  mots  une  vive  rougeur  colora 
les  joues  de  la  comtesse ,  qui  balbutia  d'une  voix 
émue; 

—  Monsieur ,  vous  oubliez  que  s'il  vous  est 
donné  de  vous  exprimer  ici  sur  son  compte  avec 
une  légèreté...  si  coupable,  c'est  à  lui-même  que 
vous  le  devez. 

—  Pardon!  pardon I  repartit  vivement  le  ba- 
ron, qui  senlit  qu'il  avait  dit  une  sottise.  Mais 
c  est  attacher  trop  d'importance  à  une  plaisan- 
terie. Ce  cher  abbé  !  il  n'a  pas  de  meilleur  ami 
que  moi  ;  au  surplus,  il  me  paie  bien  de  retour 
et  il  vous  aura  sans  nul  doute  présenté  lui- 
même  une  requête  que  je  voulais  vous  adresser 
avant  de  vous  quitter.  Oh  1  il  s'agit  d'une  baga- 
telle, trois  cents  louis  au  plus  dont  j'ai  besoin 
pour  quelques  réparations  sur  mes  domaines;  et 
vous  êtes  si  bonne ,  jolie  petite  sœur  U. 

—  Georges,  reprit  la  comtesse  avec  une  cer- 
taine solennité ,  M.  le  curé  ne  m'a  pas  parlé  de 
ces  trois  cents  louis,  pourtant  Je  ne  vous  refuse- 
rai pas  cette  fois  encore ,  mais  ne  mentez  pas  ; 
cet  or ,  vous  le  voulez  consacrer  à  un  tout  autre 
usage.  Georges,  Georges,  ne  vous  souvient-il  plus 
du  passé  ? 

—  Au  diable  la  morale!  grommela  Georges 
entre  ses  deuts  ;  puis  il  ajouta  tout  haut  :  Je  veux 
être  pendu  si... 

—  Mon  frère,  interrompit  vivement  Margue- 
rite, n'achevez  pas,  vous  êtes  gentilhomme. 
Demain  matin,  je  vous  remettrai  ces  trois  cents 
louis. 

Gomme  elle  prononçait  ces  derniers  mots,  on 
sonna  avec  violence  à  la  porte  du  château. 

—  Qui  donc,  s'écria  le  baron,  enchanté  de 
celte  diversion ,  qui  donc  peut  venir  nous  vi- 
siter à  une  pareille  heure  et  par  un  pareil  temps? 
Ce  ne  saurait  être  qu'un  mendiant  ou  un  voleur. 

Quelques  instants  après,  un  des  serviteurs  du 
cMteau  entra  dans  la  chambre  et  annonça  qu'un 
accident  des  plus  funestes  Tenait  de  se  passer 
à  peu  de  distance  du  château.  Un  voyageur  qui 
traversait  les  montagnes  à  cheval ,  accompagné 
d'un  seul  laquais,  avait  été  obligé  de  s'arrêter 
sous  la  voûte  formée  par  un  rocher ,  pour  at- 
tendre la  fin  de  l'orage  ;  mais  au  bout  de  quel- 
que temps,  /a  foudre  était  tombée  près  de  lui, 
ton.  cheval  t'était  effrayé  et  l'avait  emporté  jus- 


qu'au bord  d'un  précipice  où  tous  deux  avaient  ' 
été  renversés.  Heureusement  un  épais  boisson 
venait  d'arrêter  leur  chute  et  de  sauver  le  ca- 
valier et  sa  monture  d'une  mort  inévitable; 
mais  le  voyageur  était  grièvement  blessé  et  éva- 
noui ,  et  son  valet  venait  demander  des  secours 
pourlaj. 

—  Ah  !  dit  la  coantesse  avec  ce  généreux 
Instinct  de  pitié  qui  à  tout  âge  et  dans  tons  les 
rangs  de  la  société  est  toujours  l'apanage  de 
son  sexe ,  laites  entrer  ici  ce  voyageur  et  qu'où 
coure  au  village  voisin  chercher  le  chirurgien. 

—Que  disais- je?  murmura  l'ex  -  mousque- 
taire ,  je  ne  m'étais  pas  trompé  ;  c'est  un  men- 
diant 

—  Mon  Dieu,  reprit  la  comtesse,  j'avais  conçu 
un  pressentiment  qu'il  devait  arriver  malheur  à 
quelqu'un  ce  soir.  Ce  pressentiment  ne  s'est  que 
trop  réalisé.  Mon  frère,  je  vous  en  prie,  ranimez 
le  foyer.  Ce  pauvre  voyageur  doit  avoir  besoin  ' 
de  se  réchauffer,  il  fait  si  froid  dans  la  mon- 
tagne1! « 

Mais  déjà  (a  porte  de  la  chambre  venait  de 
s'ouvrir  de  nouveau,  et  le  laquais  étranger,  aidé, 
des  gens  du  château,  transportait  son  maître, 
toujours  évanoui,  auprès  du  feu ,  dans  un  grand 
fauteuil.  C'était  un  jeune  homme  de  vingt-huit 
à  trente  ans,  au  teint  basané ,  d'une  physiono- 
mie fort  intéressante,  et  qui  était  revêtu,  sous 
le  manteau  dont  il  était  couvert,  d'un  costume 
militaire  étranger.  La  comtesse  n'eut  pas  plus 
tOl  jeté  les  yeux  sur  lui  qu'elle  devint  excessive- 
ment pâle. 

—  Qu'est-ce  donc,  ma  sœur?  qu'avez- vous? 
s'écria  le  baron,  qui  la  vit  près  de  chanceler. 

— Je  ne  sais...  en  vérité...  balbutia  la  jeune 
femme  haletante,  éperdue  ;  mais...  une  ressem- 
blance... bien  étrange,.. 

A  ce  moment  le  blessé,  qui  commençait  à  re- 
prendre ses  sens,  souleva  la  tète ,  et  ses  regards 
encore  vagues  acquirent  tout-à-coup  un  carac- 
tère de  fixité  extraordinaire  en  s'arrètant  sur  la 
comtesse;  puis  il  se  dressa  sur  son  fauteuil  par 
un  effort  convulsif  et  se  laissa  retomber  en  pous- 
sant un  grand  cri. 

Georges  de  Pradines,  qui  avait  observé  avec  la 
plus  grande  attention  tout  ce  qui  se  passait ,  ae 
pencha  alors  à  l'oreille  du  valet  étranger  et  lui 
demanda  à  voix  basse  le  nom  de  son  maître,  et 
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|  m  pot  reprimer  on  violent  tressaillement  lors- 
aaece  valet  loi  répondit  : 

—  Mon  gentilhomme,  mon  maître  se  nomme 
le  chevalier  de  Fontane. 

—  Ah  !  s'écria  l'ex-mousquetaire  en  déchirant 
tue  de  se»  manchettes  de  dentelle,  je  ne  partirai 
pu  demain  1 

IIL 

U  presbytère. 

André  Raynal  ,  coré  de  la  paroisse  de  Saint- 
Saturnin,  après  avoir  dit  sa  messe,  était  rentré 
dans  son  presbytère,  il  était  assis  dans  on  grand 
fauteuil  de  cuir»et  occupé  a  fourbir  son  mousquet 
qu'il  tenait  sur  ses  genoux;  en  même  temps, 
pour  que  1* esprit  et  le  corps  exerçassent  chacun 
umultanément  ses  fonctions,  il  s'appliquait  à 
réciter  dévotement  le  bréviaire  du  diocèse  de 
Saioi-Flour,  placé  tout  ouvert  à  côté  de  lui ,  sur 
un  escabeau  métamorphosé  en  pupitre.  Son  chien 
;i  était  couché  à  ses  pieds  et  dormait.  Du  coté 
opposé  au  bréviaire ,  et  devant  une  fenêtre  ou- 
i  ene  sur  le  plus  maigre  des  jardins  potagers,  une 
vieille  femme  filait  son  rouet.  On  n'entendait 
d'autre  bruit  dans  la  chambre  que  le  clapote- 
ment monotone  de  cet  ustensile  rustique  qui, 
mêlé  au  bourdonnement  des  mouches  d'août,  eût 
infailliblement  exercé  sur  tout  autre  qu'André 
Haynal  la  plus  soporifique  influence.  Pourtant, 
par  intervalles,  le  prêtre  retournait  on  feuillet 
de  son  bréviaire,  et  Je  bruit  Mrident  du  papier 
froissé  sous  ses  doigts  se  détachait  alors  d'une 
façon  presque  joyeuse  sur  la  basse  continue  que 
soutenaient  ensemble  le  rouet  et  les  mouches. 

Tout-à-coup  la  vieille  femme  qui  exerçait  dans 
le  presbytère  les  hantes  fonctions  de  gouvernante 
et  qui,  tout  en  filant  son  lin ,  n'avait  pas  laissé 
d'adresser,  à  travers  les  gigantesques  lunettes 
dont  son  nex  était  armé,  plus  d'un  regard  inquiet 
a  son  maître,  s'écria  de  ce  ton  aigre-doux  qu'en- 
fantent presque  infailliblement  l'Age  et  la  domes- 
ticité d'ancienne  date: 

—  Monsieur  le  coré ,  est-ce  que  vous  n'avez 
pas  bientôt  fini  votre  bréviaire?  Voilà  tantôt 
deux  heures  que  vous  êtes  en  train. 

L'abbé  ne  parut  pas  avoir  entendu  cette  inter- 
pellation, car  ses  mains  continuèrent  de  fourbir 
le  mousquet  et  ses  lèvres  de  s'agiter,  en  marmot- 
tant tout  bas  les  paroles  sacrées.  La  gouvernante 
Jugea  devoir  réitérer  sa  question.  Cette  fois  André 


Raynal  tourna  la  tête  de  son  côté  et  la  contempla 
machinalement,  mais  il  était  évident  qne  le  son- 
de la  voix  avait  seul  frappé  son  oreille  et  que  le 
sens  des  paroles  lai  avait  échappé,  tant  sa  pré 
occupation  était  profonde.  Pourtant  il  posa  la 
crosse  de  son  mousquet  sur  le  plancher,  fit  le 
signe  de  la  croix  et  s'écria  à  son  tour. 

—  Marceline ,  voici  on  écroo  du  canon  qui  ne 
tient  plus,  va  me  chercher  de  quoi  le  rajuster. 

Gela  dit,  il  tourna  la  page  du  bréviaire  et  reprit 
le  cours  de  ses  oraisons.  Marceline  leva  les  yeux 
au  ciel  et  s'arrachant  avec  effort  de  sa  chaise  basse, 
elle  se  mit  en  devoir  de  déférer  à  l'injonction  de 
son  maître  ;  mais  on  a  bien  raison  de  dire  que  ce 
que  femme  veut  Dieu  le  veut  ;  ni  l'âge ,  ni  la  dif- 
férence même  des  positions  sociales  n'altèrent  la 
vérité  de  cette  maxime  proverbiale.  Lorsque  la 
vieille  gouvernante  revint ,  tenant  à  la  main  une 
petite  boite  d'outils  élémentaires  à  l'usage  des 
arquebusiers,  elle  en  accompagna  la  présenta- 
tion des  paroles  suivantes: 

—  Monsieur  le  curé ,  voici  ce  que  vous  m'avez 
demandé,  mais  il  faut  qu'il  y  ait  on  sort  sur  votre 
mousquet,  pour  qu'il  ait  besoin  de  réparation, 
car  à  l'usage  que  vous  en  faites,  il  n'y  a  pas  de 
danger  que  vous  soyex  obligé  d'en  acheter  un 
neuf  d'ici  à  longtemps.  C'est  tout  comme  votre 
provision  de  poudre,  elle  ne  diminue  pas.  Ah  ! 
dame ,  en  revanche ,  vous  ne  rapportez  pas 
grand* chose  de  vos  chasses.  Aussi  le  bon  Dieu 
sait  que  notre  cuisine  n'est  pas  grasse ,  depuis 
quelque  temps. 

—  Que  veux- m ,  ma  pauvre  Marceline  ?  reprit 
le  prêtre  en  interrompent  cette  fois  la  lecture  de 
son  bréviaire,  je  ne  sais  comment  cela  se  fait  :  le 
gibier  me  fuit  à  présent* 

—  Dites  plutôt,  monsieur  le  curé ,  que  c'est 
vous  qui  fuyez  le  gibier.  L'autre  jour,  le  maître 
d'école  qui  vous  a  rencontré  dans  la  montagne 
de  Peyrelade  m'a  dit  qu'il  avait  vu  partir  devant 
vou*,  à  trois  pas,  un  lièvre  magnifique,  que  vous 
l'aviez  regardé  courir  un  instant,  ni  plus  ni  moins 
que  si  c'eût  été  une  personne  naturelle ,  et  que 
vous  aviez  ensuite  tourné  le  dos. 

—  Le  maître  d'école  se  sera  trompé ,  Marce- 
line. 

—  Ho  que  nennl  1  monsieur  le  coré,  le  maître 
d'école  a  de  bons  yeux.  Par  exemple ,  sous  le 

I'  rapport  des  choses  de  la  religion ,  on  n'a  rien  à 
vous  reprocher,  non.  Votre  bréviaire  est  toujours 
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Il  près  de  vous,  du  matin  «ui  soir,  et  vous  en 
lisez,  vous  en  lisez,  que  cela  fait  frémir,  rien  que 
d'y  penser. 

—  Marceline,  la  lecture  des  livres  de  piété 
*  est  d'an  puissant  secours  dans  toutes  les  circon- 
stances de  la  vie.  Leurs  saints  préceptes  donnent 
une  grande  force.  » 

—  Gela  doit  être,  monsieur  le  curé ,  puisque 
vous  le  dites,  mais  pas  pour  me.  rapporter  du 
gibier,  a  ce  qu'il  parait.  Aussi ,  sans  madame  la 
comtesse,  quia  la  bonté  d'envoyer,  de  temps  à 
autre ,  de  la  chasse  de  M.  le  baron ,  son  frère , 
comment  vivrions-nous,  mon  Dieu?  Car  pour 
avoir  de  quoi  manger,  il  faut  de  l'argent ,  et  tout 
votre  argent  passe  en  aumônes.  Dans  les  autres 
contrées ,  ce  sont  les  paroissiens  qui  donnent  à 
leur  curé,  mais  ici  les  paroissiens  sont  si  pauvres 
qu'il  faut  que  ce  soit  le  curé  qui  vienne  a  leur 
secours. 

—  Et  le  curé  n'est  pas  riche .  malheureuse- 
ment. Allons!  Marceline,  je  tâcherai  d'être  plus 
habile  dorénavant  ù  la  chasse. 

—  Je  vous  le  conseille  de  grand  cœur,  mon- 
sieur le  curé ,  et  surtout  de  ne  plus  faire  comme 
hier,  de  ne  plus  rentrerais  nuit  noire  et  mouillé 
jusqu'aux  os,  pour  rapporter  quoi?  une  miséra- 
ble perdrix. 

—  Me  te  fâche  pas,  Marceline,  cela  ne  m'ar- 
rivera  plus. 

—  Risquer  de  se  rendre  malade  pour  une  per- 
drix ?  Si  c'était  pour  un  lièvre  encore ,  passe.  Il 
y  a  plusieurs  repas  dans  un  lièvre,  mais  une  per- 
drix ,  c'est  à  peine  un  souper. 

—  Aussi  n'ai-je  nullement  l'intention  d'en 
faire  un  souper.  Je  veux  la  conserver. 

—  La  conserver ,  sainte  mère  de  Dieu  !  conser- 
ver une  perdrix  en  vie!  et  une  perdrix  quia  l'aile 
cassée  ,  par-dessus  le  marché  !  Pourquoi  cela  ? 
Pour  qu'elle  nous  mange  encore  notre  grain,  com- 
me si  nous  en  avions  à  revendre  ;  mais  vous  n'y 
songez  pas ,  monsieur  le  curé.  Vous  ferez  tant 
qu'à  la  fin, au  lieu  de  l'aire  l'aumône ,  c'est  vous 
qui  la  demanderez. 

—  Allons ,  Marceline,  ma  bonne  vieille  Mar- 
celine, calme-toi,  nous  n'en  viendrons  jamais 
à  cette  extrémité ,  surtout  pour  cette  perdrix. 
Et  puis,  d'ailleurs,  c'est  un  oiseau  rare. 

—  Si  l'on  veut ,  monsieur  le  curé  ;  moi ,  j'en 
ai  aperçu  plus  d'une  de  cette  espèce  dans  ma  vie, 
•presque  l'hiver  avait  été  rigoureux. 


—  C'est  possible ,  mais  as-tu  vu  le  beau  pis- 
mage  de  celle-là?  Elle  est  blanche  comme  1*  neigi 
qu'on  voit  à  la  cime  du  plomb  du  Cantal. 

—  Ah  t  je  le  crois  bien ,  monsieur  le  curé  ,  qd 
J'ai  tu  son  plumage. 

—  Eh  bien,  Marceline,  je  te  recommanda 
d'avoir  le  plus  grand  soin  de  cette  petite  bétel 
parce  que  j'y  tiens  infiniment.  Va  me  la  cher 
cher,  Marceline ,  que  je  la  voie.  Je  veux  lui  don 
ner  à  manger  moi-même. 

Ici,  Marceline  qui  se  tenait  debout  de  va  m 
i'abbé ,  toujours  assis  dans  son  fauteuil ,  com 
mença  a  tourner  les  yeux  à  droite  et  à  gauche  avec 
un  trouble  évident,  mais  toutefois  sans  bouget 
de  sa  place. 

—  A  qupi  songes-tu  donc?  dit  le  prêtre  sur- 
pris, ne  m'as-tu  pas  entendu  ?  Marceline. 

—  Oh!  si  fait,  M.  le  curé.  Cette  perdrix,.. 

—  Eh  bien  1 

—  Eh  bien...  c'est  que...  vous  allez  me  gron- 
der peut-être...  cette  perdrix... 

—  Parleras-tu ,  enfin  î 

—  Il  n'y  avait  rien  au  logis  pour  le  souper  de 
ce  soir...  et... 

—  Tu  l'as  tuée!...  Ah!  malheureose  ! 

En  parlant  ainsi,  le  prêtre  se  leva  pale  comme 
un  mort ,  l'œil  flamboyant ,  les  poings  crispés  et; 
la  menace  à  la  bouche.  Marceline  eut  une  telle 
frayeur  qu'elle  se  laissa  tomber  I  genoux  devant 
lui,  en  joignant  les  mains  et  en  demandant  grâce. 
Il  n'y  eut  pas  jusqu'au  chien  qui,  réveillé  ea 
sursaut  par  la  voix  tonnante  de  son  maître ,  ne  se 
relevât  précipitamment.  La  queue  et  les  oreilles 
basses,  le  pauvre  animal  s'enfuit  en  tremblant 
à  l'autre  extrémité  de  la  chambre.  Rappelé  sans 
doute  &  lui-même  par  l'effroi  de  sa  vieille  gou- 
vernante, André  Raynal  se  rejeta  dans  son  fau- 
teuil, en  se  cachant  le  visage  entre  ses  mains,  et 
si  l'on  eut  écarté  ses  doigts,  on  eût  pu  voir  deux 
grosses  larmes  descendre  le  long  de  ses  joues 
amaigries. 

A  cet  instant  la  porte  de  la  chambre  roula  sur 
ses  gonds  et  un  homme  entra  brusquement.  Le 
prêtre  tressaillit  et  se  leva  précipitamment  de 
son  fauteuil ,  car  dans  cet  homme  il  venait  de 
reconnaître  le  barou  de  Pradines. 

—Pardonnez-moi de  vous  déranger,  monsieur 
le  curé,  dit  celui-ci  d'un  air  soucieux,  j'ai  à  cau- 
ser avec  vous. 

—  C'est  blende  l'honneur  pour  mol ,  répondit 
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le  prêtre  avec  embarras,  de  vous  recevoir  dans 
■m  pauvre  presbytère*  Veuilles  prendre  la 
peine  de  vous  asseoir  dans  mon  fauteuil  ;  mon- 
sieur le  baron.....  Je  vous  croyais  parti  de  ce 
satin. 

—J'ai  changé  d'avis,  monsieur  le  curé,  reprit 
froidement  le  jeune  capitaine  de  dragons  en 
l'asseyant  sur  un  escabeau  et  en  faisant  signe  au 
prêtre  de  reprendre  la  place  qui  lui  appartenait 
Puis  il  ajouta ,  en  désignant  du  doigt  la  vieille 
Marceline  qui  était  demeurée  à  genoux  n'ayant 
pas  la  force  de  se  relever: — Quelle  est  cette 
femme? 

—  Cent  ma  gouvernante ,  monsieur  le  baron, 
dit  André  Raynal  qui,  pour  légitimer  l'attitude 
assez  étrange  de  Marceline»  se  vit  entraîné  à  un 
mensonge  et  crut  devoir  balbutier  en  rougissant: 
«  Elle  était  en  prière  lorsque  vous  êtes  entré , 
t'est  ce  qui  (ait  qu'elle  ne  s'est  point  levée  pour 
fous  faire  la  révérence;  veuilles  l'excuser.» 

Le  baron  de  Pradines  eut  un  imperceptible 
sourire  qui  sembla  démontrer  qu'il  avait  entendu 
so  moins  la  fin  du  dialogue  entre  le  maître  et 
sa  servante.  Toutefois,  11  se  donna  bien  de  garde 
d'eo  rien  faire  paraître ,  et  se  penchant  mysté- 
rieusement vers  le  prêtre ,  il  reprit  : 

—  Monsieur  le  curé,  faites  éloigner  cette  fem- 
me. Cependant,  avant  qu'elle  sorte,  j'ai  une 
prière  à  vous  adresser.  J'ai  intérêt  à  ce  que  la 
»isite  que  je  vous  fais  en  ce  moment  ne  soit  connue 
de  personne,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  choisi 
l'heure  où  tout  le  monde  est  occupé  aux  tra- 
vaux de  la  campagne.  Je  suis  entré  sans  être  vu. 
Puis-je  compter  sur  la  discrétion  de  votre  gou- 
vernante? 

André  Raynal  échangea  un  regard  rapide  avec 
Marceline,  et  lui  ayant  tendu  la  main,  que  la 
vieille  baisa  et  de  l'appui  de  laquelle  elle  profita 
en  même  temps  pour  se  relever,  il  répondit: 

—  Monsieur  le  baron ,  vous  pouvei  y  compter. 
Marceline  étant  sortie,  Georges  de  Pradines 

regarda  fixement  le  prêtre,  puis,  avec  une  so- 
lennité qui  contrastait  sensiblement  avec  sa  légè- 
reté et  ses  airs  évaporés  d'habitude  : 

—Monsieur  te  curé,  dit-il,  c'est  un  entretien 
de  la  plus  haute  gravité  que  je  viens  avoir  avec 
vous.  Veuilles  d'abord  répondre  à  la  question 
que  je  vais  vous  soumettre.  Vous  qui  êtes  re- 
nommé dans  le  pays  pour  votre  piété  et  votre 


science,  pensei-vous  que  les  vœux  soient  un 
engagement  sacré  et  indissoluble? 

Ce  fut  au  tour  du  prêtre  de  contempler  avec 
attention  et  surprise  son  interlocuteur  et  de  se 
demander  si  les  paroles  qu'il  venait  d'entendre 
étaient  bien  réellement  sorties  de  la  bouche  de 
ce  gentilhomme  sfcmondain,  et  même,  ajoutait- 
on  tout  bas,  si  irréligieux,  qui  se  tenait  en  ce 
moment  devant  lui.  Après  un  silence  ,  il  ré- 
pondit: 

—  On  distingue  plusieurs  espèces  de  vœux, 
monsieur  le  baron.  Il  y  a  d'abord  des  vœux  par 
lesquels  on  s'engage  au  service  du  Seigneur  : 
ceux-là,  dit-il  d'une  voix  profonde,  nul  ne  peut 
en  relever,  et  Dieu,. dans  sa  justice,  serait  sans 
pitié  pour  celui  qui  oserait  les  enfreindre. 

—  Aussi,  interrompit  Georges  de  Pradines, 
n'est-ce  point  de  ces  vœux-la  que  je  viens  vous 
parler. 

—  11  y  a  ensuite ,  reprit  le  prêtre ,  les  vœux 
par  lesquels  la  créature,  dans,  un  moment  de 
péril,  de  douleur  ou  de  joie,  s'engage  enversson 
Créateur  a  un  sacrifice  ou  à  un  renoncemeut 
quelconque. 

—  C'est  de  ceux-ci  qu'il  s'agit,  dit  Georges; 
avant  de  répondre,  monsieur  le  curé,  réfléchis- 
sec  bien. 

—  Sans  doute,  continua, André  Raynal,  c'est 
un  grand  péché  de  manquer  à  de  tels  vœux; 
maisquelque  coupable  qu'on  puisse  ainsi  se  ren- 
dre envers  le  ciel,  je  ne  pense  pas  que  Dieu, 
dans  sa  bonté,  condamne  à  des  châtiments  éter- 
nels la  créature  qui  l'a  offensé  de  cette  manière, 
parce  qu'en  général  ces  vœux  sont  téméraires  et 
insensés ,  formés  qu'ils  sont  sous  l'influence  des 
passions  humaines. 

L'ex-mousquetaire,  en  entendant  cette  ré- 
ponse» se  mordit  les  lèvres  avec  un  violent 
dépit. 

-  —  Monsieur  le  curé,  lui  dit-il ,  je  ne  suis  pas 
un  prêtre,  mol,  et  pourtant  je  me  permettrai 
d'avoir  un  avis  différent  du  vôtre  :  car,  dans  mon 
enfance,  mon  gouverneur  m'apprenait  à  lire 
dans  les  livres  saints ,  et  je  me  souviens  parfai- 
tement que  Dieu  exigea  qu'Abraham  lui  offrir 
en  sacrifice  son  fils  Isaac. 

—  Oui ,  mais  au  moment  où  il  allait  obéir, 
Dieu  envoya  l'ange  qui  lui  arrêta  le  bras. 

—  C'est  possible,  reprit  le  baron  en  frappant 
du  pied ,  mais J6  n'en  crois  rien. 
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—André  Raynal  leva  les  yeox  ta  ciel  et  recula 
ton  fauteuil.  Il  y  eut  une  pause  après  laquelle 
Georges  de  Pradines  se  rapprocha  du  prêtre ,  et 
d'un  ton  Incisif: 

—  Monsieur  le  curé,  dit-il,  en  ce  qui  touche 
Abraham ,  tous  pouvez  avoir  raison,  car  11  s'agis- 
sait d'un  homicide,  et  un  homicide  ne  saurait 
être  agréable  au  Seigneur  ;  mais  il  y  a  des  cir- 
constances toutes  particulières  où  Dieu  doit  exi- 
ger l'accotn plissement  d'un  vœu,  lorsque  ce  vœu 
est  chose  louable  en  elle-même.  Ecoutez-moi 
bien ,  monsieur  le  curé,  et.,  je  suis  sûr  que  vous 
partagerez  mon  avis. 

—  Je  tous  écoute,  balbutia  le  prêtre,  déjà 
troublé  par  un  Instinctif  pressentiment. 

—  Depuis  que  nous  nous  sommes  quittés,  il 
s'est  passéd'étrangeschoses  au  château  de  Peyre- 
lade.  Hier  soir,  au  plus  fort  de  Porage ,  un  hôte 
dont  le  nom  ne  saurait  tous  être  inconnu ,  y  a  été 
accueilli ,  un  hôte  dont  on  n'avait  point  eu  de 
nouvelles  depuis  longues  années ,  un  hôte  qu'on 
avait  cru  mort  et  qui  est  vivant...  Eh  quoi  !  mon- 
sieur le  curé,  n'avez- vous  pas  encore  deviné  de 
qui  je  veux  parler? 

—  Monsieur  le  baron,  je  ne  sais,  murmura 
l'abbé. 

Mais  en  parlant  ainsi,  André  Raynal  men- 
tait ;  car  déjà  bouillonnaient  au  fond  de  son  cœur 
d'orageuses  pensées  dont  jusques-là ,  peut-être , 
il  n'avait  pas  même  soupçonné  l'existence. 

•-Vous  ne  savez...  en  vérité,  monsieur  le 
curé ,  vous  me  voyez  surpris  de  votre  peu  de 
pénétration.  Eh  bien,  apprenez-donc  que  cet 
hôte  est  le  chevalier  de  Pontane. 

A  ce  nom  qu'il  attendait  sans  doute,  mais  dont 
Il  se  plaisait  pourtant  à  douter  encore ,  le  prêtre 
sentit  une  sueur  froide  pénétrer  son  corps  jus» 
qu'à  la  moelle  des  os,  et  il  baissa  les  yeux  en 
tremblant.  Il  y  eut  un  long  silence  entre  les 
deux  interlocuteurs,  chacun  d'eux  évitant  de 
regarder  l'autre  comme  s'il  eût  craint  de  lui 
laisser  lire  dans  son  regard  les  sentiments  dont 
Il  était  agité.  Ce  fut  l'abbé  qui  rompit  le  premier 
ce  silence. 

—  Eh  bien ,  monsieur  le  baron ,  s'écria-t-B  en 
affectant  un  calme  qui,  à  coup  sûr,  était  bien 
loin  de  son  cœur,  en  quoi  ce  retour  voussembie- 
t-ll  si  redoutable? 

—'pouvez- vous  me  le  demander?  répondit  le 
|enne  gentilhomme  avec  violence.  Ecoutez,  mon- 
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sieur  le  curé ,  je  veux  être  franc  avec  vas».  Ai 
bien  le  moment  est  venu  de  renoncer  a  ane 
dissimulation.  Au  diable  la  réserve  !  ma  sœtar 
est  veuve  et  n'a  point  d'enfante  ;  j'ai  dû  compter! 
sur  l'engagement  solennel  qu'elle  a  contracté  ds 
ne  se  remarier  jamais;  comprenez- vous  mais» 
tenant  que  toutes  mes  espérances  sont  ruinées, 
que  tout  mon  avenir  est  brisé,  si  elle  change  m 
résolution  ? 

—  Pourquoi  en  cbangerait-eàle,  monsieur  «I 
baron? 

—  Pourquoi...  pourquoi...  parce  qu'elle  est 
femme  et  qu'elle  aune  toujours  ce  maudit  che- 
valier. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Est-ce  que  ces  choses-là  ne  se  devisent  pas 
sans  qu'on  les  dise.  Croyez-moi ,  fai  tout  obser- 
vé, son  trouble  à  sa  vue,  l'émotion  avec  laquelle 
elle  a  Interrogé  le  chirurgien  appelé  à  lui  donner 
ses  soins;  car,  par  une  inconcevable  fatalité,  ti 
faut  encore  qu'il  soit  blessé,  pour  le  rendre  plus 
intéressant...  Une  chute  de  cheval  sur  an  rocher 
au  bord  d'un  précipice  I  un  antre  fut  mort  \iugt 
fois,  mais  lui  en  sera  quitte  pour  natser  quelques  j 
jours  au  lit.  Ces  choses-là  ne  sont  fait»  a/  *  pour 
mol. 

André  Raynal  demeura  quelques  Instants  rê- 
veur, puis  comme  un  homme  qui  cherche  4*n*  ■ 
des  inductions  auxquelles  il  ne  saurait  lui-même 
ajouter  fol  la  conclusion  qu'il  désire  : 

—  Monsieur  le  baron ,  dit-Il ,  je  comprends 
vos  appréhensions ,  et  cependant  il  me  semble 
qu'il  y  a  bien  des  motifs  pour  qu'elles  ne  se  réali- 
sent pas.  D'abord ,  quand  bien  même  M"*  la 
comtesse  se  résoudrait  à  un  pareil  mariage,  pen- 
sez-vous qu'elle  trouvât  M.  le  chevalier  de  Fon- 
tane  dans  les  mêmes  dispositions?  t)eprti»  le 
temps  qu'il  a  quitté  le  pays  nV-Ml  pu  former 
d'autres  liens  et  oublier  celle  qui  avait  reçu  ses 
premiers  serments? 

—  Laissez  donc,  monsieur  le  curé!  Quant  à 
d'autres  liens,  je  n'y  crois  pas,  attendu  qu'en  sa 
qualité  de  cadet  de  famille  11  n'aurait  pu  trouver 
à  se  pourvoir  qu'en  se  mésalliant,  et  ces  Fontane 
sont  trop  orgueilleux.  Pour  ce  qui  est  d'oublier 
ma  sœur,  apprenez  qu'on  n'oublie  Jamais  nue 
femme  qui  est  suzeraine  de  maint  et  maint  châ- 
teau, de  mainte  et  mainte  terre,  et  qui  a  de  as 
beauté  par-dessus  le  marché. 
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—Voua  avez  raison»  répondit  tristement  le 
prêtre. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  reprit  Georges  de 
Pradines,  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  d'empê- 
cher ce  mariage  :  c'est  de  faire  parler  l'intérêt 
de  la  religion,  qui  ne  permet  pas  qu'on  viole  une 
promesse  non  moins  sacrée  que  solennelle.  Ma 
tour  a  de  la  dévotion  et  beaucoup  de  confiance 
ci  vous  ;  elle  gémira,  ses  beaux  yeux  répandront 
peut-être  quelques  larmes,  mais  elle  n'osera  pas 
former  une  union  d'avance  réprouvée  par  vous 
an  nom  de  l'église. 

Et  comme  André  Raynal  semblait  hésiter,  l'ex- 
uousquetaire  ajouta  d'un  ton  hypocrite  : 

—Au  surplus*  monsieur  le  curé,  quelque 
dommage  qui  doive  résulter  de  cette  union  pour 
mes  intérêts,  croyez  bien  que  je  n'eusse  lait 
aucune  démarche  auprès  de  vous  si  je  n'avais 
eu  à  réclamer  de  vous,  dans  cette  circonstance, 
l'accomplissement  d'un  des  plus  saints  devoirs 
que  votre  profession  vous  impose.  C'est  a  vous 
d'arrêter  ma  sœur  sur  le  penchant  de  l'abîme  où 
elle  est  prête  à  tomber,  en  violant  son  vœu;  c'est 
à  vous  de  lui  donner  à  cet  effet,  par  vos  conseils, 
la  force  qui  lui  manque. 

—  En  effet,  s'écria  l'abbé,  heureux  de  trouver 
dans  des  considérations  purement  religieuses 
l'excuse  (Tune  conduite  dont  sa  conscience  com- 
mençait à  s'alarmer. 

—Ainsi  donc,  dit  le  gentilhomme,  je  puis  comp- 
ter sur  votre  assistance  ? 

—  Oui ,  monsieur  le  baron. 

—  Touchez-la,  monsieur  le  curé,  vous  êtes  un 
saint  homme  et  vous  avez  mon  estime. 

Le  prêtre  laissa  tomber,  en  rougissant,  ta  main 
dans  celle  de  l'ex-mousquetaire.  Toul-à-coup  l'on 
frappa  discrètement  à  la  porte. 

—  Qui  est  la  ?  dit  l'abbé. 

—C'est  mol,  répondit  la  voix  de  la  vieille  Mar- 
celine. Un  valet  du  château  est  là  qui  vient  de- 
mander a  M.  le  curé  de  se  rendre  à  l'instant 
chez  MM  la  comtesse. 

— Vous  le  voyez,  murmura  a  mi-voix  Geor- 
ges *de  Pradines,  voilà  déjà  les  scrupules  de 
ma  sœor  qui  commencent  Mon  cher  abbé,  allez 
vite,  et  n'oubliez  pas  quels  intérêts  sont  entre  vos 
mains.  C'est  une  sainte  mission  que  vous  allez 
remplir. 

—  Une  sainte  mission  l  balbutia  le  prêtre  en 


hochant  la  tête.  0  mm  Dieu»  «un  JHeul  m 
m'abandonnez  pas  ! 

IV. 

l'outrage. 

Pendant  que  le  curé  de  Saint-Saturnin  s'ache- 
mine silencieusement  vers  le  château  de  Peyre- 
lade ,  se  rendant  à  l'appel  qu'il  a  reçu  de  la  com- 
tesse, il  convient  de  remonter  en  arrière  de 
quelques  heures  pour  voir  ce  qui  s'était  passé 
dans  le  château  depuis  l'introduction  du  cheva- 
lier de  Footane.  11  n'est  pas  besoin  de  dire  que,, 
nonobstant  l'assurance  donnée  par  le  chirurgien 
que  le  blessé  ne  courait  aucun  danger,  la  jeune 
Marguerite  de  Pradines  passa  une  nuit  fort  agi- 
tée. Dès  qu'il  fit  jour,  elle  appela  l'une  de  te» 
filles  de  chambre  et  la  chargea  d'aller  savDir  des 
nouvelles  du  voyageur,  commission  dont  elle  se 
fût  sans  doute  acquittée  elle-même,  si  par  un 
sentiment  de  réserve  que  toutes  les  femmes  ap- 
précieront elle  n'avait  jugé  devoir  se  tenir,  jus- 
qu'à plus  ample  informé,  sur  la  défensive. 

La  personne  qu'elle  avait  envoyée  revint  bien- 
tôt lui  dire  que  le  chevalier,  grâce  à  une  abon- 
dante saignée  qu'avait  dû  pratiquer  le  chirur- 
gien, était  tombé  dans  un  état  d'assoupissement 
complet  et  qu'il  dormait  encore;  qu'au  surplus, 
ce  même  chirurgien,  qui,  par  ordre  de  la  com- 
tesse, était  resté  toute  la  nuit  dans  la  chambre 
du  blessé ,  n'avait  aucune  inquiétude  et  que  tout 
allait  pour  le  mieux. 

Pleinement  rassurée  par  cette  bonne  nouvelle, 
la  jeune  femme  se  ht  babiller  à  la  hâte  et  des- 
cendit dans  le  jardin.  11  y  a  certaines  situations- 
de  l'àme  où  il  semble  qu'on  se  sente  étouffé  sous- 
le  plafond,  entre  les  quatre  murs  d'une  chambre» 
et  où  l'on  éprouve  à  la  fois  un  besoin  de  locomo- 
tion ,  d'air  libre  et  de  solitude*  Aussi  bien ,  tout» 
dans  cette  matinée;  invitait  à  la  promenade» 
Sous  l'iufluence  de  l'orage  de  la  veille,  les  arbre» 
avaient  repris  une  verdure  plus  fraîche  et  pin* 
belle,  les  fleurs  des  parfums  plus  pénétrants  et 
de  plus  vives  couleurs,  il  n'était  pas  jusqu'à» 
soleil  dont  les  rayons  ne  dorassent  pins  amou- 
reusement que  jamais  tout  le  paysage,  où  lie 
faisaient  éclore  ça  et  là  sur  les  feuilles,  sur  les- 
gazons,  sur  la  tige  des  plantes,  des  myriades  de 
diamants,  seules  traces  qu'eût  laissées  l'orage. 
L'écho  des  montagnes  prochaines  apportait  à 
l'oreille  les  mugissements  des  vaches  qui»  cou- 
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cbées  dans  les  hantes  herbes,  autour  du  baron , 
saluaient  le  retour  du  beau  temps.  Tout  enfin 
était  Joie  et  allégresse  dans  la  nature  comme 
dans  le  cœur  de  Marguerite- de  Pradines. 

Après  s'être  promenée  pendant  quelque  temps, 
la  jeune  châtelaine  s'assit  dans  un  endroit  isolé 
sur  de  la  mousse,  à  l'ombre  d'un  châtaignier 
séculaire ,  et ,  comme  il  arrive  souvent  dans  les 
circonstances  décisives  de  notre  vie ,  elle  se  plat 
I  évoquer  les  fraîches  années  de  sa  première 
jeunesse  ,  alors  qu'on  l'appelait  encore  la  jolie 
petite  reine  Marguerite,  et  qu'elle  rencontrait  si 
souvent  dans  ses  promenades  un  beau  jeune  ca- 
valier qui  la  saluait  si  gracieosement  Plus  tard, 
ce  cavalier  ne  s'était  plus  contenté  de  la  saluer, 
et  il  avait  osé  lui  adresser  la  parole ,  mais  sa  pa- 
role était  si  respectueuse  et  si  douce  1  Plus  tard 
encore ,  il  avait  été  reçu  au  château  de  Pradines, 
et  son  langage  était  devenu  peut-être  un  peu 
moins  respectueux ,  mais  sans  rien  perdre  de  sa 
douceur.  Plus  tard  enfin,  les  plus  charmants 
projets.  Ahi  pourquoi  ne  s'étaient-ils  pas  réa- 
lisés ?  Mais  du  moins  le  moment  était  venu  où  ils 
pouvaient  se  réaliser  encore.  Ce  beau  jeune  ca- 
valier était  de  retour  ;  le  ciel  lui-même  semblait 
avoir  aplani  les  obstacles  qui  les  séparaient  l'un 
de  l'autre.  Il  fallait  reconnaître  la  main  de  ta 
Providence  jusque  dans  l'événement  qui  venait 
de  les  réunir.  Si  le  passé  avait  eu  tant  de  sombres 
jours,  combfen  l'avenir  en  promettait  de  ra- 
dieux ! 

C'est  ainsi  que  la  comtesse;  de  Peyrelade  ou- 
vrait son  âme  aux  plus  riantes  espérances ,  pen- 
dant que  la  brise  du  matin  venait  mollement 
caresser  ses  cheveux  et  lui  souffler  des  pensées 
d'amour.  Tout-à-coup  elle  tressaillit  comme  si 
elle  eût  ressenti  la  piqûre  de  quelque  serpent. 
Plusieurs  années  s'étaient  écoulées  depuis  sa 
dernière  entrevue  avec  le  chevalier  de  Fontane. 
L'aimait-il  encore  ?  Ah  !  s'il  ne  l'aimait  plus ,  si ,  a 
défaut  de  son  cœur,  il  avait  enchaîné  sa  main ,  si 
elle  ne  l'avait  revu  un  instant  que  pour  être  en- 
suite à  tout  jamais  privée  de  sa  présence  1  A 
cette  pensée  quelques  larmes  roulèrent  dans  les 
yeux  de  la  t,eune  femme ,  et  elle  resta  quelques 
instants  la  tête  baissée,  en  proie  à  une  sombre 
rêverie.  Ce  fut  à  ce  moment  que  vint  à  passer  près 
d'elle  un  homme  qui  la  salua  avec  un  profond 
respect.  D'abord,  dans  la  situation  où  elle  se 
trouvait,  elle  ne  prêta  qu'une  attention  fugitive 


à  cet  incident,  et  répondit  par  une  «égère  Incli- 
nation de  tête.  Cependant  comme  les  traits  de 
cet  homme  lui  étaient  inconnus,  elle  ne  pat 
s'empêcher  de  manifester  quelque  surprise  de  le 
voir  dans  l'enceinte  du  château;  puis,  en  re- 
cueillant ses  souvenirs ,  il  lui  sembla  avoir  déjà 
entrevu  l'homme  dont  il  s'agit  ;  puis  enûn  elle 
tressaillit,  car  elle  venait  de.  reconnaître  en 
lui  le  valet  qui  la  veille  au  soir  était  venu  réda- 
mer l'hospitalité  pour  son  mattre  blessé.  Ce  va- 
let s'était  retourné ,  elle  saisit  avec  empresse- 
ment l'occasion  qui  lui  était  offerte  de  s'éclairer 
sur  ce  qu'elle  avait  tant  intérêt  à  connaître,  et 
lui  faisant  signe  de  s'approcher  :  —Eh  bien  !  mon 
ami,  lui  dit-elle,  comment  va  votre  maître T 

—  Madame  est  bien  bonne ,  répondit  le  valet 
dans  un  mauvais  baragouin  moitié  français  moi- 
tié espagnol ,  dont  nous  faisons  grâce  à  nos  lec- 
teurs ;  mon  maître  repose  encore ,  et  il  va  mieux. 

C'est  ce  que  la  comtesse  savait  parfaitement, 
mais  il  lui  fallait  une  entrée  en  matière  et  celle- 
là  était  la  plus  simple  et  la  plus  naturelle. 

—  Comment  vous  nomme-t-on?  reprit-elle 
aussitôt. 

—  Gil  Perez ,  pour  servir  madame. 

—  Gil  Perez,  où  allez- vous  ainsi? 

—  Je  vais  cueillir  des  simples  qu'on  m'a  as- 
suré que  je  trouverais  dans  cette  partie  du  jardin, 
pour  faire  de  la  tisane  à  mon  maître. 

—  Vous  trouvez-vous  bien  ici,  Gil  Perez? 

—  Très  bien,  car  j'étais  accablé  de  fatigue, 
et  cette  nuit ,  passée  dans  un  bon  lit ,  m'a  reposé. 

—  Vous  venez  de  faire  un  long  voyage ,  sans 
doute? 

—  Ohl  très  long.  Nous  arrivons  de  Madrid. 

—  Ahl  votre  mattre  est  Espagnol?  s'écria  la 
comtesse  avec  ce  merveilleux  aplomb  pour  men- 
tir que,  dans  une  situation  donnée,  les  femmes 
possèdent  si  bien. 

—  Oh  !  non  pas ,  madame  ;  M.  le  chevalier  est 
Français,  et  de  ce  pays. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  à  son 
service  ? 

—  Depuis  qu'il  est  passé  en  Espagne ,  il  "y  a 
tantôt  huit  ans. 

—  Vous  êtes  satisfait  de  votre  condition,  Gil 
Perez  ? 

—  Qui  ne  le  serait  à  ma  place?  C'est  nu  si 
bon  maître I  aussi,  je  n'ai  point  hésité  à  v« 
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«tcc  loi  en  France,  bien  qu'il  soit  toujours  pé- 
nible de  quitter  son  pays. 

—  Votre  maître  est  militaire,  si  j'en  juge  par 
son  costume. 

—  Oui,  madame;  il  est  Tenu  en  Espagne  avec 
d'autres  gentilshommes  français  qui  ont  accom- 
pagné sa  majesté  Philippe  IV.  Il  n'était  qu'en- 
seigne alors,  et  aujourd'hui  il  est  brigadier; 
mais  bastl  il  n'en  serait  pas  resté  là,  et  je  suis 
bien  sûr  qu'avant  peu  il  fût  devenu  général  s'il 
eût  voulu  continuer  à  servir  dans  les  armées 
espagnoles.  Car  il  est  brave  et  habile  dans  l'art 
de  la  guerre ,  mon  maître. 

—  Pourquoi  donc  a-t-il  quitté  le  service? 

—  Pour  revenir  en  France. 

—  Savez-vous  quel  motif  l'y  appelle  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Et...  est-Il  marié ,  votre  maître  ? 

I)  serait  difficile  d'imaginer  avec  quelle  inex- 
primable anxiété  la  comtesse  prononça  ces  der- 
niers mots,  avec  quelle  angoisse  aile  en  attendit 
la  réponse.  U  y  avait  alors  dans  sa  physionomie 
un  caractère  auquel  la  plus  sublime  tragédienne 
ne  saurait  atteindre.  C'était  à  la  fois  du  doute, 
4e  la  confusion,  un  semblant  d'indifférence  et 
de  la  terreur.  Il  y  a  de  ces  moments  dans  la  vie 
où  tontes  les  /acuités  sont  en  quelque  sorte  cen- 
tuplées, et  Marguerite  de  Pradines  était  dans  un 
de  ces  moments-là.  Gil  Perez,  qui  se  tenait  de- 
bont  devant  elle,  ne  put  s'empêcher  d'être  frappé 
lui-même  de  l'expression  de  sa  physionomie,  et 
il  la  contempla  quelques  Instants  d'an  air  ébahi , 
puis  il  laissa  tomber  cette  parole  : 

—  Non  pas ,  que  je  sache ,  madame. 

La  poitrine  de  la  jeune  femme  se  dilata ,  et  ce 
fut  a? ec  un  ineffable  sentiment  d'allégresse  qu'elle 
;>pira  longuement  l'air  qui  l'environnait.  Désor- 
mais elle  ne  craignait  plus  aucune  révélation,  et 
ce  fut  d'un  ton  presque  indifférent  qu'elle  ajouta  : 

—  Il  y  a  des  liaisons  que  l'Eglise  ne  consacre 
pas,  qnc  même  elle  réprouve.  Peut-être  votre 
maître  a-t-il  laissé  en  Espagne  quelque  souvenir 
de  ce  penre? 

Le  valet  parut  étonné  de  cette  question,  et  il 
répondit  gravement  : 

—  Madame ,  mon  maître  ne  m*  Ta  point  dit. 
Puis  voyant  la  comtesse  rougir  de  s'être  laissé 

entraîner  jusqu'à  ce  point  par  sa  curiosité ,  pour 
"c  pas  dire  par  sa  jalousie  d'amante ,  il  continua  : 

—  Au  surplus ,  mon  maître  est  très  peu  com- 

t.  nu 


municatif  de  son  naturel.  «Tout  entier  aux  de 
voira  du  service  militaire,  je  l'ai  vu  bien  rare- 
ment prendre  un  plaisir  ou  une  distraction.  Je 
soupçonne  qu'il  pourrait  bien  avoir  eu ,  avant  de 
venir  en  Espagne,  quelque  grand  chagrin  d'a- 
mour. Car,  dans  les  rares  instants  de  repos  et 
de  liberté  qne  lui  laissait  son  état ,  il  fuyait  la 
société  des  officiers  de  son  âge  et  restait  seul  et 
triste  »  occupé  à  lire  ou  à  méditer. 

Pendant  que  Gil  Perez  s'exprimait  ainsi,  la 
comtesse  haletante  recueillait  avec  avidité  cha- 
cune de  ses  paroles.  Comme  la  Juliette  de  Shakes- 
peare ,  il  lui  semblait  que  ce  grossier  Catalan 
qui,  dans  un  français  a  peine  intelligible,  lui 
donnait  des  détails  sur  son  Roméo,  avait  une 
éloquence  vraiment  divine.  Lorsque  le  valet  eut 
cessé  de  parler,  la  jeune  femme  crut  devoir  ha- 
sarder encore  une  dernière  question. 

—  Gil  Perez,  dit-elle ,  est-ce  que  votre  maître 
ne  recevait  aucune  lettre  ? 

—  Si  fait,  madame,  quelquefois  il  recevait 
des  lettres  de  France.  C'est  après  avoir  lu  une 
de  ces  lettres  qu'il  me  dit  va  jour  :  Gil  Perez, 
je  vais  retourner  en  France,  prépare  mes  baga- 
ges. J'ai  obéi ,  nous  sommes  partis  le  surlende- 
main ,  et  nous  voila. 

—  Âhl  vous  êtes  un  bon  serviteur,  reprit  la 
comtesse.  Adieu,  Gil  Perez,  ayez  toujours  bien 
soin  de  votre  maître  et  aimez-le. 

A  ces  mots,  Marguerite  de  Pradines  se  leva, 
et,  incapable  de  maîtriser  davantage  son  émo- 
tion ,  elle  reprit  rapidement  le  chemin  du  châ- 
teau. Une  seule  pensée  l'occupait  désormais, 
celle  d'offrir  au  chevalier  de  Fontane  sa  main  et 
sa  fortune  pour  prix  de  sa  constance  et  d'une 
fidélité  si  bien  éprouvée.  Mais  bientôt  un  im- 
portun souvenir  vint  la  saisir  au  miliende  tons 
ses  rêves  de  bonheur  et  d'amour.  JN'avait-elIe 
pas  fait  vœu  de  ne  se  remarier  jamais  ?  A  l'époque 
où  se  passe  cette  histoire ,  un  vœu  avait  encore 
une  grande  puissance.  D'ailleurs ,  dévote  cré- 
dule et  même  un  peu  superstitieuse  comme 
l'était  la  comtesse  de  Peyrelade,  elle  devait  plus 
que  toute  autre  attacher  une  grande  Importance 
à  un  engagement  dont  la  valeur  serait  de  nos 
jours  a  peine  comprise.  Georges  de  Pradines, 
qui  connaissait  sa  sœur  ù  merveille,  n'avait  qne 
trop  bien  apprécié  la  perplexité  dans  laquelle 
elle  allait  se  trouver  en  celte  circonstance ,  et 
c'était  un  véritable  coup  de  maître  que  d'enlever 
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jpir  avance  â  cette  pauvre  âme  chancelante  l'ap- 
pui qu'elle  espérait  rencontrer  dans  l'indulgente 
piété  du  curé  de^St-âaturnin.  Depuis  que  Mar- 
guerite de  Pradines  était  revenue  en  Auvergne, 
ce  prêtre  êtah.  devenu  en  effet  son  guide  et  «on 
conseil ,  non  seulement  en  matière  de  religion, 
mais  encore  pour  les  affaires  ordinaires  de  la  vie. 
Aussi,  comme  on  l'a  vu  ,  s'était-elle  hâtée  de  le 
faire  appeler,  avant  même  de  prendre  la  moin- 
dre résolution. 

André  Raynal  arriva  au  château,  non  moins 
troublé  à  coup  sûr  que  sa  belle  pénitente,  qui 
donna  l'ordre  de  l'introduire  immédiatement  au- 
près d'elle  dans  son  cabinet  et  loi  fit  signe  de 
•'asseoir.  Le  prêtre  obéit,  et  il  y  eut  un  long  si- 
lence. Tous  deux  hésitaient  â  prendre  la  pa- 
role, car  pour  tous  deux  la  question  qui  allait 
s'agiter  était  pleine  de  solennité.  Est-ii  besoin 
d'ajouter  que  de  quelque  façon  qu'elle  pût  être 
résolue,  ce  qui  devait  faire  le  bonheur  de  l'un 
devait  infailliblement  entraîner  le  malheur  de 
Taupe*? 

Dans  in  paye  perds,  que  le  manque  de  routes 
et  la  dimeulté  des  moyens  de  communication 
rendent»  même  encore  aujourd'hui  dans  un 
grand  nombre  d'endroits ,  impénétrable  à  notre 
civilisation.  André  Raynal,  habitué  à  vivre  au 
milieu  de  paysans  grossiers,  avait,  on  a  pu  s'en 
convaincre  déjà  plus  d'une  fois  dans  ce  récit, 
subi  comme  tout  le  monde,  et  plus  que  tout  le 
monde ,  le  charme  que  répandait  autour  d'elle 
la  jeune  châtelaine  de  PeyreJade.  Admis  dès 
l'abord  dans  son  intimité,  journellement  envi- 
ronné de  toutes  les  séductions  qu'exercent  l'es- 
prit, la  grâce,  les  talents,  la  beauté,  le  pauvre 
prêtre  n'avait  pas  compris  tons  les  dangers  de 
•a  nouvel*  position,,  et  il  s>  était  abandonné 
avec  «ne  imprudente  confiance,  absolument 
comme  un  homme  qui,  introduit,  au  milieu  de 
la  chaleur  du  jour,  dans  une  fraîche  retraite 
embaumée  par  le  parfum  de  mille  fleurs  odo- 
rantes, commettrait  l'imprudence  de  s'y  ei*dor- 
mir.  Le  terme  d'un  tel  sommeil  serait  la  mort 
on  la  folie. 

André  Raynal  s'était  réveillé  ;  mais  était-il  en-' 
«ore  **mps  de  fuir,  et  la  circonstance  pour  la- 
quelle il  venait  d'être  mandé  au  château  n'était- 
elle  pas  de  ces  circonstance»  décisives  faites  pour 
déconcerter  tous  les  efforts,  toutes  les  résolu- 
tions de  In  pins  austère  vertu  ?  Tous  les  jours  il 


i  peut  arriver  qu'un  homme  épris  d'une  femme 
ait  assez  d'empire  sur  lui-même  poer  dissimuler 
un  amour  contraire  è  ses  devoirs,  pour  éviter 
même  les  occasions  qui  pourraient  le  mettre  en 
présence  de  l'objet  aimé ,  et  pourtant  ceia  s'ap- 
pelle déjà  de  la  vertu.  Mais  qui  oserait  demander 
i  cet  homme  de  jeter  la  femme  qu'il  aime  dans 
les  bras  d'un  rival ,  alors  qu'il  dépend  de  loi  de 
îaire  en  sorte  que,  ne  pouvant  loi  appartenir, 
I  elle  n'appartienne  du  moine  â  personne  ;  alors 
qu'une  telle  conduite  est  non  seulement  danale 
droit ,  mais  encore  dans  ie  devoir  de  cet  homme  T 
Ce  fut  la  comtesse  qui  rompit  la  première  le 
silence;  mais  â  peine,  confuse  et  tremblante» 
elle  venait  de  balbutier  quelques  mots  de  pré- 
paration ,  qu'André  Raynal  lui  lança  on  regard 
à  la  fois  triste  et  sévère,  un  regard  qui,  il  faut 
bien  le  dire,  sentait  plus  l'amant  qne  le  prêtre, 
et  il  s'écria  d'une  voix  ferme  : 

—  Madame  la  comtesse ,  épargnez-vous  des 
paroles  inutiles.  Je  sais  pourquoi  vous  m'arei 
fait  mander,  et  je  dois  vous  dire  que  te  Tost- 
Puassant,  qui  a  reçu  votre  vœu,  vous  ordonne 
par  ma  bouche  de  ne  le  violer  jamais. 

La  jeune  femme  jeta  sur  l'abbé  un  regard  ter- 
rifié, et  laissant  tomber  aa  tête  sur  son  sein, 
elle  dit  avec  l'accent  de  la  plus  profonde  dou- 
leur: 

—  Alors,  monsieur  le  curé,  le  Tout-Puissant 
veut  donc  que  je  meure  l 

—  Non ,  vous  ne  mourrez  point ,  répondit  le 
prêtre  ;  le  ciel ,  qui  vous  a  donné  la  force  de 
supporter  une  première  séparation ,  vous  aidera 
bien  encore  à  en  supporter  une  seconde. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  1  s'écria  la  comtesse, 
moi  qui  espérais  encore  le  bonheur! 

Et  elle  se  mit  à  fondre  en  larmes.  w  prêtre 
n'était  point  aguerri  contre  une  pareille  épretiîe. 

—  Mon  Dieu  !  dit-il  à  son  tour,  soutenei-Eoi 
pour  que  je  puisse  résister  à  ses  larmes.  Mon  Dieu . 
prêtez-moi  des  paroles  qui  soient  un  baume  pour 
les  blessures  de  ce  cœur  que  je  fais  saigner  en 
votre  nom  l 

En  même  temps,  une  voix  émue  murmurait 
à  son  oreille  :  «  Gesse  d'invoquer  l'aide  du  Sei- 
gneur pour  une  œuvre  qu'il  réprouve.  Cet» 
femme  a  fait  un  vœu  téméraire-,  c'est  à  toi  de 
l'en  relever.  Jamais  tu  n'auras  plus  belle  occa- 
sion d'exercer  les  devoirs  de  ton  saint  ministère» 
Cesse  donc  d'être  homme  et  sois  prêtre;  ce»  a 
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m  pris  qu'est  le  saisi.  »  Mi»  Ment*  vue  autre 
«oix  reptenatt  :  «Prends  garde,  prêtre,  si  tu 
relèves  cette  temme  de  son  vœu,  tu  ■«  la  re- 
verras jamais.  Riche,  jeune,  belle,  penses-tu 
qu'elle  consente  à  s'enterrer  vivante  arec  son 
Jeune  époux  dam  ton  pays  de  volcans  et  de  nei- 
ges? Non.  Alors  tu  ne  viendras  pins  t'asseoir  à 
ton  foyer;  alors  tn  ne  la  rencontreras  plus  dans 
tes)  promenades;  alors  tu  n'entendras  pins  sa 
vois,  et  tout  cela  n'est  pas  pécher:  alors  tn 
seras  seul ,  seul  1  Courage  donc  t  le  faiblis  point  ï 
A  Dieu  seul  11  appartient  de  délier  ce  que  Dieu 
a  Hé.  b 

Ainsi  bourrelé  par  ce  qu'on  pourrait  appeler 
ses  deux  consciences,  André  Raynal  restait  im- 
mobile et  muet.  En  venant  de  Saint-Saturnin 
au  château  de  Peyrelade,  il  avait  fait  provision 
dans  sa  tête  des  plus  beaux  discours ,  des  argu- 
ments les  plus  convaincants,  à  l'appui  de  la 
thèse  qu'il  se  proposait  de  soutenir  ;  mais  main- 
tenant qu'il  était  face  à  face  avec  la  comtesse, 
11  ne  retrouvait  plus  une  seule  phrase  dans  sa  mé- 
moire. Dans  cette  cruelle  perplexité  il  adressa  à 
Heu  mentalement  une  fervente  prière ,  puis  il 
s'écria  : 

««Madame,  vous  aimez  donc  bien  ce  jeune 
homme? 

La  comtesse  poussa  un  profond  soupir  qui  eut 
un  douloureux  écho  dans  l'âme  du  prêtre. 

—Et,  continua-t-il,  si  le  ciel  permettait  que 
tous  fussiez  relevée  de  votre  vœu,  vous  en  éprou- 
veriez une  grande  joie? 

Pour  toute  réponse,  la  jeune  femme  leva  vers 
le  prêtre  ses  beaux  yeux  noyés  de  larmes ,  et  un 
éclair  y  brilla. 

—  Eh  bien  donc,  reprit  André  Raynal  d'une 
voix  brisée  et  la  main  posée  sur  son  cœur,  comme 
pour  en  réprimer  les  battements,  qu'il  soit  fait 
ainsi  que  vous  le  désirez.  Au  nom  du  Dieu  vi- 
vait, js  vous  relève  de  votre  vœu,  et  s'il  y  a 
péché  dans  tout  ceci ,  qu'il  ne  s'en  prenne  qu'à 
moi  seul. 

Fendant  que  l'humble  desservant  d'une  petite 
paroisse  des  montagnes  d'Auvergne  prononçait 
fca  paroles  qui  précèdent,  son  visage,  en  quel- 
que sorte  déifié  par  le  dévouement  sublime  qui 
lea  avait  dictées,  était  empreint  d'un  caractère 
de  beauté  vraiment  surhumain  ;  il  y  avait  quel- 
que chose  d'inspiré  dans  son  regard,  et  Ton 
eût  pu  croire  un  instant  que  la  comtesse  de 


Peyvelaoe  ne  se  trompait  pas  lorsque,  se 

nant  à  ses  genoux,  qu'elle  étrejgnitde  ses  dent 
bras,  elle  s'écria  : 

—Ah  !  vous  êtes  mon  ange  gardien  qui  s'est 
fait  prêtre  1 

Quelques  minutes  après,  la  porte  de  la  cham- 
bre s'ouvrit,  et  les  deux  personnages  en  sorti- 
rent. Il  y  avait  sur  le  front  d'André  Raynal  cette 
expression  de  sérénité  que  donne  tout  triomphe 
remporté  sur  soi-même,  mais  il  s'y  mêlait  en 
même  temps  je  ne  sais  quel  reflet  de  douleur  qui 
témoignait  que  la  lutte  avait  été  pénible  et  mie 
le  cœur  en  souffrirait  longtemps.  Quant  à  la 
jeune  femme,  une  joie  sans  mélange  illuminait 
ses  traits  charmants.  Tous  deux  descendirent  en 
silence  l'escalier  du  château  et  se  mirent  en  de- 
voir de  traverser  la  cour  d'honneur,  car  M.  le 
curé  de  Saint-Saturnin  avait,  malgré  les  prières 
de  la  comtesse ,  exprimé  l'intention  de  rentrer 
sur-Je-champ  à  son  presbytère.  En  ce  moment, 
le  jeune  baron  de  Pradines  rentrait  lui-même  au 
château,  impatient  de  connaître  le  résultat  de 
l'entrevue.  Ayant  aperçu  sa  sœur ,  il  vint  droit  à 
sa  rencontre.  La  comtesse  en  éprouva  d'abord 
quelque  embarras;  cependant  elle  se  remit 
bientôt,  et  tendant  amicalement  la  main  à  son 
frère: 

—  Georges,  dit-elle,  vous  arrivez  à  propos; 
je  viens  d'avoir  avec  M.  le  curé  un  entretien  de 
la  plus  haute  importance,  et  comme  11  est  possible 
que,  d'après  cet  entretien,  Il  survienne  d'un  mo- 
ment à  l'autre  dans  ma  position  quelque  chan- 
gement, je  ne  veux  point  que  vous  soyez  infor- 
mé, par  d'autre  que  par  moi,  d'une  nouvelle  a 
laquelle  vous  devez,  au  surplus,  vous  attendre 
un  peu. 

—  Quelle  nouvelle  ?  quel  changement  ?  balbutia 
l'ex-mousquetaJre  en  contemplant  tour  à  tour, 
avec  une  avide  curiosité,  chacun  des  deux  per- 
sonnages. Ma  sœur ,  je  ne  vous  comprends  pat» 
Que  voulez-vous  dire? 

—  tien  frère,  reprit  la  comtesse  en  ronge» 
sant,  en  vérité,  vous  êtes  bien  cruel  de  me 
forcer  à  m'expllquer  sur  une  chose  qu'il  en 
coûte  toujours  à  une  femme  de  déclarer.  Au 
surplus,  il  n'y  a  rien  encore  tfc  décidé;  mais, 
quoi  qu'il  arrive,  vous  pouvez  être  tranquille 
sur  votre  sort.  En  formant  d'autres  liens,  je 
n'oublierai  jamais  ceux  qui  nous  unissent,  et  Je 
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ferai  en  sorte  que  vous  vont  en  aperceviez  le 
moins  possible. 

—  Ah!  s'écria  le  baron,  en  dissimulant  à 
grand'peine  Sa  vive  émotion  qu'il  éprouvait, 
c'est,  je  le  vois,  un  mariage  prochain  que  vous 
m'annoncez,  ma  sœur.  J'en  suis,  pardieu,  ravi! 
Toutefois,  ajouta-t-il,  en  attachant  sur  André 
Raynal  un  regard  perçant,  je  pensais  que  M.  le 
curé.... 

—  M.  le  curé,  interrompit  vivement  la  com- 
tesse, n'y  voit  point  d'obstacle. 

—  Ah  !  telle  est  l'opinion  de  M.  le  curé  !  re- 
prit avec  une  impitoyable  ironie  l'ex-mousque- 
taire.  C'est  charmant,  sur  mon  honneur  ! 

—  Oui,  mon  frère,  ajouta  la  comtesse,  M.  le 
coré  est  si  bon,  si  indulgent  I  II  a  eu  pitié  de  ma 
douleur;  il  a  pensé  pouvoir  me  relever  d'un 
vcbu  téméraire. 

—  Il  a  pensé  cela  !  dit  Georges,  dont  la  voix 
s'altérait  déjà  sensiblement  sous  l'impression  de 
la  colère. 

Bt  en  même  temps,  se  rapprochant  du  prêtre, 
il  lui  dit  k  mi-voix  et  du  ton  de  la  plus  amère 
raillerie  : 

—  Monsieur  le  curé,  combien  le  chevalier 
vous  a-t-il  promis  pour  faire  ce  mariage  ? 

-—Monsieur  le  baron,  répondit  André  Raynal, 
qui  devint  pâle,  c'est  une  plaisanterie,  n'est-ce 
pas?  Je  prends  le  ciel  à  témoin  que  je  n'ai  point 
vu  M.  le  chevalier  de  Fontane  et  que  je  ne  le 
connais  pas. 

— Excusez-moi,  en  effet,  reprit  l'ex-mousque 
taire  avec  le  rire  ledus  impertinent,  je  me  trom- 
pais, pardieu  !  Je  Cuis  un  grand  sot  !  De  l'ar 
gent  ?  fi  donc,  vous  n'en  avez  pas  reçu,  vous 
n'en  recevrez  même  pas.  Ah!  les  gens  d'église 
ont  diverses  façons  de  se  payer  de  leurs  com- 
plaisances. Je  vous  conseille  de  vous  méfier  de 
M.  le  curé,  ma  sœur,  car  je  gage  qu'il  ne  se 
passera  pas  longtemps  avant  qu'il  vienne  ré- 
clamer de  vous  le  prix  du  service  qu'il  vous 
rend  aujourd'hui.  Il  y  a  des  Tartufes  de  robe 
courte  et  de  robe  longue. 

—•Mon  frère I  s'écria  la  comtesse,  qui,  sur- 
prise et  atterrée,  n'avait  pas  encore  eu  la  fore* 
de  placer  une  parole,  mon  frère,  vous  m'obli- 
gerez de  cesser  un  tel  langage. 

—  Monsieur,  (balbutia  André  Raynal,  dont  le 
sang  bouillonnait,  dont  les  mains  et  les  lèvres 
étaient  tremblantes,  Monsieur,  vous  oubliez  que 


je  suis  prêtre,  que  Je  ne  puis  pas  me  défendre. 
Grâce!  pitié  l  monsieur  le  baron,  ne  me  trait» 
pas  ainsi  1 

—  Allons  donc,  reprit  Georges,  toujours  rail- 
leur, toujours  insultant;  allons  donc,  l'abbé, 
soyez  franc  une  fois  au  moins  dans  votre  vie* 
N'est-ce  pas  que  vous  n'en  voulez  pas  à  la  bourse 
de  ma  sœur,  qu'elle  est  trop  jolie  pour  cela  ? 

—  Monsieur  le  baron  de  Pradines  I  s'écria  le 
prêtre  poussé  à  bout  et  d'une  voix  tonnante, 
vous  êtes  un  lâche!.. 

André  Raynal  n'avait  pas  prononcé  celte  pa- 
role que  le  jeune  gentilhomme  s'élançant  sur 
lui  le  marquait  au  visage  d'un  stigmate  d'infa- 
mie. L'abbé  était  de  haute  taille,  nerveux,  dans 
toute  la  force  de  l'âge,  et  il  eût  écrasé  d'une 
seule  main  son  faible  adversaire.  En  se  «entant 
outragé  par  lui  d'une  façon  si  cruelle,  en  pré- 
sence de  la  comtesse  et  pour  prix  de  la  plus 
pure  et  de  la  plus  noble  conduite,  il  frissonna 
jusqu'à  la  moelle  des  os,  et  se  rappela  un  in- 
stant qu'il  était  homme  avant  d'Êlçe  prêtre  ;  le 
baron  lui-même  ne  put  s'empêcher  de  frémir. 
Mais  bientôt  la  physionomie  d'André  Raynal 
reprit  son  expression  habituelle  de  douceur  et 
d'humilité,  et  s'apercevant  que  quelques  uns  des 
gens  du  château  étaient  accourus  et  témoi- 
gnaient, au  moins  par  leurs  gestes  et  leur  alti- 
tude, l'indignation  que  leur  avait  causée  un  tel 
sacrilège. 

—M.  le  baron  a  bien  fait,  dit-il  à  haute  voix; 
je  l'avais  offensé  et  je  lui  en  demande  ici  publi- 
quement pardon. 

Puis  il  ajouta  tout  bas  : 

—Seigneur,  mon  Dien,  j'ai  été  bien  cou- 
pable envers  vous  !  Est-ce  donc  déjà  l'expiation 
qui  commence  ? 

Presque  au  même  instant,  l'attention  que  celte 
scène  venait  d'exciter  se  trouva  détournée  par 
un  incident  inattendu.  A  l'un  des  angles  de  la 
cour,  un  jeune  homme  parut  en  costume  de 
voyage.  Il  était  d'une  pâleur  mortelle  et  mar- 
chait soutenu  par  son  valet.  Ce  jeune  homme 
n'était  autre  que  le  chevalier  de  Fontane.  H 
s'avança  en  chancelant  vers  Marguerite  de  Pra- 
dines et  la  saluant  avec  une  politesse  froide  et 
respectueuse  : 

— Madame  la  comtesse,  dit-il,  vous  avez  bien 
bien  voulu  me  donner  l'hospitalité  dans  votre 
château,  mais  je  ne  saurais  y  demeurer  davan» 


—  3©9  — 


ftage.  Mon  cheval  est  sellé»  le  temps  est  beau, 
permettez-moi  d'en  profiter  pour  prendre  congé 
de  vous.  Madame  la  comtesse  de  Peyrelade, 
veuillez  recevoir  mes'  remerctments  et  mes 
adieux. 

En  parlant  ainsi,  le  voyageur  s'inclina  pro- 
fondément, puis,  toujours  soutenu  par  son  va- 
let, il  se  dirigea  vers  la  porte  du  château!,  où 
de»  chevaux  sellés  et  harnachés  les  atten- 
daient l'an  et  l'antre. 

V. 

m   COUP  DE  FEU  DANS  LA  MONTAGNE. 

Deux  mois  se  sont  écoulés  depuis  les  événe- 
ments qui  précèdent.  L'automne  est  venu,  l'au- 
tomne qui  ressemble  si  fort  à  l'hiver  dans  la 
Haute-Auvergne  Déjà  le  plomb  du  Cantal  a  re- 
pris sa  couronne  de  neige,  et  à  la  place  des 
gras  pâturages  du  mois  d'août,  c'est  à  peine  si 
Ton  voit  poindre  çà  et  là,  à  la  surface  du  sol, 
quelques  pâles  graminées,  quelques  marguerites 
frêles  et  tremblantes  sur  leurs  tiges,  derniers 
souvenirs  de  l'été,  incessamment  menacés  de 
disparaître  sous  le  blanc  linceul  qui,  pendant 
sept  mois,  Forme  le  vêtement  de  la  montagne. 
Quand  le  ciel  ne  serait  pas  obscurci  presque 
continuellement  d'épais  nuages;  quand  les  crêtes 
chenues  des  rochers  voisins  n'apparaîtraient 
plu?,  comme  une  image  confuse,  à  travers  un 
voile  de  bruine  ;  quand  la  bise  âpre  et  glacée  du 
nord-ouest  ne  viendrait  pas  s'engouffrer,  avec  un 
bruit  sauvage,  dans  les  abîmes  sans  fonda  udessus 
desquels  ces  rochers  de  basalte  semblent  suspen 
dus  par  la  main  de  Dieu,  il  n'en  serait  pasmoin$ 
facile  de  conjecturer  que  l'hiver  est  proche,  à 
voir  avec  quelle  mélancolie  les  grands  troupeaux 
de  vaches  se  pressent  autour  des  burons  qu'ils 
vont  bientôt  quitter  pour  descendre  dans  la  val- 
lée et  rentrer  dans  l'étable.  Leurs  mugissements, 
rares  et  comme  plaintifs,  semblent  des  adieux 
au  soleil  et  à  l'air  libre  et  pur  de  la  montagne. 

11  y  a  quelque  chose  de  profondément  attris- 
tant dans  cet  aspect  de  la  nature,  et  tout,  dans 
le  paysage,  concourt  à  augmenter  encore  cette 
tristesse,  car  la  nuit  commence  à  tomber  ;  l'air 
est  froid  et  piquant;  la  veille  et  le  matin  même 
il  est  touibé  de  la  neige,  et  en  maint  endroit  le 
loi  en  est  couvert.  A  peu  de  distance  on  aper- 
çoit quelques  châtaigniers  déjà  entièrement  dé- 
pouillés de  leur  feuillage  ;  aux  dernières  lueurs 


du  crépuscule  près  de  disparaître,  on  dirait  des 
spectres  qui  étendent  leurs  grands  bras.  Pui% 
quand  le  vent  cesse,  on  entend  dans  Ses  gorges 
prochaines,  les  hurlements  de*  ioups.  Entrons 
dans  ce  buron  dont  la  toiture  laisse  échappe 
une  épaisse  colonne  de  famée,  nous  glissant 
furtivement  et  sans  bruit  à  la  suite  de  l'homme 
qui  vient  d'en  franchir  le  seuil.  Cet  homme  nous 
a  laissé  apercevoir,  à  travers  la  porte  un  moment 
enlr'ouverte,  un  foyer  éclairé  par  une  flamme 
joyeuse.  Aussi  bien,  nous  allons  nous  trouver  en 
pays  de  connaissance,  car  cet  bomme  est  le  père 
Nicoud,  le  vieux  vacher;  les  deux  compagnons 
accroupis  auprès  du  feu,  dans  l'âtre,  sont  ses 
acoly  tes  obligés,  le  boulilier  et  le  pâtre;  enfin  nous 
sommes  au  buron  de  la  montagne  de  Peyrelade* 

Le  père  Nicoud  lient  à  la  main  un  gros  bâton 
noueux  ;  ses  pieds,  par  un  luxe  inusité,  sont 
chaussés  de  souliers  ferrés  au  lieu  de  sabots,  et 
ses  jambes  sont  emprisonnées*  dans  des  guêtres 
de  cuir  fauve  ;  sa  tête  est  couverte  du  som- 
brero montagnard,  et  une  splendide  et  imper- 
méable coubcrtie  d'étoffe  de  laine  rayée  protège 
sa  veste  de  drap  brun  contre  les  outrages  du 
ciel,  ses  épaules  et  tout  son  buste  contre  les 
atteintes  du  froid.  Quo  si  l'on  se  demande  pour- 
quoi le  pèreNicond  se  présente  en  si  pompeux 
appareil,  nous  répondrons  qu'en  Auvergne 
comme  en  tout  pays  catholique,  le  jour  de  la 
Toussaint  est  un  jour  de  fêle  solennelle,  et  que 
le  père  Nicoud  a  en  conséquence  revèiu  ses 
plus  riches  babils  et  quitté  le  buron  de  bon 
matin,  pour  aller  le  représenter  dignement  à  la 
grand'messe  de  la  paroisse  de  Saint-Saturnin. 

Voici  donc  le  père  Nicoud  de  retour,  et  la  joie 
éclate  sur  son  front.  Est-ce  donc  parce  qu'il  a 
entendu  dévotement  l'office  divin, ou  bien  parce 
qu'il  a  aidé  des  amis  de  Saint-Saturnin  à  vider 
quelques  brocs  en  l'honneur  de  la  solennité  du 
jour  H  il  y  a  peut-être  bien  dans  sa  joie  quelque 
chose  de  ces  deux  motifs,  mais  à  coup  sûr  ce  ne 
sont  pas  les  seuls.  V oyez-le  plutôt  jeter  son  bâton 
par  terre,  lancer  triomphalement  son  feutre  à 
larges  bords  dans  un  angle  de  la  cabane  et  sa 
débarrasser  lestement  de  sa  coubertie,  montrer 
aux  yeux  ravis  de  ses  deux  camarades,  appen- 
dus  en  guise  de  chapelet  à  sa  ceinture,  d'un  côté 
un  monstrueux  jambon,  et  de  k  autre  une  gourde 
d'épaisse  encolure  qui,  selon  toute  apparence, 
n'esi  point  remplie  d'eau.  Ces  deux  trophée» 
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étant  Apposés  entre  les  mains  du  pâtre  et  du 
boutilier  ébahis,  le  vieux  vacher,  désormais  al- 
léché, fait  une  soi  te  de  cabriole;  puis  il  se  met, 
avec  une  agilité  surprenante  pour  son  âge,  à 
sauter  quelques  pas  de  bourrée,  tout  en  chan- 
tant et  frappant  des  mains  en  cadence,  puisenfin 
M  se  laisse  tomber  à  terre  devant  l'âire,  et,  après 
•'être  essuyé  le  front  avec  sa  manche,  il  s'écrie: 

«—Grande  nouvelle!  enfants  I  grande  nou- 
velle !  holà,  tôt  !  mettez  la  marmite  au  feu  t 
Toilà  de  quoi  faire  un  souper  d'évêque,  et  ce  ne 
sera  pas  le  dernier,  encore. 

— Que  se  passe-t-il  donc  P  balbutient  à  la  fois 
le  boutilier  et  le  pâtre. 

—  Ce  qui  se  passe,  enfants,  ce  qui  se  passe  P 
Je  vous  le  donne  en  cent,  je  vous  le  donne  en 
mille  à  deviner. 

—Le  roi  a  diminuéles  impôts?  dit  le  boutilier. 

—  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  les  impôts  ? 
reprend  le  vieux  vacher  d'un  air  de  dédain . 
c'est  Mm«  la  comtesse  qui  les  paie. 

M.  le  curé  est  devenu  chanoine  P  murmura 
le  pâtre. 

—  Mieux  que  cela,  enfants,  mieux  que  cela. 

—  Cardinal,  peut-être  P 

—  Eh  !  ce  n'est  pas  de  M.  le  curé  qu'il  s'agit, 
Imbécile  ;  c'est  de  Mm«  la  comtesse. 

—  Ah  !  bien,  quoi!  elle  a  hérité  peut-être? 

—  Mieux  que  cela  encore. 

Ici  le  boutilier  appuya  son  menton  sur  ses 
deux  mains,  puis  regardant  le  vacher  d'un  air 
narquois  : 

—Père  Niroud,  dit-il,  je  gage  que  f  ai  deviné, 
moi,  Mn<  la  comtesse  se  marie. 

—  C'est  vrai,  boutilier,  c'est  vrai.  Que  ce 
boutilier  est  donc  rusé  ! 

—  Quand  je  vous  disais,  père  Ni  coud,  il  y  a 
deux  mois,  que  cela  finirait  ainsi,  vous  ne  vou- 
liez pas  me  croire,  hein  P  vous  en  sou  venez- vous 
maintenant  P 

—  C'est  possible,  boutilier,  mais  vous  voilà 
bien  fier,  parce  que  vous  avez  deviné  cela  !  Eh 
bien,  voulez-vous  que  je  vous  le  dise  à  présent? 
Cela  n'est  rien,  ot  c'est  le  reste  qui  est  tout. 
Un  mariage  !  la  belle  affaire  !  Mais  avec  qui  ce 
mariage  P  voilà  ce  qu'il  fallait  deviner. 

—  Dame,  je  ne  suis  pas  sorcier,  moi,  père 
Nicoud. 

—A  la  bonne  heure,  et  moi  qui  suis  bon  dia- 


Apprenez  donc  <jne  ■•■•in 
avec  M.  le  chevalier  dé  Foniane. 

—  Est-il  bien  possible  !  Celui  qui  est  mort  t 
s'écria  ingénument  le  pâtre. 

—  Il  est  ressuscité,  répondit  froidement  la 
vacher. 

—  Comment  cela  se  fait-il  ?  Racontez-nous 
donc  cela ,  père  Nicoud. 

—  Volontiers,  enfants.  Écoutez -moi  bien... 
Mais  sentez-vous  comme  la  bise  souffle  à  tra- 
vers la  porte  ? 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  dit  le  boutilier,  les 
ais  en  sont  tout  disjoints.  Oh  !  il  est  grande- 
ment temps  de  quitter  le  baron  ;  l'on  y  gèle. 

Nous  aurons  encore  de  la  neige  cette  nuit, 
c'est  sûr,  reprit  le  vacher;  il  faut  étendre  ma 
courberie  sur  la  porte.  De  cette  façon  nous  sen- 
tirons moins  le  vent. 

Ce  préliminaire  rempli,  le  père  Nicoud  par 
égard  pour  ses  vêlements  neufs,  so  plaça  sur 
l'unique  escabeau  qu'on  eût  pu  rencontrer  dans 
tout  le  buron. 

Inde  toro  pater  jEneas  rie  orsus  ab  alto. 

Et  du  haut  de  son  siège  il  laissa  tomber  les 
paroles  suivantes  : 

—  M.  le  chevalier  n'était  point  mort,  comme 
bien  vous  le  pensez.  Seulement  il  parait  qu'il 

Jetait  passé  en  Espagne,  où  l'on  se  battait  fort 
et  ferme;  dans  l'intention  de  s'y  faire  tuer.  Mais 
l'homme  propose  et  Dieu  dispose,  comme  dit  le 
proverbe.  Tant  il  y  a  que  la  mort  ne  voulut 
point  de  M.  le  chevalier,  qui  s'en  levint  un  beau 
jour  au  pays,  il  y  a  de  cela  tantôt  deux  mois; 
c'était  le  jour  du  grand  orage.  Or,  voilà-t-il  pas 
que  le  pauvre  cher  homme,  qui  était  blessé,  i 
ce  qu'on  dit,  s'en  vient  demander  l'hospitalité 
justement  au  château  de  Peyrelade,  ne  se  dou- 
tant guère  qu'il  allait  être  reçu  par  quelqu'un 
de  sa  connaissance.  Si  nous  avions  été  à  sa 
place,  vous  ou  moi,  nous  en  aurions  éprouvé 
une  grande  joie,  n'est-ce  pas  P  Maïs  il  fant  croira 
que  les  nobles  sont  faits  autrement  que  nous. 
Bref,  dès  que  M.  le  chevalier  apprend  qu'il  est 
dans  le  château  de  la  jolie  petite  reine  Margue- 
rite, voilà  le  trouble  qui  le  prend,  et  il  s'écrie 
qu'il  veut  s'en  aller,  sous  prétexte  que  sa  pré- 
tendue est  devenue  riche  et  que  lui  n'est  tou- 
jours qu'un  pauvre  gentilhomme  qui  n'a  ponr 
tout  bien  que  la  cèpe  et  l'épée,  et  qu'il  ne  veut 
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est  revenu  an  pays  pour  ae  faire  enrichir  par  une 
belle  dame.  Aussitôt  dit,  aussitôt  (ait;  voilà  If. 
le  chevalier  qui  grimpe  à  cheval ,  tant  bien  que 
mal,  à  cau*e  de  sa  blessure,  et  qui  se  met  en 
route;  mai»  bastl  il  n'avait  pas  fait  dix  pas,  et 
an  petit  trot  encore,  qu'une  défaillance  le  prend 
et  il  tombe  sur  le  cou  de  la  bête.  Vous  jugez  de 
l'effet.  M"*  la  comtesse,  qui  était  présente,  pousse 
on  grand  cri;  M.  le  baron,  son  frère,  qui  se 
frottait  déjà  les  mains,  vu  qu'il  s'en  croyait  dé- 
barrassé ,  fait  la  grimace.  Il  n'y  a  que  M.  le  curé 
qui  reste  coi  sans  rien  dire.  Pauvre  M.  le  curél 
Û  avait  ses  raisons  pour  cela..  Si  vous  saviez  ce 
qui  venait  de  lui  arriver  !  mais  je  vous  conterai 
cela  plus  tard.  Tant  il  y  a  que  les  choses  sont 
revenues  du  coup  au  même  point  où  elles  étaient 
auparavant. 

Là-dessus,  sans  plus  tarder  on  relève  M.  le 
chevalier  et  on  le  ramène  au  château ,  où  on  le 
net  dans  une  belle  chambre,  dans  un  lit  bien 
chaud .  et  on  lui  fait  respirer  toutes  sortes  de 
sels;  mais  Tétonnant  de  la  chose,  c'est  qu'il  n'a 
pas  plus  tôt  rouvert  les  yeux  qu'il  recommence  de 
plus  belle  à  s*  démener  dans  son  lit ,  et  niant 
qu'il  veu:  partir,  et  qu'il  ne  restera  pas  plus 
longtemps,  dût-il  mourir  en  route.  Le  chirur- 
gien qui  était  témoin  s'en  vient  raconter  cela  à 
M**  la  comtesse,  laquelle  en  fut  bien  affligée; 
mais  comme  cette  affliction  n'avançait  guère  les 
choses,  la  petite  femme  s'en  va  en  personne 
dans  la  chambre  de  M.  le  chevalier.  Alors  elle 
lai  dit  (écoutez  bien,  c'est  cela  qui  est  le  plus 
beau  de  l'histoire),  elle  lui  dit  donc  d'une  voix  à 
attendrir  un  rocher  :  a  Chevalier,  qu'apprends- 
■  je?  Vous  voulez  me  quitter  lorsque ,  par  un 
t  bienfait  du  ciel,  nous  venons  de  nous  retrouver  ? 
«  Ahl  chevalier,  vous  ne  m'aimez  donc  plus?  a 

—  Et  que  répond  le  chevalier?  interrompit  le 
pâtre,  plein  d'impatience. 

—  Le  chevalier,  reprit  le  vieux  conteur,  Il  ne 
répondit  rien  du  tout,  mais  il  se  mit  à  pleurer, 
mais  à  pleurer,  qu'on  dit  que  ses  yeux  en  étaient 
comme  deux  fontaines,  puis  il  tendit  ses  bras  à 
MM  la  comtesse  qui  s'y  précipita.  Ce  qu'appre- 
nant ,  M.  le  baron  de  Pradines  jugea  que  ce  qu'il 
avait  de  mieux  a  faire ,  c'était  de  s'en  aller,  et  il 
s'en  reiounu  k  son  régiment  Voila  donc  M.  le 
chevalier  installé  au  château,  bien  soigné,  bien 
choyé ,  bien  chéri  par  M"*  la  comtesse ,  mais ,  a 
ce  qu'on  dit    toujours  triste.  Cependant,  lors- 


qu'il put  commencer  à  marcher  un  neu.  !!*•  ta 

comtesse  sentit  bien  qu'elle  ne  pouvait  demeurer 
avec  lui  plus  longtemps,  et  que  cela  donnerait 
à  causer.  Gomme  il  ne  parlait  toujours  pas  de 
mariage ,  elle  demanda  a  M.  le  curé  de  lui  sertir, 
d'intermédiaire  dans  cette  circonstance.  M.  le 
curé  y  consentit.  Savea-voua  quelle  fut  cette;  fols 
la  réponse  de  M.  le  chevalier?  Obi  mon  Dfrul 
encore  la  même  que  par  le  passé ,  ou  peu  s'en 
faut  :  il  dit  qu'il  aimait  M"*  de  Peyreiade  plus 
que  sa  vie,  mais  qu'il  ne  pouvait,  dans  son  état 
de  pauvreté ,  songer  à  devenir  son  époux ,  et  que 
sa  résolution  était  bien  prise  à  cet  égard.  A  quoi 
M.  le  curé  répondit  sagement  qu'alors  il  devait 
quitter  le  château  dès  qu'il  pourrait  supporter  la 
route,  afin  que  la  réputation  de MM  la  comtesse 
ne  souffrit  point.  M.  le  chevalier  gémit  et  soupira 
beaucoup ,  a  ce  qu'on  dit,  maia il  ne  put  s'em- 
pêcher de  tomber  d'accord  avec  M.  le  curé. 

«  Les  choses  en  étaient  là ,  lorsqu'il  y  a  huit 
jours,  un  événement  inattendu  est  venu  tout 
changer.  Un  vieil  onde  de  M.  le  chevalier,  fort 
avare,  qui  vivait  dans  ces  environs  et  qui  n'avait 
jamais  songé  à  lui  jusqu'à  présent,  ne  s'est-il 
pan  avisé ,  en  apprenant  qu'il  était  de  retour  et 
sur  le  point  d'épouser  une  riche  héritière ,  de 
faire,  en  mourant,  son  testament  ca  sa  faveur; 
si  bien  que  voilà  M.  le  chevalier  qui  va  aevsnir 
marquis,  à  ce  qu'on  assure,  et  l'un  des  plus  ri- 
ches seigneurs  de  l'Auvergne.  Jugez  de  la  joie 
de  M"*  la  comtesse ,  à  cette  nouvelle*  On  était  à 
table,  au  château,  lorsqu'elle  l'a  apprise.  C'est 
un  homme  de  loi  de  la  ville  noire  (1)  qui  lui  a 
écrit  cela.  Elle  a  tendu  la  lettre  à  M.  le  chevalier, 
mais  il  faut  croire  qu'il  aimait  bien  ce  vieil  on- 
cle, car  il  est  devenu  sur  le  coup  d'une  pâleur 
mortelle  et  n'a  pas  achevé  de  dîner,  et  comme 
al.  le  curé ,  qui  était  présent,  disait  :  «  Voilà  une 
grande  difficulté  aplanie,  »  il  a  détourné  la  tète 
et  n'a  rien  répondu. 

Tout  cela  a  rendu  M"*  la  comtesse  fort  in- 
quiète, et  de  fait,  il  y  avait  bien  sujet  de  l'être. 
Aussi  dit  -  on  qu  elle  s'est  approchée  de  V  le 
chevalier  après  le  dîner  et  qu'elle  lui  a  dits 
«  Philippe  (il  s'appelle  Philippe) ,  vous  me 


;i )  Construite  et  pavée  de  laves,  d'un  aspect  vrai* 
ment  lugubre,  surtout  avant  la  révolution  de  4789, 
St-tfour  n'était  autrefois  connue  en  Auvergne  et» 
le  nom  de  la  ville  m**. 
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chez  quelque  chose,  bien  sûr.  »  Le  chevalier  lai 
■  baisé  la.  main  et  l'a  rassurée  de  son  mieux  ; 
puis  son  valet  étant  arrivé,  son  valet  qu'il  avait 
envoyé  je  ne  sais  où ,  il  s'est  enfermé  avec  loi 
et  n'a  plus  répara  de  la  soirée.  Le  lendemain , 
lorsqu'il  est  sorti  de  sa  chambre ,  il  paraissait 
beaucoup  plus  calme,  et  il  lui  est  échappé  de 
dire  à  M"*  la  comtesse  :  «  Quand  nous  serons 
mariés,  Marguerite,  ne  voudrez- vous  pas  que 
nous  allions  ensemble  à  la  cour?  »  MM  la  com- 
tesse en  a  été  bien  heureuse ,  car,  jusqu'à  ce  mo- 
ment-là elle  pensait  que  le  mariage  ne  se  ferait 
pas. 

—  Tout  cela  est  bien  extraordinaire ,  murmu- 
rèrent à  mi-voix  le  boutilier  et  le  pâtre  en  échan- 
geant un  regard. 

—  Tout  cela  est  pourtant  la  pure  vérité,  dit 
le  vacher  :  c'est  le  sommelier  du  château  qui , 
en  me  remettant  le  jambon  et  la  gourde,  de  la 
part  de  M"*  la  comtesse,  m'a  raconté  tout  cela, 
et  le  sommelier  n'est  point  menteur.  C'est  que ,. 
voyez-vous,  enfants,  les  nobles  ne  font  pas  du 
tout  les  choses  comme  nous  autres.  Nous,  nous 
voyons  une  fille  ou  veuve  qui  nous  plaît,  nous 
lui  poussons  le  coude  et  nous  lui  tendons  la  main. 
Si  elle  frappe  dans  la  main ,  tope!  c'est  dit,  l'af- 
faire est  conclue,  pas  plus  de  cérémonie  que  cela. 
Mais  les  nobles l  c'est  bien  autre  chose  1  II  faut 
qu'ils  prennent  des  Informations,  11  faut  un  tas 
de  formalités  qui  n'en  finissent  point.  Voilà  pour- 
quoi mon  récit  vous  étonne.  Au  surplus,  vous 
n'êtes  pas  encore  au  bout  de  votre  étonnement. 
Devinez  qui  s'est  montré  le  plus  satisfait  du  ma- 
riage ,  après  Ma*  la  comtesse? 

—  M.  le  curé? 

—Vous  n'y  êtes  pas ,  et  comme  vous  ne  devi- 
neriez jamais  non  plus  celle-là ,  j'aime  mieux 
vous  dire  tout  de  suite  que  c'est  M.  le  baron  de 
Pradines;  oui,  M.  le  baron  lui-même,  qui  est 
revenu  au  château  tout  exprès  pour  féliciter  sa 
sœur  et  pour  lui  dire  qu'il  ne  désirait  rien  tant 
que  de  voir  cette  affaire  se  conclure  prompte- 
ment ,  afin  de  faire  danser  sur  ses  genoux  un 
petit  neveu  ou  une  petite  nièce.  C'est  à  n'y  pas 
croire!  Il  a  embrassé  à  plusieurs  reprises  M.  le 
chevalier  3vant  de  repartir ,  car  il  n'a  fait  que 
passer  au  château,  attendu  qu'il  se  rendait  à 
une  partie  de  chasse  dans  les  environs,  et  il  lui 
a  dit  en  propres  termes,  en  ie  quittant,  qu'il 
espérait  bientôt  faire  plus  ample  connaissance 


avec  lui.  On  pense  que  M.  le  baros,  fait  contre 
fortune  bon  cœur,  et  qu'il  agit  ainsi  pour  se 
faire  prêter  par  M.  le  chevalier  de  l'argent  qu'il 
ne  lui  rendra  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  MM  la 
comtesse  est  dans  l'enchantement.  Ohl  toutes! 
bien  changé  au  château,  allez l  On  n'eotené 
plus  parler  que  de  plaisirs  et  de  fêtes.  Ce  sont 
des  visites  continuelles  de  tous  les  seigneurs  et 
de  toutes  les  dames  du  voisinage ,  qui  viennent 
complimenter  MM  la  comtesse  sur  son  pro- 
chain mariage  ;  car  bien  que  l'époque  n'en  soit 
pas  encore  fixée ,  cela  ne  saurait  tarder  beau- 
coup maintenant,  puisque  tous  les  obstacles  ont 
cessé. 

Aujourd'hui  même,  jour  de  la  Toussaint,  il 
y  a  un  grand  gala  où  sont  priés  je  ne  sais  com- 
bien de  gentilshommes  de  ces  environs,  tous 
parents  ou  alliés  de  MM  la  comtesse  ou  de  M.  le 
chevalier.  Aussi,  cet  après-midi,  on  ne  ren- 
contrait sur  le  chemin  de  Peyrelade  que  bêtes 
et  gens,  et  il  m'a  fallu  ôter  trois  fois  mon  cha- 
peau. Tout  ce  monde-là  ne  repartira  qu'après 
demain,  et  sera  logé,  hébergé,  nourri,  amuse 
jusque-là  aux  dépens  de  MM  la  comtesse.  Par 
malheur ,  M.  le  chevalier  a  été  forcé  de  partir  à 
la  veille  des  Morts  pour  la  ville  âolre,  a  cause 
de  cette  succession  qui  vient  de  lui  échoir,  nais 
il  a  bien  promis  d'être  de  retour  pour  le  sou- 
per qui  sera  magnifique,  si  j'en  juge  par  les 
apprêts  que  j'ai  vus  dans  la  cuisine.  M.  le  baron 
de  Pradines  a  fait  la  même  promesse,  et  ainsi 
toute  la  famille  se  trouvera  au  complet.  Hein  1  en 
voilà  des  nouvelles,  j'espère,  enfants,  et  vous 
voyez  que  le  père  Nicoud  n'a  perdu,  depuis  ce 
matin,  ni  son  temps  ni  ses  oreilles. 

—  Ni  sa  langue,  ajouta  le  pâtre  avec  un  gros 
rire. 

—  Est-ce  que  tu  serais  tenté  de  t'en  plaindre, 
garçon?  répondit  avec  bonhomie  le  vieux  va- 
cher. Allons,  apprête  le  souper,  si  tu  ne  veux  que 
je  coupe  la  tienne  pour  la  mettre  dans  la  mar- 
mite. Aussi  bien,  je  me  sens  ce  soir  un  appétit  de 
loup.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  la  marche  et  le  froid 
ponr  aiguiser  la  faim  et  la  soif. 

—  Quant  à  la  marche,  dit  le  boutelicr,  je 
n'en  ai  guère  usé  aujourd'hui ,  pour  ce  qui  ** 
concerne;  mais  pour  le  froid,  c'est  nne  autre 
affaire.  L'hiver  sera  rtfde,  si  cela  continue.  Voyez 
donc  comme  le  vent  fait  aller  la  coubertle  à  tw 
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«m  les  aJs  de  la  porte!  J'en  ai  le  dos  tout 
perdus. 

—Sainte  Vierge I  je  le  crois  bien,  reprit  le 
deux  fâcher  en  se  retournant  et  en  apercevant 
le  toi  blanchi  tout  alentour  du  seuil.  Il  parait 
qte  la  neige  tombe  furieusement  ce  soir,  car 
ia  bise  la  chasse  jusqu'ici.  Holà  1  jette  du  bois 
dans  Titre. 

A  cet  instant,  les  trois  boroniers  tressaillirent, 
car  le  bruit  d'un  coup  de  feu  répercuté  par.  les 
gorges  des  montagnes  voisines  venait  de  retentir 
à  leurs  oreilles. 

—  Ouel  est  le  chrétien  qui  chasse  à  une  pa- 
reille heure  et  par  un  pareil  temps?  s'écria  le 
boQtilier. 

—  Ce  ne  peut  être  que  M.  le  curé,  dit  le 
pitre;  il  aura  voulu  chasser  encore  après  ses 
vêprtf  dfres.  La  neige  ne  l'arrête  pas  plus  que 
l'orage. 

—Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis,  garçon,  reprit  vi- 
vement le  vieux  vacher.  M.  le  curé  est  invité  au 
gala  du  château  avec  tout  le  monde,  et  à  celte 
heore  il  endosse  sa  soutane  neuve, c'est  sûr,  pour 
aller  prendre  sa  part  du  festin.  —  Alors ,  quel 
peot  être  le  chasseur  ? 

-Qui  sait!  M.  le  baron  de  Pradines  lui- 
même,  qui ,  en  revenant,  aura  aperçu  quelque 
loup.  Il  n'en  manque  pas  en  ce  moment  sur  les 
chemins. 

—  Au  fait,  c'est  possible,  dit  le  boutilier  ;  il  me 
semble  entendre  en  effet  le  pas  d'un  cheval.  Ecou- 
lez!... le  bruit  s'approche. 

—C'est,  ma  foi ,  vrai,  s'écria  le  père  Nicoud, 
et  voilà  qui  est  étrange ,  car  le  bruit  devrait  au 
contraire  s'éloigner,  puisque  le  chemin  passe  au 
fond  de  la  gorge  et  s'en  va  toujours  en  descen- 
dant. Qui  donc  peut  venir  nous  visiter  mainte- 
nant? Enfants,  allumez  la  lanterne;  je  vais  voir 
1«i  «  peut  être. 

U  lanterne  ayant  été  allumée,  les  buroniers 
ouvrirent  la  porte  et  malgré  le  vent  et  la  neige , 
qui  menaçaient  à  la  fois  d'éteindre  à  chaque  ins- 
tant leur  maigre  luminaire ,  ils  aperçurent  dis- 
tinctement devant  eux,  a  une  faible  distance,  ia 
tflbouette  d'un  quadrupède  qui  accourait  droit  à 
*nx,  à  onde  abattue. 

—Je  vois  ce  que  c'est,  dit  le  vacher  :  M.  le 
chevalier ,  avant  de  retourner  au  château , 
naura  pas  voulu  passer  si  près  du  buron  sans 


venir  dire  un  petit  bonjour  au  vieux  père  Ni- 
coud. 

Comme  il  prononçait  ces  derniers  mots,  un 
cheval  haletant,  couvert  d'écume  ,  s'arrêtait  en 
effet,  hennissant  devant  lui  ;  mais  par  une  singu- 
larité frappante,  ce  cheval,  tout  sellé  et  tout  har- 
naché comme  pour  on  voyage ,  n'avait  point  de 
cavalier.  Les  buroniers  s'en  étonnaient,  lorsque 
la  lueur  de  la  lanterne  se  projeta  sur  une  place 
de  la  selle  qui  était  tachée  de  sang.  A  cette  vue, 
les  trois  hommes  pâlirent. 

— 11  est  arrivé  un  malheur  ici  près,  dit  le 
père  Nicoud,  et  peut-être  un  crime.  Enfanta, 
faisons  le  signe  de  ia  croix  et  allons  à  la  re- 
cherche. 

En  même  temps ,  tous  trois  se  munirent  de 
falots,  et,  laissant  le  cheval  libre  dans  son  allure 
cheminer  devant  eux ,  ils  se  mirent  en  devoir 
de  marcher  sur  ses  pas  en  promenant  leurs  re- 
gards autour  d'eux,  de  tous  les  côtés.  Il  y  avait 
quelque  chose  de  lugubre  dans  cette  marche 
nocturne  au  milieu  des  montagnes,  sous  un  ciel 
menaçant,  à  travers  les  rafales  du  vent  et  de 
la  neige.  Au  bout  d'un  grand  quart  d'heure, 
les  trois  buroniers  arrivèrent,  toujours  à  1a  suite 
du  cheval ,  au  fond  d'une  gorge  étroite  et  sau- 
vage ,  l'un  des  fragments  de  cette  route  pitto- 
resque qui,  rejoignant  le  plomb  du  Cantal,  dont 
elle  contourne  les  flancs ,  s'en  va  en  serpentant, 
à  travers  des  précipices  sans  fond,  jusqu'à 
Salnt-Flour.  Parvenu  au  bord  d'un  ravin  qui 
traverse  la  route  en  cet  endroit,  et  qui  déjà, 
sous  l'influence  des  premières' pluies  de  l'au- 
tomne ,  commençait  à  se  métamorphoser  en  tor- 
rent, le  cheval  s'arrêta  court,  et  alors,  à  la 
clarté  vacillante  de  leurs  Calots ,  les  trois  hom- 
mes commencèrent  à  apercevoir  des  traces  de 
sang  sur  la  neige ,  puis  en  s'avançant  l'un  d'eux 
poussa  un  èri  d'horreur  :  il  venait  de  heurter  du 
}  pied  un  cadavre. 

VI. 

LE  SOUPER  DE  LA  TOUSSAINT. 

C'était  un  usage  assez  généralement  répandu 
dans  l'ancien  régime  et  qui,  dans  notre  siècle 
d'individualisme,  s'en  va  tombant  journellement 
en  désuétude ,  de  réunir,  à  l'occasion  des  fêtes 
de  la  Toussaint,  ses  parents, ses  amis, ses  voisins 
même,  pour  passer  ensemble  ce  qu'on  vent 
bien  appeler  les  derniers  beaux  jours ,  quoique 
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rarement  ces  jours-là  soient  dignes*  de  cette  épî- 
thèie.  On  solennisait  d'ordinaire  ces  réunions 
par  des  festins  dignes  de  Gargantua,  par  de 
grandes  chasses  et  quelquefois,  au  dis-huitième 
siècle  surtout,  par  des  comédies  longuement 
préparées.  C'était  aussi  l'époque  qu'on  choisis- 
sait de  préférence  pour  les  fiançailles,  les  bap- 
têmes, les  présentations,  les  arrangements  de 
famille.  Cn  s'expliquera  donc  aisément  d'après 
ce  préambule,  comment  le  château  de  Peyre- 
lade, ordinairement  si  solitaire,  se  trouvait,  le 
jour  de  la  Toussaint  de  4740,  peuplé  comme  par 
enchantement. 

■>  Il  y  avait  d'ailleurs,  comme  on  a  peu  le  yoir, 
un  motif  tout  particulier  pour  que  la  réunion 
fût  plus  brillante  et  plus  complète  que  jamais 
au  château.  C'était  une  occasion  pour  la  com- 
tesse do  déclarer  enfin  hautement  et  pflicielle- 
ment,  en  présence  du  ban  et  de  l'arrière-ban  de 
la  noblesse  des  environs,  convoqué  tout  exprès 
pour  cette  circonstance  mémorable,  la  grande 
détermination  qu'elle  avait  prise  et  le  choix 
qu'elle  avait  fait  dans  la  personne  de  M.  le  che- 
valier, bientôt  marquis  de  Fontane. 

Ce  dernier*  pour  des  motifs  qui  seront  plus 
,  tard  connus,  avait  même  cru  devoir  réclamer 
de  la  comtesse  le  secret  sur  cette  union  proje- 
tée; mais  Marguerite  Pradines  lui  avait,  celte 
fois,  opposé  une  telle  résistance, elle  s'était  mon- 
trée si  fort  scandalisée  d'un  mystère  dénué  de 
toute  raison  plausible,  que  force  avait  été  au 
•chevalier  d'autoriser  sa  bien-aimée  à  divulguer 
son  bonheur. 

Huit  heures  venaient  de  sonner  à  une  magni- 
fique horloge  de  Boule,  spécimen  glorieux  de 
l'industrie  parisienne  en  4 740,  rapporté  à  grands 
frais  par  la  jeune  comtesse  de  Peyrelade  dans  son 
antique  castel.  Répété  d'échos  en  échos  dans  les 
vastes  cours  du  manoir,  le  dernier  tintement  du 
cuivre  s'en  allait  mourir  dans  le  fossé  d'enceinte, 
au  pied  de  la  tour  des  oubliettes,  métamorpho- 
sée en  glacière.  La  neige  tombait  toujours  et 
la  bise  n'avait  pas  cessé  de  souffler,  âpre  et  pi- 
quante; mais  qu'importaient  la  neige  et  la  bise 
à  toutes  ses  ombres  joyeuses  qu'on  voyait,  à  la 
lueur  des  girandoles  chargées  de  bougies,  pas- 
ser et  repasser  à  travers  les  vitres  étincelantes 
dans  leurs  losanges  de  plomb  P 

Parfois  le  vent  cessait,  et  alors,  au  milieu  de 
-eesilenceselennelque  produit  dans  l'atmosphère 


la  neige  qui  tombé,  on  entendait  bourdonner 
au  loin  ces  mi  Ile  bruits  vagues  qui  accompagnent 
une  fête:  on  distinguait  les  vont  du  cuisinier,  dv 
sommelier, du  mattre-d'hôtel,  stimulant  ou  gooit 
mandant  leurs  aides,  et  à  travers  les  largei 
soupiraux  des  cuisines  on  pouvait  recueillir  jus- 
qu'au fumei  des  pièces  de  venai«on  qui,  tout 
à  l'heure,  allaient  s'épanouir  sur  la  table  de  la 
châtelaine.  On  eût  dit,  à  voir  au  milieu  des 
montagnes,  dans  le  silence  et  l'obscurité  Je  li 
nuit,  cette  demeure  isolée  toute  flamboyant, 
toute  parée,  toute  joyeuse,  un  de  ces  clri:eam 
dont  on  parle  dans  les  contes  des  fées,  celui  de 
la  Belle  au  bois  dormant,  par  exemple,  dont  les 
hôtes  seraient  sortis  de  leur  sommeil  pour  té  e- 
brer  les  noces  de  la  princesse. 

Au  surplus,  l'héroïne  du  conte  de  Perrault 
ne  recueillit  pas  à  coup  sûr  plus  d'hommagea 
à  son  réveil  que  la  jeune  comtesse  de  Peyn  laie 
dans  cette  soirée  mémorable.  II  fallait  voir  ^ 
presser  autour  de  son  grand  fauteuil  de  cligne 
armorié  toute  la  fleur  de  la  gentilhommerie  de 
la  Haute-Auvergne,  tous  les  rois  du  bel  air  et  de 
la  galanterie,  depuis  les  montagnes  de  Sa! ers 
jusqu'au  limites  du  baillagede  Saint-Floar.  Les 
fiers  d'Escorails,  ces  descendants  incontestés  de 
Scaurus  Aurelius,  coudoyaient  les  beaux  Fon- 
tanges,  qui  croyaient  voir  revivre  dans  Margue- 
rite de  Pradines  la  charmante  duchesse  q-iïs 
pleuraient  encore  ;  les  braves  Conlades  emmê- 
laient les  anneaux  de  leurs  ondoyantes  perru- 
ques dans  les  rubans  et  les  dentelles  des  Roche- 
vert  et  des  Canloinet;  les  Dienne  dont  le  no/n  se 
rattache  à  toutes  les  gloires  de  l'ordre  de  Malte  et 
de  Saint-Jean  de  Jérusalem ,  entrechoquaient 
leurs  rapières  bénites  avec  l'épée  de  cour  des 
Xbaillles.  Enfin,  pour  emprunter  le  langage  hé- 
raldique, tous  les  vieux  blasons  de  \s  province* 
ces  blasons  qui,  avec  ceux  de  la  Bretagne,  s'en- 
orgueillissent d'être  les  plus  purs  de  toute  la 
France,  semblaient  s'être  donné  rendez-vous 
au  château  de  Peyrelade  pour  s'écarteler. 

C'était  au  milieu  de  cette  cour  brillante,  et 
entourée  seulement  d'une  demi-douzaine  de 
dames,  les  seules  qui  se  fussent  montrées  assex 
hardies  pourentreprendre  la  chevauchée  jusqu .à 
son  manoir,  par  le  plus  détestable  temps  qu» 
soit  possible  d'imaginer,  que  trônait  /a jolie  petfe 
reine  Marguerite,  le  front  rayonnant  sous  se* 
coiffes  de  dentelle  et  la  joie  au  cœur.EUe  raco* 
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Mt  an  pauvres  provinciales"  rangées  en  demi- 
cercle  à  ses  cotés  les  dernières  fêtes  dont  elle  avait 
M  témoin  à  la  cov  de  Louis  XIV  ,  alors  que, 
|»«  plaire  à  la  jeune  duchesse  de  Bourgogne, 
le  fieox  roi  a  Tare  daigné  évoquer  les  féeries 
Mates  de  Versailles  ,  de  Fontainebleau  ,  de 
Mirly.  Sa  parole  Tire,  enjouée,  gracieuse,  pré- 
fet! à  ses  souvenirs  de  la  veille  un  charme  tout 
particulier.  C'étaient  des  souvenirs  de  bonheur, 
déplaisir.  En  ce  moment  pouvait-elle  en  avoir 
d'antres?  Pendant  ce  temps-là,  dans  un  coin  de 
a  salle,  non  loin  du  manteau  de  la  vaste  che- 
minée gothique,  quelques  vieux  seigneurs,  et 
parmi  eox  le  IJeutenant-criminel  du  bailliage, 
jouaient  à  Photo  bre  ou  à  la  basse tte.  Tel  était 
l'aspect  que  présentait  le  château  de  Peyrelade, 
au  coup  de  huit  heures ,  le  soir  de  la  Toussaint 
de  Tan  de  grâce  1710. 

A  huit  heures  et  un  quart,  le  maître  d'hôtel, 
bomme  d'une  grande  ponctualité,  qui  avait  eu 
l'honneur  d'appartenir  à  M.  de  Golbertet  de  tra- 
vailler,  nn  jour  dans  sa  vie,  pour  la  bouche  du 
erand  roi  au  château  de  Sceaux ,  envoya  deman- 
der s'il  fallait  faire  le  souper. 

—Oh!  quelle  énormitél  dit  le  commandeur 
de Fontane,  cousin  germain  du  chevalier,  un  de 
ces  hommes  qui  parlent  haut  en  tout  temps, 
co  tout  lieu ,  font  les  honneurs  d'une  maison , 
sans  y  être  conviés  et  ont  toujours  le  mot  pour 
rire.  Ce  maroufle  ne  sait  donc  pas  qu'il  nous  man- 
que encore  deux  convives ,  et  des  plus  impor- 
tants ! 

—Qui  donc  ,  commandeur?  reprit  la  comtesse 
en  souriant. 

-  Eh  mais,  simplement  votre  futur  et  votre 
frère,  belle  dame;  si  vous  en  savez  d'autres 
plus  importants  aujourd'hui,  je  Tirai  dire  a 
Malte. 

—Il  est  vrai ,  répondit  la  jeune  femme  en  fai- 
sant jouer  son  éventail  entre  ses  doigts,  absolu- 
ment comme  si  elle  eût  été  dans  le  grand  salon 
de  Marly  ;  main  si  nous  attendions  ces  messieurs 
pour  nous  mettre  à  table ,  nous  courrions  grand 
risque  de  ne  pas  souper.  D'abord  il  ne  faut  plus 
compter  sur  M.  de  Fontane ,  qui  est  retenu  a 
Saint-Flour  par  les  affaires  delà  succession  de  son 
**cle  ;  il  m'a  envoyé  un  exprès  pour  m'en  pré- 
venir, et  quant  à  Monsieur  mon  frère,  bien  qu'il 
n'ait  donné  sa  parole ,  je  n'y  compte  guère.  Le 
mauvais  temps  lui  aura  fait  peur. 


.  — Sait-on,"* dit  un  des  MM.  (TEscoraf Iles ,  de 
quel  côté  M.  de  Pradlnes  est  allé  &  la  chasse? 

—  Je  pense ,  repartit  la  comtesse ,  que  m'en 
ayant  fait  mystère  à  moi-même,  il  n'en  aura  parlé 
à  personne.  Seulement,  il  m'a  pi  omis  de  rap- 
porter de  sa  chasse  une  pièce  on  ne  peut  plus 
curieuse,  ce  sont  ses  propres  paroies,  et  qui  sur- 
prendrait fort  tous  ceux  qui  seraient  ici  présents 
pour  la  voir. 

—  Oh  !  oh  1  s'écria  le  commandeur,  11  faut 
que  M.  le  baron  de  Pradlnes  soit  bien  sûr  de 
son  fait  pour  vendre  ainsi  la  peau  de  l'ours  avant 
de  l'avoir  tué. 

—  Aussi,  reprit  la  comtesse,  je  n'y  compte 
guère,  bien  qu'il  ait  réclamé  par  avance  une 
place  dans  la  grande  salle  du  château  pour  son 
trophée.  Nous  verrons  bien  ce  qu'il  en  sera.  Au 
surplus,,  il  nous  manque  encore  un  convive, 
M.  le  curé  de  Saint-Saturnin,  et  son  absence 
m'étonne,  car  c'est  celui  qui  avait  le  moins  de 
chemin  à  faire  :  un  quart  de  lieue  à  peine.  Il  de- 
vrait être  ici  depuis  longtemps. 

—  Un  quart  de  lieue,  dites-vous,  repartit  le 
commandeur;  qu'est-ce  que  cela?  avec  un  boa 
cheval  et  un  manteau,  eu  égard  à  la  neige,  c'est 
l'affaire  de  cinq  minutes  aller  et  retour.  Si  vous 
l'ordonnez,  comtesse,  je  cours  immédiatement 
cherener  M.  le  curé  et  je  vous  le  ramène  mort 
ou  vif.    . 

—  C'est  un  beau  dévouement ,  commandeur, 
et  je  l'accepte ,  car  un  jour  de  Toussaint ,  ce 
serait  presque  un  péché,  n'est-ce  pas,  mesdames, 
de  nous  mettre  à  table  sans  M.  le  curé?  Allen 
donc,  et  s'il  fait  quelque  résistance,  vous  lui  dé- 
clarerez de  ma  part  que  je  lui  en  voudrai  beau- 
coup de  ce  manquement  à  sa  promesse  ;  voue 
l'assurerez  en  même  temps  qu'il  ne  trouvera  ici 
que  des  visages  amis.  U  saura  ce  que  cela  veut 
dire. 

—  M.  le  curé  a  donc  des  ennemis ,  com- 
tesse? 

— Ce  ne  sont  pas  vos  affaires ,  commandeur. 
Voyez  seulement  s'il  vous  plaît  encore  d'être  mon 
ambassadeur. 

—  Ah  t  comtesse,  pour  vous  servir  j'Irais  eu 
enfer.  Holà  1  un  cheval  I  un  cheval  1 

—  U  n'en  est  pas  besoin ,  s'écrièrent  plusieurs 
voix  à  la  fois. 

Et  en  même  temps  la  porte  de  la  salie,  qui 
venait  de  s'ouvrir,  donna  passage  au  curé  de 
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Saint-Saturnin.  Il  était  horriblement  pâle  et 
semblait  se  soutenir  avec  peine. 

—  Ek  !  arrivez  donc,  monsieur  le  curé,  arri- 
vez donc  !  lui  cria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Pardieu!  ce  n'est  pas  aujourd'hui  jour  de 
jeûne,  disait  l'un. 

—  Cinq  minutes  plus  tard,  ajoutait  un  autre, 
je  gage  que  le  cuisinier  de  madame  la  comtesse 
se  coupait  la  gorge  comme  feu  Valel,  et  M.  le 
curé  aurait  eu  ce  meurtre-là  sur  la  conscience. 

—  Un  meurtre!  s'écria  André  Raynal  en  pro- 
menant sur  toute  l'assistance  des  yeux  hagards, 
qui  parle  ici  de  meurtre? 

—  Allons,  dit  la  comtesse,  vous  frissonnez, 
monsieur  le  curé.  Il  paratt  qu'il  fait  bien  froid, 
ce  soir;  approchez-vous  de  la  cheminée  et  chau:- 
fez-vous  avant  de  venir  souper;  vous  semblez 
en  avoir  besoin. 

Oh  !  repartit  vivement  le  curé,  ce  n'est  pas 
le  froid  ! 

—  A  la  bonne  heure  ! 

La  voix  du  mattre-d'hôlel,  venant  annoncer 
que  le  souper  était  servi,  mit  un  terme  à  cet 
incident,  et  Ton  passa  en  tumulte  dans  la  salle 
du  festin,  sur  les  pas  du  commandeur  de  Fon- 
tane,  car  celui-ci  avait  cru  devoir,  en  sa  qua- 
lité de  proche  parent  du  chevalier,  offrir  sa 
main  à  la  comtesse  et  précéder  tout  le  monde, 
en  s'écriant  avec  une  galle  quelque  peu  campa- 
gnarde : 

— A  table  !  à  table  !  qui  m'aime  me  suive,  et 
vive  la  joie  ! 

Chacun  s'étant  assis,  deux  places  se  trouvè- 
rent vides  à  la  table  :  c'étaient  celles  du  baron 
et  du  cheval:*! . 

—  Il  faut  enlever  ces  deux  couverts,  dit  la 
comtesse. 

—  Non  pas!  non  pas!  reprit  vivement  le 
joyeux  commandeur;  je  m'y  oppose.  Qui  sait  si 
mon  cousin  et  M.  de  Pradines  n'ont  pas  le  pro- 
jet de  venir  nous  surprendre,  pendant  que  nous 
sommes  à  souper  ? 

—  Tous  deux!  balbutia  le  curé,  en  attachant 
•ur  chaque  place  vide  un  regard  terrifié. 

— Et  oui,  monsieur  le  curé,  tous  deux.  Qu'y 
aurait-il  détonnant  à  cela?  Moi  qui  vous  parle, 
je  me  souviens  fort  bien  que  dans  ma  jeunesse, 
invité  à  souper  chez  une  de  mes  parentes  qui 
était  fort  jolie,  je  fis  vingt  lieues  à  franc  étrier, 
par  la  pluie,  et  que  j'arrivai  au  dessert,  trempé 


jusqu'aux  os.  Ces  messieurs  sont  l'un  et  l'autre 
gens  à  en  faire  autant ,  et  je  sois  prêt  à  gagée 
qu'une  de  ces  deux  places  au  moins  se  trouvera 
remplie  avant  la  fin  du  souper.  Qui  veut  tenil 
mon  pari?  Sera-ce  vous,  monsieur  le  curé? 

—  Moi  i  s'écria  le  prêtre,  sur  le  front  duquel 
un  observateur  tant  soit  peu  expérimenté  e&fc 
pu  lire  l'épouvante.  Moi,  monsieur  le  cooamao- 
deur!  oh  !  non,  jamais  1 

—  Vous  ne  refuserez  pas  au  moins  de  me 
faire  raison  et  de  boire  à  leur  santé.  Cela  les 
fera  peut-être  venir. 

A  ce  titre  nous  boirons  tous  !  s'écrièrent  en 
chœur  les  convives. 

—  Attention  !  dit  le  commandeur  en  se  le- 
vant :  tous  les  verres  sont-ils  pleins  ?...  C'est 
bien.  Je  porte  la  santé  de  mon  cousin,  le  che- 
valier de  Fonlane  ! 

—  A  la  santé  de  M.  le  chevalier  de  Fonts  ne! 
crièrent  gatment  toutes  les  voix. 

A  cet  instant  une  dame  s'écria  étourdiment  : 

— Je  dénonce  M.  l'abbé  comme  n'ayant  pas 

ouvert  la  bouche,  même  pour  boire  son  via 

qu'il  s'est  contenté  d'effleurer  du  bout  des  lèvres. 

—  Fi!  fi!  hurlèrent  tous  les  convives;  à  l'a- 
mende, l'abbé!  à  l'amende  ! 

André  Raynal  baissa  la  tête;  il  était  consterné. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur  le  curé?  dit  la 
jeune  comtesse  avec  un  tendre  intérêt  ;  est-ce 
que  vous  êtes  malade  ?  Vous  me  semblez  triste 
et  rêveur  ce  soir. 

—  Moi  !  en  aucune  façon,  balbutia  le  prêtre; 
et  sa  bouche  grimaça  un  sourire. 

—  A  la  bonne  heure  !  reprit  le  comman- 
deur. Pardieu  !  nous  sommes  ici  pour  nous 
divertir;  mais  n'oublions  pas  qu'il  nous  reste 
une  autre  santé  à  porter.  Holà!  qu'on  rem- 
plisse les  verres  l  Et  maintenant,  ajoota-t-il 
en  se  levant,  à  la  santé  de  M.  le  baron  de  Pra- 
dines 1 

Il  n'avait  pas  prononcé  ces  derniers  mots 
qu'on  entendit  sonner  avec  violence  à  la  porte 
du  château. 

—  Que  vous  disais-je  !  s'écria-t-il  avec  un 
accent  de  triomphe;  c'est  lui  sans  doute. 

Cette  fois,  André  Raynal  tressaillit  comme  si 
la  foudre  fût  tombée  à  ses  pieds,  et  son  verre, 
s'échappant  de  sa  main,  alla  se  briser  en  éclats 
sur  le  plancher.  Tous  les  regards  se  fixèrent 
sur  lui  avec  surprise,  et  le   commandeur  lui 
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ne  pal  s'empêcher  de  prendre  an  air 
atfeax. 

— Monsieur  le  curé,  dit-il,  tous  ooos  trompez, 
uns  n'êtes  point  ce  soir  dans  voire  état  d'esprit 
trdinaire  ;  il  faut  que  vous  soyei  malade ,  ma- 
nde on  blessé  peut-être ,  car  il  me  semble  que 
fiperçois  à  votre  soutane  quelque  chose  comme 
■e  tache  de  sang. 

-Du  sang!  répondit  le  prêtre  d'une  voix  alté- 
rée, bien  qu'en  ce  moment  H  s'efforçât  évidem- 
ment de  paraître  calme;  vous  vous  trompez, 
monsieur  le  commandeur  v  c'est  le  vin  qui  s'est 
échappé  de  mon  verre ,  lorsque  j'ai  eu  la  mala- 
dresse de  le  laisser  tomber. 

Et  en  même  temps  il  essaya  avec  une  vivacité 
tonvolsive  une  trace  rougeatre  empreinte  sur 
son  bras. 

Toat-à-coup  la  porte  s'ouvrit,  et  l'on  entendit 
retentir  une  voix  qui  troubla  fort,  à  son  tour,  la 
jeune  comtesse  de  Peyrelade. 

—Eh  mais,  s'écria- t-elle ,  il  me  semble  que 
c'est  Gil  Perez,  le  valet  de  M.  le  chevalier  de 
Fontanel  Est-ce  que  son  maître  revient? 

—Non  pas,  madame  la  comtesse,  fut-il  ré- 
pondu ;  Gil  Perez  est  seul. 

—Seuil  seul!  D'où  vient  cela?  Faites-le  en- 
trer. 

Gil  Perez  entra.  Il  était  encore  à  moitié  hors 
d'haleine,  ainsi  qu'un  homme  qui  vient  de  faire 
•ae  longue  route  avec  une  grande  célérité,  et  ses 
vêtements  étaient  couverts  de  neige. 

—  Madame  la  comtesse ,  dit-il  dans  son  mau- 
dis jargon  moitié  espagnol,  moitié  français,  je 
croyais  trouver  mon  maître  ici.  Au  nom  de  tous 
*sainis,  où  est-il?  Il  faut  qne  je  le  voie,  que  je 
ta  parle  a  l'instant  même. 

—  U  n'est  pas  id,  murmura  la  comtesse,  dont 
Qe  pénible  angoisse  vint  torturer  le  cœur. 

—  Par  la  mordieu  I  interrompit  le  comman- 
tar»  que  la  peste  étouffe  ce  maroufle  qui  vient 
ainsi  troubler  notre  joie  !  Parle ,  pendard  qne 
ta  es!  qui  te  presse  si  fort  de  voir  ton  maître  ? 
Ne  stra-t-U  pas  temps  demain  ? 

—  Demain  !  répondit  le  valet  Qui  sait  !  le 
***age  dont  je  suis  chargé  pour  mon  maître  est 
fort  pressé. 

—  Un  message,  drôle!  Que  ne  le  disais-tu 
Ptaatot?  de  qui  est  ce  message? 

GU  Perei  tourna  les  yeux  à  droite  et  à  gau- 
Cl*  ueelt  plus  naïf  embarras  ;  puis  il  répondit  : 


—  Je  ne  sais  pas. 

—  Tu  ne  sais  ?  Eh  bienl  nigaud,  puisque  eu 
message  est  si  pressé,  voici  M"0  la  comtesse  1 
qui  tu  peux  le  remettre,  et  qui  en  prendra  con- 
naissance. 

—  J'ai  ordre  de  ne  remettre  ce  message  qu\k 
mon  maître,  qu'à  lui  seul. 

—  Hein  ?  plait-il?  Ce  butor  se  permet  de  rai- 
sonner, je  crois.  Ne  sais-tu  pas ,  Bélître ,  que  d'Id 
à  peu  de  jours  M"*  la  comtesse  et  mon  cousin , 
ce  sera  tout  un  ?  Comtesse ,  voici  une  bonne  occa- 
sion de  revendiquer  dès  à  présent  l'un  de  vos 
privilèges.  Allons  l  sus ,  faquin  !  donne  ta  lettre  à 
Mm  la  comtesse  ai  tu  ne  veux  pas  être  bfttonné 
sur-le-champ  comme  tu  le  mérites  ! 

Le  pacifique  Gil  Perez  avait  jusqu'à  ce  moment 
laissé  le  commandeur  épuiser  pour  lui  le  voca- 
bulaire des  épithètes  alors  en  usage  de  maître  à 
valet,  et  il  ne  s'était  pas  permis  le  plus  léger  si- 
gne de  mécontentement  ou  même  de  surprise  ; 
mais  à  cette  dernière  partie  de  l'allocution,  il 
porta  rapidement  la  main  sous  sa  souquenille  et 
répondit  avec  un  grand  sang-froid  : 

—  Monsieur  le  commandeur ,  vous  êtes  maître 
et  je  ne  suis  que  valet;  de  plus,  Il  y  a  bien  id 
trente  personnes  pour  le  moins  prêtes  à  vous 
soutenir  :  Eh  bien ,  aussi  vrai  qu'il  y  a  un  bon 
Dieu  et  une  sainte  Vierge,  vous  n'aurez  la  lettre 
que  vous  me  demandez  qu'avec  ma  vie. 

—  Oh!  Oh!  dit  le  commandeur,  voici  qui 
tourne  à  la  tragédie.  Eh!  que  veux-tu  que  j'en 
fasse  de  ta  vie,  maraud?  je  n'en  ai  nul  besoin  de 
ta  vie!  c'est  la  lettre  qu'il  me  faut ,  et  pour  peu 
que  M"*  la  comtesse  de  Peyrelade  le  désire,  il 
faudra  bien,  de  gré  ou  de  force... 

En  même  tentps  il  se  leva  en  menaçant  levalet; 
mais  la  comtesse,  qui,  pendant  le  dialogue  pré- 
cédent, était  tombée  dans  une  profonde  rêverie, 
s'écria  tout- à-coup: 

—Arrêtez,  commandeur,  vous  m'obligerez  de 
ne  point  pousser  les  choses  plus  loin.  Si  M.  de 
Fôntane  a  des  secrets ,  il  ne  m'appartient  pas  en- 
core de  les  pénétrer. 

—  Il  suffit,  dit  le  commandeur  en  se  rasseyant. 
Pois  il  ajouta  avee  un  geste  tragi-comique  :  Le  bé- 
lître vivra,  mais  qu'il  sorte,  ou ,  morbleu  !  je  ne 
réponds  plus  de  moi  1 

Malgré  tous  les  efforts  du  commandeur  et  de 
deux  ou  trois  autres  personnes  poo»  ranimer  1*. 
gatté  que  ctt  inddent  venait  d'éteindre ,  le  reste 
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du  souper  fut  froid  et  triste.  M***  de  Peyrelade 
était  visiblement  préoccupée ,  plus  encore  peut- 
être  par  cette  lettre  mystérieuse,  qui  ouvrait  un 
vaste  champ  à  ses  conjectures,  que  par  l'absence 
du  chevalier.  Quant  au  curé ,  malgré  le  soin  qu'il 
prenait  de  tenir  constamment  ses  yeux  attachés 
sur  son  assiette,  ou  eût  dit  que  de  son  côté  il 
était  poursuivi  par  quelque  importun  souvenir , 
et  que,  semblable  au  Macbeth  de  Shakespeare, 
11  s'attendait  à  chaque  instant  à  voir  se  dresser, 
au  milieu  du  banquet  le  spectre  de  Banqno.  Sur 
ces  entrefaites,  le  moment  du  dessert  étant  venu, 
le  commandeur  crut  devoir  tenter  un  effort  dé- 
sespéré pour  dérider  les  fronts  des  convives  ;  et, 
conformément  au  vieil  usage  de  nos  pères,  il 
proposa  que  chacun  eût  à  payer  son  tribut  à  la 
compagnie  par  une  chanson.  La  châtelaine  fut 
natitrellementin  vitée  à  donner  l'exemple,  ce  dont 
elle  s'excusa  en  prétextant  un  rhume  merveilleu- 
sement improvisé  pour  la  circonstance ,  et,  com- 
me cette  excuse  trouva  un  fâcheux  écho  parmi 
les  convives,  le  commandeur  s'écria  : 

—  Ecoutez ,  je  suis  prêt  à  entrer  le  premier 
dans  la  lice,  mais  c'est  à  la  condition  que  celui 
qui  m'y  suivra  sera  M.  le  curé  de  Saint-Saturnin. 

—  Mol  I  moil  vous  voulez  que  je  chante  1  dit 
André  Raynal  avec  un  accent  de  surprise  et 
presque  d'horreur. 

—  Oui,  mordieu!  reprit  le  commandeur,  car 
Je  sais  que  vous  avez  une  très  belle  voix,  mon- 
sieur l'abbé,  pour  vousavoir  entendu  entonnera 
vêpres  le  Magnificat.  Ohl  vous  êtes  modeste,  nous 
savons  aussi  cela,  mais  vous  ne  l'échapperez 
pas. 

—  Appuyé  1  appuyé  1  s'écrièrent  tous  les  con- 
vives. A  vous,  commandeur  I  ce  sera  ensuite  le 
tour  de  l'abbé. 

Le  joyeux  commandeur  ne  se  le  fit  pas  dire  deux 
fois  et  il  chanta  fort  galment,  sinon  fort  mélo- 
dieusement, une  ronde  alors  en  vogue. 

—  Maintenant,  dit-il,  c'est  à  vous,  monsieur 
le  curé. 

Le  prêtre  9e  recueillit  un  instant  ;  puis,  se  le- 
vant de  son  siège  : 

—  Je  suis  prêt,  s'écria-t-il,  l'êtes-vous  tous  à 
répéter  en  chœur  mon  refrain? 

—  Oui,  oui,  cria-t-on.  Commencez,  monsieur 
le.  curé .  commencez  1 

—  Alors,  d'une  voix  solennelle,  André  Ray- 


nal, pale,  les  yeux  égarés,  entonna  le  psaume  ai 
morts: 

De  profanais  ctamavi  ad  te.  Domine;  Domi 
ne,  examdi  vocem  meam. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  qu'est-ce  cela?  il 
crièrent  tous  les  convives  stupéfaits  et  en  se  ri 
gnant:  monsieur  le  curé  devient-il  fciT 

Mais  au  même  moment  on  frappa  de  nouvel 
à  la  porte  du  château. 

—  Cela  7  dit  le  curé  ;  c'est  sans  doute  on  tfa 
convives  que  nous  attendions  :  Il  fait  comme  tf, 
le  commandeur,  Il  arrive  pour  le  dessert. 

A  ces  paroles,  tons  Jes  assistants  épouvantai 
se  levèrent  de  tabla,  nos  par  on  funeste  pres- 
sentiment. 

—  Qui  ▼lentî  qui  vient?  s'écria  nnfornioft 
Marguerite  de  Pradines,  en  se  précipitant  deram 
la  porte  de  la  salle,  qu'elle  ordonna  d'ouvrir. 

On  entendait  en  même  temps  au  dehors  m 
rumeurs  confuses  qj|  accompagnent  toujoon 
toute  catastrophe  alors  qu'elle  devient  publique. 
Un  valet  entra  dans  la  salle,  il  avait  le  visage 
tout  défait 

—Je  vous  ordonne  de  me  dire  qui  est  là  Tbal- 
butia  la  jeune  femme  d'une  voix  brisée  par  n 
plus  cruelle  émotion. 

—Madame  la  comtesse,  répondit  le  valet  trem- 
blant, ce  sont  vos  buroniers. 

—  Qu'ils  entrent  donc,  qu'ils  entrent  sur-le- 
champ ,  je  le  veux  ! 

A  cet  Instant,  la  porte  ayant  été  ouverte,  on 
vit  s'avancer  le  père  Meond  suivi  de  ses  deux 
acolytes ,  et  tous  trois  portant  un  cadavre  enve- 
loppé dans  un  manteau,  La  comtesse  poussa  m 
grand  cri  et  se  cacha  le  visage  entre  ses  mains. 
Elle  venait  de  reconnaître  dan*  ce  cadavre  «toi 
de  son  frère,  le  bars*  Georges  de  Pradines.  Tow 
les  regards,  un  moment  absorbés  par  ce  terrible 
spectacle,  se  reportèrent  Meaffét  sur  le  prêtre, 
qui  était  resté  immobile  et  muet,  les  mains  jsta- 
tesft  comme  en  oraison.  L'un  des  assistants  t'ap- 
procha de  lui  :  c'était  le  lieutenant  criminel  il 
bailliage  de  Saint-Fleur. 

—  Monsieur  le  curé ,  s'écria  le  maglstrit  ex 
lui  touchant  le  bras,  pardonnez-moi,  mais»* 
devoir  m'ordonne  de  prendre  immédiatement 
toutes  les  informations  nécessaires,  pour  éclairer 
les  investigations  de  la  justice,  et  si  voosnV* 
croyes ,  vous  irex  vous-même  au  devant  de  ces 
investigation»  ;  car  ton*  semble  iaéNracr  fttt 
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E  le  toron  eu  Tradlnes  a  été  assassiné  et  que 
vas*  aves  en  connaissance  de  ce  meurtre. 

—Oui,  M.  le  baron  de  Pradines  a  été  assassiné, 
El  le  curé  d'une  voix  sourde. 

—  Eh  bien  ,  nommez  donc  son  assassin  ! 

—  Je  ne  le  puis. 

—  Pourquoi  ? 

Id  le  prêtre  sembla  hésiter  un  Instant,  puis  il 
rfatodit  avec  un  accent  plein  de  solennité  : 

—C'est  un  secret  que  j'ai  reçu  en  confession: 
tt  l'est  plus  le  mien  maintenant  ;  c'est  celui  de 
Dira. 

VIL 

LA.    SU»  USÉE. 

Urtqu'il  arrive  dans  une  maison,  au  milieu 
fane  fête,  une  de  ces  catastrophes  Imprévues 
qoi  viennent  porter  le  deuil  dans  une  famille, 
«Odile chacun  s'esquive  à  petit  bruit,  comme 
*"  en  demeurant  plus  longtemps  dans  on  logis 
ui  Mai)  duquel  le  malheur  vient  de  frapper,  on 
craignait  d'en  emporter  avec  soi  la  contagion,  il 
*»bèe  que  la  peste  ait  fait  irruption  entre  ces 
uuauies,  et  11  ne  manque  au  toit  que  le  dra- 
ptia  noir.  C'est  ce  qui  arriva  exactement  au 
tûtteaade  Peyrelade  après  qu'on  y  eui  apporté 
b  cadavre  du  baron  de  Pradines.  Quelques-uns 
ta  convives,  ceux  qui  habitaient  dans  le  volsi- 
Mlt  le  plus  prochain,  se  hâtèrent  d'enfourchei 
tors  montures  et  repartirent  le  soir  même  pour 
tare  castels.  Les  autres  attendirent  bravement 
hubednjoor,  parce  qu'ils  ne  se  sondaient  pas 
^n  wpge  nocturne  dans  les  montagnes,  par 
on  temps  glacial.  Tous  firent  si  bien  qne  le  ien- 
tanaln  matin,  le  soleil,  en  se  levant  radieux  aar 
la  neige  de  la  veille,  ne  retrouva  plus  au  château 
(pesés  botes  habituels.  Ces  cuisines,  ces  salles 
"**•»  ces  écuries,  tout  à  l'heure  si  pleines  de 
°oa*ement,de  monde  et  de  bruit,  étaient  deve- 
nus désertes,  Le  château  était  morne  et  sllen- 
ctax  ;  on  eût  dit  que  quelque  mauvaise  fée  l'avait 
■  son  tour  touché  de  sa  baguette ,  pour  se 
T«ger  ô>  n'avoir  pas  été  priée  du  banquet  de  la 
Toussaint. 

Pourtant,  entre  tous  les  convives  de  la  veille . 
|  ■  *o  était  an,  un  seul  qui  avait  cm  devoir  pro- 
roger son  séjour  au  château  de  Peyrelade  :  c'était 
fcHenteiMat-crimtnel  du  bailliage  de  Saint-Flour. 
fidèle  aux  devoirs  de  sa  charge ,  il  avait  envoyé 
ftir-le-ehatnp  un  exprès  à  Murât,  qui  est  beau- 


coup plus  proche  de  Peyrelade  que  Saint-Flour, 
afin  de  quérir  les  cavaliers  de  la  maréchaussée» 
dès  lors  appuis  ordinaires  de  toutes  l*s  opération» 
de  la  justice.  De  plus,  un  second  exprès  était 
parti  pour  Saint-Flour,  afin  de  prévenir  les  juges 
et  les  officiers  de  la  police  judiciaire.  Sans  atten- 
dre même  leur  arrivée*  dès  le  lendemain  matin 
de  la  Toussaint ,  M.  le  lieutenant  criminel  fit 
proclamer,  par  le  crleur  public  de  la  paroisse  de 
Saint-Saturnin,  que  tous  ceux  qui  avaient  quel- 
ques renseignements  à  donner  sur  des  circons- 
tances ayant  trait  directement  ou  indirectement 
au  meurtre  du  haut  et  puissant  seigneur  Jean- 
Georges,  baron  de  Pradines,  en  son  vivant  ca- 
pitaine aux  dragons  d'Auvergne,  étaient  sommés 
de  se  présenter  devant  lui. 

Bien  que  cette  proclamation  eût  été  faite  au 
nom  du  roi ,  de  la  loi  et  justice ,  la  population  de 
la  paroisse  de  Saint-Saturnin  ne  montra  aucun 
empressement  à  se  rendre  à  l'appel  qu'elle  rece- 
vait dans  cette  circonstance,  soit  que  les  habi- 
tants n'eussent  en  effet  rien  à  dire,  soit  qu'ils 
pensassent  qu'il  ne  fait  jamais  bon  avoir  affaire 
à  la  justice ,  à  quelque  titre  qne  ce  soit.  Les  ser- 
viteurs du  château ,  que  le  magistrat  se  trouva 
réduit  à  interroger  faute  d'autres,  répondirent  à 
peu  près  unanimement  et  avec  une  naïveté  toute 
montagnarde,  qu'ils  ne  savaient  absolument  rien 
du  meurtre,  et  qu'au  surplus  ils  ne  connaissaient 
à  M.  le  baron  de  Pradines  pas  plus  d'ennemis 
que  d'amls.tf  M.  le  lieutenant  criminel  se  trouva 
donc  fort  embarrassé  pour  diriger  une  instruc- 
tion quelconque ,  la  seule  personne ,  dont  il  eût 
pu  attendre  des  renseignements  à  cet  effet,  se  re- 
fusant à  les  donner  par  un  motif  sacré  qu'il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  respecter. 

Comme  en  proie  à  cette  fccheuse  perplexité» 
Il  se  promenait  ainsi  qu'une  âme  en  peine  dans 
les  longs  corridors  du  château ,  Il  se  trouva  â 
l'entrée  d'une  petite  chapelle  où  le  corps  avait 
été  déposé  et  y  entra  machinalement.  Une  per- 
sonne y  était  agenouillée  et  en  prière.  Cette  per- 
sonne fit  on  mouvement  et  11  reconnut  la  com- 
tense  ;  il  l'invita  par  un  signe  respectueux  à  ne 
point  se  déranger,  et  se  mit  à  observer  le  cadavre 
avec  non  moins  d'attention  que  Cromwell  lors- 
qu'il souleva  le  couvercle  du  cercuen  de  Char- 
les !•*,  à  cette  différence  près  qne  l'un  était  ab- 
sorbé dans  la  contemplation  û'un  résultat,  tandis 
que  l'autre  cherchait  une  cause.  M.  le  lieutenant 
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criminel  du  baillage  de  Saint -Flonr  était  un 
nomme  qui  savait  parfaitement  son  métier  et  qui 
n'ignorait  pas,  à  ce  titre,  combien,  en  Justice 
criminelle  surtout,  le  moindre  indice  a  de  valeur, 
puisqu'il  suffit  pour  mettre  sur  la  voie  des  plus 
importantes  découvertes. 

Georges  de  Pradines  était  étendu  tout  de  son  long 
sur  une  espèce  d'estrade,  encore  revêtu  des  habits 
qu'il  portait  au  moment  où  il  avait  été  frappé  a 
mort.  Des  cierges  ,  allumés  tout  autour  de  l'es- 
trade ,  illuminaient  en  plein  son  visage  qui  avait 
conservé  ce  caractère  fier  et  caustique  qui  lui 
était  habituel  ;  il  y  avait  même  dans  tous  ses  traits 
une  expression  de  raillerie  plus  prononcée  en- 
core que  de  coutume ,  et  d'autant  plus  étrange 
que  le  coup  de  feu  qui  avait  causé  sa  mort,  ayant 
porté  en  plein  dans  la  poitrine,  il  était  naturel 
d'en  conclure  qu'il  avait  dû  faire  face  k  son  meur- 
trier, ce  qui  excluait  en  même  temps  toute  idée  de 
surprise.  Comment  ne  s'était-il  pas  défendu  ?  C'est 
ce  qu'il  était  impossible  d'expliquer  ;  car,  outre 
son  épée,  il  portait  un  mousquet  de  chasse  en 
bandoulière  et  avait  deux  pistolets  chargés  dans 
les  fontes  suspendues  à  l'arçon  de  la  selle  de  son 
cheval. 

Cependant,  on  pourrait  penser  qu'il  avait  du 
moins  cherché  à  détourner  l'arme  dont  on  s'était 
servi  contre  lui  ;  car  sa  main  droite  avait  été 
brisée  par  la  balle  qui,  ayant  ensuite  traversé  la 
poitrine ,  avait  dû ,  suivant  le  rapport  du  chirur- 
gien, causer  une  mort  instantanée.  La  main  dont 
il  s'agit  avait  encore  les  doigts  chargés,  suivant 
la  mode  de  l'époque,  de  bagues  et  d'anneaux  or- 
nés de 'brillants  et  de  pierres  précieuses,  ce  qui 
prouvait  surabondamment  que  le  meurtrier  de 
l'ex-moasquetaire  n'en  voulait  qu'à  ses  jours. 
On  avait  d'ailleurs  retrouvé  dans  les  poches  de 
la  veste  une  bourse  fort  convenablement  garnie 
d'or,  ce  qui  était  peu  ordinaire  chez  M.  le  baron 
de  Pradines.  Quoi  qu'il  en  soit, cette  main  brisée 
parut  vivement  préoccuper  M.  le  lieutenant  cri- 
minel ,  qui  se  pencha  pour  l'examiner  de  plus 
près.  A  ce  moment,  la  comtesse  de  Peyreladese 
releva,  et,  en  apercevant  à  son  tour  la  main  san- 
glante de  son  frère ,  elle  tressaillit ,  et ,  frappée 
de  je  ne  sais  quel  souvenir  : 

—  Omon  Dieu  1  s'écria-t-ellc,  cette  main  avait 
mérité  son  châtiment,  mais  pourquoi  n'avoir  pas 
épargné  sa  vie  ! 

A  peine  elle  avait  prononcé  ces  paroles  qu'elle 


s'en  repentit  amèrement ,  car  le  lieutenant  cri- 
minel, attachant  sur  elle  un  regard  sc<Ua!iHtr  4 
pénétrant,  lui  dit  d'un  ton  sévère  : 

—  Madame  la  comtesse,  lorsque  je  vous  ai  de- 
mandé ce  matin  si  vous  ne  saviez  point  quelqu'un 
à  qui  le  défunt  eût  fait  tort  volontairement  ou  in- 
volontairement ,  quelqu'un  qu'il  eût  ofleusé  ou 
qui  eût  une  vengeance  a  exercer  sur  lui,  \oui 
m'avez  répondu  négativement.  Prenez  garde, 
madame  la  comtesse,  j'ai  tout  sujet  dépenserai» 
votre  mémoire  n'a  pas  été  fidèle. 

—  Monsieur,  balbutia  la  comtesse,  en  mité, 
je  ne  sais... 

—  Recueillez  bien  vos  souvenirs,  madame ,  et 
songez  que  votre  qualité  de  soeur  de  la  victime 
vous  impose  ici  des  devoirs  qu'en  toute  autre 
circonstance  vous  pourriez  peut-être,  par  déli- 
catesse ou  générosité,  vous  dispenser  de  remplir, 
mais  que  vous  seriez  coupable  d'enfreindre  au- 
jourd'hui, en  présence  de  ce  cadavre.  i 

—  Monsieur ,  j'ai  beau  interroger  mes  souve-i 
nirs  ,  je  ne  vois  rien  absolument  qui  poisse  vo»l 
mettre  sur  la  trace  du  meurtrier  de  mon  frère,  i 
Souffrez  donc  que  je  prenne  congé  de  vous.      i 

—  £ncore  un  moment ,  de  grâce ,  madame  Ji 
comtesse.  Si  votre  mémoire  est  peu  fidèle ,  me  i 
permettrez* vous  du  moins  de  lui  venir  en  aide!  | 
M  me  semble  vous  avoir  entendu  dire  hierà  M.  l< 
commandeur  de  Fontane  que  M.  lecurédeSaiul- 
Saturnin  ne  trouverait  ici  que  des  visages  amis. 
Pardonnez-moi  si  je  relève  un  propos  en  appa- 
rence indifférent,  mais  qui ,  d'après  les  circon- 
stances dont  j'ai  été  témoin  et  le  tefus opiniâtre 
de  M.  le  curé  de  donner  aucune  explicatioo  sur 
un  événement  qu'il  parait  connaître  à  merveille, 
enfin  d'après  les  paroles  qui  vous  sont  échappées 
tout  a  l'heure,  acquiert,  en  ce  moment,  w»c 
grande  importance.  Serait-ce  donc  que  les  rela- 
tions de  M.  le  curé  avec  l'un  des  deux  contes 
absents,  M.  le  baron  de  Pradines,  par  exemple 
n'avaient  pas  toujours  été  parfaitement-... aB1" 
cales? 

—  Oh  l  si  fait ,  répondit  la  comtesse  aver  od 
peu  d'embarras. 

Et  comme  M.  le  lieutenant  criminel  ne  cessait 
d'attacher  sur  elle  ce  regard  froid  et  pénétrant 
que  le  contact  perpétuel  avec  des  coupables  «in  t 
par  rendre  habituel  chez  un  grand  nombre  d« 
magistrats. 

—  Mon  Dieu,  ajouta-t-elle  vivement»  eaWi 
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tx  fous  sortez  conçu  l'épouvantable  idée  que 
E  le  curé  de  Saint-Saturnin  a  pu....  Oh  !  mon- 
ta 1  monsieur  !  c'est  trop  horrible  1  lui!  un 
prêtre  L... 

-  Madame  la  comtesse ,  reprit  froidement  le 
içistriU,  je  ne  saurais  avoir  à  cet  égard  aucune 
(potion  bien  précise  ;  je  ne  connais  M.  l'abbé 
Baynal  que  d'hier  ;  mais  il  dépend  de  tous,  par 
■  «posé  sincère  de  ce  qui  a  pu  se  passer  entre 
M.  votre  frère  et  lui ,  de  dissiper  complètement 
ki soupçons,  mal  fondés  sans  doute,  qui  ont  pu 
«  glisser  dans  mon  esprit.  Parles ,  madame  la 
comtesse ,  je  tous  écoute. 

Marguerite  de  Pradines ,  on  a  pu  s'en  aperce- 
voir plus  d'une  fois  dans  ce  récit  f  était  d'une 
latore  tendre ,  aimante ,  facile  &  dominer  et  in- 
capable de  résistance.  Elle  avait  les  défauts  de  ses 
tjnalités ;  superstitieuse,  parce  qu'elle  avait  de 
h  piété  ;  faible ,  parce  qu'elle  avait  de  la  bonté  ; 
elle  était  simple  et  sans  méfiance  aucune ,  parce 
pe,  n'ayant  jamais  fait  le  mal  de  sa  vie,  elle  ne 
pouvait  supposer  aux  autres  l'intention  de  le 
Aire.  Elle  ne  crut  donc  point  nuire  à  André  Ray- 
ai en  racontant  à  son  interlocuteur,  qu'à  la  suite 
d'une  discussion  où  le  beau  rôle  n'avait  pas  été 
P»ur  11.  de  Pradines,  celui-ci  s'était  emporté 
jusqu'à  donner  un  soufflet  à  un  prêtre. 

0  n'en  fallait  pas  davantage  à  M.  le  lieutenant 
criminel.  C'était  le  filon  qui  fait  découvrir  la  mine 
enfouie  dans  les  entrailles  de  la  terre.  11  ne  put 
^stimuler  une  expression  de  satisfaction  qui 
foa  d'effroi  la  jeune  femme. 

—Ah!  s'écria-t-elle  toute  tremblante,  M.  le  curé 
fc  Saint-Saturnin  est  le  plus  indulgent ,  le  plus 

généreux  des  hommes,  et  vous  ne  sauriez  le  croire 

coupable  ! 

U  magistrat  murmura  quelques  mots  fort  peu 
itttelligib|es  er  se  retira  brusquement  ;  mais,  à 
P^*  rentré  dans  l'appartement  qu'il  occupait 
>Q  château ,  11  manda  devant  lui  les  deux  per- 
unnes  qui ,  par  leur  position ,  avalent  le  plus  de 
relation»  suivies  avec  André  Raynal ,  à  savoir  : 

13  vieille  gouvernante  et  le  sacristain  de  la  pa- 
roisse. 

L*  déposition  de  Marceline  fut  assez  insigni- 
fiante. Elle  dormait  au  coin  de  l'àtre ,  lorsque 
M-  le  curé  était  rentré  la  Teille  au  soir,  avant  de 
*  rendre  au  château ,  et  ne  put  préciser  l'heure 
**  son  retour.  Seulement ,  elle  se  souvint  qu'il 
"Ml  depuis  longtemps  nuit  noire.  H,  le  curé 
t.  ni. 


s'était  assis  lui-même  au  foyer ,  dans  un  granà 
fauteuil  ;  son  chien  était  venu  le  caresser,  il  l'a- 
vait repoussé.  Quelques  minutes  s'étaient  écou- 
lées ,  au  bout  desquelles  elle  lui  avait  dit  :  «  Eh 
bien  !  monsieur  le  curé ,  est-ce  que  vous  n'allés 
pas  souper  au  château?  il  doit  être  temps. 

—  C'est  vrai,  avait-il  répondu,  mais  je  ne  puis 
y  aller.  La-dessus,  elle  s'était  réveillée  tout-à-fait, 
parce  qu'il  n'y  avait  rien  pour  le  souper,  et  elle 
l'avait  dit  à  M.  le  curé,  lequel  s'était  écrié  brus- 
quement :  «  Je  ne  souperai  pas. «Puis,  après  s'être 
promené  un  instant  par  la  chambre,  il  avait  laissé 
tomber  ces  paroles ,  comme  s'il  se  parlait  à  lui* 
même  :  «  Marceline  a  raison  ;  il  vaut  mieux  que 
j'aille  souper  al  château  ;  •  et  il  était  sorti. 

Interrogée  si  M.  le  curé  avait  une  arme  appa- 
rente sur  lui  lorsqu'il  était  rentré,  la  vieille  gou- 
vernante ouvrit  de  grands  yeux ,  car  la  pauvre 
fille  ne  s'était  pas  arrêtée  un  seul  instant  &  la 
peusée  que  son  maître  pût  être  soupçonné  d'un 
meurtre ,  et  elle  répondit  naïvement  que  M.  le 
curé  n'allait  jamais  à  la  chasse  les  jours  de  fête 
carillonnée. 

Ge  fut  ensuite  le  tour  du  sacristain.  Sa  déposi- 
tion fut  accablante  pour  André  Raynal,  justement 
parce  que ,  pas  plus  que  Marceline ,  le  brave 
homme  ne  se  doutait  du  véritable  objet  de  son 
Interrogatoire.  Certes ,  s'il  eût  pu  seulement 
soupçonner  que  chacune  de  ses  paroles  était  un 
argument  contre  son  digne  curé,  il  eût  préféré 
se  couper  la  langue  avec  les  dents ,  car  André 
Raynal  était  aussi  aimé  qu'estimé  dans  toute  sa 
paroisse. 

Le  sacristain  commença  par  déclarer  que  M.  le 
curé ,  qui  avait  l'habitude  de  faire  trois  séances 
à  l'église,  les  jours  de  grande  fête ,  savoir  :  une 
pour  la  messe,  une  autre  pour  les  vêpres,  et  une 
troisième  pour  le  salut,  avait  annoncé ,  le  matin 
même  au  prône,  que  le  salut  serait  célébré  im- 
médiatement après  vêpres.  En  effet ,  ce  dernier 
office  terminé,  M.  le  curé  s'était  débarrassé  de 
ses  ornements  pontificaux ,  et ,  prenant  son  cha- 
peau, il  était  venu,  comme  de  coutume,  au  sortir 
de  la  sacristie,  s'agenouiller  devant  l'autel  et  faire 
sa  prière.  A  ce  moment ,  le  sacristain  ,  qui  s'oo 
cupait  à  éteindre  le  dernier  cierge ,  avait  vu  dis- 
tinctement M.  le  curé  faire  le  signe  de  la  croix, 
se  relever  et  se  diriger  assez  précipitamment  vers 
la  porte  de  l'église,  par  faquelle  II  était  sorti  sans 
doute  ;  car  lorsque,  deux  minutes  après  environ, 
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le  attristai  n  avait  fait  ta  tourné*  habituelle  dans 
l'église,  aa  lanterne  I  la  main ,  If  n*y  restait  plue 
absolument  personne ,  et  II  avait  fermé  la  porte 
derrière  lui  a  doubk  tour.  M.  le  lieutenant  crimi- 
nel ayant  detnand&en  ontre  an  sacristain  si,  dans 
aa  tournée,  a?af  tété  comprise  h  traversée  de  Vê- 
gUseoà  est  placé  le  confessionnal ,  la  réponse  fat 
aflrmatfve. 

Après  avoir  fait  minuter  exactement  ces  deux 
dépositions  par  l*un  des  greffiers  du  bailliage  qui 
venait  d'arriver  en  tonte  hâte  an  chnteau  de  Pey- 
refade,  le  lieutenant  criminel  se  rendit  chez  la 
comtesse,  a  laquelle  il  ernt  devoir  en  donner  com- 
nmicatfon  préalable. 

—Maintenant,  madame,  Intdft-Tl,  pensez-vons 
que  Tabbé  ftaynal  ne  soit  pas  coupable?  Absent 
de  son  église  et  de  son  presbytère  à  l'heure  où  te 
meurtre  a  été  commis ,  où  peuvait-H  être ,  sinon 
sur  le  théâtre  du  crime  7  Ne  vous  sonvient-ll  pas 
de  son  trotiMe  en  venant  prendre  place  à  votre 
banquet ,  de  cette  tache  de  sang  que  M.  le  com- 
mandeur deFontane  crut  apercevoir  sur  sa  sou- 
tane ?  Allez,  j'ai  dans  ma  vie  fait  condamner  bien 
des  gens  contre  lesquels  11  n'existait  pas  le  quart 
des  preuves  que  fat  déjà  recueillies  a  la  charge 
de  cet  abbé. 

La  comtesse  demeura  atterrée.  Fort  de  tout  ce 
qui  précède ,  le  lieutenant  criminel  aurait  pu  im- 
médiatement faire  procéder  a  l'arrestation  de 
M.  le  curé  de  Saint-Saturnin.  Cependant ,  par 
égard  pour  le  caractère  sacré  dont  il  était  revêtu 
et  en  considération  de  l'intérêt  que  lui  portait 
M"*  de  Peyrelade,  il  crut  devoir  hasarder  auprès 
de  lui  une  dernière  démarche, 

En  conséquence,  le  lendemain  de  grand  matin» 
escorté  des  gardes  de  la  maréchaussée  et  accom- 
pagné de  plusieurs  officiers  de  justice,  il  se  pré- 
senta en  personne  au  presbytère.,  et  ayant  or- 
donné à  tout  son  monde  de  rosier  en  dehors ,  il 
pénétra  seul  jusque  dans  la  chambre  de  l'abbé, 
fui  se  disposait  à  sortir  pour  «lier  dire  aa  messe* 

-  Monsieur  le  curé,  lui  diUA,  axMtnhier, 
Voua  avec  refosé  de  «ne  révdtar  Je  nom  du  meur- 
trier de  M.  le  baron  4e  Pradinea.,  «t^c  motif  qui 
voua  a  dicté  cette  résolution  était  tel  «que  Je  n'ai 
pat  cru  devoir  insister  auprès  4e  voue.  Aujour- 
d'hui, les  choses  eux  bien  ineugé.,  et  peut  être 
Jugeres-voue  qu'ai  est  temps  de  «esmucer  à  nue 
résolution  funeste ,  lorsque  vous  saurez  que  c'est 
vous  qui  êtes  accusé  de  ce  crime. 


A  cette  foudroyante  nouvelle,  le  visage 
prêtre  ne  subit  aucune  altération  ;  seulemea 
leva  les  yeux  au  ciel  et  répondit  avec  une  ri 
gnation  pleine  de  douceur. 

—Monsieur  le  lieutenant  criminel,  vous 
me  surprenez  pas;  je  m'y  attendais. 

—  Eh  bien,  reprit  le  masjffttrat,  stupéfait, 
tant  de  calme ,  qu'avesvvsue  résolu  1 

—De  me  taire  et  de  garder  le  secret  de  DM 
Toutefois,  monsieur  le  lieutenant crfmtael, 
n'en  sols  pas  moins  reconnaissant  de  votre  d 
marche,  et  je  voudrais  être  à  même  de  vont 
prouter. 

—  Qu'enteeda-je?  AJnel ,  tous  ne  recalez  p 
devant  le  scandale  que  ve  causer  une  telle  anal 
dans  toute  l'église  de  France  Y  car  je  ne  tousc 
cherai  pas  que  mon  devoir  est  de  vousfirren 
bras  séculier.  Faites  bien  vos  réflexions ,  moi 
sieur  l'abbé  ;  songes  quelle  honte  ce  sera  pour 
religion  qu'on  de  ses  ministres  soit  appelé  à  cou 
paraître  sur  la  sellette  des  criminels. 

— Qu'importe  à  la  religion,  si  ce  ministre  et 
Innocent? 

—  Innocent ,  mais  prouvez-le  donc,  alors. 

—  Je  ne  le  puis. 

—Écoutez,  monsieur  le  curé:  il  est  desdi 
constances  où  la  justice  divine,  d'accord  arec  li 
justice  humaine,  peut  exiger  qu'on  se  départ 
des  règles  canoniques.  "Telle  est  celle  dans  la 
quelle  vous  vous  trouvez  en  ce  moment  Je  a 
doute  pas  que  monseigneur  i'évêque  lui-ménii 
n'apprécie  cette  nécessité  et  qu'il  ne  soiidisp09 
à  solliciter  du  souverain  pontife  une  dispea* 
pour  un  cas  aussi  grave. 

—  Monseigneur  ne  le  fera  pas. 

—  Il  Je  fera,  car  la  victime  dont  il  s1*^  * 
venger  Je  meurtre  appartient  à  Tune  desia»^ 
les  plus  considérables  de  la  province,  eu  aofe 
soin,  le  roi  lui-même  interviendra. 

—Je  veux  le  croire ,  répondu  l'abbé  eab* 
chant  tristement  la  tête,  et  pourtant,  4"** m 
même  il  en  serait  ainsi»  je  ne  pourrais  révèle 
ce  secret  de  la  confession. 

— Alors,  j'écris  le  lieutenant  crifttod  avec  un 
ge&te  de  dépit ,  il  ne  me  reste  plus  qu'iuie  ca<* 
à  pense  r,  c'est  que  vous  êtes  ceupafcJe. 

— OoupaUel  murmurnJenaêli»*  wutl«  "»*ldl 
le  croit  sans  doute  ? 

—  Jusqu'à  prisent,  une  seule  personne  e*  ta* 
truite  de  l'accusation  qui  pèse  sur  f9tre  tète» 
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—  Et  cette  personne  esc. 

—  M"*  ta  comtesse  de  Peyrelade. 

—  Eilel  ù  mon  Dieu!  et  elle  me  maudit, 
tt'est-ce  pas? 

—  !tM  la  comtesse  ne  peut  avoir  pour  le  meur- 
trier de  son  frère  que  des  sentiments'  de  répro- 
bation, et,  en  pareil  cas,  la  haine  est  .légitime* 

—  Sa  haine  1  n'écria  André  Aaynal  en  pous- 
tuit  un  profond  soupir,  et  il  te  couvrit  le  visage 
de  ses  deux,  mains. 

—  Ainsi»  reprit  le  magistrat,  tous  le  voyez, 
il  est  temps  encore  de  renoncera  une  obstina- 
tion dont  Je*  suites  doivent  être  si  terribles,  car 
votre  presbytère  est  entouré ,  et  si  tous  persistez, 
tout  n'en  sortirez  que  pour  être  conduit  dans  les 
priions  de  SaintrFkMsr.  Que  déciden-vous? 

—  De  ne  révéler  jamais  ce  secret  qui  doit 
nMvir  aveu  moi. 

—  inexorable)  dit  le  lieutenant  criminel. 
Monsieur  l'abbé  t  c'est  vous  qui  Paver  voulu,  et 
miuuenast  nous  ne  nous  re verrons  pf  us  que  dans 
la  chambre  de  la  question. 

En  même  temps,  ouvrant  une  fenêtre ,  le  ma- 
gistrat Ht  au  dehors  un  signe  de  la  main ,  pâte  11 
décria  : 

—  Messieurs,  faites  voire  devoir. 

Mais  an  même  instant  la  porte  de  la  chambre 
''ouvrit  avec  fracas»  et  une  femme  apparat  : 
rttait  la  comtesse  de  Peyrelade.  Elle  se  jeta  aux 
genou  do  prêtre, 

—  Monsieur  le  curé,  dit»eUe,  Je  vous  en  son- 
Plie,  prometten-nous  de  faire  ce  que  vous  dé- 
nude M.  le  lieutenant  criminel  ;  ne  me  laisses 
pw  ai ee  cette  affreuse  idée  que  voua  pouvez  être 
te  Kteetlrier  de  mon  frère, 

C'était  le  dernier  assaut  qu'eût  à  subir  le  prê- 
ta »  ce  fat  le  plus  pénible.  En  voyant  la  comtesse 
à  se»  pieds,  il  verse  un  torrent  de  larmes  et  l'on 
pet  croire  un  instant  que  sa  résolution  était 
vtieeqe:  mais  bientôt  repoussant  doucement  les 
deux  charmantes  mains  attachées  aux  pis  de  sa 
*«taat,  il  s'écria  d'une  voix  brisée: 

—  Je  dois  me  taire,  madame  la  coaatesse; 
phigiiee-in*4.  Monsieur  le  lieutenant  criminel, 
nites  de  moi  ce  «ne  vous  vondreu.  Seutemewt , 
1  al  une  prière  à  vous  adresser  :  lorsque  vous  êtes 
titré,  j'allais  dire  ms  messe.  Ce  sera  pent-étre 
*  dernière.  Veuilles  ordonner  qu'on  me  laisse 
<*Kbrer  encore  une  fois  Tontet  divin. 

l*  lieutenant  criminel  fit  tin  geste  d\ 


ment ,  mais  sans  prononcer  une  parole ,  car  fl 
n'avait  pu  s'empêcher  d'être  ému.  André  RaynsJ 
s'inclina  devant  lui ,  attacha  sur  ta  comtesse  un 
regard  plein  d'uoe  ineffable  expression  de  rési- 
gnation ,  de  douleur,  et  l'on  eût  dit  même  un 
instant  de  compassion  ;  puis ,  ayant  embrassé  sa 
vieille  gouvernante,  qui  s'était  approchée  et 
pleurait  à  chaudes  larmes ,  il  sortit  à  pas  lents 
de  son  presbytère,  escorté  par  la  cavalerie  de  la 
maréchaussée. 

Moins  d'une  heure  aprèa,  Il  partait  pour  les 
prisons  du  bailliage ,  et  suivait ,  h  cheval ,  les 
mains  liées  comme  un  criminel ,  ce  chemin  des 
montagnes  qui  conduit  à  Saint-Flour,  ce  chemin 
où  l'avant-veille  une  main  inconnue  avait  frappé 
à  mort  le  baron  de  Pradines. 

Dans  le  même  moment ,  une  lettre  arrivait  au 
château,  une  lettre  du  chevalier  de  Fontane 
La  comtesse  la  prit  avec  empressement,  en  brisa 
le  cachet,  et  lut  avec  une  avidité  oonvulsive  les 
quelques  lignes  qui  suivent  : 

«  Marguerite ,  Marguerite  adorée ,  c'est  un 
o  grand  coupable  qui  ose  vous  écrire  aujour 
«  d'oui ,  pour  fct  dernière  fois.  Ouf ,  Marguerite , 

•  il  est  un  secret  que  je  ne  peux  plus  vous  ca- 
«  cher.  Tant  que  j'ai  respiré  le  même  air  que 
«  vous,  tant  que  je  me  suis  enivré  de  vos  tendres 
m  regards ,  de  vos  douces  paroles ,  je  n'ai  pas  eu 

•  la  force  de  vous  faire  un  aveu  qui  doit  rompre 
«  à  jamais  tous  ces  liens  qui  me  promettaient 
m  tant  de  bonheur.  Marguerite,  ma  charmante 
a  fiancée  d'autrefois,  oserai-je  jamais  écrire  eette 
«  parole  ?  Il  le  faut  pourtant.  Heureusement , 
«  j'espère  en  mourir.  Marguerite,  je  suis  marié  !  » 

Ici  les  yeux  delà  jeune  femme  se  troublèrent  ; 
elle  pâlit,  chancela  et  tomba  sans  connaissance 
sur  le  plancher  de  sa  chambre. 

VI1L 

nivaiiAHoa*» 

Voici  la  fin  de  la  lettre  adressée  par  le  che- 
valier de  Fontane  à  la  comtesse  de  Peyrelade  ; 

«  Marguerite ,  vous  attendez  de  moi  sans  doute 
«  quelques  détails  sur  une  efreonstanee  environ- 
«  née  jusqu'ici  du  plus  profond  mystère.  Ces  dé* 
<•  tafls  je  vous  les  dois  et  je  ne  reculerai  poinr 
«  devant  cette  obligation,  quelque  pénible  qu'elle 
«  puisse  être  pour  moi  à  remplir.  Marguerite, 
c  lorsqu'il  y  a  neuf  ans  je  quittai  le  château 
«  de  Pradines,  où  je  venais  d'apprendre  votes 


—  J24  — 


t  union  avec  M.  le  comte  de  Peyrelade,  je  partis 
c  le  désespoir  dans  le  cœur.  Ce  fut  par  une  tem- 
«  oête  que  j'abandonnai  ces  lieux  témoins  de  mou 
t  Donneur  ;  c'est  par  une  tempête  aussi  que  je 
«  devais  vous  revoir.  Ktait-ce  donc  un  avertisse- 
«  ment  du  ciel  ?  Marguerite ,  il  faut  le  croire.  Ce 
«  jour-là  9  ce  jour  dont  je  me  souviendrais  quand 
«  je  vivrais  mille  ans,  je  lançai  mon  cheval  au 
«  galop  et  le  laissai  libre  de  m'emporter  où  bon 
«  lui  semblerait,  heureux  si  dans  sa  course  dé- 
«  sordonnée  il  eût  pu  m 'entraîner  au  fond  de 
«  quelque  abîme.  Me  me  demandée  pas  quelle 
«  route  je  suivis,  je  l'Ignore. 

«  Tantôt  à  la  cime  des  montagnes,  tantôt  au 
m  fond  des  vallées ,  j'allais  toujours,  Insensible  à 
«  l'action  du  vent  et  de  la  pluie  qui  pénétraient 
«  mes  vêtements  et  me  glaçaient  le  corps.  Sur  le 
«  soir,  j'arrivai  à  cette  gorge  longue ,  étroite  et 
«  tortueuse  qu'on  nomme  le  Pas  de  la  Gère ,  et 
«  alors  seulement  je  commençai  à  me  recon- 
«  naître.  J'entendais  bouillonner  la  rivière  à 
«  quatre  cents  pieds  au-dessous  de  moi  ;  les  tor- 
«  rents  qui  se  précipitaient  en  cascades  du  haut 
«  des  noirs  rochers  de  basalte  m'inondaient  le 
«  visage  d'écume,  et  devant  moi  se  dressait,  sus- 
u  pendu  sur  un  précipice  d'une  profondeur  in- 
«  commensurable,  un  pont  demi-ruine.  Je  sentais 
«  que  j'existais  alors,  car  j'eus  peur,  et  mon 
«  cheval ,  épouvanté  lui-même ,  s'arrêta  un  ins- 
o  tant.  Mais  bientôt  il  reprit  sa  course  furieuse , 
«  traversa  le  pont  en  bondissant  et  vint  enfin 
a  tomber,  épuisé  de  fatigue ,  dans  un  vallon ,  a 
«  la  porte  d'une  petite  métairie  isolée  où  brillait 
«  une  lumière.  Cette  métairie  dépendait,  comme 
«  je  l'appris  depuis,  du  bourg  de  Thiézac 

•  Là,  je  fus  recueilli  par  de  braves  gens,  moi- 
«  lié  paysans,  moitié  bourgeois,  qui  me  firent 
«  asseoir  à  leur  foyer  et  m'offrirent  l'hospitalité. 
c  U  n'était  pas  en  mon  pouvoir  de  la  refuser , 
«  Marguerite.  Déjà  la  fièvre  m'avait  saisi ,  mes 
a  dents  claquaient,  mes  membres  étaient  perclus, 
«  et  le  chirurgien,  qui  fut  mandé  pour  me  donner 
«  ses  soins,  déclara  qu'avant  huit  jours  jen'exis- 
«  terais  plus.  Marguerite,  je  l'ai  éprouvé  plus  d'une 
«  fois  depuis  lors,  il  n'appartient  qu'à  Dieu  seul 
«de  rendre  de»  oracles.  Au  bout  de  huit  jours 
«  j'existafs  encore,  mais  ma  maladie  s'était  chan- 
«  gée  en  un  état  de  langueur  contre  lequel  tous 
«les  remèdes  étaient  impuissants.  Dans  cette 
c  pénible  situation ,  il  n'est  sorte  de  soins ,  d'at- 


«  tentions,  de  prévenances  qui  ne  m'aient  été 
«  prodigués  par  mes  hôtes  et  surtout  par  leur 
fille ,  une  jeune  enfant  de  seize  ans  à  peine  , 
bonne,  douce  comme  vous,  Marguerite,  et  que, 
comme  vous  aussi,  j'eusse  trouvée  belle ,  si 
votre  souvenir  n'eût  été  constamment  présent 
à  ma  pensée. 

«  Lorsque  le  chirurgien  venait  me  voir  et  qu'il 
me  trouvait  un  peu  mieux ,  elle  riait  et  chan- 
tait toute  la  journée  ;  lorsqu'il  fronçait  le  sour- 
cil et  secouait  tristement  la  tête ,  elle  pleurait 
à  chaudes  larmes.  Que  vous  dirai-je  de  plus  ? 
Cette  jeune  fille  m'aimait,  et  je  ne  tardai  pas 
à  m'en  apercevoir.  Dieu  m'est  témoin  que  j'en 
gémis  profondément,  car  mon  cœur  saignait 
encore  trop  douloureusement  pour  être  accès- 
elble  i  un  autre  amour  ;  et  d'ailleurs ,  quand 
cela  eût  été  en  mon  pouvoir ,  aurais-je  voulu 
apporter  le  déshonneur  dans  la  maison  de  mes 
hôtes,  en  échange  de  l'hospitalité  généreuse 
que  j'y  recevais ,  moi  étranger,  moi  inconnu  ? 
car  ces  braves  gens,  dans  leur  simplicité ,  n'a- 
valent pas  même  songé  à  me  demander  mon 


«  Plusieurs  mois  se  passèrent  ainsi.  Enfin ,  un 
jour  que  le  chirurgien  avait  paru  plus  satisfait 
de  mon  état  et  m'avait  permis  de  me  lever , 
Claudine  (elle  s'appelle  Claudine)  me  dit  en 
rougissant  :  Vous  nous  avec  dit  souvent  que 
vous  étiez  pauvre ,  et  c'est  dommage,  car  si 
vous  aviez  en  seulement  en  votre  possession 
une  métairie,  quelque  petite  qu'elle  fût  et  si 
vous  aviez  voulu  de  moi  pour  votre  femme ,  je 
suis  bien  sûre  que  mes  parents  ne  s'y  seraient 
pas  opposés ,  bien  qu'ils  passent  pour  riches 
dans  le  village.  Tant  de  candeur  et  de  naïveté 
me  touchèrent ,  je  l'avoue ,  et  ma  résolution 
fut  prise.  Aussi  bien,  je  n'espérais  plus  guérir, 
«  j'étais  sans  nouvelles  de  ma  famille  qui  ne  s'é- 
o  tait  pas  même  enquise  de  mon  sort ,  j'étais 
«  orphelin ,  malheureux  ;  vous  apparteniez  à  un 
«  autre.  Je  fis  mander  le  notaire  et  le  curé  de 
«  Thlezac,  et  après  leur  avoir  demandé  à  l'un  et 
«  à  l'autre  le  secret ,  je  les  priai  de  tout  préparer 
«  pour  mon  mariage  avec  Claudine. 

»  Vous  ne  sauriez  imaginer  quelle  fut  à  cette 
»  nouvelle  la  joie  de  la  pauvre  fille.  Peu  de  temps 
»  après ,  notre  union  fut  consacrée  avec  le  plus 
»  grand  mystère;  peu  de  temps  après,  aussi  in 
»  capable  de  répondre  à  un  amour  que  votre  sou- 
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•  Tenir  m'empêchait  de  partager»  triste»  inquiet, 

•  mécontent  de  moi-même ,  je  résolus  de  passer 
«  en  Espagne  où  Philippe  Y  appelait  la  noblesse 
i  française  à  l'aider  à  conquérir  le  trône  que  lui 

■  avait  légué  le  roi  Charles  IL  Je  partis,  laissant 

■  la  douleur  et  le  deuil  à  une  famille  que  j'ho- 

•  nore,  que  J'estime,  et  qui  avait  mérité  d'être 
i  plus  heureuse.  Je  promis  de  revenir  bientôt 

•  Huit  ans  se  sont  écoulés.  Vous  savez  le  reste» 

•  Marguerite;  vous  savez  comment  »  fatigué  du 

•  métier  des  armes ,  où  j'avais  cherché  vaine- 

■  méat  la  mort  qui  semble  me  fuir  partout ,  je 

•  revins  en  France.  Je  voulais  revoir  Claudine» 
s  Claudine  qui  m'aimait  toujours  et  ne  pouvait 
»  se  consoler  de  mon  absence  ;  Claudine  »  à  la- 
»  quelle  je  devais  au  moins  mon  amitié»  à  défaut 
»  de  mon  amour.  La  destinée,  toujours  sans  pitié 

•  pour  moi  »  a  voulu  que  je  m'arrêtasse  au  châ- 
»  teau  de  Peyrelade»  et  que  là  cet  aveu»  vingt 
«  fois  près  de  s'échapper  de  mes  lèvres,  fut  vingt 
>  fois  refoulé  au  plus  profond  de  mon  cœur  ;  car 
»  cet  aveu,  Marguerite,  c'était  notre,  séparation 
»  éternelle.  Et  puis,  il  faut  bien  le  dire,  quelque 
»  coupable  que  puisse  vous  paraître  une  pareille 

•  pensée,  j'avais  appris  depuis  peu  que  Claudine 
1  était  malade,  qu'elle  était  mourante,  et  alors... 
1  oh!  Marguerite  ,  ne  parlons  plus  de  cela  !  car 
1  c'est  ici  que  commence  mon  crime ,  c'est  ici 
'  que  chaque  ligne  devrait  être  écrite  avec  du 

•  wng,  et  après  m'être  privé  de  votre  amour, 
1  j'ai  trop  besoin  de  votre  pitié  pour  ne  point 

•  terminer  ici  mon  message.» 

n  est  facile  de  s'imaginer  tout  ce  qui  se  passa 
fous  rame  de  Marguerite  de  Pradines ,  lorsque 
*y*nt  repris  ses  sens  il  lui  fut  donné  de  pour- 
vue la  lecture  de  sa  lettre.  Elle  versa  des  lar- 
mes amères,  et  pendant  plusieurs  jours  de  suite 
fc  refusa  ï  sortir  de  sa  chambre ,  ce  qu'on  ne 
manqua  pas  d'attribuer  à  la  douleur  qu'elle  é- 
prouvait  de  la  perte  de  son  frère ,  ainsi  qu'aux 
circonstances  pénibles  qui  avaient  accompagné 
«tte  catastrophe.  Il  ne  vint  à  l'idée  de  per- 
sonne que  l'absence  du  chevalier  pût  être  pour 
Quelque  chose  dans  les  larmes  de  la  jolie  châte- 
laine, parce  qu'on  le  croyait  fort  occupé  en  ce 
montent  des  affaires  de  la  succession  de  ton  on- 
de et  des  préparatifs  de  son  mariage.  Ceux-là 
même  qui  remarquèrentque  cette  absence  se  pro- 
rogeait beaucoup  plus  qu'on  ne  l'avait  pensé,  ne 
Moquèrent  pas  d'attribuer  ce  fait  à  un  excès  de 


délicatesse  de  la  part  de  M.  de  Fontane ,  dont 
l'amour  respectait  les  premiers  Instants  d'un 
deuil  si  légitime. 

Pendant  ce  temps-là ,  le  procès  de  M.  le  curé 
de  Saint-Saturnin  s'instruisait  en  secret  et  avec 
une  grande  rapidité.  Car ,  à  une  époque  où  il 
n'existait  pour  ainsi  dire  point  encore  de  jour- 
naux, et  où, par  conséquent,  la  publicité  se  trou- 
vait subordonnée  aux  intérêts  des  gouvernants , 
on  avait  hâte  d'étouffer  dans  son  germe  une  af- 
faire dont  le  retentissement  eût  été  sifuneste  pour 
la  religion. 

Le  seul  obstacle  qui  eût  été  à  redouter  à  cet 
égard ,  celui  d'une  collision  entre  la  puissance 
ecclésiastique  et  la  puissance  séculière,  toutes 
deux  intéressées  dans  ce  grave  procès ,  ne  s'était 
point  révélé.  Monseigneur  l'évêque  de  Saint- 
Flour ,  qui  s'était  fait  rendre  compte  de  l'affaire 
dans  les  plus  grands  détails ,  avait  déclaré  que  la 
culpabilité  de  l'abbé  Raynal  lui  semblait  si  évi- 
dente qu'il  ne  croyait  pas  devoir  solliciter  une 
dispense  du  saint-siége,  afin  de  ne  pas  ouvrir  un 
précédent  fâcheux  en  pareille  matière ,  ce  qu'il 
eût  fait  de  grand  cœur»  avait-il  ajouté ,  s'il  y  eût 
eu  seulement  doute. 

En  conséquence  de  cette  réponse ,  le  malheu- 
reux André  Raynal  fut  appliqué  à  la  question  or- 
dinaire et  sommé  de  proclamer  hautement  que 
cette  confession  prétendue ,  dont  il  avait  argué 
pour  se  taire,  n'était  qu'un  mensonge,  et  que  hii 
seul  était  l'auteur  du  meurtre  de  haut  et  puissant 
seigneur  Jean-Georges ,  baron  de  Pradines.  Le 
prêtre  supporta  avec  courage  cette  épreuve  ter- 
rible, et  ne  varia  pas  un  seul  instant  dans  sa  ré- 
ponse ,  prenant  Dieu ,  la  Sainte  Vierge  et  tous 
les  saints  à  témoin  qu'il  était  innocent  de  ce 
meurtre ,  et  qu'il  avait  bien  réellement  recueilli 
la  confession  du  meurtrier,  mais  qu'il  ne  pouvait 
ni  ne  voulait  le  nommer. 

Cependant,  comme  à  la  suite  de  cette  première 
épreuve ,  il  tomba  dans  une  longue  défaillance , 
on  jugea  devoir  lui  épargner  la  seconde,  de  crainte 
qu'il  n'y  succombât  et  que  le  peuple  ne  finit  ainsi 
par  être  convaincu  qu'il  avait  dit  vrai  et  ne  vil  en 
lui  un  martyr. 

Tel  était  l'état  des  choses  à  la  lin  du  mois  de 
novembre  1710.  La  comtesse  de  Peyrelade  était 
de  retour  depuis  peu  de  Saint-Flour,  où  elle 
avait  été  obligée  de  se  rendre  pour  porter  témoi- 
gnage devant  la  chambre  criminelle  ;  mais ,  pro* 
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fondement  émut  an  souvenir  des  anciennes  rela- 
tions qui  avalent  existé  entre  elle  et  le  curé  de 
Saint-Saturnin ,  elle  n'avait  pas  voulu  attendre 
le  jugement,  et  ayant  obtenu  la  permission  de 
se  retirer,  elle  était  revenue  se  renfermer  dans 
son  château,  plus  triste,  plus  sombre  et  plus 
solitaire  que  jamais. 

Par  une  de  ces  rares  journées  d*automne  que 
ne  viennent  attrister  ni  la  neige  ni  la  bise ,  elle  se 
promenait  seule,  selon  sa  coutume,  sur  une 
esplanade  qui  s'étendait  devant  le  château ,  et 
suivait  d'un  regard  mélancolique  le  soleil  sMncli- 
nant  à  l'horizon  derrière  les  hauts  sapins  q-ui 
avolslnent  le  col  de  Cabre.  Rêveuse ,  elle  se  plai- 
sait a  prêter  aux  nuages  rouges  et  noirs  qui  com- 
mençaient à  obscurcir  le  disque  de  l'astre  du  jour 
une  forme  et  un  visage ,  et  elle  était  parvenue 
ainsi  à  évoquer  trois  fa nlômes ,  qui  tous  trois,  à 
des  titres  différents,  avaient  eu  leur  part  dans 
ses  affections,  et  auxquels  il  semblait  qu'elle  eût 
porté  malheur.  A  l'un ,  elle  avait  donné  le  nom 
de  Georges  de  Pradlnes  ;  à  l'autre,  celui  d'André 
Raynal  ;  le  troisième ,  elle  rappelait  Philippe  de 
Fo  n  ta  ne ,  et  elle  leur  adressait  à  tous  la  parole  ; 
et,  par  une  hallucination  du  cerveau  que  com- 
prendront toutes  les  personnes  qu'une  disposi- 
tion d'esprit  beaucoup  plus  fréquente  qu'on  ne 
le  pense  généralement  porte  aux  idées  supersti- 
tieuses ,  il  lui  semblait  que  ces  trois  fantômes  se 
penchaient  vers  elle  et  lui  tendaient  les  bras. 
Tout-à-coup  l'un  des  trois  nuages  disparut  ;  p&r 
.  une  bizarre  rencontre ,  ce  fut  celui  qu'elle  avait 
baptisé  du  nom  de  Georges  de  Pradines  ;  puis  un 
second,  qui  fut  André  Raynal  ;  puis  un  troisième, 
qui  fut  Philippe  de  Fontane ,  jusqu'à  ce  qu'il  ne 
restât  plus  une  seule  vapeur  apparente  dans 
l'azur  limpide  du  ciel.  Alors,  je  ne  sais  quel  pro- 
phétique pressentiment  s'empara  de  l'âme  de  la 
jeune  femme ,  et  elle  s'écria  à  haute  voix  et  en 
pleurant  : 

—  Tous  trois  1  tous  trois  perdus  pour  moi  !  et 
toi  aussi ,  Philippe  1 

A  cet  instant,  une  voix  sembla  répondre  à  peu 
de  distance  par  une  exclamation  à  l'appel  de  la 
comtesse.  Etonnée,  elle  porta  ses  regards  dans  la 
direction  de  cette  voix,  et,  au  milieu  des  vapeurs 
du  crépuscule,  elle  vit  venir  distinctement  à  elle 
un  homme  dont  la  tournure  et  la  démarche  ne 
lui  étaient  pas  inconnues.  Cet  homme,  qui  était 
revêtu  du  costume  des  montagnards,  portait  à 


la  main  on  bâton  ferré  ;  sa  tête  était  couverte 
(Tun  feutre  a  larges  bords;  ses  jambes  étaient 
emprisonnées  dans  des  guêtres  de  cuir  ,  et  une 
épaisse  conbertie dissimulait  entièrement  les  con- 
tours de  son  corps.  D'abord  elle  pensa  que  ce 
pouvait  être  un  des  tenanciers  du  château  et  le 
salua  légèrement  d'un  s/gne  de  main.  Mais  tout- 
à-coup  ,  cet  homme  s'étant  découvert ,  elle  re- 
connut, sous  le  grossier  accoutrement  qu'il  arvait 
emprunté,  le  chevalier  de  Fontane.  A  cette  vue, 
tout  %on  sang  reflua  vers  son  cœur,  et  elle  resta 
liâmobile,  haletante,  sans  pouvoir  prononcer 
une  parole.  Le  chevalier  s'approcha  d'elle  t  et , 
d'une  voix  étouffée ,  car  H  semblait  lui-même  en 
proie  à  la  plus  vive  émotion  : 

— Marguerite,  s'écria-t-il,  ayez  pitié  d'un  mal- 
heureux qui,  prêt  à  s'exiler  pour  toujours  de 
son  pays ,  n'a  pas  voulu  quitter  ces  montagnes 
sans  vous  revoir  encore  une  fois,  sans  obtenir  un 
mot  de  pardon  de  votre  bouche  adorée.  Margue- 
rite, je  m'étais  engagé  envers  moi-même  à  ne 
vous  revoir  jamais  ;  c'était  le  châtiment  que  je 
m'étais  infligé,  et  il  est  bien  cruel  I  Mais ,  depuis 
que  je  suis  seul ,  seul  au  monde ,  je  n'ai  pas  eu 
la  force  d'accomplir  cette  promesse,  et  me  voici 
encore  auprès  de  vous.  J'ai  mérité  vos  repro- 
ches, Marguerite,  et  vous  pouvez  m'en  accabler» 
mais  parlez-moi ,  car  votre  silence  me  tue. 

—  Seul  !  seul  1  balbutia  la  jeune  femme»  que 
voulez-vous  dire  par  cette  parole,  Philippe  ? 

—  Hélas  !  Marguerite,  ne  l'avez- vous  pas  déjà 
deviné  en  me  voyant  ?  car  je  ne  vous  aurais  pas 
revue ,  Marguerite  ;  oui ,  j'aurais  eu  le  courage 
de  renoncer  à  vous  voir,  si  celle....  dont  je  vous 
ai  parlé  existait  encore. 

—  Morte  I  s'écria  la  comtesse  qui  tressaillit 
Involontairement  et  dont  le  visage  sembla  s'é- 
claircir  sous  l'influence  de  je  ne  sais  quelle  sen- 
sation dont  eHe  eut  honte. 

—  Oui ,  Marguerite,  reprit  M.  de  Fontane,  elle 
est  morte  il  y  a  huit  jours.  Je  suis  arrivé  assez  à- 
temps  pour  assister  aux  derniers  Instants  de  sa 
vie,  pour  recevoir  son  dernier  soupir.  Elle  était 
malade  depuis  plusieurs  mois ,  je  vous  l'ai  écrit; 
elle  était  atteinte  de  ce  mal  terrible  qui,  dans  nos 
montagnes ,  ne  pardonne  jamais  ;  mais  je  ne 
croyais  pas  que  le  terme  de  cette  maiadic  fût  si 
proche.  C'était  une  créature  digne  d'estime, 
Marguerite  ,  et  son  âme  a  encore  plus  souffert 
que  son  corps.  Elle  m'avait  écrit  quelque  temps 
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avant  de  mourir  ;  ta  lettre  ne  m'est  parvenue 
que  trop  tard.  Ce  fut  un  grand  malheur  !  et 
bien  des  chose?  ne  seraient  pas  arrivées,  si 
j'eusse  reçu  celte  lettre  a  temps  ! 

—  Cette  lettre  t  dit  la  comtesse  ;  en  effet ,  il 
m'en  soutient,  c'est  le  soif  de  !a  Toussaint  qu'elle 
arriva  au  château. 

—  Le  soir  de  la  Toussaint  t  répéta  le  chevalier 
avec  une  expression  profonde. 

—  Totre  ralet  qui  en  était  porteur ,  ne  voua 
trou  ▼**  t  pas  au  château  r  partit  vivement  trouhlé, 
et,  sans  vouloir  prendre  aucun  repos  ,  11  repartit 
sur-le-champ.  Il  vous  a  rejoint,  sans  doute. 

Oui ,  Marguerite ,  mais  trop  tard ,  Je  vous 
raidit. 

—Grand  Me  a  !  vous  m'effrayez  ;  mais  que  con- 
tenait doue  cette  lettre  ? 

— •  Cette  lettre  avait  été  écrite  par  la  plus 
tendre  ,  la  plus  dévouée  des  femmes.  Elle  avait 
appris,  me  disait-elle ,  que  les  suites  d'une  bles- 
sure me  retenaient  au  château  de  Peyrelade,  que 
celle  qui  m'y  avait  accueilli  avait  des  droits , 
avant  elle-même,  à  mon  amour,  qu'il  était  ques- 
tion d'un  mariage  auquel  elle  seule  portait  ob- 
stacle :  mais  cet  obstacle  devait  durer  bien  pen , 
disaît-elle  ;  pauvre  Claudine  1  Elle  sentait  bien 
qu'elle  n'avait  que  peu  de  Jours  à  vivre.  Elle  me 
demamdatt  deveurrl'embrassernne  dernière  fois, 
puis  je  serais  libre  ensuite,  et  la  mort,  ajoutait- 
elle,  lui  serait  moins  pénible,  puisqu'elle  empor- 
terait au  tombeau  la  pensée  que  je  pourrais  en- 
core être  heureux  après  elle.  Pardonnez-moi , 
•  Marguerite ,  Je  pleure,...  mais  vous  auriez  versé 
aussi  des  larmes,  si  vous  aviez  lu  cette  lettre. 

ftprès  un  silence ,  le  chevalier  reprit  : 

—  Pourquoi  ce  message  ne  m'est-il  pas  par- 
venu à  temps?  Je  serais  venu  à  vous,  Marguerite, 
je  me  serais  jeté  à  vos  pieds,  je  vous  aurais  con- 
fessé toute  la  vérité,  et  vous  ne  m'en  auriez  point 
voulu ,  n*est-ce  pas  ?  et  vous  m'auriez  permis 
d'aller  fermer  les  yeux  à  celle  qui  ne  fut  jamais 
votre  rivale,  et  peut-être...  ah  !  je  vous  connais, 
Marguerite ,  peut-être  serlez-vous  venue  avec 
moi. 

Le  comtesse ,  profondément  attendrie ,  tendit 
les  mains  au  chevalier ,  et  tous  deux  confondi- 
rent leurs  larmes.  Au  bout  de  quelques  instants, 
la  jeune  femme,  abaissant  sur  lui  un  regard  plein 
de  tendresse,  s'écria  : 

— •  Philippe,  je  vous  pardonne. 


—  Oh  !  soyez  bénie ,  reprit  vivement  M.  de 
Pontane ,  car  j'avais  besoin  de  votre  pardon , 
Marguerite  ;  et  maintenant,  je  puis  partir,  je  se- 
rai moins  malheureux. 

—  Partir  1  s'écria  doufourensemenc  la  com- 
tesse ,  pourquoi  partir  1  Ne  sommes-nous  pas  li- 
bres l'un  et  l'autre  maintenant?  Rien  ne  s'oppose 
plus  à  notre  bonheur. 

—  Marguerite ,  Marguerite ,  s'écria  le  cheva- 
lier dont  les  yeux  semblèrent  s'égarer  un  instant, 
ne  me  parlez  pas  de  mariage,  ne  me  parlez  pas 
de  bonheur  1  Moi,  l'époux  de  Marguerite  de  Pra- 
dinesl  c'est  impossible  1  Adieu  donc,  adieu, 
Marguerite,  ma  bien-aimée  a  toujours  ;  ne  m'in- 
terrogez pas ,  pensez  à  moi  quelquefois  et  priez 
pour  moi. 

—  Oh  I  PMHppe,  Philippe  I  dit  la  jeune  fem- 
me qui ,  pour  la  première  fols,  sentit  se  glisser 
dans  son  cœur  je  ne  sais  quel  affreux  soupçon  , 
je  vous  en  supplie ,  ne  me  qvhtez  pas  ainsi. 

— -  Il  le  faut ,  Marguerite ,  la  nuit  est  venue,  et 
fat  encore  une  personne  a  voir  dans  ce  pays, 
avant  mon  départ.  Heureusement  la  lime  va  se 
lever,  «t H  n'y  a  pas  loin  d'Jcl  à  Satot-Saturntn. 

—  Safnt-Saturattt  1  qn'alleE-voas  faire  &  Saint- 
Saturnin? 

—  Je  vais  embrasser  une  dernière  fols  votre 
digne  curé ,  ce  bon  abbé  Ttaynal ,  la  seule  per- 
sonne avec  vous  qui  conserve  quelque  souvenir 
de  moi  dans  ces  montagnes. 

—  Philippe,  Phfflppe,  n'allez  pas  I  Saint- 
Saturnin. 

—  Pourquoi? 

La  comtesse  allait  répondre ,  lorsqtf  un  valet 
du  diâieau  accourut  précipitamment*. 

—  Qu'est-ee?  s'€crla*t-elle. 

— Pardon,  si  Je, dérange  madame  la  comtesse, 
dit  le  valet  qui  semblait  tout  effaré  ;  mais  le  père 
Nicoud  vient  d'arriver  de  la  Ville-Noire. 

—Eh  bien  I  reprit  Marguerite  de  Pradines  dont 
une  angoisse  cruelle  vint  bouleverser  les  traits. 

—  Madame  la  comtesse,  il  est  condamné! 
mort. 

—  Condamné  1  dit  la  Jeune  femme  en  laissant 
tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Condamné?  murmura  le  chevalier,  qui 
donc? 

—  Dites  au  père  Iflcoud  que  je  l'attends  ici , 
repartit  vivement  la  comtesse.  Puis,  se  tournant 
vers  M.  de  Pontane  : 
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—-Mon  pauvre  ami,  dit-elle,  ces  vêtements  de 
grand  deuil  que  je  porte  ne  vous  ont-ils  pas 
averti  qu'un  nouveau  malheur  est  venu  fondre 
sur  ma  tête?  Mon  frère  a  été  assassiné  dans  la 
montagne,  le  soir  de  la  Toussaint,  et  son  meur- 
trier, ou  du  moins  celui  que  tout  semble  accuser, 
vient  d'être  condamné  à  mort ,  ainsi  que  vous 
l'avez  entendu. 

—  Ce  meurtrier,  quel  est-il  donc?  balbutia  le 
chevalier  les  yeux  hagards  et  d'une  voix  à  peine 
articulée. 

—  C'est  M.  le  curé  de  Saint-Saturnin. 

—  Le  curé  de  Saint -Saturnin,  dites-vous? 
s'écria  M.  de  Fontane  en  se  frappant  le  front  de 
ses  deux  mains.  Condamné  1  lui  l  II  ne  doit  pas 
mourir,  Marguerite  ,  c'est  impossible  !  il  est  in- 
nocent» Un  cheval  l  un  cheval  1  pour  l'amour  de 
Dieu ,  un  cheval  ! 

—Que  voulez-vous  dire?  vousm'épouvantex! 

—Je  veux  dire  que  c'est  moi  qui  suis  le  meur- 
trier du  baron  de  Pradines  !  Vous  voyei  bien 
maintenant,  Marguerite ,  que  je  ne  puis  pas  être 
votre  mari.  Oh  1  venez  1  venez!  faites-moi  vile 
donner  un  cheval  1  que  je  parte  à  l'instant.  Mon 
Dieu  1  pourvu  que  j'arrive  assez  à  temps  pour  le 
sauver  et  prendre  sa  place ,  sa  place  qui  m'ap- 
partient ,  car  je  suis  le  meurtrier  l 

En  parlant  ain«f ,  Philippe  de  Fontane  s'était 
mis  à  courir  au  château,  laissant  la  comtesse 
pâle,  glacée  d'effroi,  et  presque  inanimée.  Trois 
minutes  à  peine  s'étaient  écoulées ,  qu'on  le  vit 
ressortir  du  château  sur  un  cheval  qu'il  lança 
an  galop  dans  la  direction  de  Saint-Flour. 

A  ce  moment ,  le  père  Nicoud  s'approcha  de 
la  comtesse  et  lui  dit  en  pleurant  :  -"Madame  la 
comtesse,  je  n'ai  pu  le  retenir,  mais  il  n'arrivera 
pas  à  temps. 

IX. 

UNE  CONFESSION. 

Il  fait  nuit,  il  fait  froid  et  la  lune  s'incline  len- 
tement derrière  l'une  des  deux  tours  quadran- 
gulalres  placées  en  sentinelle  de  chaque  côté  de 
l'église  épiscopale  de  Saint-Flour.  Cinq  heures 
viennent  de  sonner  à  l'évêché.  D'où  vient  que 
déjà,  apparaissent,  grimpant  d'étage  en  étage  aux 
vitres  des  croisées,  toutes  ces  lumières,  sembla- 
bles aux  feux  follets  qu'on  voit  parfois  dans  les 
chaudes  nuits  d'été  s'allumer  sur  les  tombes  des 
cimetières?  D'où  vient  qu'en  dépitdu  givre  glacé 


et  de  l'air  pénétrant  du  matin,  uni  de  fenêtre»  j 
s'entr'ouvrent  et  laissent  apercevoir  toutes  cea  < 
figures  où  domine  l'expression  de  la  curiosité. 
La  ville  noire  est  bien  lumineuse  et  bien  mati- 
nale aujourd'hui,  et  l'on  dirait,  â  entendre  ces 
bruits  sourds  qui  sortent  de  ses  entrailles,  que 
le  volcan  éteint  sur  lequel  elle  est  assise  va  se  ré- 
veiller. Voilà  les  cloches  qui  entrent  en  branle  et 
font  entendre  un  glas  lugubre  ;  voilà  les  portes 
qui  s'ouvrent  avec  fracas  ;  voilà  les  clameurs  po- 
pulaires qui  s'élèvent  C'est  l'heure  fixée  pour  le 
supplice  d'André  Raynal. 

Quelques  soins  qu'aient  pris  les  magistrats 
pour  donner  à  l'exécution  comme  au  procès  de 
ce  prêtre  un  caractère  presque  clandestin,  ils 
n'ont  pu  y  parvenir.  Il  y  a  de  ces  spectacles  qui 
ont  pour  la  multitude  un  tel  attrait  qu'on  pour- 
rait dire  que,  comme  les  animaux  carnassiers, 
elle  les  sent.  Déjà  la  place  du  marché,  sur  la- 
quelle le  supplice  doit  avoir  lieu,  est  encombrée, 
et  le  condamné  s'avance  nu-pieds,  n'ayant  pour 
tout  vêtement  qu'une  longue  chemise  de  toile 
jaune»  et  tenant  un  cierge  à  la  main.  En  même 
temps,  l'huissier  de  la  chambre  criminelle  du 
bailliage  de  Saint-Flour,  marchant  en  tête  du  , 
cortège,  sa  baguette  noire  à  la  main,  fait  retentir 
la  sinistre  formule  :  «  Celui  qui  vient  après  moi 
»  est  André  Raynal,  ex-prêtre  du  diocèse  de  St-  ! 
»  Flour,  lequel  va  être  mis  à  mort  par  le  sup- 
»  plice  de  la  roue,  comme  atteint  et  convaincu 
n  du  crime  d'homicide  sur  la  personne  de  très 
»  noble,  très  puissant  et  très  excellent  seigneur 
»  Jean-Georges,  baron  de  Pradines.  Priez  Dieu 
»  pour  le  repos  de  l'âme  d'iceux  !  » 

André  Raynal  est  pâle  mais  résigné.  Affaibli 
par  la  torture,  il  marche  avec  peine,  et  ses  pieds 
nus  laissent  plus  d'une  fois  une  empreinte  san- 
glante aux  aspérités  des  laves  sur  lesquelles  ils 
se  posent  douloureusement.  Bien  qu'il  tienne  ses 
yeux  baissés  il  semble  les  détourner  par  inter- 
valles sur  les  assistants,  comme  si  entre  toutes 
ces  physionomies  avides  de  le  contempler  il  en 
cherchait  une  qu'il  ne  saurait  y  rencontrer,  et 
ses  lèvres  murmurent  tout  bas  : 

—  Mon  Dieu,  vous  qui  êtes  mort  sur  la  croix 
pour  expier  nos  péchés,  mon  Dieu,  pensez-vous 
que  j'aie  suffisamment  expié  le  mien?  et  pour- 
tant, mon  Dieu,  je  suis  coupable  encore,  car  jr 
ne  devrais  penser  qu'à  vous. 

Encore  trois  minutes  peut-être,  André  Ray- 
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Ml  aura  cessé  de  vivre,  et  le  chevalier  de  Fon- 
(anene  parait  pas  encore  !  Le  père  Nicoud  avait- 
il  donc  raison  en  prophétisant  que  le  chevalier 
n'arriverait  pas  à  temps  ?  Mourir,  dans  certaines 
situations,  c'est  peu  de  chose;  mais  mourir 
chargé  des  malédictions  populaires,  car  elles 
n'ont  point  manqué  au  prêtre  durant  le  cours  de 
son  procès,  et  jusqu'au  pied  de  l'échafaud  elles 
semblent  le  poursuivre  encore  ;  mourir  en  lais- 
sant une  mémoire  flétrie,  mourir  du  plus  épou- 
vantable supplice  qu'eût  pu  enfanter  l'imagina- 
tion cruellement  féconde  de  ceux  qui  nous  ont 
précédés  dans  la  vie,  et  mourir  innocent,  oh  1 
voilà  ce  qui  est  horrible  1 

Le  condamné  est  arrivé  à  sa  destination  :  quel- 
ques secondes  à  peine  le  séparent  de  l'éternité, 
le  grand  vicaire  du  diocèse  est  là  qui  l'attend. 

—  André  Raynal,  s'écrie-t-il,  si  vous  consen- 
tes a  dire  la  vérité  et  à  vous  déclarer  coupable 
du  meurtre  pour  lequel  vous  avez  été  condamné, 
je  Tiens  id,  au  nom  de  monseigneur,  vous  ap- 
porter l'absolution,  et  lorsque  vous  serez  sur  la 
roue,  le  bourreau  vous  donnera  le  coup  de  grâce, 
afin  de  vous  épargner  les  souffrances  que  vous 
allez  endurer.  André  Raynal ,  persistez-vous  à 
vous  dire  innocent? 

A  cet  instant  solennel  toute  la  résolution  du 
prêtre  sembla  l'abandonner,  et  il  jeta  un  œil 
épouvanté  sur  l'appareil  hideux  du  supplice. 

—  Écoutez  !  écoutez  !  murmura  la  foule,  le 
meurtrier  va  confesser  son  crime. 

Tout-a-coup  un  cri  s'élève  à  l'extrémité  de  la 
place,  un  cri  déchirant,  un  cri  désespéré. 

—  Arrêtez  1  arrêtez  !  laissez-moi  passer  :  c'est 
moi  qui  suis  le  meurtrier,  c'est  moi  qui  ai  tué  le 
baron  de  Pradines  1  » 

Et  en  même  temps  le  chevalier  de  Fontane, 
épuisé,  hors  d'haleine ,  se  fait  jour  à  travers  les 
rangs  de  la  foule  stupéfaite  et  vient  tomber  aux 
pieds  du  condamné.  Alors  un  grand  tumulte 
éclate  sur  la  place  ;  ce  même  peuple,  qui  tout  à 
T heure  poursuivait  André  Raynal  de  ses  sourdes 
imprécations,  s'élance  et  renverse  l'appareil  du 
supplice;  vingt  bras  saisissent  le  condamné;  on 
le  porte  en  triomphe,  on  lui  baise  les  mains; 
:elul-ci  lui  jette  sa  coubertie  sur  les  épaules,  car 
il  tremble  de  froid  ;  celui-là  lui  offre  du  vin  pour 
le  ranimer;  une  mère  veut  qu'il  touche  son 
aouvean-né,  c'est  un  saint,  c'est  un  martyr) 

Pendant  ce  temps  on  avait  couru  en  toute  hâte 


prévenir  le  lieutenant  criminel,  et  le  cheva- 
lier de  Fontane  avait  été  écroué  dans  la  prison 
du  bailliage. 

Quand  cette  nouvelle  retentit  dans  la  pro- 
vince, rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  l'agi- 
tation qu'elle  y  excita  ;  ce  fut  au  tour  de  la  no- 
blesse de  se  montrer  consternée  comme  l'avait 
été  l'église.  Le  crime  de  M.  de  Fontane,  crime 
inexplicable,  rejaillissait  sur  elle  et  faisait  tache 
sur  les  nombreux  blasons  auxquels  il  était  allié. 

Chacun  s'interrogeait  sur  les  motifs  qui  avaient 
pu  le  porter  à  une  action  aussi  lâche  et  aussi  in- 
digne d'un  gentilhomme  ;  mais  ces  motifs  étaient 
un  mystère,  car  le  chevalier  avait  demandé  et 
obtenu  de  ne  les  faire  connaître  que  le  jour  du 
jugement.  Aussi,  lorsque  ce  jour  fut  venu,  la 
salle  du  bailliage  était-elle  remplie  de  toute  la 
noblesse  des  environs,  avide  de  connaître  les  dé- 
tails de  ce  grand  procès.  Après  que  toutes  les 
formalités  préalables  eurent  été  remplies,  H.  de 
Fontane  se  leva,  un  profond  silence  s'établit,  et» 
d'une  voix  pleine  d'émotion,  il  laissa  tomber  les 
paroles  suivantes  : 

—  Dans  les  premiers»  temps  de  l'église,  les 
chrétiens  avaient  coutume  de  s'accuser  à  haute 
voix  de  leurs  fautes  au  milieu  du  temple  ;  je 
.veux  les  imiter.  J'ai  fait  ma  confession  à  l'abbé 
Raynal,  je  la  ferai  cette  fois  devant  tous,  afin  que 
le  châtiment  soit  plus  éclatant  et  l'humiliation 
plus  grande. 

En  prononçant  ces  derniers  mots  il  s'age- 
nouilla et  demeura  dans  cette  attitude  jusqu'à  la 
fin  de  son  récit. 

—Mon  Dieu,  continua-t-il,  seigneur  mon  Dieu, 
pardonnez-moi  mon.çrlme.  J'aimais,  j'aime  en- 
core de  toutes  les  forces  de  mon  &me  une  jeune 
femme,  un  modèle  de  grâce  et  de  beauté.  Cette 
femme,  je  l'avais  retrouvée,  mais  retrouvée  pour 
la  perdre.  Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  suivi  les 
préceptes  des  livres  sain  ts,j 'ai  voulu  fuir:  je  ne  sais 
quelle  fatalité  m'a  empêché  d'exécuter  cette  ré- 
solution. Cependant,  j'avais  résolu  fortement  de 
quitter  le  château  de  Peyrelade  dès  que  je  serais 
en  état  de  supporter  la  route;  lorsqu'un  jour  mon 
valet,  que  j'avais  envoyé  devant  moi  pour  pré- 
venir Claudine,  ma  femme,  de  mon  arrivée,  re- 
vint et  me  dit  qu'il  avait  vu  le  chirurgien,  et  que 
le  mal  dont  elle  était  atteinte  était  une  maladie 
de  poitrine,  maladie  incurable.  Je  o»  sais  audit 
vague  espérance  vint  s'éveiller  dan»  mon 
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Claudine  morte,  rien  ne  s'opposait  plus  à  mon 
nouveau  mariage.  Le  premier  qui-  le  saurait , 
le  vieux  curé  de  Thiezac,  m'avait  promis  le  se- 
cret 

Cependant  je  savais,  par  mon  valet,  que  mon 
absence  inspirait  des  soupçons  a  Claudine  ;  je  ré- 
solus de  partir  afin  de  détourner  l'attention. 
J'annonçai  an  chfttean  mon  départ  pour  Saint- 
Flou  r,  dont  je  suivis  en  effet  le  chemin  ;  mais 
parvenn  au  pied  du  plomb  du  Cantal,  la  route 
m  birurqne,  la  gauche  se  dirige  vers  Saint-Flour, 
la  droite  va  jusque  Aurillac,  en  suivant  les  bords 
de  la  Cère  ,  et  n'est  fréquentée  que  par  les  ber- 
gers. J'hésitai  si  je  ne  me  rendrais  pas  directe- 
ment à  Thlezac.  Plût  à  Dieu  que  je  l'eusse  fait. 
Mais  je  craignais  d'éveiller  les  soupçons  ;  j'avais 
annoncé  que  j'allais  à  Saint-Flour,  Il  fallait  m'y  faire 
voir;  j'y  allai.  J'y  demeurai  le  temps  strictement 
nécessaire  pour  régler  mes  affaires  et  je  partis. 
Mais  comme  il  n'y  a  pas  de  chemin  frayé  pour 
fte  rendre  de  Saint-Fkwir  à  Thiezac,  je  fus  obligé 
de  faire  un  grand  détour  et  d'aller  gagner  Au- 
rillac. C'est  alors  que  prévoyant  bien  que  je  ne 
pourrais  être  arrivé  à  Peyrelade  pour  le  jour  de 
la  Toussaint,  j'écrivis  I  M**  la  comtc?>se. 

Je  couchai  à  Aurillac,  et,  tn'étant  levé  de 
grand  matin,  je  me  dirigeai  vers  Thle2ac  par  le 
chemin  que  j'avais  suivi  H  y  a  neuf  ans,  chemin 
de  sinistre  mémoire.  Déjà  J'approchais  de  Thie- 
r.ac  ,  j'avais  traversé  Vie  ,  le  cœur  me  battait 
horriblement,  je  reconnaissais  ce  pont  en  ruine, 
j'entendais  mugir  la  rivière.  Cette  fois  pourtant 
le  paysage  était  calme,  point  de  vent,  de  la  nei- 
ge seulement.  Comme  j'allais  descendre  dans  le 
vallon,  je  vis  devant  moi  le  vieux  curé  de  Thie- 
lac,  qui  venait  de  porter  le  saint  chrême  a  un 
moribond.  J'arrête  mon  cheval,  le  prêtre  pousse 
ou  cri  de  surprise. 

—  Vous  ici  !  dit-il  ;  quelle  heureuse  rencontre  ! 
J'ai  vu,  il  y  a  deux  heures, une  personne  qui  m'a 
assuré  que  vous  aviez  succombé  aux  suites  de 
votre  blessure. 

—  Non,  monsieur  le  curé,  répondis-je,  le 
corps  se  porte  bien,  grâce  au  ciel.  Mais  quelle 
est  cette  personne  ? 

—  Elle  ui'a  dit  être  votre  ami. 

—  Un  ami  !  m'écriai-je,  déjà  pris  d'une  sueur 
froide.  Mais,  de  retour  ici  depuis  peu,  je  n'ai 
pas  eu  le  temps  de  nouer  de  nouveaux  liens,  et 
les  anciens  sont  tous  rompus. 


—  Mon  Dieu,  monsieur  le  chevalier,  nsr> 
le  vieux  curé  avec  inquiétude,  je  aains  d'anif 
causé  involontairement  an  grand  malheur.  L» 
personne  à  laqueUe  j'ai  eu  affaire  m'a  appris  que 
vous  veniez  d'hériter  ;  que  dans  ceUe*circM!>- 
tance  il  pouvait  être  avantageux  d'assurer  a  vo- 
tre veuve  votre  succession  ;  que  vous  lui  aviez 
tout  confié,  et  qu'il  fallait  immédiatement  pro- 
duire copie  de  votre  acte  de  mariage  auo  d'éta- 
blir les  droits  de  votre  veuve  devant  la  juattee. 
Sa  famille  est  dans  la  misère;  j'ai  cru  devoir 
laisser  prendre  lu  copie  désirée* 

—  0  mon  Dieul  mon  Dieu  1  qu'a  vez-voas  fait? 
Et  il  y  a  une  heure,  dites-vous?  quelle  route  a 
pris  cet  homme  ? 

—  Celle  du  plomb  du  Cantal.  Adieu»  monsieur 
le  curé,  adieu  1 

Je  lançai  mon  cheval.  J'allais,  j'allais  toujours. 
La  neige  tombait  et  m'aveuglait  Je  ne  voyait 
rien,  je  n'entendais  rien.  Cependant,  parvenu 
dans  un  vallon,  il  me  sembla  entrevoir  au  som- 
met de  la  montagne  opposée  un  cavalier.  Je  re- 
doublai de  vitesse  ;  mais  il  avait  de  l'avance  sur 
moi.  Soit  qu'il  m'eût  aperçu,  soit  qu'il  eût  gran- 
de hâte  d'arriver  à  son  but,  toujours  il  me  pré- 
cédait. J'étais  découragé,  mon  cheval  commen- 
çait à  faiblir  lorsque  tout-à-coup  la  monture  du 
cavalier  qui  me  devançait  s'arrêta.  La  nuit  venait; 
mais  elle  n'était  pas  encore  assez  sombre  pour 
qu'au  fond  d'une  gorge  je  ne  distinguasse  pu 
bientôt  celui  que  je  poursuivais.  C'était  k  baron 
de  Pradincs,  qui  voulait  faire  sauter  à  son  che- 
val un  ravin,  et  ne  pouvait  y  réussir.  Au  bruit 
que  je  fis,  il  se  retourna,  et  me  regardant  atec 
imper  tin  en  cl*  : 

—  Oh  1  oh  !  s'écria-t-il  eu  ricanant,  c'est 
vous,  M.  le  chevalier  de  Fontane?  Pardieu,  je 
bénis  ma  rencontre;  vous  allez  m'aider  à  faire 
sauter  mon  cheval.  C'est  un  heureui  hasard  que 
celui  qui  nous  réunii. 

—  Heureux  en  effet,  m'écriai-je,  monsieur  te 
baron,  puisqu'il  me  permet  de  vous  demander 
compte  de  la  déloyauté  avec  laquelle  vous  art* 
toujours  agi  contre  moi.  Nous  sommes  armés 
tous  les  deux.  C'est  un  duel,  un  duel  à  outrancet 
en  tendez- vous,  que  je  viens  vous  demander. 

Le  baron  sourit  dédaigneusement. 

Eh  :  eh  f  dit-H.  la  proposition  est  charmante! 
Parce  «jtj'à  force  de  recherches  je  suis  parvenu 
ù  découvrir  un  secret  fort  important,  il  faut— 
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Ah  t  chevalier,  les  chances  ne  sont  pas  égales  en 
ie  moment  Permettez-moi  d'aller  trouver  ma 
sœur,  et  demain  je  serai  tout  à  votre  service.  11 
fout  quVIIe  vous  connaisse.  Que  diable!  mon 
cher,  âr  quoi  tous  plaignez-vous î  Je  tous  rends 
service,  je  vous  épargne  le  gibet.  A  ces  cruelles 
paroles,  je  tressaillis,  —  Monsieur,  lui  dls-je,  je 
vous  somme  de  me  rendre  raison  !  —  Allons 
donc,  tous  plaisantez.  Tout  ce  qne  Je  puis  faire 
pour  vous,  c'est  de  réserver  la  production  de 
l'acte  pour  le  dessert.  Reculez  un  peu,  chevalier, 
que  je  fasse  sauter  mon  cheval.  —  Monsieur,  lui 
rfis-je  en  m'approchent  de  lui,  écontez,  je  sens 
que  j'ai  été  coupable  envers  vous,  que  je  n'au- 
rais pas  dû  vous  aborder  ainsi  ;  je  vous  en  sup- 
plie, rendez-moi  Pacte  que  vous  avez  entre  les 
mains,  laissez-moi  le  déchirer.  Je  vous  promets 
de  renoncer  à  la  main  de  votre  scrar,  de  ne  ja- 
mais me  présenter  devant  elle.  Monsieur,  je  vous 
en  conjure,  épargnez-moi  auprès  de  votre  sœur. 
Que  m'importe  qu'on  sache  que  j'ai  épousé  la 
fille  d'un  métayer  I  Ce  n'est  point  le  sentiment 
de  cette  mésalliance,  croyez-le  bien,  qui  dicte 
mes  paroles.  Si  tous  avea  jamais  aimé  dans  to- 
tre  vie,  épargnez-moi  cet  horrible  supplice  d'être 
méprisé  par  la  femme  qu'on  aime, 

Biais  loi,  toujours  Insultant:  — OhevaHer, ré- 
pondit-il, vous  parlez  à  merveille  ;  vous  auriez 
pu  remplacer  l'acteur  Baron,  qui  se  fait  vieux. 
Allons,  écartez-vous  un  peu,  que  je  continue  ma 
route. 

A  ce  moment  je  ne  saurais  vous  dire  ce  qui  se 
passa  en  moi  :  je  vis  cet  homme  publier  inso- 
lemment, devant  toute  la  noblesse  d'Auvergne, 
mon  déshonneur.  Je  me  souvins  de  ses  paroles 
à  double  sens  lorsque  nous  nous  étions  quittés. 
La  rage  me  saisit  :  «  Monsieur  le  baron,  lui  dls- 
je  avec  emportement,  vous  ne  passerez  pas  que 
vous  ne  m'ayez  remis  l'acte  que  vous  avez  en 
voire  pouvoir  on  que  voua  ne  m'ayez  tué.— Hé  ! 
mon  cher,  reprit-il  ironiquement,  je  veux  que 
tout  Je  monde  vive,  moi,  et  vous  vimz.  »  &n 
même  temps,  il  piqua  son  cheval.  Je  me  tournai 
vers  lui,  je  saisis  mon  pistolet  dans  la  fonte  de 
ma  selle  :  «  Tu  ne  passeras  pas,  te  dis-je,  ou  tu 
te  battras  !  —  Je  ne  me  battrai  point,  répUqua- 
\-iU  et  je  passerait  »  En  même  temps,  comme 
je  me  jetais  à  la  bride  de  son  cheval  pour  l'ar- 
rêter, il  me  coupa  le  visage  d'un  coup  du  fouet 
de  chasse  qu'il  tenait  a  la  main»  piqua  violem- 


ment des  deux,  et  s'élança  en  me  jetant  nom 
adieu  les  mots  infâmes  de  tache  et  de  misérable! 
Alors,  que  Dieu  me  pardonne  1  je  ne  sais  qnel 
vertige  s'empara  de  moi  :  je  fis  feu  sur  lui  et  11 
tomba  raide  mort  !  Son  cheval  se  cabra  et  fran- 
chit le  précipice.  Je  m'élançai  aussitôt  sur  le  ca- 
davre, et,  entr'onvTant  les  vêtements,  J'en  reti- 
rai cet  acte  qui  venait  d'être  refusé  à  mes  priè- 
res et  à  mes  menaces ,  et  le  broyai  entre  mes 
dents.  Je  restai  ensuite  quelques  minutes  sur  fa 
place,  muet,  immobile,  mes  cheveux  se  dressant 
d'horreur  sur  ma  tête.  Bientôt  les  sons  peu  éloi- 
gnés des  cloches  parvinrent  à  mon  oreille  :  c'é- 
tait Pangelus  qui  sonnait  à  la  paroisse  de  Saint- 
Saturnin.  Ces  sons  religieux  produisirent  sur 
mol,  un  effet  que  je  ne  puis  décrire.  Je  franchis 
à  mon  tour  la  ravine,  et,  m'abandonnant  au 
mouvement  de  mon  cheval,  j'arrivai ,  an  bout 
de  quelques  minutes,  aux  dernière»  maisons  du 
village.  Là,  j'attachai  ranimai  à  un  arbre  et 
me  dirigeai  irrésistiblement  vers  l'église  ;  j'avais 
besoin  de  prier  Dieu.  La  prière  du  salut  était 
finie  ;  tout  le  monde  étaiLsorti  ;  le  sacristain  étei- 
gnait le  dernier  cierge.  Je  me  prosternai  sur  les 
dalles  à  l'entrée  du  temple. 

Gomme  je  me  relevais,  un  homme  passa.  C'é- 
tait M.  le  curé  de  Saint-Saturnin,  c'était  le  gé- 
néreux abbé  Raynal  ;  il  me  reconnut.  L'expres- 
sion de  ma  physionomie  sembla  l'épouvanter. — 
Qo'avez-vous,  monsieur  le  chevalier?  me  dit-il. 
M.  lecuré,répondis-je  d'one  voix  étouffée,  il  faut 
que  je  vons  parle  à  l'instant  même.— Venez,  ve- 
nez, mon  fils,  repril-il  ;  je  le  vois  bien,  c'est  au  tri- 
bune! de  la  pénitence  que  nous  devons  nous  ren- 
dre, c'est  là  que  s'absolvent  les  fautes.  Je  le  sui- 
vis, et  quand  ma  confession  fut  achevée,  il  fai- 
sait nuit;  nous  sortîmes  à  tâtons.  M.  le  curé 
avait  une  cîé  d'une  petite  porte  donnant  sur  le 
cimetière  ;  il  l'ouvrit,  noua  eu  franchîmes  la  clô- 
ture et  je  retournai  a  Thiezac  déterminé  à  vivre, 
en  pensant  que  Dieu  aurait  un  jour  pitié  de  mon 
repentir*  Dieu  m'a  absous  par  la  bouche  de  son 
digne  ministre,  mais  la  justice  humaine  ne  saurait 
pardonner.  Voilà  ma  confession,  et,  devant  Dieu, 
sur  mon  honneur  de  gentilhomme,  je  Ja  déclare 
franche,  sincère  et  complète,  demandant  h  tous 
ceux  qui  sont  ici  présents  de  prier  Dieu  pour 
moi. 

Cette  confession  fut  suivie  d'une  grande  agi» 
talion  Chacun  se  regardait  avec  anxiété.  Le  che- 
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rafler  intéressait.  Néanmoins  il  fut  condamné.  Il 
y  avait  latte  alors  entre  la  noblesse  et  l'église.  Le 
père  Tellier  avait  écrit  que  ce  serait  souveraine- 
ment déplaire  au  roi  que  d'acquitter  Le  cheva- 
lier. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  l'exécution ,  il  se 
passa  dans  la  prison  du  bailliage  de  Sainl-Flour 
une  cérémonie  accompagnée  de  scènes  profon- 
dément touchantes.  MM  de  Peyrelade  avait  pensé 
que  la  condamnation  du  chevalier  acquittait  suf- 
fisamment ses  devoirs  de  sœur.  L'amante,  si 
longtemps  sacrifiée  à  désintérêts  de  famille,  vou- 
lut avoir  son  heure  dans  une  vie  si  constamment 
malheureuse  ;  elle  voulut  que ,  du  moins,  le  che- 
valier mourût  son  époux.  S'il  faut  en  croire  les 
mémoires  du  temps,  le  mariage  se  célébra  tandis 
qu'on  dressait  l'échafaud.  Les  deux  époux  eussent 
désiré  recevoir  la  bénédiction  nuptiale  de  la  bou- 
che de  l'abbé  Raynal,  mais  il  avait  quitté  Saint- 
Flour  depuis  quelque  temps,  et  l'on  ne  savait  ce 
qu'il  était  devenu.  Un  autre  prêtre  fut  mandé. 
Les  deux  amants  se  préparaient  pieusement  à 
cette  cérémonie  suprême.  Mais  quelle  fut  leur 
surprise  en  voyant  paraître  l'abbé  Raynal  !  Selon 
l'usage,  il  demanda  à  adresser  quelques  paroles 
aux  nouveaux  époux ,  et  tous  deux  attendirent 
avec  recueillement.  Il  déploya  alors  un  papier  et 
lut  ce  qui  suit  : 

«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu ,  roi  de  France 
et  de  Navarre*sur  le  compte  qui  nous  a  été  ren- 
dit du  procès  du  très  noble  chevalier  deFontane, 
condamné  à  mort  par  arrêt  de  la  chambre  cri- 


minelle du  bailliage  de  Saint-Flour,  accordou 
par  ces  présentes  grâce  pleine  et  entière  à  ice- 
lui.» 

L'abbé  Raynal  s'était  rendu,  1  l'insu  de  tout* 
monde,  auprès  du  père  Tellier.  Pressé  d'indiquer 
la  réparation  qu'on  lui  devait  pour  la  torture 
qu'il  avait  subie,  il  avait  demandé  pour  toute  fa- 
veur la  grâce  du  chevalier.  On  n'avait  pu  la  loi 
refuser.  Tel  avait  été  le  généreux  motif  dl  sot 
absence. 

Les  deux  époux  se  jetèrent  à  ses  pieds  en  fon- 
dant en  larmes  ;  et  lui ,  les  prenant  chacun  par 
une  main,  se  prosterna  entre  eux  devant  l'autel 

Gomme  ils  lui  disaient  dans  l'élan  de  leurre- 
connaissance  :  —Soyez  toujours  notre  soutien, 
notre  guide,  il  hocha  tristement  la  tête  et  ré- 
pondit : 

—  Je  ne  puis,  je  quitte  aujourd'hui  même  du 
paroisse. 

—  Où  donc  allez-vous?  demanda  la  comtesse, 
—Au  monastère  de  la  Trape,  répondit-il  Po» 

il  se  pencha  et  lui  dit  tout  bas  :  Je  ne  tous  ver- 
rai plus,  je  souffrirai  moins,  et  peut-être  dans  si 
bonté  Dieu  jugera-t-ll  que  .l'expiation  est  com- 
plète. 

—  Ce  fut  là  l'unique  et  suprême  révélation  do 
sentiment  involontaire  qui  s'était  glissé  dans  le 
cœur  d'André  Raynal.  L'expiation  accompagna 
l'aveu. 

AL1XAHDHB  de  LAVERG5L 

(Le  Siècle.) 


LE    BAISE-MAINS. 


Au  nord  de  l'Europe ,  à  l'entrée  d'an  golfe  de 
la  mer  Baltique ,  il  est  une  autre  Venise  formée 
de  quelques  Ilots  épars ,  que  le  génie  de  l'asso- 
ciation a  réunis  en  une  seule  cité,  comme  un 
même  nom  réunit  les  divers  membres  d'une 
même  famille.  Ne  voilà  pas  moins  de  six  siècles 
que  les  quartiers  séparés  de  la  Venise  du  Nord  od  : 
franchi  leurs  limites  naturelles,  et  cependant 'ils 
tendent  â  se  rapprocher  encore.  Heureux  se/atent 
les  hommes  si  les  liens  du  sang  avaient  la  durée 
des  liens  de  pierres  I 

Cette  autre  Venise,  c'est  Stockholm,  où  régnè- 


rent deux  Gustave  surnommés  le  Grand;  l'in. 
parce  qu'il  brisa  d'un  coup  de  son  épée  l«  &* 
cruellement  bien  rivés  de  sa  patrie  ;  l'autre,  parte 
que,  è  force  décourage  et  de  génie,  il  éleva  son 
pays  au  premier  rang  des  nations  militaires  de 
l'Europe. 

Ce  dernier  n'était  plus,  et  sur  son  troue,  vacant 
par  sa  mort  de  soldat,  le  droit  de  succession  avait 
fait  asseoir  une  reine  quasi  grand  homme»  ma» 
folle  et  capricieuse  femme,  qui  ne  devait  rien  lais- 
ser d'elle,  après  un  peu  plus  de  vingt  ans  de  rt-| 
gne,  pas  un  successeur  de  son  sang. 
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Christine  régnait,  on  plutôt,  le  prudent  Oxiens- 
rjern,s'appuyant  auprès  d'elle  sur  de  vieux  services 
rendus  au  grand  Gustave,  continuait  à  gouver- 
ner sagement  l'état.  Il  prouvait  hautement  par 
sa  toute-puissance,  que  le  titre  de  reine  ne  donne 
pas  toujours  la  souveraineté  absolue;  tandis  que 
l'heureux  comte  de  Lagardie,  furtivement  in- 
troduit dans  le  lit  royal,  savait  bien  que  penser 
de  ce  voeu  de  célibat  qu'un  peuple  pudibond  et 
crédule,  confondait,  dans  son  ignorance,  avec 
celui  de  chasteté. 

U  y  eut  un  jour  grande  et  solennelle  réception 
dans  le  vieux  palais  des  rois  de  Suède,  Nobles 
suédois ,  savants  étrangers  et  philosophes  cour- 
tisans venaient  saluer  Christine,  au  vingt-unième 
anniversaire  de  son  jour  de  naissance.  Le  peuple 
s'était  paré  pour  la  fête  de  sa  reine,  et,  se  pres- 
sant en  foule  jusque  dans  la  cour  du  palais,  il 
accompagnait  de  ses  vivat  bruyants  les  haran- 
gues grecques  et  les  discours  latins,  inspirés  par 
la  galanterie  suédoise  aux  grands  corps  de  l'état, 
jaloux  de  l'estime  d'une  souveraine  aimée  de 
Descartes  et  vantée  par  Saumaise.  * 

Mais,  tout-à-coup,  voilà  le  peuple  qui  s'agite, 
bourdonne  et  murmure  ;  les  officiers  de  la  garde 
du  palais  courent  à  leurs  quartiers  respectifs  ; 
réunissent  leurs  troupes  et  les  rangent  en  ba- 
taille dans  la  vaste  cour.  Toutes  les  fenêtres  du 
château  s'ouvrent  en  même  temps  erse  garnissent 
de  femmes  et  d'hommes  en  riches  habits,  en  uni- 
formes des  grands  jours.  Tous  les  yeux ,  toutes 
les  mains  se  dirigent  sur  le  même  point,  et  cha- 
cun semble  dire  :  tLe  voilà.  » 

Le  comte  de  Lagardie,  beau,  jeune  et  fier 
comme  le  favori  d'une  reine ,  parait  au  balcon 
principal  du  palais ,  et  du  haut  de  la  galerie ,  il 
jette  ces  mots  d'ordre  au  chef  de  la  police ,  qui 
l'écoute  tête  découverte  : 

«  La  reine  ne  veut  pas  qu'on  emprisonne  cet 
homme,  dit-il;  faites-lui  seulement  donner  à 
l'instant,  sur  cette  place,  vingt  coups  de  canne, 
et  qu'il  soit  renvoyé  libre;  tel  est  l'ordre  de  sa 
majesté.  » 

L'homme ,  auteur  de  ce  tumulte ,  est  conduit 
au  milieu  d'un  cercle  immense  de  soldats.  Le  chef 
de  la  police,  ce  jour-là  bourreau  par  dévouement 
pour  la  retne,  ordonne  au  coupable  de  s'agenouil- 
ler, et  lentement ,  et  vingt  fois,  il  fait  si  lourde- 
ment tomber  sa  canne  sur  les  épaules  du  patient, 
qu'à  chacun  des  coups  qu'il  reçoit,  un  cri  nuque 


sort  de  sa  poitrine  et  va  éveiller  un  sentiment  de 
compassion  dans  l'âme  des  dix  mille  spectateurs 
de  cette  exécution  soudaine. 

Or,  quel  était  le  crime  de  cet  homme  si  rude- 
ment châtié,  un  jour  de  fête,  et  presque  sous  les 
yeux  de  Christine  î  Pourquoi  la  voix  dé  Lagardie 
semblait-elle  émue  de  colère  quand  il  avait  dlf  : 
«  La  reine  ne  veut  pas  qu'on  l'emprisonne?» 
Pourquoi  le  sombre  feu  d'une  joie  cruelle  avait- 
il  animé  les  regards  de  l'heureux  favori,  alors 
qu'il  avait  ajouté  :  «  Donnez-lui  vingt  coups  de 
canne  ;  tel  est  l'ordre  de  sa  majesté?  » 

Cet  homme  n'était  rien  de  plus  qu'un  jeune 
ouvrier  mineur,  venu  de  Nornerg  à  Stockholm» 
pour  assister  aux  fêtes  brillantes  du  jour  de 
naissance  de  la  reine.  Son  crime  venait  de  son 
ignorance  des  lois  de  l'étiquette.  On  lui  avait  dit, 
là-bas,  dans  sa  province  de  Westmanland,  qu'à 
pareil  jour  la  souveraine  puissance  aimait  à  s'en- 
tourer de  ses  derniers  comme  de  ses  plus  nobles 
sujets,  et  que  la  main  royale  s'offrait  nue  aux  bai- 
sers du  peuple  suédois. 

Baiser  la  main  d'une  reine  1  la  main  de  cette 
Christine,  dont  l'image  adorée  était  tout  :  orne- 
ment et  joiedans  la  cabane  enfumée  de  Lambken, 
l'ouvrier  mineur  1  c'était  là  un  bonheur  auquel  il 
ne  se  croyait  pas  appelé  à  prétendre  ;  mais  quand 
il  apprit  qu'il  y  avait,  dans  l'année ,  une  époque 
où  les  portes  du  palais  s'ouvraient  à  qui  voulait 
venir  s'agenouiller  devant  Christine;  quand  il 
sut  cela,  disons-nous,  Lambken  ne  vécut  pi  us  que 
pour  arriver  à  ce  jour  où,  lui  aussi,  il  devait 
avoirsa  part  des  faveurs  royales.  Ufit  ses  journées 
de  travail  plus  longues,  et  il  les  employa  si  bien, 
qu'au  temps  marqué  pour  les  réjouissances  po- 
pulaires, l'ouvrier  se  trouva  assex  riche  pour 
acheter  un  propre  et  bon  costume  de  fête ,  qu'il 
portait  avec  grâce,  car  sa  taille  était  belle  et  sa 
démarche  facile.  Comme  il  eut  soin  d'effacer  cette 
couleur  gris-de-fer,  qu'un  long  travail  avait  pour 
ainsi  dire  incrustée  sur  son  visage  1  Comme  il  se 
fit  jaillir  le  sang  des  mains  pour  se  les  rendre 
plus  douces  et  plus  blanches  1  U  partit.  Son  pre- 
mier soin,  en  arrivant  à  Stockholm,  fut  d'aller 
dans  la  grande  église  de  Saint-Nicélas,  demander 
à  Dieu  de  longues  années  de  gloire  pour  sa  bien- 
aïmée,  la  reine.  Enfin  arriva  le  jour  où  le  canon 
des  deux  forts  de  Fridericksborg  et  de  Waxholm 
annonça  au  peuple  que  Christine  venait  de  voir 
s'accomplir  sa  vingtième  année,  Lambken,  ré* 
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veillé  ao  bruit  de  l'artillerie,  peusa  que  sa  vie 
était  belle,  à  lui;  il  aimait  d'amour  une  reine  de 
vingt  ans  que  l'Europe  admirait  Quant  à  vouloir 
ia.mais  se  faire  aimer  d'elle,  l'ouvrier  mineur  n'y 
songeait  point. 

Paré  de  ses  uaWv*  de  fêle*  le  emur  un  peu 
serré,  rame  singulièrement  agilée,  il  suivit  la 
foule  qui  mutait  «ers  la  cMie*u  royal  Lambken 
m  s'aperçut  pu  que  H  peuple  a'arrètaU  respeo- 
mtttseqoeolsQuato  vetfibuiedupalaia  ;  U  marcha 
toujoui»,  heurtant  ta»  grandes  dames»  les  bril- 
lants officiera  et  ta*  gratta  magistrats. 

Dès  ses  premier»  pas  dan*  la  fraude  galerie, 
«m  simple  costume  avait  fait  scandale;  ou  se 
rangeait  avec  surprise  pour  la  laisser  passer  ;  an 
murmurait  hautement  auteur  de  lut;  maisLamb- 
Jten ,  avançant  toujours,  ne  voyait  rien  des  re- 
gards courroucés  qui  le  foudroyaient  de  toute 
part,  comme  N  n'entendit  rien,  non  niua,  des 
cria  de  ht  noblesse,  indignée  et  ae  trouver  au  pa- 
lais en  si  euétive  eompagaio.  Il  alla  ainsi  jusqu'à 
la  porte  du  salon  où  Christine  recevait  les  hom- 
mages de  sa  cour.  L'huissier  introducteur  lui  de- 
manda son  nom  et  voulut  l'arrêter,  mais  l'ou- 
vrier mineur,  excité  par  l'espoir,  enivré  par  le 
bruit,  franchit  l'ebataole  en  jetant  son  nom 
d'homme  du  peuple  au  gardien  de  la  porte  du 
sanctuaire,  et  II  se  précipita  sur  la  main  royale, 
qui  ae  tendait  gracieusement  vers  le  président 
du  sénat  A  la  vue  de*  cet  homme,  la  reine  poussa 
un  cri  d'effroi,  retira  sa  mam,  et  cent  bras  se 
levèrent  peur  châtier  le  misérable  qui  venait  in- 
solemment déroba*,  lui,  homme  de  Heu.  enfant 
perdu  de  la  grande  famille  du  peuple,  une  feveur 
réservée  eeufement  sua  pt itilégtés  de  la  fortune 
et  de  la  naissance. 

o  Christine!  ma  bien-aimée  Christine l  s'é* 
eria-t-li ,  quand  fl  se  vit  saisi  et  entraîné  par 
les  valets,  je  ne  voulais  que  baiser  ta  main  sa- 
crée ,  fallait-il  me  refuser  ce  bonheur?  »  Kl 
lorsque  dans  la  cour,  le  chef  de  la  peifee  exécuta 
la  sentence  prononcée  par  le  favori ,  Lambken, 
criant  sous  les  coups,  interrompit  ses  plaintes, 
pour  dire  encore  : 

«Christine!  cruelle  Christine!  j'en  réponds 
devant  Dieu,  un  jour  viendra  où ,  malgré  toi,  je 
bajserai  ta  main  royale  !  » 

Quand  le  vingtième  coup  de  canne  eut  sifflé 
dans  l'air ,.  Lambken  se  releva  ,  regarda  fière- 


ment le  chef  de  la  police»  et  se  fil  jour  à  trawi 
la  foule. 

Le  lendemain  l'ouvrier  mineur  avait  quitté 
Stockholm»  et  cependant  il  ne  reparut  pas  à 
Norberg* 

Cinq  ans  aprèa,  deux  prisonniers,  l'an  jen» 
bemme  de  seize  à  dix-sept  ans,  accusé  d'ane 
tentative  de  rapt ,  l'autre  chef  avoué  d'au 
bande  de  valeurs  de  grand  chemin ,  s'entrete- 
naient, dau*  un  cachet  commua,  de  la  rigoear 
de  leur  sort. 

«  Ah!  disait  le  jeune  bemme,  ceqne  je  re- 
grette au  monde,  c'est  l'espoir  de  revoir  jasuis 
celle  que  j'aime. 

—  Enfant,  reprit  le  bandit,  tu  en  seras  quitte 
peur  quelques  années  de  prison  et  tu  te  déses- 
pères, comme  s'il  n'était  pas  reconnu  que  l'amour 
vrai  ne  perd  jamais  ses  droits)  Écoute  :  l'ne  reine 
belle,  fière  et  cruelle,  fit  un  jour  frapper  de 
vingt  coups  de  canne  un  pauvre  diable ,  qui  s'é- 
tait pris  pour  elfe  d'une  Invincible  passion;  Une 
voulait,  le  malheureux,  que  poser  respectueu- 
sement ses  lèvres  snr  la  main  de  sa  bien-ainufe. 
On  le  punit  de  sa  témérité,  comme  s'il  y  avait  eu 
crime  et  non  pas  amour  dans  sa  folle  entreprise. 
Lui ,  jura  devant  Dfeu  que  cette  main  qui  le  re- 
poussait viendrait  un  jour,  d'elle-même ,  se  pla- 
cer sous  ses  baisers,  et  que  cette  bouche  qui 
disait  alors:  «Frappes  le  coupable  1»  s'ouvrirait 
pour  demander  grâce  au  pauvre  diable,  si  indi- 
gnement battu  par  le  chef  de  la  police. 

Ce  jour  de  vengeance  tant  désiré  se  fit  long- 
temps attendre; mais  il  arrfva  cependant.  Citait 
durant  une  partie  de  chasse  ;  la  reine,  bon  cava- 
lier, luttant  d'adresse  avec  les  gens  de  sa  cour, 
lança  si  hardiment  son  cheval, que  celui-ci  rem- 
porta loin  de  ses  compagnons  de  chasse  et  dit 
se  trouva  dans  la  profondeur  d'une  foret,  sou- 
dainement entourée  par  dix  hommes  qui  ae  con« 
naissaient  ni  la  peur,  ni  la  pitié,  Chri*ttae,  car 
c'était  elle,  leur  dit;  Je  suis  la  reine!  Moi,  car 
c'était  moi,  le  chef  des  bandits ,  l'homme  battu, 
je  lui  répondis:  Je  suis  Lambken,  celui  qui  a 
juré  de  baiser  ta  main  rojalewet  depuis  cinq  ans 
j'atteudais  que  tu  vinsses  me  ('offrir.  Nospw^ 
lets  armés  et  braqués  sur  elle,  la  menaçâtes  d* 
male-moru  Christine  hésita,  je  m'avançai  vers 
elle  ;  mais  que  j'étais  ému ,  mon  Dieu  l 

«Prosterne-toi,  me  dit-elle  sans  pâiiri  ce» 
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que  j'admets  au  baise-mains,  ne  m'approchent 
qu'a  genoux.» 

Elle  me  tendit  la  main ,  Je  la  couvris  de  bai- 
sers, et  puis,  heureux  d'avoir  accompli  mon 
serment.  Je  la  laissai  partir.  Le  surlendemain , 
motet  mes  compagnons  nous  étions  pris.  Mais 
que  m'Importe?  je  me  suis  tenu  parole.  L'expé- 
rience m'a  prouvé  qu'en  amour  il  ne  faut  jamais 
\t  de  rien,  et  qu'auprès  d'une  femme, 


fût-elle  reine  4e  Suède,  il  y  a  toujours  pour 
un  moment  favorable,  le  (ont  est  de  l'attendra  #î 
de  ne  pas  le  laisser  échapper  quand  il  arrive* 

Le  geôlier  ouvrit  la  porte  du  cachot  et  appel» 
Lambken:«  Allons  mon  garçon ,  il  est  l'heure  la 
cria-t-il  au  prisonnier ,  ce  qui  voulait  djre: 

«  La  potence  est  dressée  et  le  bourreau  voua 
attend.» 

MICHEL  Mf«K)Pi 


LA    MERE    ET    LA  FILLE. 


Dans  une  salle,  somptueusement  ornée,  d'u« 
magnifique  hôtel  de  la  nie  Barbette ,  upe  femme, 
vêtue  avec  ce  luxe  élégant  qui  remplaça,  sous 
Louis  XIII,  les  parures  empesées  et  lourdes  dt 
la  conr  de  Henri  IV,  tenait  ses  y  eu*  constamment 
attachés  sur  une  pendule  dont  l'inexorable  ai» 
guille  lui  semblait  marcher  avec  nne  lenteur 
desespérante, 

La  marquise  de  Montrevel,  c'était  le  nom  do 
cette  femme,  pouvait  avoir  trente-deux  ans;  on 
lui  en  eût  donné  tnm  an  plu»  vingt-cinq.  Son 
visage  avait  acquis,  pendant  un  séjour  de  six 
années,  au  Canada ,  une  pâleur  habituelle  qui , 
rehaussée  par  des  cheveux  noirs  comme  l'ébène; 
flexibles  et  brillants  comme  Ja  soie,  faisait  mer» 
veilleusement  ressortir  la  finesse  et  la  régularitéde 
ses  traits.  U  y  avait  dans  son  regardant  expression 
de  douceur  et  de  tendresse  qui  lui  donnait  un 
charme  irrésistible  ;  mais  cette  expression  ne  dé- 
générait Jamais  en  langueur,  et  son  <*il  feriltoU 
parfois,  an  contraire,  d'un  éclat  qui,  ,sana  rien 
enlever  à  la  grâce  de  sa  physionomie ,  lui  im- 
primait alors  un  caraejfcrt  bien  trtncfeé  de  cou- 
rage* d'énergie  et  de  résolution.  Il*  bras  aussi 
blanc  que  la  neige ,  aussi  poli  que  l'ivoire ,  une 
main  que  Ruben*  eût  ambitionné*  pour  modèle* 
une  taille  irréprochable,  complétaient  un  rare 
ensemble  de  beautés,  qui  devait  pincer  la  mar- 
quise à  l'un  des  premiers  rang»  de  la  cour  ai  gâ- 
tante ex  si  connaisseuse  de  la  relut  régente  Anne 
d'Autriche. 

Ce  n'était  pas  on  amant  ««'attendait  avec  teait 
d'imantieiiee  la  bette  marquise  de  Montre  veè; 
c'était  mieux.  Tout-a-coup  un  rayon  de  jeèt  il* 
lamina  son  regard ,  «j**  bouche  laissa  échapper 


un  cri  de  bonheur;  une  jeune  tilt  d'environ 
•elle  ans,  qu'on  e$t  pu  prendre  pour  sa  sarar , 
lent  elle  loi  ressemblait ,  venait  dVntrer  et  de  se 
précipiter  à  sea  geuenx. 
~  Ma  mère  1 

—  lia  fille  1 

Et  toutes  deux  restèrent  longtemps  embrassées, 
ne  trouvant  pas  d'antres  mets  pour  exprimer  le 
plaisir  qu'elles  éprouvaient  à  se  revoir. 

La  marquise  plenrait  et  riait  I  la  lois;  elle 
couvrit  de  baisers  le  front  candide  de  la  Jeune 
iile  ;  puis  elle  lui  prenait  la  tête  à  deux  mains  et 
la  pressait  contre  ta  poitrine  (  puis  elle  l 'écartait 
et  se  mettait  à  la  eontempier  avec  extase  ;  enfin 
elle  s'écria: 

-~  Ma  Louise ,  ma  bonne  Louise  t...  que  je  suis 
heuressf  d'être  de  retour,...  de  te  voir  la,  près 
de  «oit...  mais  éloigne-toi  donc  un  peu  que  je 
te  regarde  ;...  comme  te  vottft  grandie  !...  que  tu 
es  devenue  belle!...  Oh  1  Je  ce  veux  plus  te 
quitter  ;...  plus  d'absence,  plus  de  séparation  ;... 
si  tu  savais  comme  ces  six  années  m'ont  paru 
longues  t 

— ■  Et  I  mol,  ma  «ère !.. . 

—  Enfant,  ne  va  pas  m'accuser  !  Lorsque  Je 
partis ,  tu  étals  trop  Jeune  encore  pour  que  je 
te  rendisse  compte  de  mes  motifs  ;  je  puis  te  tes 
dire  aujourd'hui  ;  tu  es  d*âge  à  les  comprendre. 
On  t'a  souvent  conté  ,  Louise  ,  ta  mort  glorieuse 
que  trouva  ton  père  sur  le  champ  de  bataffle  de 
Rfaitrfetd  ;  tu  n'avais  que  huit  ans  alors ,  <*t  cette 
perte  émette,  dent  tu  ne  pouvais  apprécier  toute 
l'toneta,t#e*4evuit  non  seulement  ton  plus  ferme 
appui ,  mais  encore  toute  le  fortune  que  tu  éfata 
en  drefc  d'espérer.  Le  mrquts  de  If  entraves 


—  380  - 


avait  fait  noblement  son  devoir  de  fiançais  et  de 
fidèle  sujet;  après  sa  mort,  ses  biens  furent  Ten- 
dus, et  j'abandonnai  moi-même  une  partie  de 
mon  donaire ,  dfln  de  remplir  tous  les  engage- 
ments qu'il  avait  contractés  pendant  une  longue 
guerre  de  sept  années.  Il  ne  te  resta  donc  pour 
appui,  pour  consolation,  pour  fortune,  que  ta 
mère... 

Elle  fut  interrompue  par  Louise  qui  la  serra 
«ans  ses  bras ,  en  lui  disant  : 

—  N'était-ce  pas  asses  1 

—Oui,  reprit  la  marquise,  c'était  assez  pour 
ton  amour  ;  mais  cela  ne  suffisait  point  à  ton 
bonheur.  À  mesure  que  je  te  voyais  croître  et  de- 
venir belle,  mon  regard  envisageait  1'avemY  avec 
plusd'effroi,  et  plus  d'une  fols  je  me  pris  à  pleurer 
amèrement  sur  des  progrès  qui.  eussent  dû  faire 
ma  joie  et  mon  orgueil.  Enfin  une  circonstance 
inattendue  vint  m 'ouvrir  une  voie  salutaire  et 
dissiper  mes  inquiétudes.  J'avais ,  dans  le  Cana- 
da ,  un  vieil  oncle  dont  l'Immense  fortune  avait 
été  l'un  des  premiers  éléments  de  la  prospérité 
de  Québec  Cet  oncle  avait  appris  ma  ruine  et  la 
mort  de  mon  mari  ;  il  me  fit  offrir ,  si  je  voulais 
l'aller  rejoindre ,  de  me  constituer  l'héritière  de 
toutes  ses  richesses.  Je  n'hésitai  pas  un  moment  ; 
mais  je  me  serais  crue  coupable  de  t'exposer  aux 
dangers  d'une  traversée  ;  je  sacrifiai  à  ta  sûreté 
la  consolation  de  t'a  voir  auprès  de  moi,  et  je  te 
confiai ,  pour  la  durée  de  mon  absence ,  aux  soins 
de  notre  parente,  l'abbesse de  Ghelles.  Je  ne  te 
dirai  point  les  ennuis,  les  souffrances  que  j'eus 
à  supporter  pendant  les  six  années  de  mon  exil  ; 
Je  te  revols,  et  tu  seras  la  plus  riche  héritière  de 
France!  C'est  un  bonheur  que  j'eusse  payé  dix 
fois  plus  cher  encore ,  s'il  l'avait  fallu. 

—Excellente  mère!  fit  Louise  en  lui  baisant 
les  mains;  mais  qu'avais-je  besoin  de  fortune? 
Ta  tendresse  n'élait-elle  pas  pour  moi  le  plus 
précieux  de  tous  les  biens  ? 

—  Tu  n'as  encore  que  seixe  ans,  Louise;  tu 
n'as  appris  &  connaître  de  la  vie  que  ce  qu'on  en 
sait  dans  l'intérieur  des  couvents.  Un  jour  vien- 
dra où  tu  comprendras  aussi,  toi,  qu'aux  yeux  des 
hommes  il  est  indifférent  qu'une  jeune  fille  soit 
noble  et  belle,  si  le  sort  ne  l'a  pourvue  d'assez 
de  biens  pour  soutenir  son  nom  et  parer  sa  beauté. 
Orace  au  ciel ,  /al  éloigné  de  toi  cet  écueil  :  ton 
tosur  pourra  parler  sans  crainte  :  il  n'est  pas  de 
seigneur,  ai  haut  placé  qu'il  soit,  qui  ne  s'empresse 


de  mettre  ses  adorations  i  tes  pieds  ;  au  lien  d*i- 
ser  ta  de  dans  les  tourments  d'un  amour  mé- 
connu ou  dédaigné,  c'est  toi, qui  pourras  te  mon- 
trer difficile,  qui  auras  le  droit  de  choisir. 

—Mais  pourquoi,  ma  mère,  interrompit  Louise, 
ne  me  parles-tu  que  de  mon  avenir?  Le  tien  ne 
vaut- il  donc  pas  la  peine  que  tu  y  songes?  Et 
crois-tu  qu'il  ne  m'inspire  pas  autant  d'intéréf 
que  tu  en  portes  au  mien?  Tu  es  jeune  encore  ; 
tu  es  belle,  plus  belle  que  moi;  je  ne  veux  pas, 
entends-tu ,  que  tout  le  dévouement  soit  de  ton 
côté ,  ni  que  tu  renonces  pour  mot  à  un  bonheur 
qui  ne  saurait  te  manquer  et  dont  tu  es  certaine- 
ment plus  digne  que  ta  fille. 

—  Bonne  Louise  !  fit  la  marquise  dont  les  joues 
se  colorèrent  d'une  légère  rougeur:  que  me  res- 
terait-il a  désirer ,  si  je  voyais  ton  cœur  satisfait? 
D'ailleurs,  ajouta-t-elle  en  souriant,  tn  peux  te 
rassurer;  nous  sommes  assez  riches  pour  que  le 
bonheur  de  l'une  ne  soit  pas  un  obstacle  au  bon- 
heur de  l'autre  ;  c'est  un  sujet  sur  lequel  nous  re- 
viendrons plus  tard,...  bientôt  peut-être;  je  ne 
veux  maintenant  m'occupcr  que  de  toi.  11  me 
tarde  d'être  témoin  du  succès  que  tu  obtiendras 
dans  le  monde,  de  te  voir  figurer  a  la  cour,  parmi 
les  plus  belles  et  les  plus  fêtées!...  Je  te  présen- 
terai dès  demain  à  la  régente. 

—  Demain  ! 

*  —  Pourquoi  cet  air  effrayé  ?  Crains-tu  donc  de 
n'être  pas  assez  bien?  Sois  tranquille,  j'ai  tout 
prévu. 
— Oh  I  ce  n'est  pas  cela,  mère,  qui  m'inquiète. 

—  Quoi  donc? 

—  A  peine  j'ai  eu  le  bonheur  de  te  voir,  de 
jouir  un  moment  de  tes  caresses ,  at  tu  veux  déjà 
faire  un  partage  de  mon  temps  entre  le  monde  et 

toi! 

—Gomment!  tu  n'es  pas  impatiente  de  con- 
naître ces  plaisirs,  ces  fêtes,  ces  triomphes  que 
ta  jeune  imagination  a  dû  si  souvent  rêver  entre 
les  murs  silencieux  et  dans  les  Jardins  solitaires 
de  ton  couvent? 

—Je  suis  si  heureuse,  mère,  sur  ton  sein! 
répondit  Louise ,  dont  les  bras  entouraient  le  cou 
de  la  marquise  avec  une  tendresse  expansive; 
voilà  comme  je  souhaiterais  d'être  toujours  I 
Tiens,  si  tu  voulais  être  tout-à-fait  bonne  pour 
moi,  tu  ne  me  refuserais  pas  ma  première  de- 
mande. 
I     —Parle ,  mon  enfant,  parle;  vont  que  je  ne 
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te  raccorde  pas,  II  faudra  que  ce  soit  une  chose 
impossible. 

—  Eh  bien  !  remets  à  un  mois  cette  présen- 
tation. 

—  Tu  je  veux  absolument?  Soit 

—  Gela  ne  te  fâche  pas  trop? 

—Me  fâcher  1...  mais  tu  me  combles  de  joie  !.. 
r ^est-ce  pas  moi  qui  gagne  à  ce  retard,  puisque 
Je  fais  avoir,  tout  ce  temps-là,  le  bonheur  de  te 
posséder  à  moi  seule? 

Louise ,  transportée ,  se  mit  à  sauter  comme 
une  folle. 

Le  délai  qu'elle  venait  d'obtenir  ne  devait 
pourtant  pas  s'écouler  dans  un  complet  isole- 
ment ;  deux  personnages  avaient  déjà  leur  entrée 
libre  dans  l'hôtel  de  la  marauise,  et  y  faisaient 
de  fréquentes  visites. 

Le  plus  âgé  des  deux  était  un  homme  de 
cinquante  ans,  le  baron  de  Danne ville,  dont  la 
marquise  de  Montrevel  avait  fait  connaissance  à 
Québec.  Témoin  des  vertus  que  celle-ci  avait  ré- 
vélées journellement,  pendant  son  long  séjour 
auprès  du  parent  qui  l'avait  appelée,  de  sa  dou- 
ceur inaltérable  dans  les  soins  qu'elle  lui  pro- 
diguait, de  sa  patience  angélique  à  supporter  les 
bizarreries  d'un  vieillard  maladif  et  difficile  à 
vivre,  il  avait  éprouvé  d'abord  pour  elle  un  sen- 
timent de  douce  commisération  qui  s'était  peu-à- 
peu  transformé  en  un  attachement  profond  et 
Bolide.  Toutefois  l'amitié  du  baron  n'était  point 
parleuse,  comme  le  sont  tant  d'amitiés;  elle  se 
manifestait  rarement  par  des  signes  extérieurs  ; 
et  si  ce  fut  elle  qui  le  décida  à  passer  en  France 
en  même  temps  que  la  marquise,  il  se  renferma 
à  cet  égard  dans  un  silence  si  absolu,  qu'il  ne 
▼int  à  personne  la  pensée  d'attribuer  à  ce  motif 
u  détermination.  Les  hôtels  à  vendre  ou  à  louer 
ne  manquaient  pas  dans  Paris;  celui  dont  le  ba- 
ron fit  choix  était  trop  grand  de  moitié»  mais  si- 
tué dans  le  voisinage  de  la  rue  Barbette,  ce  qui 
lui  permettait  de  ne  rien  changer  à  ses  anciennes 
habitudes;  et  en  effet,  à  peine  Installé,  il  reprit 
•es  visites  assidues  chez  MM  de  Montrevel,  aussi 
naturellement,  avec  le  même  sans-façon  que  s'il 
*ût  encore  habité  Québec,  Cependant  il  garda 
toujours  la  même  réserve  dans  ses  paroles,  et  si 
la  marquise  n'eût  été  douée  au  plus  haut  degré 
de  cet  instinct  qui  fait  qu'une  femme  ne  se  trompe 
("ère  sur  les  véritables  sentiments  d'un  homme, 
eNe  eût  sansdonte  ignoré  longtemps  ceux  que  le 
t.  m. 


baron  tenait  si  opiniâtrement  cachés  au  fond  de 
son  cœur. 

Ii  est  vrai  que,  depuis  le  moment  où  elle  avait 
fait  cette  découverte,  M"*  de  Montrevel  s'était 
observée  avec  tant  de  soin  qu'il  eût  été  impos- 
sible à  M.  de  Danneville  de  saisir  le  plus  léger 
encouragement.  Ce  n'était  pas  qu'elle  n'eût  en 
grande  estime  son  caractère  bon,  franc  et  loyal, 
mais  le  baron  avait  malheureusement  un  neveu 
qui  possédait,  avec  les  mêmes  qualités,  l'avan- 
tage d'être  jeune  et  bien  fait  Si  la  beauté  et  la 
jeunesse  ne  constituent  pas  le  mérite,  on  ne  peut 
se  dissimuler  qu'elles  contribuent  puissamment 
à  le  faire  valoir. 

Ce  neveu,  dans  lequel  le  peu  clairvoyant  baron 
n'avait  point  deviné  un  rival ,  était  le  chevalier 
de  Monbrun.  Enthousiaste  comme  le  sont  les 
jeunes  gens,  il  avait  partagé  l'admiration  de  son 
oncle  pour  la  marquise,  mais  en  la  témoignant  à 
haute  voix,  etsa  voix  avait  été  souvent  éloquente. 
Passionné  pour  la  gloire,  persuadé  qu'il  trouve- 
rait en  France,  plus  que  partout  ailleurs,  des  oc- 
casions de  se  distinguer  et  de  se  faire  un  nom, 
il  avait  sollicité  et  obtenu  avec  transport  la  per- 
mission d'accompagner  M.  de  Danneville.  Déjà 
séduite  par  les  éloges  intarissables  du  chevalier, 
par  son  empressement  à  lui  être  agréable  dans 
les  moindres  choses,  par  les  prévenances  déli- 
cates dont  il  se  plaisait  à  l'entourer,  M"*  de 
Montrevel  crut  voir  dans  cette  nouvelle  circons- 
tance une  preuve  décisive  de  l'amour  qu'il  res- 
sentait pour  elle.  Loin  done  de  chercher  à  com- 
battre le  sentiment  qui  commençait  à  prendre 
place  dans  son  cœur,  elle  le  laissa  croître  et  se 
fortifier  au  point,  sinon  de  dominer  sa  pensée, 
au  moins  d'y  occuper  le  premier  rang  après  l'af- 
fection qu'elle  portait  à  sa  fille. 

Cependant,  à  Parts  comme  pendant  la  tra- 
versée, comme  à  Québec ,  le  chevalier  n'allait 
pas  au  delà  des  prévenances  et  des  éloges.  C'é- 
tait toujours  la  même  assiduité,  le  même  empres- 
sement ,  mais  il  ne  paraissait  nullement  songer 
à  se  déclarer.  La  marquise  attribuait  à  la  timidité 
un  silence  qu'elle  comparait  à  celui  du  baron,  et 
elle  se  disait  :  l'oncle  se  tait  parce  qu'il  a  trop 
d'expérience,  le  neveu  parce  qu'il  n'en  a  paa 
assez.  Le  baron  est  effrayé  de  2a  disproportion 
qui  existe  entre  son  âge  et  k  mien,  et  comme  il 
ne  saurait  la  faire  disparaître,  il  se  taira  toujours. 
Le  chevalier  est  encore  tout  neuf;  il  ignore 

SI 


—  888  — 


ment  on  se  tire  d'une  «flaire  de  cœnr  ;  mais  il 
▼a  se  produire  dans  le  monde  qui  Tau ra  prompte- 
ment  formé,  et  le  moment  viendra  bientôt  où  il 
parlera. 

Pendant  que  la  marquise»  tout  occupée  de  son 
amour,  se  livrait  à  l'analyse  des  sentiments  de 
Mon  brun,  elle  n'apercevait  point  ce  qui  se  passait 
dans  le  cœur,  de  sa  fille,  ni  le  changement  qui 
s'opérait  insensiblement  dans  ses  manières. 

Louise,  au  bout  de  quinze  jours,  n'était  déjà 
plus  la  vive  et  folle  pensionnaire  de  l'abbaye  de 
Chelles.  Son  regard,  autrefois  si  sémillant,  deve- 
nait mélancolique  et  rêveur  ;  un  sourire  pensif 
et  distrait  avait  remplacé  sur  ses  lèvres  le  rire 
d'une  galté  franche  et  commnnicative  ;  on  ne  la 
voyait  plus,  sylphide,  gracieuse  et  légère,  volti- 
ger dans  les  allées  embaumées  du  jardin,  cueillir 
ça  et  là  les  fleurs  dont  elle  parait  coquettement 
sa  chevelure  et  son  corsage,  agacer  et  caresser 
tour  à  tour  les  cygnes  qui  battaient  des  ailes  à  sa 
voix  et  la  poursuivaient  en  glissant  sur  l'onde 
limpide  du  bassin.  Mais  sa  démarche  était  lan- 
guissante ;  sa  tête  s'inclinait  sur  sa  poitrine  ;  elle 
recherchait,  dans  ses  promenades,  les  massifs 
les  plus  épais,  les  plus  sombres,  et  elle  y  restait 
seule,  des  heures  entières,  à  rêver  et  à  soupirer. 
Pourquoi  soupirait-elle?  Quel  était  le  sujet  de  ses 
rêveries?  Louise  eût  été  fort  embarrassée  de  ré- 
pondre à  ces  questions  qu'elle  ne  songeait  pas  à 
s'adresser  à  elle-même.  Elle  ne  se  rendait  cer- 
tainement pas  compte  de  l'exactitude  avec  la- 
quelle elle  se  trouvait  au  salon,  aux  heures  où 
devait  venir  le  chevalier  de  Monbrun  ;  elle  ne 
s'apercevait  pas  qu'à  son  aspect  ses  joues  se  co- 
loraient d'un  incarnat  plus  vif,  et  que  sa  distrac- 
tion se  changeait,  lorsqu'il  parlait,  en  une  atten- 
tion soutenue.  Qui  l'aurait  éclairée  sur  cette  tris- 
tesse sans  motif,  contre  laquelle  elle  n'essayait 
même  pas  de  lutter,  aur  cette  agitation  inquiète 
qu'elle  n'avait  jamais  éprouvée,  sur  ces  vagues 
désirs  qui  soulevaient  son  sein  et  qu'elle  ne  pou- 
vait définir  ?  La  marquise  devait  croire  que  sa 
fille,  un  moment  animée  par  le  bonheur  de  la  re- 
voir, revenait  graduellement  aux  habitudes  d'une 
nature  rêveuse  et  mélancolique.  Quant  au  baron, 
il  n'avait  fait  aucune  remarque  à  ce  sujet,  ou,  s'il 
en  avait  fait,  il  les  gardait  pour  lui,  ce  qui  reve- 
nait absolument  au  même. 

Le  chevalier  de  Monbrun  subissait  une  méta- 
morphose non  moins  étrange  que  ceHe  de  Louise. 


Dans  le  salon  de  M-'  de  tfootrevel,  c'était  ordi- 
nairement lui  qui  servait  de  contre-poids  à  la 
gravité  de  son  onde,  par  l'enjouement  et  la  vi- 
vacité de  sa  conversation  ;  11  devint  tout-à-cotm 
silencieux  et  contemplatif;  si  la  bienséance  exi- 
geait qu'il  se  mêlât  parfois  à  l'entretien,  il  ne  sai- 
sissait plus,  comme  auparavant,  le  coté  plaisant 
des  choses,  et  ne  les  voyait  que  par  leur  côté 
sentimental  ;  il  y  avait  de  l'attendrissement  dam 
ses  regards,  et,  dans  sa  voix,  un  accent  de  douce 
émotion  qui  allait  jusqu'à  l'âme.  Mais  la  mar- 
quise se  méprit  encore  sur  la  cause  de  ce  chan- 
gement, et  comme  le  chevalier  redoublait  pour 
elle  de  soins  affectueux  et  empressés,  elle  s'Ima- 
gina reconnaître,  dans  ces  nouveaux  symptômes, 
les  dernières  luttes  d'un  cœur  où  la  passioo  va 
l'emporter  enfin  sur  la  timidité.  Mm*  de  Mootre- 
vel s'attendait  si  bien  à  un  prochain  aveu,  qu'elle 
prit  un  matin  le  bras  de  sa  fille,  descendit  avec 
elle  au  jardin,  sous  prétexte  d'y  faire  une  pro- 
menade, et  lui  dit,  après  quelques  minutes  de 
recueillement  : 

—  Te  souviens-tu ,  Louise,  que,  dans  notre 
premier  entretien,  au  moment  où  je  te  parlais  de 
mes  espérances  pour  ton  bonheur  à  venir,  ta 
me  fis  observer  toi-même  que  je  n'étais  pas  d'us 
âge  à  oublier  tout-à-fait  le  mien? 

—  Oui,  mère,  répondit  la  jeune  fille,  et,  ceqoe 
je  t'ai  dit  ce  jour  là,  je  le  pense  encore. 

— Vraiment  ?  tu  ne  me  trompes  pas  ?  La  pensée 
que  je  viendrais  à  me  remarier  ne  serait  pas  poer 
ton  cœur  un  sujet  d'affliction  ? 

—  Pourquoi  donc,  mère  ?  mais  tu  peux  être 
bien  sûre  que  j'aimerai  celui  qui  te  rendra  heu- 
reuse, presque  autant  que  tu  l'aimeras  toi- 
même. 

—  Et  ton  amitié,  ma  bonne  Louise,  ne  sera 
pas  mal  placée.  D'abord,  il  est'  très  bien  de  fi- 
gure, et  ses  manières  sont  d'une  exquise  distinc- 
tion. 

—  Tant  mieux!  fit  Louise  d'un  air  joyeux  qui 
n'avait  rien  d'affecté. 

—  Il  est  jeune  et  porte  un  nom  qui  lui  permet 
de  figurer  dans  le  monde  avec  avantage. 

—  Tant  mieux  ! 

—  Quant  à  son  caractère,  tu  ne  saurais  rien 
Imaginer  de  meilleur  ni  de  plus  noble. 

—  Oh  I  tant  mieux,  tant  mieux,  mère,  car 
alors  il  sera  tout-à-fait  digne  de  toL 

— •  Flatteuse  ! 
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—  Et  c'est  bientôt  <jue  je  pourrai  me  montrer 
reconnaissante  envers  lui  du  bonheur  qu'il  t'aura 
donné  ? 

—  Oui.,  bientôt...  j'ai  du  moins  Heu  de  le 
croire,  répondit  la  marquise  en  souriant. 

—  Comment  t  tu-  n'en  es  donc  pas  sûre  ? 

—  Je  t'avouerai  que  j'attends  encore  un  aveu 
formel  ;  mais  rassure-toi,  les  hommes  qui  nous 
aimenr  ont  des  regards,  un  maintien,  un  son  de 
voix  auxquels  nous  nous  trompons  difficilement, 
nous  autres  femmes.  Je  gagerais,  vois-tu,  que  je 
n'ai  pas  désormais  à  compter  sur  beaucoup  de 
temps  pour  préparer  ma  réponse. 

—  Bonne  mère;  reprit  Louise,  atec  un'  petit 
air  de  curiosité  câline,  tu  m'as  bien  parlé  de  sa 
figure,  de  ses  qualités»,  de  son  amour,  mais  tu  ne 
m'as  pas  encore  dit  son  nom? 

—  Quoil  tu  ne  l'a»  pas  déjà  deviné  7. ».  Eh 
bien  !  je  veux  laisser  la  pénétration  s'exercer.... 
à  moins  pourtant  que  quelqu'un  ne  te  dévoile  le 
mystère  ;  et  j'ai  dans  l'idée  que  ce  quelqu'un  n'y 
manquera  pas,  s'il  trouve  l'occasion  d'être  un 
moment  seul  avec  toi. 

—  Qui  donc  ?  demanda  Louise. 

—  Le  chevalier  de  Monbrun,  répondit  M**  de 
Montrevel. 

Au  même  instant,  parut  le  baron  de  Danne- 
ville  accompagné  de  son  neveu  ;  celui-ci  omit 
sot»  bras  a  la  fille,  tandis  que  le  baron,  s'appro- 
chent de  la  mère,  avec  une  gravité  toute  solen- 
nelle, la  conjura  de  rai  accorder  la  faveur  d'un 
entretien  particulier. 

Nous  laisserons  les  deux  jeunes  gens  s'asseoir 
sur  un  banc,  à  quelque  distance  de  la  pièce  d'eau 
sur  laquelle  se  jouaient  les  cygnes  favoris  de 
Louise,  et  nous  suivrons  la  marquise  et  le  baron 
dans  une  magnifique  allée  de  platanes  dont  ils 
parcoururent  deux  fois  la  longoeur,  avant  de 
prononcer  une  parole* 

Bnfln  le  taciturne  baron  parut  s'armer  dPune  | 
grande  résolution,  et  commença  ainsi  : 

—  J'implore  votre  indulgence ,  madame  ;  ce 
que  j'ai  a  vous  dire  est  plus  difficile  encore  que 
je  ne  Pavais  pensé, 

-—Mon- dieu,  que  de- préparations,  monsfeurde 
Danncvillel  pour  peu  que  cela  continue,  vous 
ailes  m'cffrayerl 

—  Ce  que  je  crains,  c'est  bien  plutôt  d'exciter 
«totre  raillerie. 

—On  ne  raille  que  ce  qui  est  plaisant,  et  votre 


air  m'annonce  une  communication  tout -à -rat* 
sérieuse. 

—  Très-sérieuse  en  effet  pour  celui  dont  je 
voudrais  gagner  la  cause  auprès  de  vous. 

—  Plaidez,  baron,  plaidez  :  le  juge  est  tout 
disposé  à  vous  ouvrir  une  oreille  favorable. 

—  Le  ciel  vous  entende,  madame  la  marquise, 
car  vous  seule  pouvez  réparer  le  mal  que  voue 
avez  fait  ! 

—  Moi,  j'ai  fait  du  mal  à  quelqu'un  1  c'est  donc 
bien  involontairement! 

# 

—  C'est  avec  préméditation  ;  vous  ne  vous 
contentez  pas  d'être  belle,  il  faut  encore  que  vous 
soyez  aimable,  gracieuse,  que  vous  laissiez  voir 
au  grand  jour  la  perfection  de  votre  esprit,  l'éga- 
lité de  votre  caractère,  la  bonté  de  votre  cœur  !• 

—  Quand  tout  cela  serait  vrai,  celui  dont  vous 
êtes  l'interprète  m'en  ferait-il  un  crime  ? 

.  —  Non  ;  mais  il  en  esc  depuis  longtemps  m&i** 
heureux;  admis  dans  votre  intimité,  il  vous  voit 
et  vous  étudie  chaque  jour,  et  chaque  jour  il  perd 
un  peu  plus  de  son  indifférence,  de  son  repos  et 
même  de  sa  raison  ;  effrayé  de  son  peu  de  mép- 
rit*, il  a*  fait  d'abord  ce  qui  était  humainement 
possible,  pour  triompher  d'un  sentiment  dé  rai* 
sonnable,  pour  écarter  de  sa  pensée  des  vceux 
sans  espoir.  Mais  tous  ses  efforts  ont  été  inutiles  ; 
le  sentiment  que  vous  aver  fait  naître  dans  son 
cœur,  y  a  grandi,  ao  point  de  devenir  une  pas- 
sion violente  et  insurmontable,  et  les  vœux  qu'il 
se  contentait  de  former  en  secret,  tiennent  au- 
jourd'hui son*  bonheur  dans  une  telle  dépen- 
dance de  leur  accomplissement,  qu'il  lui  est  dé- 
sormais impossible  de  résister  au  besoin* de  vous 
les  exprimer. 

Malgré  le  tort'  pénétré  du  baron,  ses  paroles 
compassées  se  ressentaient  un  peu  de  son  carac- 
tère habituellement  grave1,  et  comportaient  tout 
juste  de  chaleur  ce  qu'on  en  peut  raisonnablement 
attendre  de  la  part  d'un  homme  de  cinquante 
ans.  Aussi Ja  marquise  n'hésita-t-elle  pas  un  ins- 
tant à  croire  qu'il  s'acquittait,  et  même  assez  peu 
volontiers,  d'une  mission  dans  laquelle  ses  pro- 
pres sentiments  le  mettaient  mal  à  l'aise. 

—  Je  ne  me  croyais  pas  douée,  dit-cllc  en 
riant,  d'une  puissance  austl  grande  que  vous 
voulez  bien  la  faire.  Je  suis,  je  vous  l'avoue,  peu 
convaincue  des  ravages  d'une  passion  qui  s'esl 
tenue  si  secrète,  et  dont  toute  l'explosion  consiste 
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I  te  réveiller  cérémonieusement  un  beau  matin 
par  le  secours  d'un  intermédiaire. 

—  Ah!  madame,  une  telle  réserve  prouve 
lentement  chez  celui  qui  vous  aime  la  crainte  de 
n'être  pas  digne  de  vous,  et  vous  ne  sauriez  vous 
en  offenser. 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Danneville  t  con- 
seillez à  votre  protégé  d'être  un  peu  moins  mo- 
deste, et,  de  mon  coté,  je  ferai  des  efforts  pour 
ne  pas  être  d'une  sévérité  tout-à-fait  désespé- 
rante. 

—  Aussi  bonne  que  belle  !  s'écria  le  baron 
avec  enthousiasme  ;  oui,  je  m'expliquerai  fran- 
chement ,  puisque  vous  m'y  encouragez,  pour- 
suivit-il en  fléchissant  un  genou  devant  la  mar- 
quise ;  je  ne  me  dissimule  pas  tous  mes  désavan- 
tages, mais  soyez  assurée  que,  s'ii  se  présente  à 
vous  des  prétendants  plus  jeunes,  plus  aimables, 
vous  ne  trouverez  du  moins  chez  aucun  d'eux 

* 

un  cœur  rempli  d'un  dévouement  plus  pur  et 
d'une  admiration  plus  sincère.       ' 

A  cette  déclaration  imprévue,  M"*  de  Mont- 
re vel  fut  si  stupéfaite  qu'elle  ne  trouva  pas  un 
mot  à  répondre.  Surpris  de  ce  silence,  le  pauvre 
baron  la  regarda,  tout  déconcerté,  ne  sachant  s'il 
devait  se  relever  ou  rester  à  genoux.  Cependant 
la  situation,  en  se  prolongeant,  commençait  à 
devenir  passablement  ridicule  ;  la  marquise  s'a- 
perçut qu'il  était  temps  d'y  mettre  fin,  et  d'une 
voix  qui  déguisait  mal  son  dépit,  elle  dit  à  son 
adorateur,  suranné  : 

—  Vous  plaisantez  fort  agréablement,  sans 
doute,  monsieur  le  baron;  mais  j'ai  le  malheur 
d'avoir,  ce  matin ,  l'esprit  tourné  du  côté  des 
choses  sérieuses.  Permettez*  mol  donc  de  vous 
prier  de  remettre  à  un  autre  jour  le  petit  diver- 
tissement que  vous  vous  étiez  préparé.  Le  baron 
se  releva,  dans  une  confusion  d'autant  plus 
grande  que  le  début  de  l'entretien  avait  été  de 
nature  à  lui  permettre  de  concevoir  quelques 
espérances.  Cependant  il  ne  voulut  pas  se  tenir 
pour  battu  dès  la  première  escarmouche,  et,  se 
livrant  à  une  exaltation  sans  exemple*  dans  sa 
vie  intérieure ,  il  se  mit  en  devoir  de  riposter, 
par  une  éloquente  et  vigoureuse  sortie,  au  froid 
persiflage  de  la  marquise;  mais  celle-ci  ne  jugea 
pas  a  propos  de  faire  face  à  une  attaque  aussi 
formidable;  de»  fe  premier  mot  du  baron,  elle 
l'esquiva  pour  aller  rejoindre  sa  fille. 

La  journée  devait  être  malheureuse  pour  ]&"•  | 


de  Montrevel  ;  en  approenant  du  banc  sur  lequel 
Louise  et  le  chevalier  de  Monbrun  s'étaient  assis, 
elle  entendit  quelques  mots  qui  lui  donnèrent  la 
curiosité  d'écouter,  sans  être  apeaçue ,  la  suite 
de  leur  conversation. 

—  Non ,  charmante  Louise,  disait  le  cuevalier, 
je  ne  croirai  jamais  que ,  parmi  les  jeunes  sei- 
gneurs, peu  nombreux,  il  est  vrai,  auxquels 
votre  mère  a  bien  voulu  permettre  de  vous  pré- 
senter leurs  hommages ,  il  n'y  en  ait  cependant 
pas  un  pour  qui  votre  cœur  ait  éprouvé  un  sen- 
timent de  prédilection. 

—  Eh!  mon  Dieul  monsieur  de  Monbrun, 
pourquoi  cette  obstination  à  vouloir  me  faire  dire 
une  chose  dont  moi-même  je  p'ai  pas  encore 
songé  &  me  rendre  compte*? 

—  C'est  impossible  ! 

—  En  vérité ,  je  ne  devine  pas  ce  qui  peut  vous 
engager  à  m'adresser  une  telle  question ,  ni  quel 
intérêt  vous  pourriez  trouver  à  ma  réponse. 

—  Quel  intérêt?  mais  un  très  grand,  beaucoup 
plus  grand  que  vous  ne  sauriez  vous  l'imaginer! 

—  Eh  bien  !  puisque  cela  vous  fait  plaisir, 
admettons  la  réalité  de  cette  prédilection  que 
vous  tenez  tant  à  me  supposer. 

—  Il  faut  donc ,  reprit  en  soupirant  le  cheva- 
lier, qui,  après  avoir  vivement  désiré  cet  aveu, 
était  déjà  presque  fâché  de  l'avoir  obtenu,  il  faut 
donc  que  j'admette  aussi,  dans  celui  que  vous 
préférez,  la  réunion  des  qualités  les  plus  bril- 
lantes!.... Et  pourtant,  ajouta -t- il  d'une  voix 
émue ,  prenez-y  garde ,  mademoiselle  de  Mon- 
trevel ,  ce  n'est  pas  toujours  sous  les  dehors  les 
plus  flatteurs  que  se  cache  le  cœur  le  plus  ai- 
mant. 

—  Je  ne  crois  pas  voua  avoir  nommé  per- 
sonne ,  répliqua  Louise  avec  vivacité. 

—  Si  j'essayais  de  deviner? 

—  Je  ne  veux  pas,  monsieur  de  Monbrun ,... 
ou  si  je  ne  puis  vous  empêcher  de  faire  des  sup- 
positions, soyez  certain  que  je  n'y  répondrai 
pas. 

—  Dites-moi  seulement  quel  nom  je  dois  don- 
ner à  cette  préférence  dont  vous  êtes  convenu; 
lorsqu'une  femme  distingue  un  homme,  elle 
peut  n'éprouver  pour  loi  que  de  l'amitié;  elle 
peut  aussi  être  entraînée  par  cet  autre  sentiment 
plus  vif,  plus  passionné,  que  l'on  appelle  amour. 

Louise  baissa  la  tête  en  rougissant:  elle  était 
évidemment  embarrassée  ;  mais,  soit  timidité. 
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soit  que  cette  conversation  ne  lui  causât  pas  trop 
de  déplaisir,  elle  ne  parut  nullement  songer  à 
l'interrompre  on  du  moins  à  la  détourner  sur 


apprendre  à  quel  point  je  tous  aime ,  et  combien 
je  redoutais  de  voir  un  autre  occuper  dans  votre 
cœur  la  place  que  j'g  Tmirirtfr  obtenir  au  pri» 
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•oit  que  cène  conversation  ne  loi  causât  pas  trop 
de  déplaisir,  elle  ne  parut  nullement  songer  à 
l'interrompre  on  do  moins  à  la  détourner  sur 
quelque  autre  objet. 

—  Vous  vont  taisez!  reprit  le  chevaliçj  d'un 
air  chagrin. 

—  Mais  c'est  une  tyrannie  1....  Exiger  que  je 
tous  dise ,  moi-même  !... 

—  Eh  bien  I  permettez-moi  de  m'en  rapporter 
à  un  interprète  qui,  dit-on,  ne  trompe  jamais. 

—  Quel  interprète?  demanda  Louise,  en  je- 
tant un  regard  curieux  sur  le  chevalier. 

Celui-ci  s'empara  d'une  belle  marguerite  blan- 
che que  Louise  avait  enlacée  dans  ses  cheveux, 
et  la  iui  montra. 

—  Quel  enfantillage  !  dit-elle  ;  vous  croyez  à 
cela? 

Monbrun  se  mit  à  effeuiller  la  marguerite,  en 
prononçant  les  mots  consacrés  :  J'aime  un  peu, 
beaucoup,  passionnément,  pas  du  tout.  Déjà 
il  venait  de  dire  passionnément  pour  la  troisième 
fois,  lorsqu'il  s'arrêta  tout-à- coup;  une  seule 
pétale  restait  attachée  au  calice  de  la  fleur. 

Vous  voyez  bien  que  c'est  une  folie  de  se  fier 
à  une  telle  interprétation ,  s'écria  Louise  étour- 
diment  ;  11  y  a  une  feuille  de  trop. 

—  Et  je  n'en  sais  pas  moins  ce  que  je  désirais 
savoir,  répliqua  le  chevalier. 

Louise  ne  put  réprimer  un  mouvement  de 
dépit. 

—  Oh  !  n'allez  paft  vous  fâcher  !  reprit  Mon- 
brun d'une  voix  suppliante;  s'il  vous  était  pos- 
sible de  lire  dans  mon  âme ,  vous  verriez  com- 
bien il  est  loin  de  mon  esprit  de  chercher  à  vous 
offenser.  Ce  que  vous  regardez  comme  une  vaine 
indiscrétion  est  peut-être  l'acte  le  plus  impor- 
tant de  ma  vie.  Maître  d'une  partie  de  votre 
secret,  je  tremble  d'en  apprendre  davantage, 
et  je  donnerais  tout  au  monde  pour  le  posséder 
en  entier.  Louise,  ne  me  le  confierez-vous  pas? 

—  A  vous  moins  qu'à  tout  autre ,  répondit  la 
Jeune  fille  en  se  levant. 

Elle  voulut  s'éloigner,  mais  le  chevalier  la  re- 
tint, et,  se  jetant  à  ses  genoux  : 

—  Louise ,  lui  dit-il  en  saisissant  une  de  ses 
mains  qu'il  couvrait  de  baisers,  Louise,  com- 
ment dols-je  interpréter  vos  paroles?  En  essayant 
de  lire  dans  votre  âme ,  je  n'ai  pu ,  moi ,  vous 
cacher  ce  qui  se  passait  dans  la  mienne  ;  mes  re- 
tards, mon  trouble ,  mon  émotion,  ont  dû  vous 


apprendre  à  quel  point  je  vous  aime ,  et  combien 
je  redoutais  de  voir  un  autre  occuper  dans  votre 
cœur  la  place  que  j'y  voudrais  obtenir  au  pris 
de  ma  vie  !  Je  vous  en  conjure ,  ne  me  laissez  pat 
plus  longtemps  dans  une  incertitude  qui  ferajj 
mon  désespoir  I 

Mais,  au  lieu  de  répondre,  Louise  poussa  us 
cri  ;  elle  venait  d'apercevoir  la  marquise. 

Frappée  subitement  d'un  coup  d'autant  plu* 
cruel  qu'il  était  moins  prévu,  MM  de  Montreve 
tenait  attaché  sur  sa  fille  et  sur  le  chevalier  de* 
regards  où  éclataient  le  dépit  et  la  colère.  Ellf 
s'avança  entre  les  deux  jeunes  gens ,  commande 
d'un  geste  impérieux  à  Louise  de  rentier,  et,  se 
retournant  vers  Monbrun  : 

—  C'est  moi,  monsieur,  lui  dit-elle,  qui  voui 
répondrai  pour  ma  fille;  mais  vous  trouvera 
bon  que  je  prenne  le  temps  de  réfléchir  sur  des 
sentiments  qui  me  semblent  bien  prompts,  et 
dont  j'aurais  dû  être  instruite  autrement  que  pat 
le  hasard. 

Puis  elle  s'éloigna  rapidement  et  courut  s'en- 
fermer dans  sa  chambre  où  elle  donna  un  libre 
cours  aux  larmes  qui  la  suffoquaient. 

Alors  il  s'éleva  dans  son  Ame  un  long  et  dou- 
loureux combat  ;  dominée  tour  à  tour  par  la  ja- 
lousie et  par  l'amour  maternel,  sa  volonté  se 
trouvait  brisée  entre  ces  deux  puissances  égale- 
ment irrésistibles;  par  moments,  elle  s'abandon- 
nait tout  entière  au  désir  de  la  vengeance,  et 
presque  aussitôt  il  lui  venait  des  pensées  de  dé- 
vouement et  de  générosité.  Tantôt  prête  à  s'aller 
jeter  au  cou  de  Louise,  en  lui  disant  :  sois  heu- 
reuse ;  tantôt  résolue  à  la  foudroyer  de  sa  malé- 
diction, elle  resta  seule  jusqu'au  soir,  parlant 
haut  et  sanglotant ,  comme  si  elle  eût  été  en 
proie  au  délire  d'une  fièvre  violente. 

Enfin  elle  parut  prendre  une  grande  détermi- 
nation ,  et  sonnant  une  domestique  : 

—  Faites  venir  ma  fille ,  lui  dit-elle. 

—  Mademoiselle  Louise I  répondit  la  domes- 
tique d'un  air  surpris;  est-ce  que  madame  ignore 
qu'elle  est  partie? 

Partiel  s'écria  la  marquise  avec  anxiété. 

Une  femme  de  chambre  vint  au  même  instant 
lui  remettre  une  lettre  qu'elle  ouvrit  en  trem- 
blant :  elle  avait  reconnu  l'écriture  de  Louise. 

Voici  ce  que  la  pauvre  enfant  écrivait  : 
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«Bonne  mère, 

«  Ne  sois  pas  inquiète  de  mon  absence  ;  elle 
«  était  nécessaire  au  fepos,  au  bonheur  de  toutes 
«  deux.  En  te  voyant,  ce  malin ,  si  sévère  avec 
«  moi  qui  ne  connaissais  encore  que  ton  amour 
«et  tes  tendres  caresses,  j'ai  d'abord  été  vi vê- 
tement affligée;  j'ai  versé  bien  des  larmes; et 
«  puis  Je  me  suis  demandé  quelle  faute  j'avais 
«  commise.  Alors  je  me  suis  rappelé  la  confidence 
«  que  tu  me  fis  hier,  et  j'ai  tout  compris.  Ce  n'é- 
«  tait  pas  à  ta  fille,  &  ta  Louise  chérie,  c'était  à 
«  une  rivale  que  s'adressait  le  courroux  de  les  re- 
«  garda.  Moi,  ta  rivale  :  moi,  m'abandonner  à  un 
«r sentiment  qui,  dès  sa  naissance,  a  failli  me 
«  coûter  l'affection  si  douce,  si  précieuse  de  ma 
«  mère!  non,  jamais,  jamais I  Et  j'ai  voulu  aussi 
«  me  mettre  en  garde  contre  ton  dévouement  : 

•  car  je  connais  la  bonté,  la  noblesse  de  ion  coeur  ; 

•  ta  tendresse,  un  moment  dominée,  se  serait,  je 
«  njen  doute  pas,  réveillée  avec  plus  de  force 
«  encore  ;  ta  te  serais  exagéré  mon  chagrin,  et 
«  peut-être  par  le  plus  généreux  des  sacrifices, 
«  lu  aurais  conçu  le  projet  d'assurer  mon  bon- 
«  heur  aux  dépens  du  tien.  Le  bonheur!  Existe- 
«  raii-il  pour  moi  ,  s'il  devait  faire  couler  une 
«  seule  de  tes  larmes  ? 

«  J'ai,  pendant  six  ans,  goûté  une  vie  heureuse 
«  et  calme  dans  l'intérieur  paisible  de  l'abbaye 
«  de  Chelles  ;  c'est  là  que  je  vais  chercher  le  re- 
«  pos  et  l'oubli  ;  je  les  demanderai,  dans  mes 
«  prières,  a  Dieu  qui  m'exaucera  ;  je  les  deman- 
«  deral  aux  sages  conseils  de  ma  tante  qui  affer- 
«  miront  mon  courage,  à  la  douce  amitié  de  mes 
«  compagnes  qui  versera  sur  ma  blessure  un 
«  baume  consolant.  Mais  ne  crois  pas  que  je 
f  puisse  vivre  lougtemps séparée  de  loi  que  j'aime 
«  pardessus  tout  ;  j«  veux  te  revoir  bientôt,  mère, 
a  et  jouir  encore  de  tes  embrassemenls  ;  ce  jour 
«  que  j'appelle  de  tous  mes  désirs,  toi  seule  main- 
u  tenant  peux  le  h* ter  ;  car  j'ai  résolu  de  ne  quit- 
«  ter,  qu'après  ton  mariage,  le  saint  asile  où  je 
.«  me  réfugie,  et  plutôt  que  de  faiblir  dans  ma 
«  résolution,  je  n'hésiterais  pas  à  dire  au  monde 
c  un  éternel  adjeu. 

Ta  fille  qui  te  supplie  d'abréger  son  exil. 

Louise  de  Mohtrevel.  » 

—  Noble  cœur  I  généreuse  enfant  l  s'écria  la 
marquise,  après  avoir  lu  cette  lettre  ;  oh  !  non, 
tu  ne  resteras  pas  longtemps  éloignée  de  moit 


Dès  le  lendemain,  onpulremarqueraansl'hAte 
de  Montrevel  un  mouvement,  une  activité  extra- 
ordinaire,  huit  jours  après,  le  mariage  delà  mar- 
quise était  accompli. 

Cependant  Louise  ne  trouvait  pat,  dans  l'abbaye 
de  Chelles,  le  calme  qu'elle  avait  espéré;  elle  re- 
connut hientét,  à  la  longue  tristesse  de  ses  jours, 
au  supplice  de  ses  nuits  sans  sommeil,  qu'elle 
avait  trop  présumé  de  ses  forces.  En  «ain  l'ab- 
besse  essayait" de  relever  son  âme  abattue,  les 
pieuses  exhortations  de  la  sainte  femme  ne  fai- 
saient qu'accroître  le  désespoir  qui  dévorait  sou 
cœur.  Elle  avait  compté,  pour  se  distraire,  sur 
la  gatlé  de  ses  compagnes,  et  oetle  gaUé  lui  faisait 
mal.  Seule  ou  entourée  de  ses  jeunes  amies,  as- 
sise sous  lesarbres fleuris  du  jardin,  ou  agenouillée 
sur  le  marbre  du  temple,  partout  elle  portail  dans 
son  esprit  une  pensée  qui  absorbait  toutes  m 
autres  pensées,  un  souvenir  bcftlaot  qui  misait 
son  existence.  Son  visage  se  couvrait  d'une  pi» 
leur  effrayante,  ses  regards  étaient  mornes,  m 
parole  brève,  sa  démarche  mal  assurée;  tout  an- 
nonçait en  elle  que  déjà  les  forces  physiques  coav 
mençaieut  a  se  briser  sous  l'énergie  de  la  souf- 
france morale. 

On  lui  dit  un  soir  que  des  étrangers  l'attendaient 
chez  l'abbesse  ;  cette  nouvelle  la  fit  tressaillir  in- 
volontairement; elle  se  hâta  de  descendre:  en 
ouvrant  la  porte,  elle  sentit  son  cœur  battre  au*c 
violence  ;  c'était  un  pressentiment  qui  ne  devait 
pas  la  tromper  ;  un  instant  api  es,  elle  était  dans 
les  bras  de  sa  mère. 

Mais  la  marquise  n'était  pas  seule  ;  le  baron  de 
Danneville  et  le  chevalier  de  Monbrun  l'accom- 
pagnaient. 

—  Méchante  fille  t  dit  Um  de  Montre!  en 
baisant  le  front  de  Louise,  il  a  bien  fallu  céder  à 
tes  menaces  et  t'obéir...  je  suis  mariée. 

—  Mariée  t  s'écria  Louise  avec  un  accent  de  dou- 
leur qu'elle  ne  put  d'abord  maîtriser;  mais  *c 
remettant  presque  aussitôt,  elle  se  tourna  vers  le 
chevalier  et  lui  dit  en  s'efforçant  de  sourire  :  Oh  ! 
je  vous  en  conjure,  monsieur  de  Monbrun,  rende» 
ma  mère  heureuse  I 

—  Que  fais-tu  donc  'olle  T  reprit  en  riant  la 
marquise  ;  le  souhait  que  tu  (ormes,  ce  if  est  pw 
au  chevalier  que  tu  dois  l'adresser, 

Et  prenant  la  main  du  baron  : 
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—  Louise,  poursuivit-elle,  je  te  présente  mon 
époux,  Je  baron  de  Danneville. 

Je  n'essaierai  pas  de  décrire  la  scène  qui  suivit  ; 
le  lecteur  suppléera  aisément  à  cette  lacune  ;  je 
crois  également  inutile  d'ajouter  que  la  santé  de 


Louise  revint  comme  par  enchantement,  et  que 
son  mariage  avec  Mon  brun  suivit  de  près  celui 
de  la  marquise. 

MolArl 


NAPOLEON    EN    CAMPAGNE. 


On  ne  savait  jamais  à  l'avance,  dans  le  palais 
impérial,  ni  la  semaine,  ni  même  le  jour  où  Napo- 
léon quitterait  sa  résidence  pour  aller  prendre 
le  commandement  de  ses  troupes  ;  il  fallait  que 
tous  les  officiers  civils  et  militaires  de  sa  maison 
fussent  prêts  à  le  suivre  à  l'instant  même ,  car  il 
n'avertissait  ceux  qu'il  voulait  emmener  avec  lui 
que  quelques  heures  seulement  avant  le  départ; 
et  comme  on  ne  connaissait  pas  plus  le  lieuoùl'on 
se  rendait,  chacun  attendait  patiemment  que  le 
grand  maréchal  eût  transmis  les  ordres  de  l'em- 
pereur. Ces  ordres  une  fois  donnés,  les  prépara- 
tifs du  voyage  étaient  bientôt  faits  :  on  était  tou- 
jours prêt  à  suivre  Napoléon  au  bout  du  monde, 
•'il  l'avait  ordonné. 

11  partait  de  préférence,  à  Saint-Cloud,  au  mi- 
lieu de  la  nuit  ;  une  ou  deux  heures  du  matin  était 
le  moment  qu'il  choisissait  11  montait  alors  en 
voiture,  accompagné  seulement  du  grand-maré- 
chal ou  du  grand  éçuyer,  et  franchissait,  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  un  espace  de  près  de  150  lieues 
en  moins  de  trente-six  heures.  Aussi  quelques-uns 
de  ceux  qui  devaient  le  rejoindre  restaient-ils  en 
arrière,  ou  n'arrivaient-ils  souvent  au  grand  quar- 
tier général  que  le  lendemain  d'une  victoire,  ou 
même  lorsque  la  campagne  était  achevée  :  «  Il  est 
bien  temps  d'arriver,  ma  foi  !  disait  alors  Napo- 
léon au  retardataire;  heureusement,  monsieur, 
qu'on  a  pu  se  passer  de  vous.» 

Tout  ce  qui  se  faisait  au  quartier  général  s'exé- 
cutait aussi  à  l'improviste ,  et  cependant  tous 
ceux  qui  en  faisaient  partie  devaient  être  sur-le- 
champ  prêts  à  remplir  la  tâche  qui  pouvait  leur 
être  imposée  par  la  nature  de  leurs  fonctions  ou 
de  leur  rang.  Des  moments  de  repos  inattendus, 
des  déparu  précipités,  le  changement  des  heures 
ûxées,  celui  des  routes  et  des  séiours  se  succé- 
daient continuellement 


H  arrivait  souvent  que  la  marche  de  l'armée 
était  retardée  de  plusieurs  heures ,  quelquefois 
même  d'une  demi-journée ,  parce  que  Napoléon 
travaillait  avec(e  duc  de  Bassano  ou  qu'il  dictait 
à  ses  secrétaires  ;  mais  à  ces  mots  :  «  Allons ,  la 
voiture  !  à  cheval ,  messieurs  !  »  prononcés  par 
l'empereur  d'un  ton  sec  et  bref,  tout  le  monde 
se  mettait  en  mouvement  comme  poussé  par  une 
puissance  électrique ,  et  ce  n'était  que  dans  cet 
instant  que  l'on  avait  connaissance  du  lieu  où  on 
devait  séjourner.  Le  grand-maréchal,  en  son  ab- 
sence le  grand-écuyer  ou  le  major-général,  mon- 
tait dans  la  voiture  de  l'empereur  ;  quelquefois  ils 
s'y  installaient  tous  les  trois  ensemble.  On  des 
aides-de-camp  de  service  à  cheval  se  tenait  à  la 
portière  gauche  de  la  voiture,  l'écuyerde  service 
à  la  portière  droite;  les  autres  aides-de-camp,  les 
écuyers,  les  officiers  d'ordonnance,  les  pages, 
des  pknieurs  tenant  en  laisse  des  chevaux  de 
main,  le  mameluck  Rustan  et  les  domestiques  de 
la  suite  accompagnaient  la  voiture.  Tout  ce  monde 
était  immédiatement  suivi  d'une  escorte  de  vingt- 
quatre  chasseurs  de  la  garde  (les  guides)  com- 
mandée par  un  officier  ;  on  se  précipitait  ainsi 
comme  un  ouragan  ;  on  allait  toujours  au  grand 
trot  la  nuit  comme  le  jour,  on  parcourait  ainsi 
jusqu'à  huit,  dix  et  même  douze  lieues  d'un  seul 
trait  Ceux  qui  étaient  forcés  de  suivre  ce  tour- 
billon ,  pendant  la  nuit  surtout ,  étaient ,  comme 
on  doit  bien  le  penser,  assez  mal  à  leur  aise.  Là 
où  la  route  était  étroite,  ils  couraient,  pour  ainsi 
dire,  les  uns  sur  les  autres,  avec  une  ardeur ,  un 
zèle  qui  avait  quelque  chose  de  brutal  et  de  sau- 
vage; malheur  à  celui  qui  n'était  pas  excellent 
cavalier  ou  parfaitement  sûr  de  sa  monture, 
parce  que,  en  tombant,  le  moindre  risque  qu'il 
avait  à  courir  était  de  se  faire  broyer  sous  les 
pieds  des  chevaux  que  leurs  cavaliers  n'auraient 
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point  arrêtés  pour  de  semblables  vétilles.  On  se 
pressait,  on  se  précipitait  pendant  la  chaleur,  au 
milieu  df  la  pluie ,  sur  le  verglas ,  à  travers  la 
neige ,  la  poussière  ou  le  brouillard ,  pour  être 
toujours  à  la  pprtée  de  la  voix  du  maître  ou  pour 
obtenir  un  de  ses  regards.  Ceux  qui  se  trouvaient 
le  moins  gêné?  étaient  l'officier  d'ordonnance,  le 
page,  le  piqueur  et  les  deux  chasseurs  qui  pré- 
cédaient la  voiture  de  cinquante  ou  soixante  pas 
environ  ;  ceux-là,  dis-je,  n'avaient  à  craindre  que 
d'être  gourmandes,  parce  que ,  les  postillons  ré- 
glant leur  train  sur  l'allure  de  leurs  chevaux,  Na- 
poléon trouvait  qu'ils  n'allaient  jamais  assez  vite. 
«  Os  vont  comme  des  poules  mouillées  !  s'écriait- 
il  en  frappant  des  poings  sur  les  côtés  de  sa  voi- 
ture, nous  n'arriverons  jamais  !  »  puis,  abaissant 
une  des  glaces  de  devant ,  il  passait  Ja  tête  par  la 
portière  et  s'adressait  lui-même  aux  postillons  : 
«Allons  donc!  allons  donc,  voas  autres!  est-ce 
que  vous  dormez?  vous  n'avancez  pas,  allongez 
donc!» 

Lorsque  Napoléon  s'arrêtait,  toute  la  suite  fai- 
sait de  même  et  descendait  de  cheval,  excepté  les 
chasseurs  de  l'escorte,  qui  restaient  en  selle.  Si 
l'empereur  descendait  de  voiture,  quatre  guides 
mettaient  pied  à  terre,  accrochaient  la  baïonnette 
au  bout  de  la  carabine,  présentaient  les  armes  et 
te  tenaient  autour  de  lui  dos  à  dos  ;  mais  aucun  des 
officiers  de  la  suite  ne  bougeait  de  place,  à  moins 
que  l'empereur  ne  le  permit  en  disant  :  «  Hors  de 
selle*  messieurs  !  »  11  sortait  de  voiture,  lorsqu'il 
voulait  respirer  le  grand  air  ou  monter  une  côte 
à  pied.  Lorsqu'il  voulait  observer  l'ennemi,  à 
l'aide  de  sa  lorgnette ,  le  nombre  de  guides  qui 
servaient  de  jalons  était  doublé,  le  carré  dans 
lequel  Napoléon  se  tenait  s'élargissait  d'autant  et 
avançait ,  avec  lui ,  selon  ses  mouvements,  mais 
toujours  à  une  distance  de  vingt-cinq  ou  trente 
pas.  Lorsque  les  objets  quHl  voulait  reconnaître 
étaient  par  trop  éloignés,  le  page  de  service,  por- 
teur de  la  longue-vue,  la  lui  présentait  sur  sa  de- 
mande ;  l'empereur  la  posait  sur  l'épaule  de  ce 
dernier,  et  faisait  ainsi  ses  observations.  Cette 
nouvelle  espèce  de  chevalet  ne  conservait  pas 
toujours  toute  l'immobilité  désirable,  aussi  l'em- 
pereur disait-il  à  ce  page,  d'un  ton  degalté  mêlé 
cependant  d'un  peu  d'impatience:  «  Tiens-toi  donc, 
ne  bouge  donc  pas....  Ah  ça  !  monsieur,  voulez- 
vous  me  faire  l'amitié  de  rester  un  moment  tran- 


quille, si  cela  se  peut*  Et  puis,  lorsqu'à  taitl* 
d'avoir  fait  poser  son  page,  ou  fatigué  ck  régir 
der,  parce  que  le  plus  souvent  il  .n'y  avaH  rieoi 
voir,  il  remettait  sa  longue-vue  aux  mains  du  pap, 
en  lui  donnant  sur  la  joue  un  petit  coup  ou  rêve* 
de  la  main,  comme  pour  le  remercier  de  son  obé» 
sance  et  peutrétre  bien  de  la  patience  qu'il  arai 
montrée. 

Dans  une  circonstance  semblable,  c'était,  je 
crois,  la  veille  ou  l'avant-veilie  de  la  bataille  de 
Lutzen,  l'empereur  poussant  une  reconnaissance, 
croit  remarquer  au  loin>  quelque  chose  qui  loi 
semble  extraordinaire. 

—Monsieur,  dit-il  à  celui  des  pages  qui  était 
le  plus  près  de  lui,  piquez  des  deux,  allez  recon- 
naître ce  que  je  vois  là-bas  et  revenez  vite,  je  tous 
attends  ici. 

Aussitôt  le  page  enfourche  son  cheval  et  le 
presse  si  vivement  que  cavalier  et  monture  rou- 
lent bientôt  l'un  sur  l'autre.  C'était  au  commen- 
cement du  mois  d'avril,  il  avait  beaucoup  plu  Ja 
veille,  le  terrain  était  glissant  L'empereur  fit  un 
ak  !  provoqué  par  la  crainte  que  le  page  ne  se  ffit 
tué  ;  mais  le  voyant  se  remettre  en  selle  aussitôt 
et  courir  de  plus  belle  :  «  Le  petit  diable!  s'écrie- 
t-il,  un  autre  se  serait  cassé  bras  et  jambes;  mais 
lui,  bah!  c'est  une  balle  élastique.  » 

Il  faut  qu'on  sache  que  cette  syllabe  ah  !  pro- 
noncée à  tout  propos  par  l'empereur,  avait,  dans 
sa  bouche,  une  foule  de  significations.  Cette  ex- 
clamation lui  était  habituelle,  mais  il  savait  la  mo- 
duler d'une  manière  si  différente,  qu'on  pouvait 
reconnaître ,  à  l'accent  dont  elle  était  prononcée 
par  lui,  si  ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux  lui  cau- 
sait de  la  joie  ou  de  la  contrariété  ;  si  la  nouvelle 
qu'ilrecevait  était  bonne  ou  mauvaise;  il  saisissait 
de  même  le  sens  et  l'esprit  du  discours  qui  lui 
était  tenu  en  exprimant  encore  par  un  ah  /  très 
significatif  sa  satisfaction  ou  son  mécontente- 
ment. 

Un  quart  d'heure  s'était  à  peine  écoulé ,  après 
l'exclamation  favorite  de  Napoléon,  que  le  pag6 
était  de  retour  ;  mais  il  avait  le  visage,  la  poitrine 
et  les  bras  tellement  couverts  de  boue,  que  lui  et 
son  uniforme  étaient  méconnaissables.  H  ^ 
compte  de  sa  mission:  ce  que  Napoléon  avait  pris 
de  loin  pour  un  détachement  de  Cosaques  au  re- 
pos, n'était  autre  qu'un  bouquet  de  broussailles 
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que  le  vent  agitait  mollement  On  peu  confus  de 
5a  méprise,  il  change  aussitôt  de  propos  : 

—  naos  quei  état ,  monsieur ,  vous  présentez* 
?ous  devant  moi  ?  dit  Napoléon  en  tâchant  de  dis- 
simuler le  sourire  que  la  tenue  de  son  page  pro- 
voque sur  ses  lèvres. 

—  Sire,  répond  le  jeune  homme  tout  froissé  de 
sa  chute,  pour  mieux  exécuter  les  ordres  de  votre 
majesté,  j'ai  voulu  pousser  mon  cheval,  les  jambes 
de  devant  lui  ont  manqué ,  et.. 

—Et  po/alraj/s'écrieNapoléon,  vous  êtes  tom- 
bé comme  un  maladroit;  je  parie  que  c'est  encore 
la  faute  du  cheval  ! 

—Sire,  je  puis  assurer  à  votre  majesté  que  tout 
à  l'heure  ce  n'a  pas  été  la  mienne. 

—  J'en  étais  sûr!...  Si,  monsieur,  c'est  la 
tfttre,  parce  que,  cette  fois,  je  ne  vous  avais  pas 
dit  d'aller  ventre  à  terre. 

Puis  laissant  un  libre  cours  à  sa  gaîté,  il  ajouta 
avec  un  ton  de  commisération  et  de  bienveillance 
tout  à  la  fois. 

—Allons,  cela  ne  sera  rien,  va  te  reposer,  et 
demain  nous  n'y  penserons  plus  ni  l'un  ni  l'autre. 

Le  page  alla  se  faire  saigner,  sur  le  conseil 
qu'on  lui  en  donna ,  et  force  fut  à  lui  de  garder 
Je  lit  pendant  plusieurs  jours,  tant  il  s'était  meur- 
tri dans  sa  chute;  et  tout  en  le  voyant  s'éloigner, 
l'empereur  hocha  la  tête ,  enlisant  au  prince  de 
Ncufchatcl  cPun  ton  presque  attendri:  «Mais  voyez 
donc,  Berthier,  comme  le  pauvre  enfant  est  fa- 
gotté!  risquer  de  se  tuer  pour  mieux  exécuter  mes. 
ordres!..  Tous  sont  de  même!  G'estégal,  j'ai  bien 
mit  de  n'avoir  pas  l'air  de  m'apitoyer  ;  il  ne  faut 
pas  gâter  ces  petits  gaillards-là!»  Et  il  répéta  en- 
core: Pauvres  enfants  l  mais  alors  il  y  avait  com- 
me des  larmes  dans  sa  voix. 

Avant  une  affaire  sérieuse ,  ou  lorsque  les  cir- 
constances obligeaient  Napoléon  à  rester  quelque 
temps  en  plein  air,  soit  de  grand  matin,  soit  le 
soir,  les  pîqueurs  et  les  domestiques  de  l'escorte 
lui  préparaient  un  grand  feu,  toujours  nourri  par 
une  quantité  de  bois  extraordinaire  :  des  bran- 
ches d'arbres  tout  entières,  des  bûches  énormes, 
et  jusqu'à  des  poutres,  étaient  embrasées.  Ce  feu 
servait  en  quelque  sorte  de  signal  pour  indiquer 
à  ceux  qui  faisaient  partie  du  quartier  général  le 
point  où  s'était  arrêté  l'empereur.  Pendant  ce 
temps,  Berthier,  Duroc  ou  Caulaincourt  lui  te- 
naient fidèle  compagnie.  Il  était  rare  qu'un  autre 


que  ces  trois  personnages  se  trouvât  avec  lui ,  a 
moins  qu'il  ne  le  fît  appeler  pour  lui  fournir  quel- 
ques renseignements ,  lui  donner  quelques  ins- 
tructions, ou  enfin  l'envoyer  porter  un  ordre  ver- 
bal à  un  maréchal.  Tout  le  monde  se  tenait  à  une 
distance  de  cinquante  ou  soixante  pas  au  moins, 
formant  une  espèce  de  cercle  autour  du  feu  de 
l'empereur.  Là,  Napoléon  se  promenait  en  rêvant, 
tout  seul ,  ou  en  sifflant,  ou  bien  il  causait  en  at- 
tendant que  le  bruit  du  canon  ou  tout  autre  signal 
convenu  d'avance  se  fît  entendre  de  la  part  des 
chefs  de  corps.  Lorsqu'il  s'ennuyait,  il  prenait  du 
tabac ,  lançait  çà  et  là ,  avec  ses  pieds ,  des  petits 
cailloux;  le  plus  ordinairement,  il  poussait  le  bois 
et  attisait  le  feu  avec  ses  bottes,  dételle  façon  qu'il 
les  brûlait  toutes  par  le  bout 

Lorsque  Napoléon  dispensait  quelques  faveurs, 
telles  que  grades,  titres,  décorations,  etc.,  on 
devait  s'attendre  à  quelque  affaire  sérieuse  pro- 
chaine. Le  prélude  le  plus  certain  d'une  bataille 
était  la  revue  des  régiments  récemment  arrivés  ou 
les  harangues  aux  troupes.  Toujouis  les  paroles  de 
Napoléon  produisaient  sur  le  soldat  un  effet  magi- 
que ;  mais  de  toutes  les  scènes  bruyantes  et  drama- 
tiques qui  se  passaient  journellement  en  campagne, 
celle  de  la  remise  de  l'aigle  à  un  nouveau  régiment 
laissait  dans  les  esprits  une  vive  impression* 

Le  jour  fixé  pour  cette  solennité,  où  Napoléon 
allait  en  personne,  et  comme  en  cérémonie,  don- 
ner le  baptême  du  drapeau  à  déjeunes  soldats, 
ce  jour-là,  dis-je,  de  grand  matin,  le  régiment  se 
rendait ,  dans  la  plus  belle  tenue,  à  l'endroit  qui 
lui  avait  été  désigné  à  proximité  du  quartier  gé- 
néral, se  formait  en  trois  colonnes  serrées,  les 
trois  fronts  tournés  vers  le  centre,  le  quatrième 
devant  être  rempli  par  l'état-major  général,  et  la 
suite  de  l'empereur.  Aussitôt  que  Napoléon  arri- 
vait, le  corps  d'officiers  se  mettait  en  avant  sur  un 
seul  rang,  tandis  que  lui  s'avançait  seul,  monté 
sur  une  de  ses  juments  couleur  chamois.  De  cette 
façon,  il  se  faisait  distinguer  d'autant  mieux,  par 
la  simplicité  de  sa  mise ,  que  tous  ceux  qui  l'ac- 
compagnaient contrastaient  singulièrement  avec 
lui  par  leurs  brillants  uniformes  bariolés  de  nom- 
breuses décorations  et  largement  brodés  d'or  et 
d'argent. 

Après  avoir  pris  les  ordres  de  l'empereur,  le 
prince  de  Wagram,  en  sa  qualité  de  major-géné- 
ral, mettait  pied  à  terre  et  faisait  déployer  te  dra- 
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peau  qu'à  cet  effet  on  Boitait  de  son  étui  de  peau, 
devant  tous  les  officiers  en  ligne,  le  colonel  à  la 
droite,  et  ainsi  de  suite,  selon  les  grades.  Aussitôt 
les  tambours  nattaient  au  champ  jusqu'à  oe  que 
Berthiereût  pris  l'aigle  des  mains  de  l'oficier  et 
se  fût  approché  de  quelques  pas  devant  l'empe- 
reur. Alors  Napoléon,  se  découvrant,  saluait  le 
drapeau,  ôtant  sou  gant ,  élevait  la  main  droite 
vers  l'aigle,  et,  d'une  voixsolennellc  et  accentuée, 
il  prononçait  à  peu  près  ces  paroles  :  «Soldats,  je 
«  vous  confie  l'aigle  français!  Je  le  confie  à  votre 
«  valeur  et  à  votre  patriotisme  !  Il  vous  servira 
«  de  guide  et  de  point  de  ralliement  !  Vous  jurez 
«  de  ne  Tahandonner  jamais?  Vous  jures  de  vi- 
«  vre  et  de  mourir  pour  lui?  Vous  jurez  de  préfè- 
te rer  la  mort  au  déshonneur  de  le  voir  arracher 
«  de  vos  mains?  Vous  le  jures  tous? »  Et  Na- 
poléon appuyait'  surtout  sur  ces  derniers  mots: 
vous  le  jurez!  avec  un  ton  tellement  énergique, 
qu'il  devenait  en  quelque  sorte  un  signal  auquel 
tous  les  officiers  agitaient  en  l'air  leurs  épées ,  et 
tous  les  soldats,  avec  un  ensemble  parfait ,  s'é- 
criaient :  «  Oui,  oui,  nous  le  jurons!  »  Après  quoi 
Berthier  remettait  l'aigle  aux  mains  du  porte-dra- 
peau du  régiment  qui  se  formait  en  colonnes,  ser- 
rait les  rangs  et  défilait  devantNapoJéon,  au  bruit 
de  la  musique  et  des  cris  mille  fois  répétés  de  vive 
l'empereur!  poussés  avec  une  sorte  de  frénésie. 

Le  joui*  même  le  colonel  invitait  à  sa  table  tous 
ses  officiers,  double  ration  de  vivres  et  de  liquides 
était  distribuée  à  chaque  homme  du  régiment 
Inutile  de  dire  que,  le  soir,  les  trois  quarts  des 
soldats  étaient  ivres  d'enthousiasme  et  d'eau-de- 
vie  ,  tant  ils  avaient  poussé  de  vivat  et  bu  à  la 
santé  de  l'empereur. 

11  arrivait  quelquefois  que ,  pendant  le  défilé 
des  parades,  de  simples  soldats  (après  toutefois 
en  avoir  obtenu  la  permission  de  leur  colonel) 
sortaient  des  rangs  et  s'adressaient  directement 
à  l'empereur  pour  demander  de  l'avancement  ou 
réclamer  la  croix  lorsqu'elle  leur  avait  été  pro- 
mise. Dans  ce  cas,  le  pétitionnaire  présentait  les 
armes  de  la  main  gauche  en  portant  le  revers  de 
la  droite  au  front. 

— Sire ,  disait-il,  j'ai  mérité  la  croix  ! 

—  Comment  cela?  répondait  Napoléon  en  sou- 
riant. 


Alors  le  prétendant  racontait  avec  force  détails 
les  affaires  auxquelles  il  s'était  trouvé,  ce  qu'A 
avait  fait,  le  nombre  des  blessures  qu'il  avait  re- 
çues. Napoléon  ne  lui  laissait  jamais  achever  sa 
narration  et  l'interrompait  en  lui  demandant: 
Combien  de  service  ?  cC années  de  grade  ?  Si  le 
solliciteur  répondait  avec  brièveté  et  catégorique- 
nKntNarjc4éon  faisait  approcher  le  eommandantde 
son  bataillon  pour  lui  demander  sur-le-champ  des 
renseignements,  et  s'ils  se  trouvaient  en  rapport 
avec  ce  que  le  soldat  avait  avancé ,  fl  disait  à  on 
aide-de-camp  :  «  Prenez  le  nom  de  cet  homme.  » 
Puis,  s'adressant  au  solliciteur,  il  ajoutait  :  «C'est 
bien,  mon  brave , on  y  fera  droit»  Dans  ce  cas, 
le  brevet  de  chevalier  de  la  Légton-d'Honneurne 
ne  faisait  pas  longtemps  attendre  ;  dans  le  cas 
contrafce  et  lorsque  Napoléon  jugeait  que  les 
droits  exposés  par  le  solliciteur  n'étaient  pas  en- 
core assez  positifs,  sans  vouloir  le  décourager  par 
un  refus,  il  lui  répondait  avec  un  signe  de  tête 
amical:  «C'est  bon,  c'est  bon;  nous  avons  le  temps; 
on  verra.» 

Dans  une  circonstance  semblable,  unvieni 
capitaine  qui  avait  fait  toutes  les  campagnes  de 
la  révolution,  et  qui  n'était  pas  encore  décoré, 
s'avance  et  demande  à  {empereur  la  croix  en 
ajoutant,  comme  avec  un  ton  de  reproche:  «  Sire. 
on  me  la  doit,  je  la  veux,  il  me  la  faut,  cette 
fois!  » 

— Eh  bien ,  capitaine ,  ne  nous  fâchons  pas ,  je 
verrai  cela. 

—Sire ,  vous  pouvez  voir  tout  de  suite  :  tenez! 

Et  entr'ouvrant  son  uniforme,  il  présente  à 
l'empereur  sa  poitrine  criblée  d'honorables  bles- 
sures. 

—  C'est  tout  vul  s'écrie  l'empereur  en  cher- 
chant à  maîtriser  son  émotion  :  «  Prince  de  Neuf- 
châtel,  le  brevet  de  dioralierde  la  LéguHwTHon- 
neur  à  ce  brave  officier,  a 

Une  heure  après  cette  scène ,  le  vieux  capitaine 
reçoit  de  lapait  de  Berthier  une  invitation  à  dîner 
pour  le  même  jour.  11  s'empresse  de  s'y  rendre. 
On  se  met  à  table  ;  le  brave  commandant  est  place 
à  droite  du  chef  de  Téut-major.  En  dépliant  sa 
serviette,  quelque  chose  s'en  échappe  :  c'est  son 
brevet  de  légionnaire  qui  déjà  lut  a  été  expédié. 
Emile  Mabco  de  saiht-Hiuib* 
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H  est  une  figure  devant  laquelle  la  postérité 
passera  indécise,  tête  basse,  et  la  renommée  sans 
oser  la  juger  ;  un  homme  dont  la  vie  privée  fut 
marquée  par  de  sanglants  épisodes,  de  ténébreu- 
ses amours  et  des  vengeances  plus  ténébreuses 
encore  ;  un  roi  don!  la  vie  politique  fut  magnifi- 
quement terrible  :  ce  roi ,  c'est  celui  des  deux 
Espagnes,  du  Portugal,  des  Pays-Bas,  de  l'Améri- 
que, de  Tlnde,  répoux  de  Marie,  souveraine  d'An- 
gleterre ,  Tagent  secret  de  la  ligue  ;  cet  homme , 
c'est  l'assassin  d'Elisabeth  de  France ,  si  belle ,  si 
aimante...  son  épouse;  de  don  Carlos,  si  jeune... 
son  (ils  ;  de  don  Juan,  si  généreux,  si  chevaleres- 
que... son  frère  !  Celui  qui  paya  Perry  pour  poi- 
gnarder ramante  de  Leicester,  la  rivale  de  Marie 
Stuart,  le  bras  droit  de  la  réforme,  Elisabeth; 
qui  dota  de  ses  munificences  le  meurtrier  du  li- 
bérateur desprovincesHinies,  Guillaume-le-Taci- 
tnrne  ;  qui  fit  chanter  un  Te  Deuin  en  l'honneur 
de  la  Saint-Barthélémy  et  dressa  des  autels  pour 
Jacques  Clément  !  Ce  roi  qui  eut  pour  femmes  Ma- 
rie de  Portugal,  Marie  d'Angleterre,  Elisabeth  de 
France,  Anne  d'Autriche;  qui  eut  pour  maîtresses 
tant  de  puissantes  épouses  d'hidalgos ,  et  qui  en- 
fin appela  dans  son  lit  dona  Mendoza ,  princesse 
d'Eboti  !  Cet  homme  et  ce  roi  se  cachaient  der- 
rière le  nom  majestueux  et  redoutable  de  Philip- 
pe II  d'Espagne. 

Dona  Mendoza  avait  une  de  ces  belles  têtes 
espagnoles ,  un  de  ces  visages  princiers  oit  bril- 
laient l'orgueil  et  l'amour.  Chez  elle ,  le  passage 
de  l'adolescence  à  la  puberté  avait  été  instantané. 
Aussi ,  quand  Philippe  II,  traînant  son  mysticisme 
et  son  libertinage  dans  les  vastes  salles  et  les  bos- 
quets touffus  de  Buen-Retiro,  aperçut  Mendoza , 
un  désir  effréné,  une  passion  violenté,  un  souhait 
inouï  de  possession  traversa  son  âme. 

La  cour  faisait  sa  rentrée  dans  les  châteaux 
royaux  de  Madrid.  Le  maître  sévère  qui  pesait  de 
tout  son  poids  dans  les  destinées  de  l'Europe ,  le 
Ois  de  Charles-Quint,  ▼«uf  depuis  quelques  mois, 
avait  rappelé  autour  de  lui  cette  belle  et  impo- 
sante noblesse,  !a  première  du  monde,  les  Mcdina- 
CœlMes  ducs  d'Albe,  les  Santa-Cruz ,  les  d'Eboli. 
La  capitale  de  la  CastiUe  illuminait  ses  balcons , 


accordait  sa  guitare;  l'épée  sortait  du  fourreau , 
le  stylet  de  sa  gatne,  l'Espagne  relevenak  ellr- 
même ,  elle  était  rendue  à  la  vie ,  à  J'ameur,  au» 
aventures  mystérieuses. 

Le  soir  de  la  réception  au  Buen-Retiro ,  Phi* 
lippe  revint  au  Psuatio-Real,  écouta  la  prière,  pufr- 
quand  ce  nouveau  Louis  XI  se  fut  signé,  il  dit  :— 
«  Mendoza  doit  être  à  moi.»— Il  appela  don  An- 
tonio Perez,  son  secrétaire  et  plus  tard  son  mi- 
nistre. Don  Perez  avait  dans  le  regard  autant  de 
chaleur  que  son  maître,  dans  l'intelligence  autant 
de  force  ;  comme  lui ,  il  avait  un  besoin  d'aimer 
qu'un  séjour  sous  le  cmnat  brûlant  de  Venise 
n'avait  fait  qu'accroître.  Mais  ce  que  Philippe  H 
demandait  la  menace  à  la  bouche ,  don  Perez  le 
demandait  à  genoux ,  comme  une  grâce. 

Nul  ne  sait  ce  qui  se  passa  entre  le  roi  et  le 
secrétaire.  Seulement,  plus  tard,  Ton  disait  à  vos 
basse  :«  La  nouvelle  maîtresse,  la  nouvelle  reine 
«  se  nomme  dona  Mendoza.  —  Personne  n'ajou- 
«  tait  :  La  princesse  d'Eboë  s'aime  qu'an  homme, 
«  ne  voit  que  taidansson  berïzon,n'a  qu'un  bien 
«  sur  son  autel,  ne  prononce  qu'un  nom  dans  sa 
«  prière  :  ce  nom,  c'est  celui  de  don  Antonio 
«  Perez.  »  —  Le  confident  était  devenu  le  rival  ! 
Cependant  ce  secret  était  connu  d'une  puissance 
sombre ,  effroyable ,  qui  ne  frappait  et  ne  pro- 
nonçait ses  arrêts  que  la  ligure  couverte  d'un 
voile,  qui  avait  fait  agenouiller  devant  elle  le  vain- 
queur de  François  I",  le  pape  Sixte-Quint,  Phi- 
lippe II  lui-même.  Cette  puissance  était  l'inquisi- 
tion !  Don  Quiroga  représentait  ce  sanglant  tribu- 
nal ,  if  connaissait  la  cause  de  l'élévation  de  don 
Perez,  il  jalousait  sagloire  et  peut-être  son  amour; 
il  voulait  mire  crouler  de  son  piédestal  celui  qui 
siégeait  maintenant  le  premier  au  conseil,  le  seul 
qui  ne  fût  pas  dans  l'ombre  auprès  du  héros  de 
Saint-Quentin.  Un  mot,  penserez-vous,  aurait  suffi; 
un  billet  adressé  au  roi  !  Erreur  :  écrire  ou  parler 
c'était  exposer  sa  tête  :  c'était  dire  : — «  La  tombe 
«  est  muette  et  profonde,  jetez-y  le  délateur  et 
«  l'amant  ;  le  délateur,  pour  le  punir  de  connal- 
«  tre  les  fautes,  les  scandales  de  votre  vie  ;  l'a- 
«  mant,  pour  vous  venger.  »— Or,  Quiroga  tenait 
à  ses  jours;  il  voulait  les  houneurs ,  mais  il  vou- 
lait les  conquérir  sans  danger  :  d'ailleurs ,  do» 
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Perez  pouvait  lutter  d'audace  et  d'adresse  ;  et  il 
avait  un  ange  gardien  qui  veillait  sur  lui  ;  c'était 
son  génie.  Il  fallait  donc  tracer  une  embûche  bien 
ténébreuse,  jeuser  un  abîme  bien  invisible: 
tout  cela  se  U. 

Antonio,  olessé  à  la  bataille  de  Lépante  où 
don  Juan  avait  sauvé  la  chrétienté,  fut  transporté 
à  Venise  sur  les  galères  d'André  Doria.  Là ,  un 
ange  vint  s'asseoir  à  son  chevet,  faire  entendre  à 
son  oreille  de  douces  paroles,  murmurer  de  ten- 
dres aveux.  Là,  Lauretta  Moncenigo  aima  son 
Antonio  plus  que  la  madone.  C'était  avec  lui 
qu'elle  glissait  la  nuit  dans  la  gondole  sur  les  eaux 
de  la  Brenta  ;  qu'elle  s'égarait  sur  e  rivage  du 
lido ,  sous  les  allées  ombreuses  d'orangers  où 
Ton  respire  amour  et  parfums  tout  à  la  fois.  Un 
soir,  la  tête  appuyée  sur  l'épaule  de  son  Espa- 
gnol ,  die  lui  disait  :  «  Mon  Antonio ,  ta  vue  est 
«  plus  douce  que  celle  de  ce  beau  soleil  dont  les 
«  rayons  nous  arrivent  brisés  par  ce  feuillage  ; 
«  ta  voix  plus  tendre  que  cette  lointaine  chanson 
«  du  pécheur...  Aussi ,  une  idée  me  fait  souvent 
«  frissonner.  Je  me  dis  :  s'il  redemandait  Madrid, 
■  serait-ce  pour  sa  patrie  seulement;  n'a-t-il  pas 
«laissé  quelque  brune  Andalotse,  qui  l'attend 
«  penchée  sur  la  route  d'Italie  ?  »  Une  main 
pressa  celle  de  Lauretta  ;  une  voix  lui  répondit  : 
«  à  toi ,  toujours  à  toi  !  » —Puis,  des  pleurs  se  fi- 
rent entendre ,  des  serments  de  constance ,  des 
promesses  de  retour.  Don  Perez  quittait  Venise 
pour  la  guerre  dans  ies  Alpuxarres.  Lauretta  la 
vénitienne  fut  l'instrument  dont  se  servit  l'inqui- 
siteur don  Quiroga.  Jamais  complot  ne  fut  mieux 
ourdi  ;  jamais  haine  ne  fut  mieux  calculée.  Op- 
poser l'Italienne  à  l'Espagnole,  jeter  entre  ces 
deux  femmes,  entre  leurs  deux  amours  si  passion- 
nés, celui  qu'il  voulait  perdre,  puis ,  par-dessus 
tout  cela,  faire  planer  la  figure  de  Philippe  II, 
Philippe  II  qui  n'avait  pas  reculé,  quand  il  s'était 
agi  de  chercher  des  victimes  dans  sa  propre  fa- 
mille, qui  frappait  sans  pitié,  sans  remords,  qui 
s'écriait  :  «  Je  serais  moi-même  le  bourreau  de 
mon  fils  !  »  c'était  se  venger  hideusement  bien. 

La  Auerre  contre  les  maures  était  finie  depuis 
longtemps.  Don  Perez  était  devenu  premier  mi- 
nistre. La  gloire,  cette  maltresse  impérieuse,  les 
ambitions  réalisées,  et,  par-dessus  tout,  l'amour 
puissant,  indicible,  de  dona  Mendoza,  avaient 
chassé  de  son  âme  le  souvenir  de  la  jeune  fille  de 


Venise.  La  toison-d'or  se  balançait  au  cou  d'An- 
tonio, le  chapeau  de  grand  d'Espagne  couvrait  a 
tête  ;  le  roi  lui  disait,  en  mettant  sa  main  dans  la 
sienne: 

—  Vous  êtes  un  grand  homme. 

Et  le  grand  homme  s'endormait  les  yeux  fixés 
sur  son  étoile. 

L'envie  ne  dormait  pas.  Elle  travaillait  depuis 
cinq  ans  à  son  œuvre.  Le  moment  de  frapper  était 
venu.  Elle  appela  dans  Madrid  Lauretta  Monce- 
nigo. 

—  Aranguez  était  paré  pour  une  fête  royale. 
L'or  et  les  cristaux,  les  lustres  suspendus  an  mi- 
lieu desallées  du  parc  reflétaient  sur  leurs  angles 
et  leurs  faces  brillantes  des  milliers  de  rayons, 
qui  luttaient  victorieusement  avec  la  nuit.  Les 
vents  de  l'Andalousie  apportaient  sur  leurs  ailes 
les  parfums  de  ses  montagnes  odorantes  et  de  ses 
forêts  de  citronniers.  La  foule  inondait  les  appar- 
tements, elle  n'attendait  plus  que  le  maître  pour 
se  répandre  dans  les  jardins ,  et  donner  Féton 
à  la  joie  longtemps  contenue.  Un  homme  masqué 
se  promenait  alors  dans  le  parc  ;  à  côté  de  loi  se 
trouvait  une  femme  indifférente  à  ce  luxe ,  et 
tremblante  de  colère. 

«  Ainsi,  disait-elle  f  il  me  trompe  !  —  Oui.  - 
«  Oh  !  quand  pourrai-je  me  trouver  face  à  face 
«  avec  lui  ?— Plus  tard.— Vous  verrez  alors  rit* 
«  lienne.— Pas  de  cris  ;  ce  serait  inutile.— J'ai  la 
«  mon  poignard  de  Venise ,  mon  poison  de  Fer- 
«  rare.  —  Inutile  encore.—  Votre  vengeance  doit 
«  atteindre  deux  personnes.  —L'amante  et  loi . 
«  —  Vous  le  pouvez  d'un  seul  coup. — ftfflunent  ? 
«  —  Parlez  au  roL  —  Pourquoi  ?  —  Sa  maîtresse 
a  est  votre  ennemie.  —  Ciel  î  —  Vous  recules  ? 
«  —  Vous  me  connaissez  mal.  —  Quand  verrage 
«  Philippe  II  ? — Demain.  —  Où  ?  -  Au  Palatto- 
«  Real.— Qui  donc êtes-vous?— Voyez....» 

Et  l'homme  masqué  montra  sous  son  manteau 
la  croix  des'  inquisiteurs  :  c'était  don  Quiroga. 

—Gomme  à  Venise,  murmura  la  jeune  fille;  là- 
bas  le  Conseil  des  Dix  ;  ici  le  Conseil  de  la  Su- 
prême !         - 

En  ce  moment ,  le  roi  d'Espagne  descendait  le 
perron  illuminé  de  candélabres  ;  près  de  lui  se 
tenait  une  femme  ;  mais  le  regant  de  <x^e  a  **m 
tant  de  courtisans  mendiaient  un  sourire,  cher- 
chait quelqu'un  dans  la  foule.  C'était  Meoàoa 
cherchant  Antonio. 
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-Voyez  !  dit  foomine  .masqué  à  celle  qu'il  fai- 
nit  sortir  par  une  porte  dérobée,  voilà.... 

-  Ma  rivale  ! 

Et  le  doigt  de  Lauretta  désignait  la  princesse 
fEboli;  elle  avait  deviné  son  ennemie. 

Lauretta  fat  remise  entre  les  mains  d'un  fami- 
ier  du  Saint-Office  par  le  grand  inquisiteur,  qui 
■entra  dans  le  palais.  Les  bosquets  étaient  pleins 
Harmonie  ;  la  danseuse  espagnole  sautait  bon- 
basante  et  voluptueuse  sur  le  tapis  moelleux  d'un 
(«on  épais  et  fleuri.  'Mendoza ,  du  milieu  de  son 
cercle  d'adorateurs,  avait  envoyé  pour  la  nuit 
léme  un  messager  d'amour  à  don  Perez  qui , 
)tôn  d'espérance,  avait  été  rejoindre  Philippe  II, 
a  son  conseil  extraordinaire.  Une  dépêche  venait 
a  effet  d'être  remise  entre  les  mains  du  roi  d'Es- 
ngne  par  un  homme  tout  botté  qui,  grâce  à  son 
K>m,  à  celui  qu'il  représentait,  avait  dû  d'être  ad- 
ais  immédiatement  en  audience  particulière.  Cet 
avoyé  se  nommait  don  Escobedo,  lieutenant  de 
Ion  Juan  aux  Pays-Bas.  Don  Juan  demandait  de 
'argent  et  des  troupes  ;  ses  nombreuses  victoires, 
vrtout  celle  de  Gemblours,  l'avaient  épuisé.  A 
«ne  nouvelle,  le  front  du  maître  se  rembrunit, 
depuis  longtemps  il  soupçonnait  son  frère  de  vou- 
tir  ériger  en  monarchie  indépendante  les  pro- 
inces  qu'il  rattachait  cependant  à  la  couronne. 
ton  Perez,  soit  vieille  haine  contre  don  Esco- 
*do ,  soit  conviction ,  combattit  la  demande. 
'hflippe  n,  du  reste,  avait  sa  réponse  prête: 
'était  un  refus.  L'envoyé ,  dans  sa  réplique,  ac- 
ibb  d'injures  le  premier  ministre  qu'il  croyait 
tueur  du  mauvais  succès  de  sa  mission  ;  il  alla 
léne  jusqu'à  proférer  quelques  paroles  insul- 
ntes  pour  sa  majesté  catholique  :  —  «  Pas  de 
onrreaux,  mais  des  soldats,  »  disait-il.  Prévoyait- 
son  sort?  car  le  roi  se  conduisit  en  bourreau  ! 
ne  heure  après  cette  audience,  le  corps  d'Esco- 
edo  tombait  percé  de  coups  non  loin  de  la  mai- 
m  où  Lauretta  avait  été  conduite.  La  colère, 
"bout,  la  jalousie  se  livraient  un  rude  combat 
uis  son  âme,,  et  le  sommeil  fuyait  sa  paupière , 
■and  on  cliquetis  d'épées  se  fit  entendre ,  puis , 
i  bruit  sourd ,  pareil  à  celui  d'un  corps  qui 
®bc  à  terre,  puis  des  pas  précipités,  pareils  à 
«a  d'une  fuite*  La  Vénitienne  descendit  aussitôt, 
"tau  l'agonisant  dans  ses  bras  et  l'appuya  con- 
e  h  muraille  ;  ce  dernier  prit  alors  ses  tablettes, 

trtça  quelques  mots  d'une  main  tremblante  ; 


puis,  levant  des  yeux  reconnaissants  :« Portes 
ces  adieux  à  sa  majesté  catholique  :  c'est  la  vo- 
lonté d'un  mourant.»  —  C'était  dire  :  ce  que  Je 
demande  est  sacré,  courez  au  palais, 

Aranguez  était  encore  étincelant  de  lumières, 
le  maître  paraissait  moins  sévère,  on  croyait  mê- 
me ,  et  c'était  une  nouvelle  inattend  je ,  qu'un 
sourire  était  venu  glisser  sur  ses  lèvres.  Un  sou- 
rire !  et  cependant  il  savait  qu'à  cette  même  heure 
se  dénouait  un  drame  sanglant,  qu'un  homme  se 
débattait  sous  un  poignard  qu'il  avait  payé,  et  que 
cet  homme  était  revêtu  d'un  caractère  sacré,  celui 
d'ambassadeur  ! 

La  Vénitienne,  repoussée  par  les  gardes,  insis- 
tait pour  entrer.  N'espérait-elle  pas  revoir  son 
Antonio ,  sa  rivale  !  les  passions  et  le  devoir  ne 
parlaient-ils  pas  à  son  oreille  !  ses  cris,  son  cos- 
tume ,  sa  beauté ,  avaient  attiré  un  concours  im- 
mense ,  quand  le  familier,  son  conducteur,  la  re- 
connut Le  grand  inquisiteur  survint  bientôt ,  il 
prit  les  tablettes  de  don  Escobedo ,  y  jeta  un  re- 
gard rapide.  Un  cri  s'échappa  de  sa  poitrine  ; 
dans  ce  cri  0  y  avait  de  la  joie,  de  la  haine,  de 
l'orgueil  ;  Lauretta  crut  à  de  l'indignation,  la  mal- 
heureuse n'avait  rien  lu  !  elle  traversa  les  appar- 
tements royaux. 

Cette  enfant  de  Venise ,  dans  son  magnifique 
costume ,  vit  les  danses  cesser  à  son  approche , 
tout  le  monde  se  précipiter  sur  ses  pas,  en  disant  : 
«  Qu'elle  est  belle  !  »Elle  l'était  aussi  :  belle  de  sa 
beauté ,  belle  de  son  amour,  belle  de  son  déses- 
poir. Quand  elle  passa  devant  la  princesse  d'E- 
boli ,  ces  deux  femmes  se  jetèrent  un  regard  où 
il  y  avait  déjà  de  la  haine,  et  la  première  lui  laissa 

ces  mots  pour  adieu :«  A  demain  !»  Don  Perez 
était  resté  dans  la  chahtbre  du  conseil  ;  le  grand 
homme  rêvait  à  son  bonheur;  il  ne  vit  donc  pas 
son  ancienne  amante  s'approcher  de  Philippe  II, 
et  lui  remettre  l'écrit  de  don  Escobedo.  Le  roi  le 
lut,  Quiroga  l'observait;  il  ne  le  vit  pas  seulement 
pâlir.  La  vengeance  n'en  sera  que  plus  éclatante, 
pensa-t-iL  Aussi  un  éclair  de  triomphe  passa  dans 
ses  yeux,  quand  il  vit  don  Perez  s'approcher,  et 
le  capitaine  de  service  ranger  en  bataille  la  com- 
pagnie des  gardes  wallonnes. 

Les  instruments  étaient  muets,  on  s'interrogeait 
à  voix  basse  avec  anxiété ,  Lauretta  avait  été  en- 
traînée dehors,  don  Perez  s'étonnait  de  ces  pré- 
paratifs inconnus.  Dont  Mendoza  tremblait,  sans 
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pouvoir  s'en  expliquer  le  motif.  Philippe  II  s'a- 
vança an  miheu  d'un  grand  calme;  puis,  d'une 
voix  forte  :  «  Capitaine ,  prenez  l'épée  de  don  Pe- 
«  rez.  »  Le  capitaine  obéit  «  Fils  du  duc  d'Albe , 
«  arrachez  le  chapeau  de  la  tête  de  don  Perez.  » 
Le  fils  du  duc  d'Albe  obéit.  «  Monsieur  l'akade- 
major,  allez  prendre  le  blason  de  don  Perez  pour 
qu'il  soit  brisé  aux  yeux  de  notre  capitale.  »  L'al- 
cade obéit.  «  Monsieur  le  grand-aumônier,  ren- 
de* vous  au  cachot  du  Saint-Office ,  qui  va  se  re- 
fermer sur  don  Perez.  »  L'aumônier  obéit 

Don  Perez  ne  bougea  pas.  Il  vit  qu'il  était 
perdu.  Pourquoi  ?«  Don  Escobedo  vient  d'être 
assassiné.»  Un  cri  d'horreur  se  fit  entendre.  «  Son 
assassin ,  le  voilà ,  reprit  le  roi  en  montrant  don 
Perez. — «  C'est  faux  !  c'est  faux  !  s'écria  ce  der- 
dier.  Puis  :  Dieu  vous  garda,  sire.»  H  sortit  avec 


calme,  et  l'Espagne  compta  un  grand  homned 
moins.  Les  tablettes  apportées  par  Lauretta  d 
saient  seulement  :  «  Don  Perez  est  ramant  < 
dona  Mendoza.  » 

Lauretta  disparut  depuis.  Nous  l'avons  dit  : 
tombe  est  muette.  Quant  à  dona  Mendoza ,  d 
fut  reçue  au  couvent  de  Los  Dolores,  où  la  da 
leur....  le  poison  peut-être  vint  bientôt  tenu» 
ses  jours. 

Et  le  lendemain  de  cette  funeste  Journée,  1er 

d'Espagne  faisait  tendre  défiches  tentures  la  c 

thédrale  de  Madrid,  pour  son  mariage  avecAti 

d'Autriche!  (1) 

Chaales  France. 

(4)  Extrait  des  Études  Mstort<p*9,  dédiées  à  M.  I 
général  SébartUai,  qui  en  a  agita  la  dédie**' 


UIN    ANTONY* 


Dans  une  petite  chambre  dont  la  fenêtre  don- 
nait sur  la  rue  principale  de  Corbeiî,  et  dont  les 
rideaux  bleus  soigneusement  fermés  ne  laissaient 
pénétrer  qu'unjour  douteux  et  azuré  sur  un  ameu- 
blement élégant,  mais  bizarre,  un  jeune  homme 
au  teint  pâle,  au  front  plissé,  se  tenait  accoudé 
fur  une  table  couverte  de  papiers,  le  menton  em- 
boîté dans  sa  main  gauche,  et  de  sa  njain  droite 
caressant,  comme  par  distraction,  un  portrait  de 
femme. 

Une  brochure  était  ouverte  devant  loi,  et  sa  lec- 
ture l'absorbaità  tel  point  qu'il  prononçait  à  haute 
voix  les  lignes  que  son  œil  parcourait. 

«  Les  autres  hommes,  du  moins,  lisait-il,  les 
«  autres  hommes,  lorsqu'un  événement  brise  leurs 
«  espérances,  ont  un  frère,  un  père,  une  mère, 
«  des  bras  qui  s'ouvrent  pour  qu'ils  viennent  y 
«  gémir  !  Moi  !  moi  !  je  n'ai  pas  même  la  pierre 
«  cTuntombeauoùjepuisselireunnomctpleurerl 

v  Les  autres  hommes  ont  une  patrie,  moi  seul 
«  je  n'en  ai  pas;  car,  qu'est-ce  que  ia  patrie?  le 
«  lien  ou  l'on  est  né ,  la  famille  qu'on  y  laisse ,  les 
«  amis  qu'on  y  regrette....  Moi ,  je  ne  sais  pas 
«  même  où  se  sont  ouverts  mes  yeux.  Je  n'ai  point 
«  de  famille,  je  n'ai  point  de  patrie  !  » 


Le  jeune  homme ,  à  ces  mots ,  s'arrêta.  Sa  wi 
laissa  tomber  le  portrait  de  femme,  et  (testera* 
semblaient  prêtes  à  s'échapper  de  ses  yeux.  Tod 
à-coup  il  s'écria  :  «  Mais  cette  histoire  est  œd 
histoire  I  ces  souffrances  sont  les  miennes!  oj 
Antony,  c'est  moi!...  Oui,  c'est  moi;  car  uni 
aussi  je  n'ai  pas  de  patrie ,  je  n'ai  pas  de  «ta* 
pas  de  mèrequi  m'ait  embrassé.  Je  n'ai,  cosbw 
Antony,  que  l'amour  é^une  femme.  tf«s> 
heureux  que  lui ,  j'ai  cet  amour  sans  partage. 
Adèle ,  à  moi ,  m'a  aimé  sans  famille  et  sans  nom! 
et  son  père  n'a  point  repoussé  le  bâtard.  £& 
peut-être,  eue  sera  ma  femme;  » 

Et  il  baisa  le  portrait,  puis  il  continua  sa  lec 

ture  :  - 

«  Un  homme  vint  et  me  fit  souvenir  de  tout,  i 
«  vous  offrit  un  nom>  un  rang  dans  le  mon*.  * 
«  me  rappela  à  moiqueje  n'avais  ni  rang,  m  non 
à  offrir  à  celle  à  qui  j'aurais  offert  mon  sang? » 

Frappé  d'une  soudaine  idée ,  U  se  leva  bru*F 
ment  et  dit  avec  agitation: 

«  Mais  si  un  homme  venait  aussi  près  da  p^ 
de  mon  Adèle ,  si!  lui  offrait  un  rang  et  one  w 
tune ,  de  quel  droit  voudrais^  traverser  de 
prétentions  injustes  les  prétentions  fondées  de 
rival?  Jusqu'à  présent  M.  Digearm'a  traité  corn»* 
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b  père.  Depuis  le  jour  où  le  hasard  le  fit  se  trou- 
t sur  mon  passage,  il  a  été  mon  seul,  mon  vé- 
table  ami.  Sa  maison  m'a  été  ouverte  à  toute 
îure.  Il  a  >a  naître  et  grandir  mon  amour  pour 
dèle ,  sans  que  jamais  un  regard ,  une  parole  m'ait 
I  entendre  que  je  ne  pouvais  être ,  moi  bâtard , 
iponx  de  sa  fille.  Il  sait  tout  pourtant  ;  0  sait  que 
tsecret  de  ma  naissance  est  impénétrable ,  et  que 
t  ne  vis  que  (Tune  aumône  dont  la  source  me  fût 
■jours  inconnue. 

Mais  s'il  venait  s'offrir  à  lui  un  jeune  homme  ri- 
te avec  on  grand  nom  ,  ne  pourrait-il  pas  réfléchir 
m,  pour  m'avoir  tiré  de  mon  isolement ,  il  ne  m'a 
oint  livré  revenir  de  sa  famille ,  et  que  t  pour  m'a- 
nt  rapproché  de  sa  fille ,  comme  un  frère  d'une 
wr,  il  ne  m'a  point  nommé  son  époux  ?  Ne  pour- 
ùt-iJ  point  songer  qu'après  tout  ce  serait  folie  de 
ie préférer,  moi,  sans  fortune  et  sans  nom,  à 
ehiiqui  se  présenterait  avec  un  nom  et  une  for- 
me?... Dans  ce  cas,  aurais-je  le  éroitdc  me  plain- 
te ne  lui  suis  rien  :  il  ne  me  doit  rien Et 

ourtaot  si  je  perdais  Adèle,  je  perdrais  tout  ce 
ri  m'attache  à  la  vie.  Je  n'aurais  plus  d'avenir, 
K)iquin1aidéjàpoutdepas4é.*.Alon...  Alors..  » 

U  porte  s'ouvrit,  et  M.  D*gear  entra  dans  la 
■ambre.  C'était  un  homme  de  quarante-cinq  ans, 
b  physionomie  ouverte,  bien  qu'un  peu  sévère. 

«  Qu'avez-vous,  mon  cher  Gustave,  dit-il  au 
Mae  homme,  en  lui  prenant  affectueusement  la 
"w  ?  Vous  paraissez  agité. 

-Mais  non,  je  lisais.    % 

—U soirée  est  belle,  mon  uni.  Venez  faire  un 

»Qr  de  promenade  avec  moi.  Je  désire  vous  par- 
Br.  ■ 

Gustave  frissonna  et  le  suivit  sans  mot  dire. 

IL 
«  Gustave,  dit  M.  Digear  à  son  jeune  ami,  U 
*un  sujet  sur  lequel  je  ne  vous  interroge  jamais, 
wins  dans  la  crainte  de  paraître  indiscret,  que 
*>ur  ne  point  réveiller  en  vous  une  impression  pé- 
uble.  .Mais  une  circonstance  dont  je  vous  ferai 
uentôt  part  me  force  à  vous  adresser  aujourd'hui 
me  question. 

—  Je  vous  écoute. 

-  Depuis  le  jour  où  votre  amitié  m'a  confié 
°t»t  ce  que  vous  savez  de  votre  naissance ,  n'êtes- 
roas  Nnt  parvenu  à  découvrir  de  nouveaux  ren- 
dements? 


—  Non,  mon  ami,  et  je  ne  puis  en  espérer  au- 
cun. L'époque  la  plus  reculée  dont  j'aie  gardé  le 
souvenir  me  reporte  à  mon  séjour  dans  une  insti- 
tution de  Saint-Denis,  Pendant  quecous  mes  jeunes 
camaradesavaientune famille ausein  de  laquelle  ils 
allaient  passer  les  vacances,  seul,  je  ne  me  con- 
naissais ni  pareils  ni  domicile.  Je  ne  communiquais 
qu'avec  un  conducteur  de  diligences,  qui  venait 
de  temps  à  autre  m'apporter  un  peu  d'argent. 

«  Un  jour  je  l'interrogeai  :  après  quelques  hési- 
tations ,  il  finit  par  m'apprendre  que  le  19  juillet 
1810,  arrivant  de  Lille  à  Paris  à  cinq  heures  dn 
soir,  sans  voyageurs,  il  ouvrit  la  rotonde  de  sa 
diligence  pour  en  retirer  quelques  paquets ,  et  il 
fut  très  surpris  d'y  trouver  un  enfant  au  maillot,  à 
demi  mort  de  fatigue  et  d'inanition.—  Cet  enfant , 
c'était  moi. 

«  Après  avoir  rempli  les  formantes  d'usage  et 
fait  à  l'autorité  une  déclaration  fort  incomplète, 
puisqu'il  ne  pouvait  même  savoir  si  c'était  à  Lille 
ou  le  long  de  la  route ,  ou  bien  à  Paris  que  j'avais 
été  déposé  dans  la  diligence ,  il  m'emporta  chez 
lui.  Il  était  marié,  mais  n'avait  point  d'enfants.  Il 
me  confia  aux  soins  de  sa  femme  qui ,  en  défaisant 
mes  langes ,  trouva  un  portefeuille  rouge  dans  le- 
quel étaient  40  billets  de  banque  de  mille  francs» 
Du  reste ,  aucune  marque  sur  mon  corps  ni  sur 
mon  linge,  aucune  note  écrite  ne  pouvait  faire 
soupçonner  à  qui  j'appartenais. 

«  Le  conducteur ,  qui  était  un  honnête  homme* 
ne  négligea  pas  mon  éducation.  Dès  l'âge  de  six 
ans ,  il  me  fit  entrer  dans  le  pensionnat  de  Saint- 
Denis  dont,  il  connaissait  le  chef,  et  où  il  venait 
payer  régulièrement  le  prix  de  ma  pension. 

«  Voilà  tout  ce  qu'il  put  m'apprendre. 

«  J'ai  su  depuis  qu'après  avoir  perdu  sa  femme , 
et  forcé  d'aller  se  fixer  en  Auvergne ,  il  avait  con- 
verti mes  quarante  mille  francs  en  rentes  sur  l'é- 
tat, et  rendu  un  compte  fidèle  de  sa  gestion  au  chef 
du  pensionnat,  en  lui  remettant  non  seulement  le 
capital,  mais  encore  toute  la  portion  des  revenus 
qui  n'avait  pas  été  dépensée.  L'honnête  homme 
I  partit  pauvre  et  les  poches  vides ,  après  avoir  tenu 
dans  ses  mains  une  fortune  qu'il  pouvait  si  facile- 
ment s'approprier  ;  il  partit  sans  que  je  pusse  le 
remercier  de  ses  soins  généreux!...  Huit  jour» 
après ,  le  chef  d'institution  m  apprit  que  la  dili- 
gence qui  le  portait  avait  versé  près  de  /a  Charité, 
et  que  le  malheureux  avait  été  lancé  de  l'impé* 
|  riale  dans  la  Loire,  où  il  avait  péri. 
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«  Depuis  ma  sortie  du  pensionnat,  j'ai  passé 
trois  ans  à  Paris,  suivant  un  cours  de  droit,  sans 
avoir  de  dessein  arrêté.  Seul  au  milieu  de  la  fonle , 
perdu  dans  ce  monde  que  je  haïssais  d'instinct,  je 
ne  vivais  qu'avec  moi-même  :  indifférent  à  tout  ce 
qui  se  passait  autour  de  moi,  j'étais  moralement, 
en  face  de  ma  triste  destinée,  ce  qu'est,  vis-à-vis 
la  mort ,  le  vieillard  en  qui  l'affaiblissement  des  fa- 
cultés physiques  a  créé  une  sorte  de  résignation 
factice. 

«  Fatigué  de  cet  état  d'atonie,  et  dégoûté  de 
Paris,  dont  la  vie  bruyante  et  coûteuse  ne  pouvait 
convenir  ni  à  la  tacitornité  de  mon  caractère ,  ni  à 
mes  faibles  ressources»  je  vins  m'établir  à  Corbeil , 
où  je  vous  ai  connu.  Maintenant,  vous  savez  tout 

—  Eh  bien ,  à  mon  tour,  mon  jeune  ami ,  con- 
fidence pour  confidence.  Ecoutez-moi. 

«  Je  ne  suis  pas  riche,  ou,  pour  mieux  dire, 
je  n'ai  qu'une  modeste  pension  de  retraite  en  ma 
qualité  d'ancien  capitaine  de  vaisseau.  Bien  loin 
d'assurer  raveirir  de  ma  fille,  cette  faible  somme 
suffirait  à  peine  pour  nous  faire  vivre.  Vous  voyez 
cependant  que  notre  train  de  maison  est  monté  sur 
an  pied  qui  semble  indiquer  de  plus  grandes  res- 
sources. Nous  devons  cette  aisance  à  la  généro- 
sité d'un  riche  colon  de  la  Martinique,  frère  de 
ma  défunte  épouse,  et  dont  Adèle  est  la  seule 
héritière.  Sa  fortune  est  considérable;  il  est  trois 
fois  millionnaire.  C'est  donc  de  lui  que  dépend  le 
sort  d'Adèle. 

«  Telle  était  notre  position  au  moment  où  je 
vous  ai  rencontré.  Ma  fille  et  moi,  nous  aimions 
peu  le  monde ,  et  nous  préférions  à  ses  vains  plai- 
sirs les  tranquilles  douceurs  du  foyer  domestique. 
Tapprédai  vos  excellentes  qualités,  et  je  vous  re- 
çus chez  moi.  Bientôt  vous  devîntes  notre  seul 
ami ,  et  je  vous  regardai  comme  un  fils.  Je  m'a- 
perçus bien  que  vous  aimiez  ma  fille;  mais  je  ne 
n'en  étonnai  pas  :  elle  est  si  douce  et  si  jolie  !  Elle 
vous  aima  aussi ,  et  je  n'y  mis  point  obstacle  :  je 
ne  connaissais  personne  plus  digne  que  vous  de 
son  amour.  Vous  le  dirai-je  ?  En  vous  voyant  tous 
deux  autour  de  moi ,  je  ne  révais  point  d'autre 
bonheur  pour  mes  tf  eux  jours  que  celui  de  vous 
onir  et  de  vivre  an  milieu  de  vous.  Vous  n'aviez 
point  de  famille;  eh!  que  m'importait?  vous  ne 
m'en  aimeriez  que  mieux.  Vous  n'aviez  point  de 
'ortune;  que  m'importait  encore?  Celle  de  mon 
beau-frère  nous  suffisait  et  de  reste.  Voilà  pour- 


quoi j'ai  encouragé  par  mon  silence,  imprudj 
peut-être ,  un  amour  qui  peut  nous  causer  à  u 
bien  des  larmes.  * 

Gustave  tressaillit. 

«  Hier  j'ai  reçu  de  la  Martinique  une  lettre  n 
laquelle  mon  beau-frère  me  mande  qu'il  veut  n 
sa  nièce  auprès  de  lui.  «Je  lui  ai  choisi  un  époi 
«  me  dit-il;  c'est  le  fils  d'an  colon  mon  vois 
a  c'est  un  mariage  fort  convenable.  Je  leur  céd 
«  rai  mon  exploitation  qui ,  réunie  à  celle  du  pè 
«  d'Alfred,  deviendra  la  plus  vaste  plantation 
«  nos  colonies.  Libres  de  tout  souci ,  nous  vivrai 
«  ensemble,  mon  cher  beau-frère,  toi  vieux  m 
«  rin,  et  moi  vieux  planteur.  Je  vous  attends  sa 
«  retard.  Sans  retard,  entends-tu  tien?  Tua 
«  ce  que  cela  veut  dire.  » 

«  Hélas  !  je  ne  le  sais  que  trop.  Cette  demie* 
phrase  équivaut  à  un  ordre  formel  de  dépar 
Mon  beau-frère  est  absolu»  comme  tous  les  p* 
venus.  La  moindre  contradiction  l'irrite ,  et  si  jft 
sitais  à  lui  obéir ,  je  causerais  peut-être  à  mon  ai 
faut  un  tort  irréparable. 

«  Vous  tremblez,  mon  jeune  ami.  Ce  n'est  pi 
sans  une  vive  douleur,  croyez-le  bien,  que  je  roo 
fais  un  pareil  aveu.  Dieu  m'est  témoin  que  si) 
pouvais  assurer  à  ma  fille  une  fortune  indépes 
dante,ousi  vous  étiez  vous-même  assez  riche  pou 
qu'elle  pût  se  passer  des  bienfaits  de  son  once 
je  n'aurais  point  d'autre  gendre  que  vous.  Je  '0 
assez  bien  Adèle  pour  croire  qu'elle  préférerait* 
la  position  brillante  qu'on  lui  prépare,  une  posi 
tion  plus  humble  qui  ne  la  séparerait  point  de  tons 
Mais  je  suis  père,  Gustave,  et  mon  devoir  est  (h 
ne  point  sacrifier  l'avenir  de  ma  fiHe  à  l'amitié  qw 
vous  m'avez  inspirée,  ni  à  l'amour  encore  indéci 
qu'Adèle  pourrait  avoir  pour  vous.  Après  moi 
que  lui  restera-t-fl?  La  misère  avec  vous  ou  la  ri 
chesse  avec  son  onde.  Gustave ,  choisissez  tous 
même  pouf  elle.  » 

Gustave  ne  répondit  pas.  Il  était  debout,  un 
mobile ,  les  bras  croisés ,  et  la  tête  penchée  m 
sa  poitrine.  On  eût  dit  une  statue. 

«  Si  voua  n'étiez  que  pauvre ,  reprit  M.  Digeaf , 
après  une  courte  pause ,  Je  vous  emmènerais  a?ec 
moi ,  et  je  dirais  à  mon  beau-frere  :  «  Voici  mon 
«  fils  d'adoption  et  l'époux  du  choix  de  ma  fille  ;  " 
peut-être  il  se  laisserait  fléchir;  mais  vous  n«eJ 
pas  seulement  pauvre,  vous  êtes  aussi. 


!••••• 
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—Je  «ris  bâtard!  s'écria  Gustave  avec  on  ac- 
cent terrible. 

—  Calmez- vous,  mon  cher  Gustave.  C'est  un 
biea  cruel  sacrifice  que  la  nécessité  nous  impose 
à  tous  trois,  et  nous  avons  besoin  pour  l'accom- 
plir de  toute  notre  force  et  de  toute  notre  raison. 
Eh  bien,  oui!  vous  êtes  bâtard,  puisque  vous  avez 
rous-méme  prononcé  ce  mot  Je  connais  mon 
beau-frère  ;  il  est  fier  d'une  famille  qu'il  dit  ancien- 
ne et  de  la  particule  qui  précède  son  nom.  Quand 
il  saurait  la  triste  vérité,  il  vous  repousserait  en 
prononçant  même  en  votre  présence  des  paroles 
que  ai  vous  ni  moi  ne  pourrions  entendre  de  sang- 
froid.  Evitons  ce  malheur. 

—  Je  vous  comprends,  mon  père.  Mais,  la 
quitter  !  la  quitter  !  ob ,  jamais  ! 

— Du  courage  •  mon  fils ,  fiez-vous  à  moi ,  et  ne 
perdez  pas  tout  espoir.... 

— Si  vous  partez ,  Adèle  est  perdue  pour  moi.,. 
Elle  ne  partira  pas  !  Je  vous  le  dis,  elle  ne  par- 
tira pas! 

—  Insensé  !  et  qui  pourra  l'empêcher? 

—  Moi,  s'écria  Gustave  avec  une  exaspération 
toujours  croissante.  Je  rai  dirai  de  choisir  entre 
les  millions  que  lui  promet  son  oncle ,  au  prix  de 
ion  bonheur ,  et  l'amour  d'un  homme  qui  n'a  que 
sa  vie  à  mi  donner.  Elle  ne  partira  pas  !  N'espérez 
pas  qu'elle  parte  ! 

—  Gustave.,  au  nom  de  l'autorité  que  mon  âge 
et  mon  amitié  me  donnent  sur  vous  ;  au  nom  de 
Dieu ,  à  qui  Je  dois  compte  de  l'avenir  de  ma  fille , 
de  Dieu  que  vous  devez  aimer,  vous  qui  ne  con- 
naissez pas  d'autre  père ,  je  vous  défends  de  dire 
à  mon  Adèle  on  seul  mot  à  ce  sujet.  » 

Gustave  courba  la  tête  et  dit  (Tune  voix  sourde  : 

•  J'obéirai.  » 

—  Espérez,  mon  ami,  reprit  M.  Digear  avec 
douceur  et  en  hd  serrant  la  main.  Je  reculerai 
non  départ  le  plus  possible ,  afin  de  vous  donner 
le  temps  de  faire  de  nouvelles  recherches.  » 

En  ce  moment,  un  voisin  de  M.  Digear,  qui 
revenait  de  la  promenade ,  l'accosta ,  et  le  vieux 
marin,  qui  n'était  pas  fâché  de  trouver  un  pré- 
texte pour  quitter  Gustave,  suivit  le  voisin ,  en  ré- 
pétant tout  bas  au  jeune  homme  :  «  Espoir  et  cou- 
rage!» 

III. 

Gustave  rentra  dans  sa  chambre,  l'œil  humide 
cl  le  Iront  brûlant.  Cette  révélation  inattendue 
t.  m. 


venait  de  briser  violemment  le  seul  lien  qui  Tatta> 
chait  à  la  vie.  Une  fois  séparé  d'Adèle  et  de  son 
père,  il  n'avait  plus- personne  qui  l'aima?  et  qu'il 
pût  aimer.  Il  retombait  tout  entier  dans  cet  isole- 
ment funeste  d'où  Pavait  retiré  M.  Digear,  isole- 
ment rendu  plus  insupportable  encore  par  le  sou- 
venir du  bonheur  qu'il  perdait 

Toutes  ces  idées  se  heurtaient  confuses  dans  son 
esprit.  Il  aperçut  Antony  ouvert  encore  sur  sa 
table ,  ouvert  à  cette  page  fatale  où'son  œil  égaré 
pot  lire  de  nouveau  les  lignes  suivantes  : 

«  J'avais  perdu  mon  malheur  dans  votre  amour. 
«  Les  jours,  les  mois  s'envolaient  comme  des  ins- 
«  tant» ,  comme  des  songes.  J'oubliais  tout  près  de 
«  vous...  Un  homme  vint  et  me  fit  souvenir  de 
«  tout..  Il  vous  offrit  un  rang,  un  nom  dans  le 
«  monde...  Et  me  rappela,  à  moi,  que*je  n'avais 
«  ni  nom  ni  rang  à  offrir  à  celle  à  quijj'aurais  offert 
«  mon  sang.  » 

a  La  voilà  donc  réalisée,  s'écria-t-il,  la  triste 
prévision  que  ces  lignes  m'avaient  inspirée  !  Tétais 
heureux  et  calme  ce  matin.  J'ai  lu  quelques  pages , 
et  cette  lecture  a  suffi  pour  m'éclairer...  Insensé 
que  j'étais!  Je  rêvais  le  bonheur,  sans  avoir  rien 
de  ce  qui  le  donne  ici-bas  !  Je  ne  possède  ni  or , 
ni  amis ,  ni  famille ,  et  je  croyais  pouvoir  être  heu- 
reux, heureux  à  vingt  ans ,  lorsque  tant  d'autres , 
qui  ont  tout  cela ,  usent  leur  vie  à  chercher  le  bon- 
heur! » 

Gustave,  dans  sa  rage,  froissait  la  brochure  ; 
il  allait  la  déchirer  lorsque  son  regard  tomba  sur 
une  page  où  il  lut  les  mots  qui  suivent  : 

«  Mes  pensées  se  heurtent,  ma  tête  brûle...  Où 
«  y  a-t-il  du  marbre  pour  poser  mon  front?  Et 
a  quand  je  pense  qu'il  ne  faudrait  pour  sortir  de 
«  l'enfer  de  cette  vie  que  la  résolution  du  moment; 
«  qu'à  l'agitation  de  la  frénésie  peut  succéder,  en 
«  une  seconde ,  le  repos  dunéant  ;  que  rien ,  même 
«  la  puissance  de  Dieu ,  ne  peut  empêcher  que  ce* 
«  la  soit,  si  je  le  veux  !.•.  Pourquoi  donc  ne  le  vou- 
«  drais-je  pas  ?  Est-ce  on  mot  qui  m'arrête  ?...  sui< 
«  cide  !  » 

Gustave  rejeta  le  livre  et  saisit,  par  un  mou- 
vement convulsif ,  un  pistolet  suspendu  près  de 
sa  cheminée.  Il  l'arma,  appliqua  la  bouche  du 
canon  sur  sa  poitrine.  «  Mais  non,  s'écria-t-il,  ce* 
n'est  point  là  la  mort  qui  me  convient  L'explosion 
attirera  du  monde  ;  on  s'approchera  de  mon  corps 
encore  chaud  et  l'on  dira  :  «  C'est  M.  Gustave.  * 
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La  nouvelle  se  répandra  4e  proche  en  proche ,  et 
mon  suicide  fera  jaser  la  ville  comme  l'eAt  fait  js> 
ter  mon  mariage.  Ce  qu'il  me  font  à  moi,  c'est  nne 
in  solitaire  et  mystérieuse  comme  ma  naissance. 
Je  veux  que  l'homme  qui  me  û  ou  ver  a  froid  sur  la 
grève  ne  puisse  pas  appliquer  un  nom  à  mon  ca- 
davre ,  de  même  que  celui  qui  m'a  trouvé  dans  mes 
langes  n'a  pu  en  appliquer  un  à  mon  corps  de  nou- 
veau-né. Je  veux  qu'il  me  jette  inconnu  dans  ma 
sépulture ,  comme  l'autre  m'a  jeté  inconnu  dans  la 
vie.  Un  tombeau  sans  nom,  à  mi  dont  le  berceau 
n'eut  point  de  nom  !  Voilà  ce  qu'il  me  faut  » 
Gustave  sortit  précipitamment 

n  marchait  à  grands  pas  dans  la  rue,  et  bientôt, 
guidé  par  l'instinct  plutôt  que  par  sa  volonté,  il  .se 
trouva  sous  les  fenêtres  de  11.  Dîgear.  11  s'arrêta 
un  moment  :  la  fenêtre  dusalon  était  fermée ,  mais 
les  rideaux  ouverts  lui  permettaient  de  voir  »  à  la 
lueur  d'une  lampe ,  Adèle  assise  près  deson  piano. 
U  chercha  à  distinguer  les  sons  de  l'instrument  : 
c  était  le  galop  du  bal  masqué  de  Gustave  que 
jouait  la  jeune  tille.  Quelques  secondes  après  les 
dernières  notes,  Gustave  entendit  un  éclat  de  rire. 
C'était  Àdèle~.  Adèle  qui  finit» 

«  Elle  rit ,  Vécria-t»il  ;  elle  rit  tandis  que  Je  souf- 
fre, tandis  que  je  la  pleure.  Elle  est  heureuse  à  IV 
dée  pe'jt-étre  qu'un  jeune  époux  et  passif  un  mil- 
lions l'attendent  au  delà  des  mers.  EHe  rit  sans 
songer  à  moi,  à  moi,  qui  pour  elle  vais...  Mais  qui 
m'empêche  d'être  heureux  aussi?  Ne  pws-je pas 
l'arracher  à  l'époux  qui  m*  l'arrache?  EMe  est  à 
moi  avant  d'être  à  lui. 

n  repassait  dans  sa  mémoire  le  troisième  acte 
(SAntvny.  «  liais  non ,  reprit-il ,  que  me  servirait 
de  flétrir  toute  son  existence?  Non  t  je  ne  trahi- 
rai pas  la  confiance  de  son  père,  qui  s'est  ouvert 
à  moi,  et,  devant  la  violence  ic  hmmi  amour,  a 
fait  appel  à  la  force  de  ma  raison.  «  Espoir  et  cou- 
*  rage,  a-t-ildiL  »  L'espoir  nedépendpasde  moi; 
Je  n'en  ai  plus,  Je  n'en  puis  avoir;  mais  Je  pus 
avoir  du  courage,  et  j'en  aurai  » 

Il  s'éloigna  précipitamment,  et  se  trouva  bientôt 
assexloindela  ville.  Gomme  il  marchait  à  pas  ra- 
pides, sans  regarder  autour  de  lui.  il  passa  près 
de  deux  femmes  du  peuple  qui  revenaient  d'un 
«arche  voisin,  etdonth^plusâgéedkàsaosjn- 1 
pagne,  habitante  de  Corbeil  :  j 

«  Quel  est  ce  jeune  homme  qui  se  promène  i 
nomme  un  pompier  qui  va  au  feu?  i 


—  On  n'en  sait  rien ,  ma  chèie.  Voilà  déjà  près 
d'un  an  qu'il  est  dans  la  ville,  sans  qu'on  lui  coi» 
naisse  plus  d>  parents  qu'à  Pierre,  le  garçon  do 
boucher  Hiroux»  11  ne  toit  qu'un  viesj  monsieur 
de  la  marine  avec  sa  fille,  qu'il  doit  épouser.  Il  jr 
en  a  qui  disent  comsse  ça  fuee'estunnemdel'eav 
pereur  Napolésq,  à  qui  k  gouvernement  a  permh 
de  rester  en  France,  à  comfekMiqu'il  nMirit  jasas 
à  Paris,  et  qu'il  ne  dirait  svn  nom  à  personne... 
Ça  c'est  un  fait  qu'on  ne  l'a  pas  vu  aller  une  seule 
sais  à  Paris  ;  et  quant  à  son  nom ,  ï  se  lut  appeler 
M.  Gustave. 

—  M.  Gonave  tout  court? 

—  Tout  co^irt.  D'autres  cancannent  que  c'est 
un  Gis  de  Loua  XVIT  dont  le  gouvernement  n'ose 
pas  le  garder  à  Paris  de  peur  des  carlistes ,  et  quH 
n'ose  pas  le  mettre  en  prison  de  peur  des  jour- 
naux ;  c'est  pourquoi  qu'il  le  tient  ici  sous  la  sur- 
vefflance  de  M.  Prudhomme ,  le  commissaire  de 
ponce ,  et  que  ce  vieux  monsieur  de  la  marine  se- 
rait  un  procureur  du  roi  déguisé  pour  être  soi»  gar- 
dien, u  y  a  aussi  la  mère  Durand  qui  dit  que 
c'est  un  forçai  libéré  ;  mais  j'en  crois  pas  un  mot, 
et  je  laisse  dire!  es  langues,  ça  ne  nie  regarde  pas. 

—  Un  forçat  libéré  ?  il  est  trop  jeune  et  trop 
gentil  pour  ça  ;  car  il  a  l'air  bien  genti1,  ce  «m- 
sieur  !  C'est  dommage  qu'il  se  promène  eu  cou- 
rant comme  un  évaporé.....  Tiens,  Jlariaine, 
c'est  peut-être  le  Juif  errant*  » 

Tandis  que  ces  femmes  devisaient  ainsi  à  sa 
sujet,  Gustave  était  arrivé  sur  un  pool  11  fos» 
uv?  nuit  pour  qu'on  pàt  voir  au  delà  de  fins.  « 
six  pas.  Sûr  de  n'être  pas  aperçu,  Gustave  *o»tt 
sur  le  parapet,  et  se  précipita  danslaSets*. 

IV. 

Gustave  fut  urrtté  dans  sa  chute  parun  cram- 
pon de  fer  fixé  au-dessus  d'une  des  vde*T 
pont,  et  qui  saisit  au  passage  le  pan  de  son  habit 
La  secousse  fut  violente;  suais  l'étoffe  ne  céda 
point  complètement,  et  bientôt  le  matteure^ 
jeune  homme  se  vit  suspendu  à  qsek!*e  trW 
pieds  au-dessus  de  l'eau. 

Dans  cette  position  critique ,  il  ne  songea  pi* 
à  la  mort  qui!  invoquait  une  seconde  auP^""£ 
et  dont  il  n'était  pins  séparé  que  par  u»  fil  P^ 
être.  Toutes  ses  pensées  furent  dirigées  vers 
seul  but,  à  savoir  de  s'arracher  ie  ph*  ?lle  p^ 
sible  à  ce  pressant  danger. 
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D  sentait  déjà  s'engourdir  ses  jambes  pendan- 
tes. A  la  lueur  incertaine  de  la  lune,  il  distinguait 
bien  a  quelques  pouces  de  son  tibia  gauche  une 
pierre  en  saillie .  sur  laquelle  il  aurait  pu  repo- 
ser ses  pieds  ;  mais  il  aurait  fallu,  pour  l'atteindre, 
retourner  un  peu  son  corps,  et  lé  moindre  mou- 
rement  pouvait  rompre  le  lien  fragile. 

La  situation  commençait  à  devenir  intolérable, 
lorsqu'au  milieu  de  l'obscurité,  Gustave  vit  poin- 
dre une  lumière  sur  la  Seine.  Ce  ne  pouvait  être 
qu'une  embarcation.  Le  pendu  s'arma  de  force  et 
de  patience,  en  attendant  que  la  lueur  lui  permit 
de  distinguer  l'objet  qui  s'avançait. 

C'était  le  bateau  à  vapeur  de  Montereau.  Ce 
bateau  se  dirigea  précisément  vers  l'arche  au- 
dessus  de  laquelle  était  fixé  Gustave.  Au  moment 
où  fl  passait  sous  hii ,  Gustave  agita  son  corps,  et 
quelques  mouvements  le  détachèrent  du  crampon. 
H  tomba  8tr  le  pont  du  bâtiment,  à  trois  ou  qua- 
tre pas  de  la  chaudière. 

Comme  il  était  déjà  tard,  que  la  soirée  était 
humide  et  froide ,  les  voyageurs  étaient  tous  ren- 
fermés dans  les  chambres.  H  n'y  avait  sur  le  pont 
que  le  capitaine  et  un  chauffeur,  qui  ne  s'aper- 
çurent point  de  la  chute  de  Gustave,  heureuse- 
ment amortie  par  des  ballots  de  laine  que  son 
pied  avait  rencontrés. 

Gustave  descendit  dans  la  chambre,  et  prit 
place  sur  la  banquette  auprès  de  deux  voyageurs 
qui  terminaient  une  partie  cTéehecs.  Bien  que  son 
imagination,  qui  repassait  tous  les  incidents  de 
cette  étrange  soirée,  fût  bien  loin  de  l'échiquier 
où  se  concentrait  toute  l'attention  de  ses  deux 
raisins,  il  ne  put  s'empêcher  cependant  d'y  jeter 
on  coup  d'œfl,  lorsqu'un  des  joueurs  s'écria  :  «  Je 
vous  défie  de  nf  échapper  cette  fois.  Dans  cinq 
coups,  vous  êtes  mat. 

—  Cest  vrai,  répondit  l'autre  joueur,  après 
on  assez  long  examen.  » 

Gustave,  qui  se  piquait  d'être  fort  au  jeu  d'é- 
checs, dit  en  souriant  :  «  Avec  le  jeu  de  mon- 
«eor,  toute  désespérée  que  soit  sa  partie,  je  pa- 
nerais de  vous  forcer  à  me  faire  seulement  pat 

—  Ah  1  pardieu  !  je  vous  en  défie, 

—  Permeuez-vous ,  monsieur  ? 

"-  Bien  volontiers.  Je  suis  curieux  de  voir  le 
toap.  » 

En  moins  (Tune  minute,  Gustave  eut  sauvé  la 
P*1^  et  son  adversaire  désappointé  quitta  son 


siège  en  disant  :  •«  Je  croyais  :e  coup  imman- 
quable. » 

Resté  seul  avec  le  second  joueur,  Gustave  se 
disposait  à  le  quitter,  mais  celui-ci  continuait 
conversation  en  lui  demandant  :  «  Sommes-nous 
bien  loin  encore  de  Corbeil? 

—  Nous  y  arrivons. 

—  Connaissez-vous  cette  ville? 

—  Je  l'habite. 

—  Avez-vous  entendu  parler  d'un  jeune  homme 
qui  se  fait  appeler  M.  Gustave? 

—  C'est  moi-même.  » 

Le  voyageur  tressaillit,  serra  la  main  de  Gus- 
tave et  se  perdit  au  milieu  des  groupes ,  laissant 
sou  interlocuteur  ébahi  devant  cette  brusque  re 
traite. 

Ce  serrement  de  main  avait  produit  sur  Gus- 
tave une  impression  extraordinaire.  Le  lende- 
main, il  se  demandait  encore  quel  pouvait  être 
ce  personnage  mystérieux4,  lorsqu'on  iui  remit 
une  lettre,  il  y  lut  ce  qui  suit  : 
«  Monsieur, 

«  Le  hasard  seul  nous  a  réuiùs  hier  un  instant. 
Je  ne  dewais  point  vous  voir,  bien  que  j'eusse 
une  cnmmsni  ration  importante  à  vous  faire. 
Voici: 

«  Vous  ne  verrez  jamais  vos  parents  ;  moi  seul 
je  possède  le  secret  de  votre  naissance,  qm  est 
honorable,  illustre  même;  mais  il  se  peut  vous 
être  révélé  que  lorsque  je  serai  séparé  du  centi- 
nent  européen  par  l'ànmensftté  des  asers.  Dans 
deux  mots  j'aurai  dit  à  la  société  un  adieu  éternel; 
c'est  alors  que  vous  serez  instruit.  Le  17  janvier 
prochain,  une  lettre  sera  mise  à  la  poste  de  Paris 
par  ane  maâa  sûre;  cette  lettre,  qui  vous  par- 
viendra le  18,  vous  révélera  un  curieux  et  grave 
mystère  d'où  dépend  votre  position  sociale  et 
votre  fortune.  Cette  feuille  de  papier  sera  le  seul 
lien  qui  pourra  vous  rattacher  è  votre  Camtle; 
c'est  efle  seule  qui  vous  indiquera  les  moyens  de 
retrouver  un  nom  et  une  existence  brillante.  SI 
elle  venait  à  vous  manquer,  vous  retomberiez 
pour  jamais  dans  les  ténèbres  qui  vous  environ- 
nent aujourdTiuî  ;  car,  je  vous  le  répète,  je  nfé- 
loigne  pour  ne  plus  revenir,  et  nulle  puissance 
humaine  ne  pourrait  retrouver  mes  traces  en  ce 
monde.  Or,  il  n'y  a  que  moi  qui  sache  ici  bas  qui 
vous  êtes. 
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«  Adieu  !  Je  souffre  d'être  séparé  de  tous  pour 

toujours  ;  mais  je  suis  content  de  vous  avoir  vu 

une  fois,  et  je  me  console  à  ridée  que  vous,  du 

moins,  vous  serez  heureux* 

«  Le  joueur  d'échecs.  » 

Le  cœur  de  Gustave  battait  avec  violence.  «  Le 
aecret  de  ma  naissance  révélé  !  Un  nom  !  une  for- 
tune !...  Oh,  oui  !  un  nom  honorable  sans  dou- 
te... Une  fortune  loyale...  Ça  «e  peut  pas  être 
autrement,  puisque  la  lettre  dit  que  je  serai  heu- 
reux. 

«  Tépouserai  Adèle...  pour  être  heureux.  U 
me  la  faut.  Son  père  me  Ta  promise;  je  serai 
riche;  je  ne  serai  plus  un...  »  Gustave  était  en 
proie  à  un  violent  désir,  et  dans  l'excès  de  sanjoie 
il  sautait  comme  un  enfant. 

Il  se  rendit  immédiatement  dans  l'appartement 
de  M.  Digear  pour  lui  foire  part  de  cette  heu- 
reuse nouvelle.  Adèle  était  avec  son  père,  et  ses 
doigts  essayaient  encore,  sur  le  clavier  du  piano, 
le  galop  de  Gustave  ;  mais  alors  Gustave  enten- 
dait avec  plaisir  ces  vils  et  joyeux  accords  qui  se 
trouvaient  en  harmonie  avec  la  pétulante  galté. 
qui  débordait  dans  son  âme. 

«  Tai  quelque  chose  de  grave  à  vous  commu- 
niquer, dit-il  en  souriant  à  son  vieil  ami.  »  Et 
tous  deux  passèrent  dans  le  cabinet  de  M.  Digear. 

L'officier  de  marine  lut  la  lettre  dwjoueur 
d'échecs,  et  il  embrassa  Gustave  :  «  Tout  cela , 
dit-il ,  est  bien  mystérieux;  mais  tout  est  mystère 
autour  de  vous.  Qui  peut  d'ailleurs  avoir  intérêt 
à  vous  tromper  P  Ce  n'est  pas  le  seul  roman  qui 
se  soit  mêlé  à  la  vie  réelle...  Quant  à  moijif  au- 
gure bien  de  cette  lettre,  etftje  vous  offre  mes  fé- 
licitations. 

—  Mais...  partires-vous  pour  l'Amérique? 

—  Pas  avant  le  18  janvier.  J'attendrai  la  révé- 
lation qu'on  vous  annonce.  Puisse-t-elle  amener 
un  résultat  conforme  à  vos  désirs,  et,  je  vous  le 
répète,  à  mes  plus  chères  espérances  ! 

—  Merci,  mon  père...  »  Des  larmes  mouil- 
laient les  yeux  de  Gustave* 

Les  deux  mois  s'écoulèrent  trop  lentement  au 
gré  du  jeune  homme,  dont  les  angoisses  redou- 
blaient à  mesure  qu'approchait  le  jour  solennel. 
Une  autre  personne  attendait  cet  instant  avec  une 
impatience  non  moins  vive  ;  et  tous  les  soirs  un 
vœu  secret  se  trouvait  mêlé  à  la  candide  prière' 
'  qui  s'élevait  au  ciel,  du  pied  d'une  couche  vir- 
ginale. 


i  VI. 

Le  18  janvier  était  une  sombre  et  ploiieuse 
rjournée  d'hiver. 

A  neuf  heures,  trois  personnes  étaient  remues 
autour  du  feu,  dans  la  petite  chambre  que  tous  i 
fait  connaître  le  commencement  de  cette  histoire. 
C'étaient  M.  Digear,  Adèle  et  Gustave. 

Ils  attendaient  tous  trois,  avec  la  même  anxiété, 
la  lettre  fatale.  A  les  voir,  on  n'aurait  pas  deviné 
qu'ils  étaient  sur  le  point  de  recevoir  une  nou- 
velle heureuse  et  désirée.  Leurs  fronts  étaient 
soucieux  et  sombres  comme  le  temps.  Gustave 
surtout  était  pâle  et  défait  :  le  pauvre  garçon  n'a- 
vait pas  fermé  l'œil  depuis  trois  jours. 

Ce  jour,  pourtant,  doit  combler  son  espoir;  ce 
four,  il  l'a  désiré  de  toutes  ses  forces,  il  Fa  appelé 
ie  tous  ses  vœux.  Il  doit  décider  de  sa  destinée, 
et  cette  destinée  sera  probablement  hfnreuse... 
Eh  bien,  c'est  précisément  pour  cela  qu'il  trem» 
ble.  Quand  bien  même  il  en  serait  sur,  il  trem- 
blerait encore. 

L'aiguille  de  la  pendule  marquait  déjà  neuf 
heures  et  quart,  et  le  facteur,  qui  vient  ordinai- 
rement à  neuf  heures,  n'est  peint  encore  arrivé. 
Nul  ne  fait  cette  remarque  tout  haut;  mais  tons 
les  visages  se  rembrunissent 

Gustave  s'approche  de  la  fenêtre  et  regarde 
dans  la  rue.  Dieu  !  voici  le  facteur  !...  On  em- 
barras de  voiture  l'arrête  à  vingt  pas  de  la  mai- 
son... Le  front  de  Gustave  est  mouillé  de  sueur. 

Le  facteur  approche  ;  il  touche  la  porte...  Ma- 
lédiction !  il  a  continué  son  chemin  sans  s'arrêter... 
Tout  est  perdu  !  Gustave  est  anéanti. 

Mais  non  ;  voici  le  facteur  qui  revient  ;  il  remet 
quelque  chose  au  domestique  de  M.  Digear.  Go* 
tare,  dans  son  agitation,  va  se  précipiter  sur  1  es- 
calier ;  mais  ses  jambes  fléchissent,  et  il  retombe 
sur  son  fauteuil  près  de  la  cheminée. 

Le  domestique  entre. . .  «  Une  lettre  pour 
M.  Gustave  et  une  autre  pour  M.  Digear.  » 

Tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  la  lettre  de  Gus- 
tave, que  le  jeune  homme  avait  vivement  saisie. 
Quant  à  celle  de  M.  Digear,  personne  ny  pr» 
garde  au  milieu  des  graves  préoccupations  qui 
tourmentaient  tous  les  esprits,  et  elle  resta  ou- 
bliée sur  le  bureau  où  M.  Digear  l'avait  placée 
après  l'avoir  reçue  des  mains  de  son  domestiqua 

«  C'est  bien  l'écriture  du  joueur  cf échecs!  » 
Un  éclair  de  joie  a  brillé  sur  les  trois  visages; 


—  357  — 


feu  lui-même,  jusque-là  presque  éteint  et  délaissé, 
se  ranime  tout-à-coup  et  lance  une  flamme  pétil- 
lante qui  dore  la  chambrette  d'une  riante  clarté.  - 

Gustave  a  déjà  décacheté  la  lettre,  mais  il  est 
trop  ému  :  en  vain  il  essaie  de  lire;  un  nuage 
épais  couvre  ses  yeux. 

«  Lisez  vous-même,  dit-il  à  M.  Digear,  et  il  lui 
tend  la  lettre.  Au  moment  où  te  marin  croit  la 
saisir,  elle  s'échappe  de  la  main  tremblante  de 
Gustave  et  tombe  dans  le  foyer.  Adèle  et  M.  Di- 
gear se  précipitent..  Effort  inutile!  La  flamme  a 
déjà  tout  consumé...  Le  précieux  document  au- 
quel est  attaché  une  fortune ,  une  existence ,  le 
nom  de  Gustave,  Favenir  de  Gustave,  le  bonheur 
de  Gustave,  tout  cela  n'est -plus  qu'une  gaze  noire 
et  légère  que  l'air  soulève ,  et  qui  s'envole  par 
la  cheminée.  Tout  est  fini  ! 

m 

Gustave  avait  perdu  connaissance.  Huit  jours 
«désespéra  de  sa  vie;  un  mois  après  il  était 
sauvé,  mais  jamais  fl  n'eut  de  nouvelles  ni  de  sa 
famille,  ni  du  joueur  d'échecs. 


Mais  une  lettre,  pour  le  vieux  marin,  était  arri- 
vée en  même  temps  que  la  lettre  de  Gustave. 

Lorsque  l'émotion  causée  par  cette  scène  rat 
un  peu  calmée,  M.  Digear  retrouva  la  missive 
oubliée.  Elle  était  datée  des  États-Unis,  et  lui  an- 
nonçait que  son  beau-frère  venait  de  succomber 
à  une  attaque  d'apoplexie.  Gomme  Adèle  était 
sa  seule  héritière,  il  n'y  eut  plus  d'obstacle  à  l'u- 
nion des  deux  amants.  Gustave  n'avait  pas  de  for- 
tune ;  il  se  laissa  enrichir  par  sa  femme.  Gustave 
n'avait  pas  de  nom;  il  s'appela  Gustave  Digear, 
avec  l'autorisation  du  Garde-des-Sceaux. 

Nos  trois  personnages,  sans  compter  deux  pe- 
tits enfants,  sont  heureux  aujourd'hui  ;  et  Gus- 
tave, l'époux  fortuné,  relit  encore  avec  attendris- 
sement les  pages  tfAntony,  mouillées  des  larmes 
de  Gustave  le  bâtard. 


Altaroche. 


LA    TASSE    CASSEE. 


Jamais  soubrette  de  comédie  ne  fut  plus  vive , 
plus  agaçante ,  plus  spirituelle  que  Mlla  Julie.  Elle 
a  toujours  l'œil  éveillé ,  le  sourire  aux  lèvres  et 
l'humeur  enjouée  :  bien  différente  en  cela  de  Mn* 
Blainval,  sa  maltresse ,  silencieuse ,  mélancolique 
et  sombre  comme  il  convient  de  l'être  dans  les 
Premiers  temps  du  veuvage. 

Debout  au  milieu  du  salon ,  M11*  Julie  tient 
d'âne  main  un  plumeau  et  de  l'autre  un  billet  ou- 
vert Inutile  de  dire  ce  qui  l'occupe  le  plus  de  ces 
deux  objets.  Le  billet  renferme  une  déclaration 
fort  tendre  que  M,u  Julie  relit  pour  la  dixième 
'ois,  tout  en  agitant  machinalement  le  plumeau, 
sans  regarder  ce  qu'elle  fait  Double  imprudence! 
d'une  part  trop  d'attention ,  de  l'autre  trop  de  né- 
gligence, voilà  ce  qui  peut  amener  deux  malheurs. 
Mais  on  songe  à  cela  seulement  lorsque  le  danger 
*  réalise  :  —Une  tasse  de  porcelaine  tombe  et 
T«le  en  éclats  sur  le  parquet  Le  mal  est  déjà  à 
moitié  fait  ;  l'autre  accident  arrivera  peut-être  di- 
"Wicbc  prochain. 


Arrachée  aux  douceurs  d'une  intéressante  lec- 
ture ,  M11*  Julie  contemple  le  désastre  que  vieni 
de  causer  sa  coupable  distraction.  —  Que  dira 
Madame?  Un  magnifique  déjeuner  de  vieux  Sè- 
vres dépareillé  !  La  chose  est  d'autant  plus  grave, 
que  ces  porcelaines  précieuses  avaient  été  don- 
nées à  M**  Blainval  par  son  mari  ;  et  M11*  Julie 
sait  combien  sa  maltresse  tient  à  tout  ce  qui  lui 
rappelle  !e  défunt 

/ —  Je  serai  grondée,  renvoyée  peut-être,  dit 
la  piquante  soubrette  qui  a  perdu  pour  un  mo- 
ment son  frais  sourire  et  sa  douce  gatté.  Mais  le 
naturel  revient  bientôt,  et  M11*  Julie  ajoute  avec 
malice  :  —  Si  je  mettais  cette  maladresse  sur  le 
compte  d'autrui? 

L'intention  n'était  pas  charitable,  et  c'était  là 
son  moindre  défaut  Encore  fallait-il  savoir  sur 
qui  faire  retomber  la  faute.  Personne  n'était  en- 
tré au  salon,  personne  ne  devait  y  entrer  avant 
M—  Blainval. 

C'est  dans  de  pareils  embarras  qu'il  est  bon 
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d'avoir  de  /imagination.  M11*  Julie  réfléchit  pen- 
dant deux  ou  trois  minutes ,  puis  tout-à-coup  son 
regard  brilla,  le  sourire  revint  épanouir  ses  lè- 
vres ,  et  elle  s'écria  galment  : 

—  J'ai  mon  idée  ! 

Chez  M11'  Julie,  l'exécution  était  aussi  prompte 
que  la  pensée.  Descendre  au  jardin,  ramasser  une 
pierre ,  remonter  au  salon ,  casser  un  carreau  de 
la  fenêtre  et  placer  la  pierre  au  milieu  des  débris 
de  la  tasse  fut  peur  elle  l'affaire  d'un  moment— 

Ainsi  l'accident  sera  venu  du  dehors. 

Oui ,  mais  on  ne  casse  pas  les  vitres  à  propos 
de  rien ,  et  M"e  Rlainval  avait  assez  d'esprit  pour 
deviner  la  ruse.  L'idée  demandait  à  être  perfec- 
tionnée ;  la  pierre  ne  valait  rien  si  elle  n'était  re- 
vêtue d'un  prétexte  plausible. 

— -  Voici  de  quoi  l'habiller,  reprit  l'ingénieuse 
soubrette  qui  tenait  toujours  à  la  main  le  fatal 
billet  II  n'y  avait  ni  signature  ni  adresse  à  cette 
galante  missive  ;  c'était  une  déclaration  passion- 
née, mais  vague  et  sans  désignation.  Mlle  Julie 
pouvait  faire  le  sacriûce  d'une  lettre  qu'elle  sa- 
vait par  cœur.  La  pierre  fut  donc  enveloppée  dans 
l'amoureux  papier,  et  la  ruse  s'arma  ainsi  d'une 
complication  qui  devait  assurer  son  succès. 

Tout  était  disposé  depuis  une  demi-heure  en- 
viron, lorsque  Mae  Blainval  entra  dans  le  salon, 
seule  et  triste  comme  à  l'ordinaire.  Elle  portait  de 
longs  habj#de  deuil  qui  ne  gâtaient  rien  à  l'élé- 
gance de  sa  taille  et  aux  grâces  de  son  visage.  Du 
premier  coup  d'œil  elle  aperçut  le  dégât,  et  bien- 
tôt le  regret  que  lui  inspira  la  lasse  brisée  fut  ef- 
facé par  la-  colère  qu'elle  ressentit  à  la  lecture  du 
billet 

—  Est-il  possible  qu'on  m'écrive  de  pareilles 
choses?  s'écria-t-clle...  Mais  je  n'en  saurais  dou- 
ter, la  lettre  est  bien  pour  moi ,  puisqu'elle  est 
chez  moi. 

Ce  qui  l'offensait  surtout  dans  cette  déclara- 
tion ,  c'était  le  style  qui  lui  semblait  de  la  der- 
nière impertinence.  Écrit  dans  des  termes  plus 
convenables ,  le  billet  aurait  produit  beaucoup 
moins  d'effet.  Une  femme  du  monde,  attaquée 
comme  une  soubrette ,  ne  peut  accorder  à  cette 
injure  l'amnistie  de  l'indifférence  et  du  dédain  : 
il  faut  à  tout  prix  connaître  l'insolent  qui  la  con- 
naît si  mal... 

— -  Mais,  pensa  M"e  Blainval,  ce  ne  peut  être 
qu'un  voisin. 


La  fenêtre  qui  avait  donné  passage  au  billet 
s'ouvrait  sur  des  jardins.  En  face,  s'élevait  une 
belle  et  grande  maison,  dont  les  habitants  n'a- 
va'ent  jamais  occupé  l'oisive  curiosité  de  M" 
Blainval.  Pour  la  première  fois ,  la  jeune  veuve 
se  mit  en  observation  derrière  un  rideau  et  passa 
en  revue  les  hôtes  du  voisinage. 

Au  rez-de-chaussée ,  logeaient  une  dame  an- 
glaise et  ses  deux  filles,  vivant  seules  et  dans  une 
retraite  absolue. 

Au  premier  étage ,  un  vieux  général  qui  avait 
renoncé  depuis  longtemps  au  service  militaire  et 
aux  orages  des  passions. 

Au  second,  une  honnête  famille  composée  (fn 
père,  d'une  mère  et  de  sept  enfants,  dont  famé 
était  âgé  de  onze  à  douze  ans. 

Au  troisième,  pas  de  locataires;  c'était  un  ap- 
partement à  louer  depuis  plusieurs  termes. 

Au  quatrième....  Qui  denc  habitait  le  quatriè- 
me? Les  regards  de  M"  Blainval  ne  s'étaient  ja- 
mais levés  jusque  là. 

Tout-à-coup,  à  une  des  croisées  de  ce  (pa- 
trième  étage  parut  un  jeune  homme.  M"*  Blain- 
val se  cacha  dans  les  plis  du  rideau  ;  mais  le  jeune 
homme  ne  regarda  pas  de  son  côté;  après  s'être 
accoudé  sur  le  bord  de  la  fenêtre ,  il  passa  la 
main  dans  ses  longs  cheveux  blonds  et  ses  jeux 
se  fixèrent  sur  l'azur  du  ciel. 

—  Il  veut  dissimuler  et  cacher  son  jeu,  pensa 
la  belle  veuve ,  mais  il  finira  bien  par  se  trahir. 

Cependant  le  jeune  homme  regardait  toujours 
le  ciel ,  et  un  quart  d'heure  se  passa  dans  cette 
contemplation  que  !!■•  Blainval  aurait  trouvé* 
toute  naturelle  si  elle  avait  su  que  le  voisin  était 
un  poète  occupé  pour  le  moment  à  chercher  une 
rime  rebelle. 

Oui  vraiment,  un  poète ,  et  rien  de  plus;  ne 
pauvre  poète  qui  se  nommait  Adalbert  et  dont  le 
monde  entier  ignorait  le  nom.  M-  Blainval  eut 
tout  le  loisir  de  voir  sa  figure ,  pleine  d'agrément 
et  d'expression.  Puis ,  soit  qu'il  eût  enfin  trouvé 
sa  rime ,  soit  qu'il  désespérât  de  la  rencontrer 
dans  les  espaces  du  firmament,  le  poète  se  retira 
sans  laisser  tomber  un  regard  sur  la  fenêtre  d  00 
l'on  épiait  tous  ses  mouvements. 

-  C'est  étrange ,  pensa  M"e  Blainval  en  ou- 
bliant un  peu  son  ressentiment 

Elle  attendit  un  autre  quart  d'heure,  le  je"* 


—  559  — 


homme  ne  reparut  pas.  L'inspiration  était  sans 
doute  venue. 

—  Pourtant ,  dit  la  belle  veuve ,  ce  ne  peut 
Are  que  lui  ;  je  n'ai  pis  d'autre  voisin  capable 
dune  telle  témérité» 

r"!Ic  examina  le  caiTean  brisé;  il  lui  parut  évi- 
dent que  la  fracture  était  faite  de  haut  en  bas.  La 
lettre  n'était  donc  venue  ni  des  étages  inférieurs 
ni  des  jardins. 

M-  Blainval  venait  d'atteindre  le  onzième 
«ois  de  son  veuvage.  L'instant  était  propice.  Au 
milieu  de  la  douleur  et  des  regrets  qui  avaient 
rempli  son  âme,  un  petit  coin  s'ouvrait  à  la  con- 
solation. Heureux  le  premier  occupant  !  s'il  saàt 
profiter  de  ses  avantages,  il  sera  bientôt  maître 
de  la  place  tout  entière. 

Le  hasard ,  qui  avait  tout  mit  en  cette  affaire , 
faisait  arriver  le  poète  Adalbert  au  bon  moment. 
Tout  devait  lui  servir  de  passeport,  jusqu'à  fin- 
ance de  l'épltre ,  jusqu'à  son  ignorance  qui 
donnait  à  sa  conduite  Pattrait  d'un  problème  que 
la  charmante  veuve  voulait  absolument  résoudre. 

In  adorateur  ordinaire ,  arrivant  par  les  che- 
mins battus,  aurait  été  infailliblement  éconduit; 
il  se  serait  vainement  signalé  par  des  prodiges 
d'amabilité ,  par  des  miracles  d'inventions  délica- 
te et  de  petits  soins  fleuris.  Mais  l'homme  qui 
faisait  sa  déclaration  à  coups  de  pierres,  qui  cas- 
■ait  les  vitres  et  les  porcelaines  pour  se  faire  écou- 
ter, —  celui-là  méritait  quelque  considération. 

Et  puis,  ce  qui  ajoutait  du  piquant  à  l'aven- 
ture c'était  le  contraste  qui  existait  entre  la  douce 
figure  du  jeune  homme  et  le  ton  cavalier  de  sa 
lettre;  c'était  l'étrange  contradiction  de  son  atti- 
tude si  timide  avec  la  hardiesse  de  son  procédé. 
M"  Blainval  s'était  montrée  à  la  fenêtre ,  et  il 
avait  à  peine  osé  lui  lancer  un  regard  furtif ,  lui 
<]ui  expédiait  un  billet  doux  avec  effraction  et  au- 
tre* circonstances  aggravantes. 

Adalbert  n'était  pourtant  pas  absorbé  par  la 
Poésie  au  point  de  rester  insensible  aux  choses 
<fe  la  terre.  H  abandonnait  quelquefois  ses  contenu 
plationg  célestes  pour  s'occuper  un  peu  de  ce 
<N  sa  passait  dans  les  régions  inférieures.  L'ins- 
Prtâon  pouvait  se  trouver  là-bas  tout  aussi  bien 
Que  là-haut,  surtout  lorsqu'à  apercevait  sa  belle 
voisine.  —  «  VoiÊ ,  disait-il,  la  muse  que  j'aime- 
n»  à  invoquer  !  Mais  voudrait-elle  m'écouter,  moi 
Pauvre  rimeur  inconnu?  il  y  a  tant  de  distance 


entre  nous  deux!....  »  Et  Adalbert,  attristé  par 
ces  réflexions ,  remontait  vers  les  deux 

SU  avait  su  où  fl  en  étaifavec  sa  voisine! 

M»*  Blainval  fit  placer  soh  piano  près  de  la 
fenêtre.  Le  printemps  était  venu  et  la  croisée  res- 
tait ouverte.  La  jeune  veuve  passait  là  de  longues 
heures,  et  quelquefois  impatientée,  elle  fermait 
les  rideaux  et  restait  un  jour  ou  deux  sans  se 
montrer.  Adalbert  ne  comprenait  rien  à  ce  ma- 
nège, à  ces  bouderies,  à  ces  encouragements. 

Chaque  fois  qu'elle  entrait  dans  son  salon ,  ma- 
dame Blainval  regardait  sll  n'y  avait  pas  une  se 
conde  tasse  cassée.  Mais  Julie  prenait  tant  de  pré- 
cautions que  l'accident  ne  se  renouvela  pas. 

Le  roman  se  prolongeait  sur  ce  premier  cha- 
pitre ,  lorsque  M*«  Blainval  fat  obligée  de  quitter 
Paris  pour  aller  prendre  les  eaux  de  Bade.  Les 
médecins  l'avaient  ainsi  ordonné  pour  sa  santé 
et  pour  sa  douleur.  —  Les  eaux  de  Bade  calment 
merveilleusement  les  chagrins  (Tune  jeune  et  jo- 
lie veuve.  II  fallut  donc  céder  aux  prescriptions 
de  la  Faculté  et  aux  sollicitations  d'un  onde  qui 
s'était  fait  une  fête  de  ce  voyage. 

On  partit  Le  jour  même  où  M**  Blainval 
monta  dans  sa  chaise  de  poste,  Adalbert,  qui 
s'inquiétait  peu  de  ce  départ,  reçut  une  visite  à 
laquelle  il  était  loin  de  s'attendre. 

— Monsieur,  lui  dit  le  visiteur,  vous  êtes  poète  ? 

—  J'essaie  de  l'être ,  répondit  modestement 
Adalbert. 

—  Je  connais  votre  talent,  je  l'esthne,  et  la 
preuve ,  c'est  que  je  viens  vous  demander  des 
vers.  Oui ,  Monsieur,  je  suis  éditeur  et  je  veux 
publier,  pour  le  jour  de  l'an,  un  album  intitulé  : 
Bade  et  ses  envirens.  La  poésie  et  la  peinture 
composeront  ce  livre  :  un  de  nos  premiers  artis- 
tes s'est  chargé  des  vignettes,  voulez -vous  vous 
charger  de  la  description  poétique?  Si  vous  ac- 
ceptez, il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre;  il  tout  par- 
tir sans  retard;  mais  j'ai  songé  à  tout,  et  pour 
subvenir  aux  frais  du  voyage,  je  vous  avancerai 
deux  mille  francs  que  void  sur  les  quatre  mille 
qui  doivent  être  le  prix  de  votre  travail. 

Adalbert  accepta,  et,  tout  en  faisant  à  la  hâte 
ses  préparatifs,  il  se  demandait  comment  son  mé- 
rite inconnu  et  son  talent  en  portefeuille  avaient 
pu  lui  valoir  une  pareille  aubaine  ?  —  Comment 
se  serait-ir  douté  que  le  secret  de  sa  renommée 
était  tout  entier  dans  une  tasse  cassée  ? 
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L'occasion  était  belle  pour  un  début  littéraire. 
On  livre  magnifiquement  orné  et  paraissant  sons 
les  auspices  des  étrennes,  devait  avoir  un  grand 
débit.  Le  poète  pouvait  donc  ouvrir  ses  ailes  et 
prendre  son  vol. 

—  Oui  !  s'écria-t-11  dans  un  noble  élan  d'en- 
thousiasme ,  je  me  révélerai!  le  monde  s'occu- 
pera de  moi,  la  gloire  et  la  fortune  viendront,  et 
je  rencontrerai  peut-être  alors  cette  muse  que 
mon  cœur  demande  ! 

Les  méditations  d'un  poète  s'accommodent  mal 
du  mouvement  et  du  bruit  qui  remplissent  un  sé- 
jour fréquenté  par  ce  que  le  monde  a  de  plus 
brillant  et  de  plus  animé.  L'Europe  entière  s'é- 
tait donné  rendez-vous  à  Bade  ;  les  plaisirs'fet  les 
fêtes  prenaient  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la 
nuit  ;  la  promenade,  le  concert,  le  bal ,  le  jeu,  se 
disputaient  les  baigneurs.  Adalbert  comprit  que 
sa  place  n'était  pas  au  milieu  de  ce  tumulte. 
Deux  ou  trois  jours  lui  suffisaient  pour  voir  Bade 
et  pour  prendre  ses  notes  ;  dès  que  l'observateur 
eut  fait  sa  besogne,  le  poète  alla  se  renfermer 
dans  une  retraite  isolée  qu'il  quittait  de  temps  en 
temps  pour  visiter  les  environs  et  explorer  ce  di- 
vin pays  si  riche  de  beaux  sites ,  si  abondamment 
pourvu  des  trésors  de  la  nature. 

M""  Blainval  aperçut  son  jeune  voisin  un  soir 
au  bal  ;  il  passa  devant  elle  -sans  la  voir,  puis  il 
disparut  comme  une  ombre. 

De  retour  à  Paris ,  au  bout  de  six  mois  d'un 
travail  assidu,  Adalbert  rassembla  ses  amis,  — 
deux  ou  trois  compagnons  de  ses  mauvais  jours, 
—  deux  ou  trois  confidents  de  ses  beaux  rêves.  Il 
leur  lut  son  ouvrage,  et  ils  battirent  des  mains. 
Heureux  et  fier  de  ce  loyal  suffrage ,  le  poète  alla 
trouver  son  éditeur. 

Celui-ci  ne  le  reconnut  pas  et  lui  demanda  ce 
qu'il  voulait. 

—  Je  vous  apporte  mon  manuscrit,  répondit 
Adalbert. 

—  Un  manuscrit?...  Ah  !  Monsieur,  les  affaires 
itont  mal  ;  les  temps  sont  durs  pour  la  librairie  ! 

—J'espère  que  vous  serez  content  de  mes  vers. 

—  Des  vers,  dites-vous? 

—  Mais  oui  ;  la  description  de  Bade  et  de  ses 
environs. 

—  Que  voulez-vous  que  j'en  fasse  ? 

—  Mais  ce  sont,  pour  votre  album  du  nouvel 
an ,  les  vers  que  vous  m'avez  demandés. 


—  Moi!...  Je  vous  ai  demandé  des  vers?  Mais, 
Monsieur,  je  n'édite  que  des  ouvrages  de  juris- 
prudence, 

—  Cependant  je  ne  me  trompe  pas.  C'est  nia 
vous  qui  êtes  venu  chez  moi  et  qui  m'avez  payé 
d'avance  deux  mille  francs  ! 

—  Ah  1  c'est  juste  !  Pardonnez- moi...  C'était 
un  oubli,  une  distraction  I  dit  le  libraire  qui  se 
souvint  de  la  commission  dont  il  s'était  acquitté 
au  mois  de  mai  précédent. 

L'éditeur  reçut  le  manuscrit  et  paya  le  reste 
du  prix  convenu.  Le  volume  parut  sans  vignettes 
et  eut  un  très  grana  succès.  Encouragé  par  les 
premiers  rayons  deta  gloire  naissante,  Adalbert 
osa  fixer  ses  regards  sur  la  Jeune  et  belle  femme 
qui  se  montrait  souvent  à  la  fenêtre  depuis  son 
retour  comme  avant  son  départ....  Mais  l'ingrat 
ne  devinait  rien ,  et  songeait  déjà  à  quitter  son 
quatrième  étage  pour  prendre  un  logement  plus 
digne  de  lui. 

Ma*  Blainval,  qui  ne  portait  plus  qu'un  demi- 
deuil  très  pâle,  donna  un  bal  pour  célébrer k 
mariage  d'une  de  6es  parentes.  Adalbert  fat  in- 
vité. En  voyant  de  plus  près  la  belle  veuve,  en 
remarquant  son  trouble  lorsqu'il  lui  adressa  la 
parole ,  le  poète  se  dit  : 

—  Voilà  peut-être  la  muse  que  je  cherchais! 
Séduit  par  cette  gracieuse  idée,  il  fat  empressé, 

galant,  tendre,  passionné.  On  l'aidait  si  bien, 
qu'U  parcourut  en  quelques  heures  tout  le  che- 
min que  M""  Blainval  croyait  avoir  fait  avec  loi 
depuis  plusieurs  mois. 

—  Enfin,  dit-elle,  il  a  parlé  !  c'est  bien  henreui' 
Elle  lui  répondit  par  un  doux  aveu  qui  surprit 

singulièrement  Adalbert.  Il  ne  s'attendait  pas  à 
un  bonheur  si  prompt,  et  il  en  fut  effrayé. 

—  Il  faudra  voir,  pensa -t- il,  et  prendre  des 
informations.  U  y  aurait  peut-être  imprudence  à 
épouser  une  veuve  qui  glisse  si  vite  sur  la  pente 
du  sentiment. 

Cependant  il  avait  sollicité  la  faveur  de  se  pré- 
senter le  lendemain.  On  l'attendait:  M" Blainval 
était  seule. 

Adalbert,  en  saluant,  s'approena  d'une  petite 
table  sur  laquelle  étaient  placées  des  porcelaines 
que  le  pan  de  son  habit  effleura. 

—  Prenez  garde,  lui  dit  la  charmante  veuve  en 
souriant,  vous  allez  encore  casser  une  de  in* 
tasses. 
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—  Encore  ?  reprit  Adalbert  étonné. 

—  Mais  oui  :  ignôrex-vous  donc  que  vous  en 
ivez  déjà  cassé  une? 

—  Je  ne  tous  comprends  pas ,  Madame. 

—  Cherchez  dans  vos  souvenirs.  Il  y  a  six  mois, 
lorsque  tous  avez  osé  m'envoyer  une  lettre  à 
travers  les  carreaux  de  cette  fenêtre?... 

L'explication  démontra  qu'il  y  avait  eu  mé- 
prise. La  lettre  n'était  pas  de  récriture  d'Adal- 


bert ,  et  Jolie  n'était  plus  là  pour  avouer  la  vérité. 
La  piquante  soubrette  ne  voulant  pas  suivre  sa 
maltresse  à  Bade,  avait  changé  de  condition.  Mais 
à  quoi  bon  chercher  qui  a  fait  le  coup  et  écrit  le 
billet?  Les  deux  cœurs  s'étaient  parlé,  s'étaient 
entendus.  Âdalbert  devait  avoir  tout  le  bénéfice 
de  l'erreur,  et  il  fallait  à  la  belle  veuve  un  se* 
cond  mari  en  remplacement  de  la  tasse  cassée. 

Eugène  Guinot. 


NIVETTE. 


NOUVELLE    CEVENOLE. 


Je  connais  un  jeune  homme  que  j'aime  parce 
qu'il  souffre  et  m'a  choisi  pour  être  le  confident 
de  ses  peines  ;  Paul  est  une  de  ces  organisations 
tristement  et  noblement  privilégiées  qui  passent 
pour  faibles,  car,  aux  yeux  du  vulgaire,  rien  ne 
ressemble  à  la  faiblesse  comme  la  force  qui  se 
domine.  Élevé  par  une  mère  qui  unissait  aux 
grandeurs  du  cœur  toutes  les  distinctions  de  l'es- 
prit, et  dont  il  était  presque  la  seule  pensée,  Paul 
fut  nourri  des  plus  saines  doctrines  ;  ces  nobles 
semences  trouvèrent  en  lui  un  sol  digne  de  les  re- 
cevoir, mais  leur  développement  fut  arrêté  par 
l'oisiveté  d'une  enfance  passée  dans  les  champs  : 
«lies  restèrent  donc  à  l'état  de  germe.  Ce  sont  de 
merveffleuxinstmets;  plemementcultivés,  ils  eus- 
sent fait  la  gloire  de  celui  qui  les  possède  et  le 
bonheur  de  son  entourage;  ignorant  l'art  de  se 
produire  au  dehors,  ils  ne  sont  pour  mon  ami 
qu'on  tourment  De  là  résulte  dans  le  monde  une 
gène,  un  malaise,  carie  inonde  a  peu  de  sympa- 
thie pour  ce  qu'Une  comprend  pas  au  premier 
abord.  Paul  revient  souvent  froissé,  triste  et  dé- 
couragé des  brillantes  réunions  où  sa  naissance 
et  sa  fortune  lui  assignent  «ne  place  distinguée. 
Comme  la  défiance  de  soi-même  est  un  des  ca- 
ractères qui  distinguent  les  belles  âmes,  il  s'exa- 
gère alors  ce  qui  lui  manque.  Je  l'ai  vu  ainsi  vrai- 
ment malheureux  pour  des  causes  bien  futiles  et 
qui  ne  méritaient  certes  pas  d'être  un  seul  instant 
la  préoccupation  d'un  esprit  tel  que  le  sien.  Dans 
ces  crises,  sa  mère  le  consolait  et  l'encourageait 
en  lui  apprenant  à  se  mieux  apprécier  et  en  lui 
montrant  les  faiblesses  et  les  vices  de  ceux  dont 


fl  redoutait  les^jugements.  Lorsqu'il  eut  perdu  se 
mère,  il  vint  se  confiera  moi  dans  ses  heures  d'an- 
goisse ;  cette  confiance  augmenta  mon  affection, 
car  Paul  grandit  dans  mon  estime  à  mesure  que 
son  âme  me  fut  mieux  connue.  Je  m'efforçai  de 
remplacer  auprès  de  lui  les  consolations,  les 
encouragements  de  sa  mère,  autant  du  moins 
qu'il  est  possible  de  suppléer  à  ce  qui  vient  d'une 
mère. 

Lorsque  je  cherche  à  distraire  Paul  de  ses  tristes 
pensées,  je  fois  souvent  intervenir  dans  nos  en- 
tretiens des  questions  d'art  pour  lesquelles  je  sais 
que  son  imagination  se  passionne.  Excitée  par  les 
chocs  de  la  discussion,  son  intelligence  secoue 
alors  ses  entraves  et  déploie  des  lumières  dont  je 
me  réjouis  pour  son  bien-être,  car,  lorsque  notre 
âme  trouve  à  se  manifester  avec  supériorité,  il  en 
résulte  une  conscience  de  notre  mérite,  une  sa- 
tisfaction intérieure  qui  nous  rend  plus  forts  pour 
l'avenir. 

Nous  nous  entretenions  ainsi  un  soir  de  prin- 
temps, au  pied  d'un  de  ces  grands  vases  de  mar- 
bre blanc  dont  le  galbe  élégant  se  dessine  avec 
tant  de  grâce  sur  la  verdure  qui  ombrage  la  fon- 
taine de  Nîmes;  bien  que  les  marronniers  élevas- 
sent et  inclinassent  au-dessus  de  nos  fionts  leurs 
masses  touffues  chargées  de  fleur*  pyramidal»; 
bien  que  la  soirée  fût  calme  et  limpide,  et  que 
l'air,  en  se  jouant  sur  des  parterres  émules  des 
pompes  de  Versailles,  s'imprégnât  du  parfum  des 
lilas  et  des  iris,  ou  de  celui  qu'exhalent  les  grap- 
pes dorées  de  l'acacia,  les  boutons  purpurins  de 
l'arbre  de  Judée,  et  apportât  de  la  colline  pro- 
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chaîne  les  senteurs  agrestes  et  salaires  des  pins 
et  des  lavandes;  malgré  l'antique  prestige  des 
ruines,  le  chant  du  rossignol,  le  Mirante  des 
eaux  et  leurs  reflets  étincelants  sons  les  colon- 
nades où  se  baignaient  jadis  les  voluptueuses  Ro- 
maines ;  malgré  tant  de  charme  et  de  majesté,  le 
jardin  était presquedésert.  Auxrayons  mystérieux 
de  la  lune,  des  lis  sans  nombre  resplendissaient 
autour  des  plates-bandes,  comme  une  moisson 
d'argent;  et,  quand  la  lumière  pénétrait  l'épais- 
seur du  feuillage ,  elle  éclairait  dans  les  allées  de 
jeunes  couples  qui  se  promenaient  à  pas  lents,  les 
mains  entrelacées,  semblables  à  ces  ombres  heu- 
reuses que  Virgile  ou  Dante  nous  peignent  enve- 
loppées d'une  merveilleuse  atmosphère. 

Des  poésies  que  l'art  et  la  nature  étalaient  au- 
tour de  nous  à  celles  que  formule  la  parole  hu- 
maine, la  transition  était  facile.  Tel  fut  bientôt,  en 
effet,  la  sujet  de  notre  conversation;  nous  passâmes 
en  revue  les  divers  systèmes  littéraires  que  notre 
siècle  avait  vus  se  produire.  C'était  l'époque  où 

de  hardis  novateurs  voulaient  faire  table  rase  de 
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tout  ce  qui  les  avait  précédés,  et  s'annonçaient 
comme  devant  élever,  sur  le  sol  littéraire  ainsi 
déblayé,  un  monument  d'une  originalité  com- 
plète. Parmi  d'incontestables  vérités,  bien  des 
théories  puériles  ou  bizarres  étaient  proclamées, 
soutenues  par  eux:  ainsi,  j'avais  toujours  re- 
gardé comme  peu  digne  d'un  esprit  sérieux,  l'em- 
ploi systématique  des  accidents,  des  circonstances 
matérielles  dans  la  conduite  et  le  dénouement 
du  drame  moderne.  Je  développai  longuement 
cette  opinion  et  les  motifs  sur  lesquels  je  l'ap- 
puyais. 

i'aul  me  combattit  avec  une  persistance,  une 
chaleur  et  une  lucidité  qui  m'étonnèrent.  —  Si  la 
soirée  était  moins  avancée,  ajouta-t-il,  je  vous 
raconterais  un  événement  dont  je  peut  garantir 
l'authenticité  et  qui  vous  convaincrait  que  les  ca- 
tastrophes les  plus  terribles  sont  déterminées 
par  ces  hasards,  par  ces  circonstances  matérielles 
dont  vous  niez  l'influence.  —Je  ne  nie  pas  cette 
influence,  lui répondis-je,  seulement  je  proteste 
contre  l'abus. 'Racontez-moi,  du  reste,  votre 
histoire;  la  nuit  est  belle,  à  quoi  pourrais-je 
mieux  la  passer  qu'à  vous  écouter,  surtout  si  l'évé- 
nement vous  est  personnel? 

A  ces  mots,  le  front  de  Paul  se  rembrunit,  sa 
tête  se  pencha;  je  me  repentis  de  mes  dernières 


paroles,  car  je  compris  qu'elles  avaient  reaaé 
fait  saigner  peut-être,  un  des  souvenirs  les  plu 
profonds  de  son  cœur. 

—  C'est  en  effet  ma  propre  histoire,  reprk- 
eufin;  pardonnez  si,  pendant  ce  récit,  je  m 
laisse  aller  à  des  descriptions ,  à  des  détails  <u 
vous  paraîtront  peut-être  superflus.  Lorsqu'oti 
revient  par  le  souvenir  sur  on  passé  plein  d 
bonheur  et  d'infortune,  rame  a  besoin  de  s'e 
pancher  et  ne  sait  pas  se  borner  dans  ses  quii 
chements. 

Je  suis  né  dans  les  montagnes  des  Cevennes 
aux  environs  de  Yalleraugue  ;  là  nous  possédas 
un  domaine  que  ma  mère  affectionnait  à  cause  d< 
la  sauvage  beauté  du  site  :  l'habitation  s'élève  ai 
sommet  d'une  pente  couverte  d'une  herbe  lonsw 
et  touffue.  Elle  doit  son  nom  de  Nochéniers  aro 
grands  chênes  qui  la  courotineut.  Malgré  tau 
noir  feuillage  et  la  majesté  druidique  de  leon 
troncs*noueux,  ces  beaux  arbres  ne  sont  pas  For 
nement  le  plus  imposant  de  ce  vallon  :  il  est  sv 
tout  remarquable  par  sa  cascade.  ProfodueaeBi 
encaissée  dans  un  ravin,  la  rivière  se  nréripta 
soudain  d'une  enrayante  hauteur  avec  de  grands 
mugissements.  Son  lit  est  hérissé  de  roches,  dé- 
bris des  liouleversements  orageux;  ce  sont  des 
masses  de  granit  arrondies  et  polies  par  le  flot 
qui  les  roule  depuis  des  siècles ,  ou  des  entasse- 
ments  semblables  à  ces  gigantesques  autels  que 
les  Celtes  élevaient  à  leurs  divinités  sauvages.  Le 
plus  énoffoe  de  ces  blocs  se  dresse  contre  tac» 
cade  qu  atuvise  ;  il  se  termine  en  aiguille  cook 
ces  masses  qu'étale  au  désert  Balbek  en  mine. 
Au  pied  de  ces  roches  s'épanouissent  de  grandes 
fougères  ;  de  noires  excroissances  végètent  contre 
leurs  flancs,*  et  des  lierres  suspendent  à  le* 
sommet  de  funèbres  guirlandes.  Les  ormes,  1* 
châtaigniers ,  les  chênes  et  les  noyers  aux  tronc 
blanchâtres  comme  des  fantômes,  y  projette 
de  larges  ombres ,  et  le  vent  qui  s'engouffre  »os 
leurs  voûtes,  roule  et  prolonge  lugubrcineirtk 
fracas  de  la  cascade.  Cette  description  vons  fera 
comprendre  la  prédilection  d*  ma  mère  pour  ce 
she  dont  l'isolement  et  le  caractère  sombre  «a» 
sent  épouvanté  une  imagination  moins  poétique; 

Won  père  avait  confié  la  ferme  de  fiochémersi 
une  famille  qui,  pendant  la  tourmente  rtfolnuon- 
naire,  montra  rout  lui  le  plus  héroïque  déroue. 
ment  Du  souvenir  de  ces  services  résulta  une  m  • 
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mité  qui,  dans  les  rapporte  journaliers,  était  pres- 
que comme  d'égal  à  égal.  Un  enfant  naquit  aux 
fermiers  de  Nochéniers,  le  jour  même  où  je  Tins 
au  monde.  Mon  père  et  ma  mère  présidèrent  à 
son  baptême  ft  voulurent  que,  par  une  touchante 
réciprocité,  ses  parents  présidassent  au  mien. 
Pouvaient-ils  en  effet  me  choisir  un  patronage 
meilleur  que  cette  foi  rustique  éprouvée  par  tant 
de  tempêtes.  Nés  presque  à  la  même  heure,  ré- 
générés le  même  jour  par  Tonde  sainte,  nous 
grandîmes  ensemble,  et  les  doux  noms  de  frère 
et  de  sœur  n'exprimaient  qu'imparfaitement  notre 
affection  :  car  si  Nivette  ne  pouvait  vivre  sans 
moi,  je  n'étais  heureux  que  lorsque  je  me  roulais 
wee  Nivelle  sur  les  pentes  gazonnées,  ou  quand 
tous  courions  ensemble ,  au  grand  effroi  de  nos 
■ères,  sur  la  margelle  étroite  et  escarpée  du 
Béai,  sentier  périlleux  où  les  chèvres  osaient 
seules  s'aventurer  et  se  suspendre.  Je  n'imaginais 
rien  d'aussi  beau  que  les  grands  yeux  bleus  de 
Mreue,  ses  fins  chevaux  blonds  et  l'éclat  de  son 
visage  auprès  duquel  la  pomme  de  nos  montagnes 
me  paraissait  pâle  et  chétive  i  tout  en  elle  me 
donnait  des  ravissements  infinis,  tout  jusqu'à 
l'humble  vêtement  de  serge  rayée  dont  elle  se 
parait  le  dimanche  pour  m'accompagner  au  ser- 
wee  divin.  Dès  que  l'usage  ée  l'argent  ma  fut 
coftBu,  je  consacrai  tout  celui  dont  je  pus  dispo- 
sa lai  acheter  des  jouets  et  des  parures.  Je  la 
décorais  comme  une  madone  et  m'agenouillais 
devant  elle  ;  mais  Nivette  interrompait  mes  extases 
ftj  embrassant  son  petit  frère.  Ma  mère  se  prê- 
ftit  en  souriant  à  mes  naïves  fantaisies  et  voyait 
avec  plaisir  se  développer  cette  affection. 

A  mesure  que  Nivette  devenait  plus  forte ,  elle 
prenait  part  aux  travaux  de  la  famille.  On  lui 
confia  la  garde  du  troupeau.  Je  la  suivis  aux  pâtu- 
rages, et  passai  avec  elle  la  plus  grande  partie  de 
nés  journées.  Nous  cueillions  et  tressions  ensem- 
ble esdoc^espourpresdeladigitaleetlesgrappes 
dorées  du  genêt;  à  ces  pompeux  calices  Nivette 
préférait  une  petite  fleur  étoûée  dont  le  nom  veut 
<fre  :  A'e  m'oubliez  pas.  C'était  la  seule  dont  elle 
voulût  se  parer  le  sein  et  qu'elle  ne  livrât  pas  au 
tournât  de  Tonde,  «Nique  nous  jetions  à  la  cas- 
cade nos  guirlandes  et  nos  couronnes  pour  voir 
tantir  et  flotter  leurs  brillants  débris  parmi  la 
Kigc  de  son  écume.  Au  pied  de  cette  cascade, 
«eau  s'amasse  dans  un  profond  bassin  de  roche, 


et  s'étend  sur.  le  gravier,  limpide  et  souriante. 
Souvent,  armé  d'une  ligne,  je  faisais  voltiger  à  la 
surface  un  insecte  trompeur  :  lorsque  la  mate 
s'élançait  à  sa  poursuite  et  mordait  à  l'hameçon, 
je  venais  tout  lier  offrir  à  Nivette  l'hommage  de 
ma  pêche.  Quelquefois,  lassé  d'une  attente  in- 
fructueuse ,  je  plongeais  dans  le  bassin  et  allais 
saisir  ma  proie  sous  les  profondeurs  du  roc  :  alow 
c'étaient  de  la  part  de  Nivette  des  cris,  une  pâleur 
et  un  effroi  qui  ne  s'apaisaient  que  lorsque  je  re» 
paraissais  à  la  surface,  élevant  dans  l'air  et  jetant 
à  sespieds,  sur  le  gravier, la  truite  frétillante.  Ni- 
vette me  grondait  et  m'essuyait  avec  ses  petites 
mains  qui  tremblaient  encore,  et  me  faisait  pro- 
mettre de  ne  plus  lui  causer  de  pareilles  épou- 
vantes. 

Un  jour  Nivette  perdit  un  chevreau  noir:  elle 
pleurait,  se  désolait  et  n'osait  rentrer  à  la  ferme. 
Je  me  souvins  d'avoir  rencontré  dans  le  voisinage 
un  chevreau  tout  semblable  au  sien  :  je  dis  à  Ni- 
vette que  j'allais  mieux  chercher,  et  lui  fis  pro- 
mettre de  uftCtendi-e. 

Avoir  ce  chevreau  n'était  pas  chose  facile;  il 
appartenait  à  un  petit  pâtre  fort  laid  et  dont  la 
vie  était,  disait-on,  fort  étrange.  Fils  d'un  des  plus 
riches  fermiers  de  la  contrée,  il  avait  abandonné 
sa  famille.  Poussé  par  un  instinct  mélancolique  et 
sauvage ,  il  était  venu  avec  son  troupeau  habiter 
une  gorge  presque  inaccessible  et  toute  couverte  de 
buis,  de  houx  et  de  chênes,  dont  la  verdure  som- 
bre l'avait  fait  nommer  la  Gorge-tfoire.  Là,  vêtu 
de  la  dépouille  d'une  bête  fauve,  il  vivait  seul  avec 
un  gros  chien,  sinistre  comme  lui.  Les  enfants  du 
voisinage  le  désignaient  sons  le  nom  de  Caèrot; 
ils  évitaient  son  approche,  car  autour  de  lui  pla- 
nait une  terreur  superstitieuse  entretenue  par  les 
récits  les  plus  extraordinaires.  Rjen  ne  troublait 
donc  sa  solitude.  Souvent,  tandis  que  je  jouais 
avec  Nivette,  je  l'avais  vu  passer  sur  les  crêtes  du 
ravin.  Quelquefois,  en  relevant  la  tête,  j'avais 
aperçu  la  sienne  à  travers  les  feuillages  qu'il  écar- 
tait avec  précaution  pour  contempler  nos  jeux. 
Il  disparaissait  dès  qu'il  se  voyait  découvert  ;  mais 
je  tressaillais  à  son  aspect  suait,  comme  frappé 
d'un  sinistre  pressentiment  ;  et  le  souvenir  de  ses 
cheveux  rouges,  de  sa  face  stnpîde,  et  deses  yeux 
où  luisait  un  éclair  qui  ressemblait  à  la  démence, 
me  poursuivait  dans  mon  sommeil.  Cependant, 
rien  de  superstitieux  ne  se  mêlait  à  cette  impres- 
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don  v  car  les  enseignements  de  ma  mère  avaient 
fortifié  mon  espritcontre  les  vaines  terreurs.  C'était 
me  de  ces  répugnances  instinctives  que  Dieu  nous 
envoie  quelquefois  comme  avertissement,  au 
premier  aspect  de  ceux  qui  doivent  exercer  sur 
notre  destinée  une  funeste  influence,  problème 
qui  étonne  le  présent,  mais  dont  la  terrible  solu- 
tion nous  est  révélée  par  l'avenir.  Désirant  apaiser 
Jfe  chagrin  de  Nivette,  je  surmontai  cette  répu- 
gnance et  m'enfonçai  parmi  les  noire  végétaux  où 
se  cachait  le  Gabrol.  Le  site  était  digne  d'un  pareil 
habitant  :  des  vignes  sauvages  couraient  comme 
des  serpents,  s'entrelaçaient  aux  rameaux  des 
chênes,  et  ml  barraient  à  chaque  instant  le  pas- 
sage. Des  oiseaux  de  proie  y  croisaient  leur  vol; 
les  roches  étaient  salies  de  leurs  excréments,  et 
le  sol  jonché  des  restes  de  leurs  cruels  repas. 
Après  une  ascension  longue  et  quelquefois  dou- 
loureuse, j'aperçus  enfin  l'antre  du  Cabrol  :  Un 
bloc,  précipité  par  l'orage  et  arrêté  entre  les 
pointes  de  deux  roches,  formait  la  toiture  de  cette 
demeure  noircie  par  la  fumée.  L'agencement  de 
ces  roches  vous  eût  fait  rêver  à  ces  constructions 
primitives,  dont  les  masses  superposées  constatent 
Fexistence  d'un  peuple  géant  Sur  ce  toit  le  Ca- 
brol était  assis,  les  jambes  pendantes;  il  sifflait 
un  air  bizarre,  et  contemplait  avec  une  stupide  in- 
souciance l'horizon  rougi  par  les  approches  du 
soir;  à  côté  de  lui  broutait  le  chevreau  que  je 
désirais.  Mon  aspect  ne  parut  point  émouvoir  ce 
singulier  solitaire  :  seulement  il  cessa  de  siffler. 
Je  formulai  ma  demande  en  raccompagnant  d'une 
offre  qui  dépassait  de  beaucoup  la  valeur  du  che- 
vreau* Le  Cabrol  rêva  longtemps  sans  répondre; 
il  me  regardait  par  intervalles,  et  des  lueurs  si* 
nistres  passaient  alors  dans  son  regard.  Enfin,  il 
saisit  son  chevreau,  me  le  présenta  d'une  main, 
sans  prononcer  une  parole,  et  tendit  l'autre  main 
pour  recevoir  le  prix  offert.  Je  le  quittai,  heureux 
d'emporter  l'objet  désiré,  mais  fort  peu  disposé  à 
renouveler  cette  visite.  Telle  était  la  ressemblance 
des  deux  chevreaux  que  Nivette  ne  s'aperçut  pas 
de  ma  supercherie.  En  voyant  les  transports  naïfs 
de  sa  joie,  en  recevant  les  caresses  par  lesquelles 
elle  me  témoignait  sa  reconnaissance ,  je  fus  bien 
récompensé  de  mon  aventureuse  expédition  à  la 
Gorge-Noire.  Depuis  lors,  ce  chevreau  pour  le- 
quel Nivette  n'avait  montré  jusqu'à  ce  jour  aucune 
prédilection,  devint  l'objet  de  ses  soins  les  plus 


empressés;  c'était  une  manière  détournée  «  me 
remercier  ;  Je  le  compris  et  mon  attachement  s'en 
augmenta. 

Cependant  l'adolescence,  en  développant  la 
taille  et  ta  forces  de  Nivette,  multipliait  ses  occu- 
pations champêtres  et  agrandissait  le  cercle  de 
nos  plaisirs.  Tantôt  j'escaladais  les  pommiers, 
détachais  de  la  branche  leurs  fruits  vermeDs,  et 
les  faisais  pleuvoir  dans  les  corbeilles  que  Nhrette 
me  tendait  ;  et  tantôt  je  suivais  avec  une  curiosié 
enfantine  l'éducation  de  ce  ver  industrieux  an- 
quel  notre  luxe  doit  de  si  brillants  tissus,  je  dispo- 
sa» avec  Nivette  les  étagères  et  le  lit  de  roseau 
où  devaient  se  développer  ses  fécondes  transfor- 
mations, je  cueillais  comme  elle  la  feuille  dont  il 
se  nourrit  et  les  rameaux  de  bruyère  où  0  monte 
lorsqu'il  veut  se  filer  un  riche  linceul.  Taidais  les 
petites  mains  délicates  de  Nivette  à  dépouiller  le 
fruit  du  châtaignier  de  sa  coque  épineuse.  Dam 
nos  heures  de  loisir  jerfaisais  part  à  Nivette  des 
connaissances  que  je  devais  aux  enseignements 
de  ma  mère.  J'éprouvais  une  grande  jouissance 
en  voyant  sa  jeune  intelligence  se  développer  sons 
l'influence  de  la  mienne;  c'était  surtout  aux  lon- 
gues soirées  d'hiver  que  je  goûtais  pleinement  ce 

bonheur En  multipliant  ces  détails,  j'absse 

de  votre  patience.  Soyez  indulgent  :  cette  époque 
est  la  seule  qui  m'ait  laissé  de  riants  souvenirs; 
et,  dans  la  suite  de  cette  histoire,  il  mndra  qœ 
j'évoque  tant  de  fantômes  douloureux,  tant  de  si- 
nistres images!... 

J'aimais  Nivette,  et  je  ne  comprenais  pas  ot* 
ma  vie  pût  jamais  être  séparée  de  la  sienne  :  ce  fat 
donc  pour  moi  un  grand  chagrin  de  voir  mon 
père,  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  semblé  prendre 
garde  à  nos  rapports,  les  blâmer  soudain,  et  ) 
mettre  obstacle  en  m'imposantde  fréquentes  ab- 
sences. Je  souffrais  sans  oser  me  plaindre;  mi 
mère  comprenait  ma  souffrance  et  y  compatis- 
sait, mais  ne  me  le  témoignait  pas  ;  car,  pour  elle 
comme  pour  nous  tous,  les  volontés  de  mon  père 
étaient  sacrées  et  n'admettaient  aucun  commen- 
taire, aucune  opposition.  Un  jour,  mon  père  m  an- 
nonça que  mon  départ  était  arrêté  pour  Par»; 
je  devais,  disait-il,  y  travailler  à  mon  édncatK» 
beaucoup  tjop  négligée  jusqu'alors,  et  s°**~ 
les  dernières  années  d'un  parent  qui  n*  désir» 
auprès  de  lui.  Je  n'essaierai  pas  de  vous  peindre 
mon  désespoir;  c'est  une  de  ces  choses  qu'on* 
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f^ptasfefleiiientoyoniie  les  décrit;  fl  n'eut  | 
f  égal  que  cemi  de  Nivelle...  Je  m  troupe,  car 
celui  de  m  mère,  pour  se  montra 
tf,ota  fat  pas  moins  violent;  il  i 
proftndeiir  que  ne  povTiit  «voirie  nôtre  :  l'expé- 
rience et  la  réflexion  donnent  aux  peines  de  ceux 
oc  la  vie  a  mûris,  me  consinunce,  une  étendue 
fie  ne  peut  connaître  l'adolescence  :  c'est  on 
koAkQrpoorc^âge,cirsinntensitédesesdoiH 
lenegv^  la  fivadté  de  ses  impresnoDs,  il  se- 
ratsans  force  contre  le  nxwdre  choc  Bien  des 
tamis  forent  répandues,  bien  des  baisers,  bien 
des  serments  échangés,  et  je  partis  emportant  la 
■o^  au  fend  de  mon  âme!...  » 


Ici  Paul  suspendit  son  récit  Autour  de  nous  le 
jardin  était  complètement  désert;  des  nuages 
pesaient  dans  le  ciel  comme  de  noirs  escadrons; 
ils  roilaient  et  déToilaient  tour  à  tour  les  splen- 
deurs nocturnes.  L'air  était  lourd,  le  mistral  le 
traversait  par  rafales;  à  ses  plaintes  se  mêlait  le 
ai  monotone  du  hibou  caché  dans  les  ténébreuses 
profondeurs  du  temple  de  Diane. 

Paul  rêva  un  moment  ;  il  semblait  se  pénétrer 
de  ces  tristes  harmonies  de  la  nuit,  conformes  au 
deuil  de  sa  pensée,  et  recueillir  autour  de  lui  de 
sombres  couleurs  pour  la  dernière  partie  de  son 
récit  Je  respectai  son  silence,  il  reprit  en  ces 


—La  première  année  que  je  passai  à  Paris  fut 
pleine  de  tristesse  et  de  désolations  intérieures; 
le  bruit  de  la  grande  ville,  l'éclat  factice  de  ses 
plaisirs  n'était  pour  moi  qu'une  fatigue  et  rendait 
plus  vils  les  regrets  d'une  félicité  calme  et  vraie  ; 
je  n'éprouvais  quelque  soulagement  qu'en  écri- 
vant a  ma  mère  et  en  recevant  ses  lettres  :  les 
miennes  n'étaient  qu'une  longue  plainte  entre- 
mêlée de  questions  sur  Nivette.  Un  jour  ma  pas- 
sion se  déchaîna  soudain  avec  toutes  ses  fougues  : 
ce  fut  en  apprenant,  par  une  lettre  de  ma  mère, 
que  Nivette  venait  de  se  marier.  Je  relus  cette 
lettre  avec  rage  et  douleur;  j'accusai  mon  père, 
j'accusai  surtout  Nivette  ;  un  instant  je  voulus  par- 
tir pour  aller  lui  demander  compte  de  l'amour 
qu'elle  m'avait  juré  ;  les  ordres  formels  de  ma 
mère  me  retinrent;  la  réflexion  me  calma;  le 
tourbillon  des  plaisirs  frivoles  vint  bourdonner 
autour  de  moi;  je  me  laissai  entraîner  par  lui, 
car  j'avais  besoin  d'oublier.  Je  connus  donc  les 


émotkwfébrihadePoi^.HcesfaKilesind^ues 
que  levfce  doré  ose  appeler  du  nom  d'amour... 
Honte  et  profanation!  car  rien  ne  ressemble 
moins  aux  chastes  extases,  auxtendre»*épanche- 
ments  du  véritable  amour  que  ces  grossières  et 
décevantes  erreurs.  Plusieurs  années  furent  ainsi 
perdues. 

La  mort  de  mon  vieux  parent  m'ayant  laissé 
libre  Je  pensai  aux  montagnes  qu'habitait  ma  mère* 
car  mon  âme  était  lasse  et  sentait  le  besoin  de  se 
reposer  dans  une  affection  sincère,  pure  et  dé- 
vouée, loin  de  toutes  ces  faussetés  égoïstes  et  cor- 
rompues parmi  lesquelles  eUe  fut  trop  longtemps 
ballottée.  Je  préparai  mon  retour  et  l'annonçai  à 
mon  père  qui  l'approuva. 

Chaque  pas  qui  m'emportait  loin  de  Paris,  rom- 
pait un  de  mes  liens  frivoles  et  ouvrait  mon  âme  à 
des  émotions  plus  sérieuses  et  plus  douces.  Ame- 
sure  que  j'avançais  vers  nos  montagnes,  les  bruits 
tumultueux  s'éteignaient  dans  mon  souvenir,  et  je 
sentais  s'y  renouveler  tout  un  monde  riant  de  bien* 
faisantes  pensées,  Lorsque  les  Gevennes  apparu- 
rent à  l'horizon ,  leur  aspect  évoqua  en  moi  un 
passé  de  tendres  émotions  et  de  plaisirs  cham- 
pêtres; je  me  sentis  inondé  d'un  bien-être  inef- 
fable... Mais  bientôt  cette  volupté  devint  cruelle  : 
le  nom  de  Nivette  s'échappa  de  mes  lèvres;  mon 
cœur  se  serra  et  ne  fut  soulagé  que  par  d'abon- 
dantes larmes.  Arrivé  au  confluent  de  l'Hérault  et 
de  la  rivière  de  Nochéniers,  je  voulus  remonter 
à  pied  cette  dernière;  je  marchais  [d'un  pas  ra- 
pide ;  il  me  semblait  qu'une  vie  nouvelle  circulait 
dans  mes  veines.  Oh  !  ce  fut  pour  moi  un  bien 
doux  moment  que  celui  où  j'aperçus  tourbil- 
lonner, monter  en  blanche  colonne  et  se  confon- 
dre parmi  les  touffes  noires  des  chênes»  la  fumée 
du  toit  où  m'attendait  ma  mère,  et  celle  de  la  ferme 
où  naqufe  Nivette. 

Après  les  premiers  épanchements,  dès  que  je 
me  trouvai  seul  avec  ma  mère,  je  l'interrogeai  en 
tremblant  sur  Nivette  et  sur  son  mari.  J'appris 
alors,  avec  un  étonnement  accompagné  d'un  se- 
cret malaise,  que  ce  dernier  était  ce  même  petit 
Cabrol,  à  qui  j'avais  acheté  le  chevreau  noir. 
Quelque  temps  après  mon  départ,  sa  mélancolie 
habituelle  avait  redoublé;  on  le  voyait  souvent 
rêver  immobile  pendant  de  longues  heures  sur  les 
crêtes  d'où  Ton  apercevait  le  vallon  et  la  ferme 
de  Nochéniers.  11  négligeait  son  troupeau,  ne  au 
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nourrissait  qu'à  peine  et  dépérissait  de  jour  en 
Jou»  :  une  Oévre  ardente  le  saisit,  et  sa»  parents 
remportèrent  dans  leur  habitation. 

A  quelques  mots  qui  lui  échappèrent 
tes  accès  du  délire,  sa  mère  comprit  que  la 
de  son  ma)  était  une  Yiolente  passion  pour  NI- 
velte,  passion  aigrie  dans  l'isolement  par  la  diffi- 
culté de  se  révéler  et  le  peud'espêir  d'être  agréée, 
cor  le  malheureux  Cabrol  n'ignorait  pas  le  sauvage 
prestige  qu'exerçait  sa  présence;  son  orgueil 
s'en  étal  souvent  applaudi,  mais  dans  cette  cir- 
constance il  n'y  trouvait  plus  qu'un  obstacle  et  on 
tourment.  La  vie  étrange  adoptée  par  le  Cabrol 
Chagrinait  ses  parents;  ils  résolurent  de  saisir 
cette  occasion  pour  l'y  arracher,  et  lui  offrirent 
d'épouser  Nivette,  s'il  voulait  renoncer  à  ses  sau- 
tages  habitudes.  Vaincu  par  sa  passion,  Pierre 
f  ellat  (c'était  le  nom  du  Cabrol)  promit  tout  ce 
fu'oo  voulut.  Sa  famille  était  riene ,  celle  de  Ni- 
tetle  ne  possédait  que  son  industrie  ;  elle  ne  vit 
dans  la  fantaisie  agreste  de  Vellat  qu'un  écart  de 
Jeunesse  sans  conséquence  pour  l'avenir,  et  le  ma- 
riage se  fit  ma  gré  l'opposition  de  Ni  voue. 

En  me  donnant  ces  détails,  ma  n*ère  devenait 
triste  ;  je  compris  que  cette  union  n'avait  pas  été 
heureuse,  et  je  n'osai  point  lui  en  demander  da- 
vantage. 

Je  revis  Nivette;  sa  beauté  s'était  pleinement 
développée  ;  mais  elle  avait  pris  un  caractère  de 
gravité  qui  ressemblait  beaucoup  à  de  la  tristesse. 
Dans  les  moments  où  Nivette  ne  s'observait  pas, 
•on  regard  annonçait  une  âme  profondément  dé- 
idée. Elle  rougit,  pâlit  à  mon  aspect,  m'embrassa, 
non  plus  comme  autrefois  avec  l'abandon  d'une 
•mur,  mais  avec  la  réserve  d'une  jeune  femme 
fui  veut  être  respectée.  L'accueil  de  Vellat  eut  la 
politesse  obligée  du  fermier,  mais  sans  cordialité. 
fl  lui  était  resté ,  de  sa  vie  de  Cabrol ,  une  allure 
brusque  et  quelque  chose  de  sauvage  qui  éloi- 
gnait toute  sympathie.  Son  col  faux  avait  toujours 
par  intervalle  ces  éclairs  délirants,  dont  le  sou- 
tenir troublait  le  sommeil  de  mon  enfance.  Lors- 
que je  me  trouvai  seul  avec  Nivette ,  je  llnterro- 
geai  su»*  sa  position,  elle  me  répondit  qu'elle  avait 
lieu  d'en  être  satisfaite;  mais  ces  paroles  étaient 
iémentics  par  la  pâleur  fatiguée  de  son  visage  et 
ear  à  dépérissement  général  que  j'avais  remar- 
qué dans  la  ferme  autrefois  si  florissante. 
Ne  pouvant  on  toi  tir  de  Nivette  aucune  explica- 


tion, j'interrogeai  ma  mère,  rappris  d'elle  quels 
caractère  sauvage  et  biurre  de  VeOat  un  moment 
eaoonm  par  tes  pmattres  douceurs  d'une  pas- 
sèon  Ntiamjae,  s'était  Mena*  rêve»,  fiabituéè 
reaistenee  contemplative  de  gnrdeor  de  chèvres, 
il  n'avait  aa  ao  pikr  an  Mvant  assidus  delà 
larme;  de  tt,  le  dépériaMsent  q«i  m'avait  mm* 
pé.  Ce  dépériaseaaent  allait  toujours  croissant, 
malgré  la  peine  que  Nivette  te  donnait  pournn- 
pléer  à  l'oisiveté  de  son  mari.  Elle  se  livrait  mes 
relâche  au  travaux  les  pins  dora;  sa  santé  en 
souffrait  sans  que  la  positieodn  ménage  lut  beaa- 
coup  améliorée.  Malgré  tant  de  douceur  et  de  dé- 
vouement, Nivette  était  joanadteateet  en  botte  è 
de  violents  reproches.  Quelquefois  les  regreli  de 
sa  vie  passée  venaient  saisir  le  Cabrol;  alors  û 
s'éloignait  sombre  et  silencieux,  disparaissait  dans 
la  Gorge-Noire,  et  ne  revenait  que  plusieurs  joins 
après ,  apportant  no  redoublement  d'apreté  et 
d'ombrageuse  tristesse.  D'antres  fois  il  s'abniuV 
sait  par  l'abus  des  liqueurs  fortes,  car  il  n'avait 
adopté  de  la  civilisation  que  le  côté  vicieux, le 
seul  du  reste  qu'A  pût  comprendre. 

Ces  détails  nie  narrèrent;  j'y  réflédus  longue- 
ment  Je  me  dis  que  Nivetfe  devait  en  soeflrirpto 
que  toute  antre  femme  de  sa  condition,  car  elle 
avait  poisé  dans  te  fréquentation  de  ma  mère  ces 
facultés  exquises  de  penser  et  de  sentir,  qui  ren- 
dent nos  impressions  pins  intenses  et  plus  rira 
Je  résolus  d'améliorer  sa  position  par  le  déTone- 
ment  d'une  amitié  fraternelle  ;  mais,  avant  d'en 
Tenir  la ,  j'eus  à  soutenir  bien  des  combats  contre 
moi-même  :  j'appris  ce  qu'il  faut  d'abnégation  et 
d'énergie  morale  pour  réduire  une  passion  aux 
saintes  limites  d'une  affection.  Si  je  souffris  pen- 
dent cette  lutte,  je  fus  bien  dédommagé  par  flnef- 
fable  satisfaction  qui  se  répandit  dans  mon  âme, 
et  que  je  vis  se  peindre  sur  les  traits  de  Niveau 
lorsque,  sûrs  de  iious-mémes  et  pleins  d'une  ma- 
melle confianoe,  nous  pûmes  nous  livrer,  sans 
crainte  et  sans  remords,  an  charme  «Tune  amitié 
partagée.  Conscience ,  lambeau  divin ,  voix  sn- 
préme,  c'est  par  toi  que  l'éternel  se  révèle  et  parle 
an  fond  de  nous  !  Ta  voix  juge  id-  bas  nos  actions, 
comme  Dieu  lui-même  les  jugera  dans  le  ciel  ;  m 
les  juges,  et,  dès  cette  vie,  tu  les  punk  on  récom- 
penses ;  fortifiés  par  ton  témoignage,  nous  tra- 
versons des  ouragans  qui  nous  éeraseraienti d 
flammes  par  lesquelles  noua*  serions  dévorai , 
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008  t'avions  contre  mm.  conscience ,  c'est  toi 
ai  fus  mon  guide  e<  mon  soutien  pendant  celle 
érilleuse  épreuve  ;  et,  malgré  les  calasmlés  dont 
Ile  fut  suivie,  c'est  encore  loi  qui  viens  mêler 
ajourd'nui  d'austères  douceurs  à  l'asnertuine  de 
ms  souvenirs  ! 

j'allais  souvent  visiter  Nivette.  D'abord  elle  me 
eçut  avec  nue  extrême  circonspection.  Je  compris 
fu'elte  craignait  le  retour  des  habitudes  familiè- 
es  de  notre  enfance;  ma  respectueuse  affection 
a  rassura.  Alors  eDe  se  montra  plus  confiante  et 
lias  expansive  ;  comme  autrefois ,  je  Taidais  dans 
tes  travaux  ;  elle  me  remerciait ,  mais  non  plus 
romme  autrefois.  Cependant  les  affaires  de  la  fer- 
ne  allaient  toujours  de  plus  en  plus  mal  ;  la  mi- 
ière  était  imminente.  Je  le  savais  de  ma  mère  ; 
car,  par  un  sentiment  de  délicatesse  exagérée, 
N'ivette  refusait  obstinément  de  me  confier  ses 
peines.  Vainement  f  offris  mes  services,  il  me  fut 
impossible  de  faire  accepter  Paide  la  pins  légère. 
Us  parents  de  VeDat  pouvaient  seuls  remédier  à 
cette  détresse ,  mois  leur  avarice  croyait  avoir 
assez  fait  en  dotant  médiocrement  leur  fils. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent  ainsi.  1/Lalgré  ** 
qu'elle  avait  de  triste  pour  le  présent  et  d'alar- 
mant pour  l'avenir,  cette  vie  n'était  pas  cependant 
uns  quelques  doux  intervalles.  Je  devais  à  ces 
malheureuses  circonstances  de  plus  fréquents  rap- 
ports avec  Nivette,  qui,  touchée  par  mon  dévoue- 
ment, me  témoignait  plus  de  confiance;  mais  ce 
douloureux  bonheur  me  fut  lui-même  bientôt  re- 
tiré. Soudain,  Nivette  reprit  avec  moi  toute  sa  ré- 
Krve  :  loin  de  chercher  ma  présence ,  elle  sem- 
blait au  contraire  l'éviter  ;  si  je  la  rencontrais, 
le  pouvais  à  peine  en  obtenir  quelques  mots;  et 
lorsque  je  la  visitais ,  son  regard  exprimait  une 
mainte  subite  à  mon  arrivée,  de  l'inquiétude  pen- 
hnt  tout  l'entretien,  et  de  la  joie»  du  soulagement, 
oraque  je  prenais  congé  d'elle.  Étonné  autant 
p'aflligé  de  ce  changement,  je  cherchais  dans 
Ms  souvenirs  ;  n'y  trouvant  aucune  faute  qui  pût 
t  motiver,  je  me  promis  bien  de  saisir  la  première 
tcasion  pour  éclairdr  ce  mystère.  Plusieurs  fois 
essayai  de  faire  naître  cette  occasion,  mais  avec 
adresse  .jue  les  femmes  possèdent  si  bien,  et 
pfi  doit  être  inhérente  à  leur  nature,  car  la  pins 
Mlce  la  pratique  de  manière  à  dérouter  nos  plus 
tibfles  tentatives,  Nivette<loignait  toute  explica- 


tion. Je  restai  donc  livré  à  mes  perplexités  et  dé» 
voré  par  mes  craintes. 

Un  matin,  en  passant  devant  la  ferme ,  je  m'ar- 
rêtai, frappé  par  les  fougueux  éclats  de  Vellat  :  je 
compris  qu'A  querellait  brutalement  sa  femme  et 
f  entrai  vite  pour  m'interposer.  Pâle ,  appuyée 
contre  la  muraille,  la  tête  penchée  et  voilée  à 
demi  par  sa  chevelure  en  désordre,  les  joues 
ruisselantes  de  larmes,  Nivette,  semblable  à  range 
de  la  résignation,  subissait  en  silence  les  invecti-  , 
ves  que  vociférait  contre  elle  Vellat  écumant  de 
rage  et  livré  au  plus  farouche  emportement.  Lors- 
que l'injure  etla  menace  éclataient  avec  une  bru- 
talité féroce,  un  éclair  de  vertueuse  indignation 
passait  dans  PœH  de  la  jeune  martyre.  Elle  fixait 
su*  le  bourreau  son  regard  plein  de  reproche, 
puis  l'élevalt  au  del ,  et  ses  lèvres  tremblante» 
demandaient  sans  doute  au  Rédempteur  cette  pa- 
tience surhumaine  que  lui-même  implora  de  son 
divin  père.  Navré  à  ce  spectacle,  je  m'avançai  ; 
mais,  au  ieo  de  s'apaiser  à  mon  aspect,  Vellat 
s'exaspéra,  et  la  querelle  devînt  plus  ongeuse. 
Dans  le  mouvement  de  cette  scène,  Nivette  se 
pencha  à  mon  oreille  :  «  Laissez-nous  «ie  dft-clle, 
vous  me  perdes  !••••»  Ces  mots  furent  prononcés 
d'une  voix  suppliante ,  mais  qui  avait  cependant 
quelque  chose  de  si  profondément  impérieux  que  r 
malgré  les  murmures  de  mon  cœur,  j'obéis  sans 
chercher  à  comprendre.  Je  sortis  donc,  mais  mon 
aveugle  soiènission  pour  cette  injonction  mysté- 
rieuse n'alla  pas  jusqu'à  m'éloigner  ;  je  me  tins  an 
contraire  à  portée  de  la  voix,  afin  de  pouvoir  se- 
courir Nivette,  si  des  cris  m'annonçaient  que  Vellat 
s'oubliait  jusqu'à  la  frapper.  La  querelle  se  pro- 
longea.Ne  pouvant  ovtinguer  les  paroles,  je  suivais 
pourtant  le  cours  de  l'altercation  d'après  le  ton 
des:  deux  voix.  Par  intervalle,  celle  de  Nivette  s'é- 
levait douce  et  pare  parmi  les  sauvages  intona- 
tions de  Vellat;  on  eût  dit  le  gémissement  dHin> 
alcyon  dans  le  fracas  de  la  tempête.  A  mesure 
que  cette  parole  angélique  devenait  plus  fré- 
quente» ceUe  de  Vellat  peniait  graduellement  son^ 
ftpreté.  Il  vint  un  moaaent  oi  Nivette  paria  seule; 
ce  qu'elle  disait  défait  être  plein  «Tune  haute  et 
solennelle  raison  et  dTune  touchante  éloquence  ; 
car»  moi  qui  ne  pouvais  en  recueillir  qu'un  loin- 
tain et  vague  inunusje,  Je  bjc  sentis  frappé  de 
respect  et  profondément  remué.  Vellat  répondu 
encore  par  de  sourdafronéesatato;  nui»  c'étaient 
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|ts  derniers  frémissements  de  l'ouragan  prèscTex- 
pirer.  Comprenant  que  tout  danger  était  passé, 
fe  remerciai  Dieu  et  m'éloignai  d'un  pas  rapide; 
car,  d'après  les  paroles  mystérieuses  de  Nivette/ 
si  j'eusse  été  surpris  aux  écoutes ,  cela  aurait  pu 
troabler  encore  la  paix  du  ménage  si  fatalement 
compromise. 

«Ces  paroles  m'oppressaient;  je  les  retournais 
de  mille  manières,  j'en  sondaistoutes  les  profon- 
deurs, sans  pouvoir  découvrir,  sans  pouvoir  faire 
jaillir  un  sens  qui  me  rassurât  Ce  travail  doulou- 
reux du  cœur  et  delà  pensée  m'absorba  jusqu'au 
soir.  Épuisé  de  mes  vaines  recherches ,  je  vins 
m'aaseoir  sous  un  noyer,  au  bord  du  Béai  que 
suivait  Nivette  en  revenant  à  la  ferme ,  après  jes 
travaux  du  jour.  Que  de  fois  je  m'étais  assis  an 
pied  de  cet  arbre,  sur  cette  même  roche  couverte 
de  mousse,  diaprée  de  fleurs  et  bordée  d'élégan- 
tes fougères  !  Mais  combien  alors  mes  pensées  et 
mes  émotions  étaient  différentes  !  Du  plus  loin 
qu'elle  m'apercevait ,  Nivette  me  saluait  d'un  fra- 
ternel sourire  ;  arrivée  devant  moi,  elle  s'arrêtait, 
déposait  à  ses  pieds  son  fardeau  rustique,  me  ra- 
contait les  épisodes  de  sa  journée,  et  consultait 
pour  le  1er  demain  ce  qu'elle  appelait  ma  sagesse, 
avec  cet»*  franchise ,  cette  simplicité  d'esprit  et 
de  cœur,  charme  adorable  d'un  heureux  naturel 
que  n'ont  point  vidé  les  conventions  sociales. 
VeHat,  dont  le  caractère  bizarre  et  non  méchant 
avait  de  calmes  intervalles,  venait  quelquefois 
prendre  part  à  ces  entretiens,  et  souvent  notre 
causerie  commencée  aux  lueurs  du  jour  expirant 
durait  encore  à  la  clarté  des  étoiles.  Nous  nous 
apercevions  en  riant  de  cet  oubli  et  reprenions 
ensemble  le  chemin  de  la  ferme,  où  notre  épan- 
chemrnt  amical  se  prolongeait  jusqu'à  l'heure  du 
repcs.  Rien  n'égalait  pour  moi  le  charme  de  ces 
sciées  ;  le  sommeil  qui  les  suivait  était  plein  de 
songes  heureux,  et  j'en  savourais  encore  au  ré- 
veil le  calme  et  riant  souvenir. 
•  De  cette  place,  et  caché  par  cette  oseraie ,  je 
fus  un  jour  témoin  d'une  scène  que  le  pinceau  de 
Greuze  eût  enviée  ;  suivie  de  sa  chèvre  favorite, 
Nivette  descendait  le  sentier  qui  conduit  à  la  ri- 
vière ;  ses  bras  nus  s'élevant  avec  grâce,  comme 
les  anses  d'un  vase  d'albâtre,  soutenaient  sur  ses 
épaules  son  enfant  qu'elle  allait  baigner  dans  les 
•eaux  fraîches  et  limpides.  Les  mains  folâtres  de 
«'enfant  jouaient  avec  le  linge  destiné  à  lui  mé- 


nager un  plus  doux  appui ,  et  qu'un  caprice  d* 
hasard  faisait  ressembler  au  voue  dont  se  parent 
les  femmes  tfAIbano  ou  de  Tivoli.  Nivette  le  con- 
templait, et  tout  ce  que  l'extase  maternefle  a  de 
plus  touchant  et  de  plus  passionné  se  peignait 
dans  son  regard  et  sur  ses  lèvres  qu'entrouvrait 
le  sourire.  Elle  ne  posait  que  lentement  et  avec 
précaution  sur  les  aspérités  du  chemin  ses  pieds 
nus  ordinairement  si  agiles;  tant  elle  craignait 
qu'un  mouvement  irréfléchi  ne  compromit  l'exis- 
tence de  ce  trésor  en  effet  bien  fragile;  car,  peu 
de  jours  après,  un  mal  subit  le  ravit  à  sa  ten- 
dresse. 

Fantômes  du  passé,  pourquoi  venez-vous  tou- 
jours apparaître  dans  les  émotions  du  présent! 
Oh!  si  le  ciel  vous  envoie,  c'est  en  sa  colère  quH 
vous  suscite,  car  lorsque  vous  avez  le  front  som- 
bre et  l'âme  désolée,  vous  attristez,  vous  empoi- 
sonnez nos  joies  actuelles  ;  quand  la  joie  fous 
couronne,  vefre  sourire  ajoute  à  nos  souffrances 
et  répand  dans  nos  regrets  plus  de  flamme  et  d'a- 
mertume !...  Fantômes  du  passé,  laissez  au  moins 
l'oubli  à  ceux  qui  ne  peuvent  avoir  le  bonheur!... 
L'approche  de  Nivette  interrompit  cette  doulou- 
reuse méditation.  Elle  avançait  sur  l'étroite  mar- 
gelle, non  plus  d'un  pas  ferme  et  léger,  mais  lente- 
ment et  comme  si  elle  eût  craint  de  trébucher  sur 
un  sentier  qui  lui  était  cependant  bien  connu.  Le 
fagot  de  bois  mort  qu'elle  portait  à  la  ferme  pour 
les  besoins  journaliers  de  l'âtre  semblait  accabler 
sa  faiblesse,  et  les  penseurs  qui  discutent  aujour- 
d'hui le  problème  social,  auraient  cru  voir  en  elle 
la  personnification  de  la  classe  indigente  fléchis- 
sant sous  le  fardeau  du  travail.  A  mon  aspect ,  au 
lieu  de  sourire ,  son  regard  s'abaissa  ;  un  crispe- 
ment  convulsif  parcourut  tout  son  corps;  elle 
chancela,  je  poussai  un  cri  et  fus  sur  le  point 
de  m'élancer....  L'abtme  grondait  à  côté  d'elle  ! 
Mais  Nivette  se  raffermit  ;  son  pas  devint  même 
plus  rapide,  car  il  est  des  crises  où  unejbrce  fac- 
tice jaillit  soudain  de  notre  accablement  :  fatale 
et  passagère  énergie  dont  la  fièvre  de  l'âme  et  du 
corps  fait  seule  tous  les  frais  !  Étonné,  effrayé  de 
ce  changement  subit,  j'étais  debout,  immobile  sur 
l'autre  bord  du  Béai;  Niveue  passa  devant  mot 
sans  s'arrêter,  sans  même  lever  les  yeux  sur  moi, 
mais  en  laissant  tomber  ces  mots  :  «  Demain 
matin,  sous  les  chênes,  au  pont  de  mousse.» 
Ainsi  les  actions,  lés  paroles  de  cette  femme  devo» 
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nient  pour  moi  de  plus  en  plus'  énigmatlques. 

ressayai  vainement  de  reposer  pendant  ce  tic 
nuit  ;  trop  de  pensées ,  trop  de  pressentiments 
l'agitaient  au  fond  de  moi.  Le  lendemain,  les  pre- 
mière» lueurs  de  l'aube  me  trouvèrent  au  rendez- 
vous,  car  mon  imprticnce  n'avait  pu  attendre  jus- 
qu'au jour. 

L'endroit  Lidiqué  par  Nivette  était  une  prairie 


scur  du  gazon  et  de  la  richesse  des  Heurs;  nous 
l'aimions  aussi  à  cause  de  son  mystère  ;  car ,  à 
tous  les  âges,  le  vrai  bonheur  s'isole  ;  le  bruit  des 
indifférents,  les  regards  étrangers  l'importunent, 
et  rien  n'est  doux  comme  cet  égoïsme  5  deux, 
lorsqu'il  a  pour  théâtre  et  pour  confident  un  site 
favorisé  par  la  nature.  Je  l'ai  su  plus  tard,  la  dou- 
leur aussi  cherche  l'ombre  et  le  silence  ;  et  tandis 


qui ,  au  delà  de  la  cascade ,  se  creusait  et  se  res-    que  ces  deux  extrêmes  se  cachent  au  grand  soleil. 


serrait  en  un  étroit  vallon.  Pour  que  ses  deux 
flancs  participassent  également  aux  bienfaits  de 
(Irrigation,  un  pont  aqueduc  la  traversait*  Les 
gramens,  la  mousse,  les  végétations  parasites  que 
développe  l'humidité  couvraient  si  complètement 
mates  les  parois  de  ce  pont  qu'il  en  reçut  le  nom 
par  lequel  Nivette  me  l'avait  désigné.  Je  m'assissous 
des  massife  de  chênes  et  de  châtaigniers  qui  om- 
brageaient la  pente  occidentale  du  vallon,  et  rêvai 
longtemps ,  le  front  dans  mes  mains.  Les  événe- 
ments de  la  veille  s'entre-choquaient  dans  mon 
souvenir;  je  me  perdais  en  suppositions.  Cepen- 
dant, je  dois  le  dire ,  quoique  ce  fût  la  première 
fois  que  le  mystère  intervenait  dans  nos  relations, 
et  bien  qu'a  l'âge  où  nous  étions  tous  les  deux, 
le  mystère  soit  ordinairement  l'indice  et  le  prélude 
d'une  intimité  passionnée ,  malgré  cet  épanouis- 
Miment  des  sens  qui  excite  l'âme  aux  premières 
splendeurs  d'un  beau  matin,  telle  était  ma  véné- 
ration pour  le  caractère  de  Nivelle,  la  pureté  de 
mes  intentions  et  la  gravité  solennelle  des  circon- 
stances, qu'il  ne  me  passa  dans  l'esprit  aucune 
profane  conjecture.  D'autres  images  préoccu- 
paient ma  pensée  :  à  mesure  que  la  croissante 
ornière  du  jour  me  dévoilait  successivement,  dans 
leur  matinale  jeunesse,  les  beautés  du  site  auquel 
*  rattachaient  mes  premières,  mes  plus  heureu- 
ses impressions,  de  riants  souvenirs  venaient  tour- 
billonner autour  de  moi  comme  ces  brillantes 
nuées  de  papillons  et  de  libellules  qu'un  bruit  im- 
prévu soulève  en  été  sur  le  gazon  des  prairies. 
'-es  brins  d'herbe  a  l'extrémité  desquels  pendaient 
ta  pleurs  de  l'aube,  les  fleurs  que  balançait  !a 
brise,  avaient  pour  moi  des  sourires  qui  mo  rap- 
pelaient celui  de  Nivette  ;  dans  les  murmur  %s  de 
IV r  sons  ta  fouillée,  le  gazouillement  des  ois<  aux, 
le  bruit  lent  ou  vif  de»  cascatelles ,  je  croyai  «  cn- 
'endre  les  chants,  les  douces  causeries,  les  joj  eux 
frlals  do  iume  enfance.  Nous  aimions  cette  te- 
ttaitc  à  cause  de  l'abondance  des  eaux,  de  l'ép  us- 
)•  m. 


au  grand  fracas  de  la  publicité,  il  ne  reste  que  ce 
milieu  banal  qu'on  nomme  bicn-clrè.  Est-ce  donc 
là  l'état  normal  de  l'homme  ?  Mon  cœur  et  ma 
raison  refusent  également  de  le  croire  :  car,  entre 
l'égoïsme  et  la  dépravation  qui  s'étalent  comptai- 
samment  dans  ce  prétendu  bien-être,  et  les  joies 
exquises,  les  nobles  angoisses  qu'enveloppe  le 
mystère ,  ma  raison  et  mon  coeur  ne  sauraient 
hésiter.  J'aime  mieux  croire  à  l'existence  d'une  loi 
d'en-haut  et  me  fortifier  ainsi  dans  l'espoir  d'une 
vie  meilleure  où  s'accomplira  la  parole  divine,  d'a- 
près laquelle  ceux  qui  se  cachent  seront  mis  en 
lumière,  et  ceux  qui  se  manifestent  seront  plon- 
gés dans  les  ténèbres  ! 

.  Que  de  fois ,  à  la  voix  de  Nivette ,  pour  saisir  le 
chevreau  récalcitrant,  je  m'aventurai  sur  ces  ro- 
ches ardues  qui  s'avancent  dans  la  prairie ,  sembla- 
bles à  de  noirs  bastions ,  et  du  sommet  desquelles 
Tonde  s'épanche  comme  une  lumineuse  chevelure  ! 
Que  de  fois  encore  n'esealadai-je  pas  celle  arche 
verdoyante  pour  cueillir  la  campanule  aux  trem- 
blantes urnes  ou  les  étoiles  bleues  du  myosotis  qur 
m'avait  désignées  le  désir  de  Nivette  !...  Dm»  ce 
moment  même,  Nivette  enfant  ne  in'apparaissait- 
clle  point  là-bas,  sur  le  sentier  où  es  ormes  s;ï 
courbaient  en  berceaux?...  Mais  pourquoi  donc 
n'avait-elle  plus  son  allure  ferme  et  légère  ?  Pour- 
quoi ce  pas  lent  et  craintif,,  cette  pâleur,  ce  frort 
penché ,  cet  affaissement  de  tout  son  être  ?.. .  Pour- 
quoi?... Malheureux!  parce  que  celle  que  l'illu- 
sion de  la  distance  te  fait  prendre  pour  Nivelle 
enfant,  c'est  Nivette  changée  comme  toi  par  1rs 
années!  Pourquoi?  parce  que  chaque  pas  dans 
l'existence  est  un  pas  dans  la  douleur  !  parce  que , 
selon  l'expression  trop  vraie  d'un  poète ,  lorsque 
nous  commençons  à  vivre,  nous  commençons  à 
mourir  ! 

Interrogeant  du  regard  les  profondeurs  du  val- 
lon, et  rassurée  par  la  solitude,  Ntvcne  vint  s'as- 
seoir à  côté  de  moi.  Un  tel  bouleversement  l'anus 
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€tse  peignait  sur  ses  traits  amaigris,  que  je  n'osai 
pas  la  questionner,  et  ce  fat  (Tette-mcme  qu'elle 
ne  donna  les  explications  que  n'avait  annoncées 
et  fait  pressentir  son  mystérieux  rendez-vous.  Je 
ne  tous  répéterai  point  les  paroics  de  cet  entre- 
lien ,  bien  qup  tontes  vibrent  encore  à  mon  oreille 
comme  à  l'heure  où  Nivette  les  prononça ,  car  !a 
vie  Humaine  a  des  crises  décisives  dont  les  moin- 
dres circonstances  se  gravent  dans  la  mémoire 
avec  une  profondeur  i  une  solidité  qui  défie  les  se- 
cousses des  événements  et  la  succession  des  an- 
nées. Je  ne  vous  redirai  point  ces  paroles,  parce 
qu'elles  font  revivre  le  souvenir  de  ma  plus  grande 
désolation ,  et  le  courage  me  manquerait  pour  les 
reproduire.  Qu'il  vous  suffise  donc  de  connaître 
ce  qui  fut  révélé  pendant  cette  solennelle  et  dé- 
'  durante  entrevue  : 

Hélas!  j'aurais  dû  le  prévoir.  Malgré  la  pureté 
de  mes  intentions,  j'ajoutais  moi-même  aux  dou- 
leurs de  Nivette.  Aigri  par  les  circonstances  qui  le 
pressaient,  Vellat  devenait  de  plus  en  plus  ombra- 
geux :  il  suspecta  le  but  de  mes  visites  que  l'afflic- 
tion où  je  voyais  Nivette  rendait  plus  fréquentes. 
Il  querella  donc  et  maltraita  sa  femme  à  cause  de 
moi.  Nivette  désolée  avait  voulu  m'avertir  de  ce 
nouveau  malheur.  Elle  me  supplia  de  ne  plus  ve- 
nir à  la  ferme.  Chacune  de  ses  paroles  entrait  dans 
mon  cœur  comme  un  poignard.  Cesser  de  la  voir 
dans  un  pareil  moment  !...  Je  m'y  résignai  cepen- 
dant ,  car  ce  que  je  désirais  avant  tout ,  n'était-ce 
pas  le  bien-être  de  Nivette  ?  Je  promis  en  pleurant 
tout  ce  qu'elle  me  demandait;  mais  telle  fut  la 
stupeur  dont  me  frappa  cette  révélation  inattendue , 
j'eus  à  faire  sur  moi-même  un  tel  effort  pour  triom- 
pher des  passions  qui  se  soulevèrent  dans  mon 
âme,  que  Nivette  était  déjà  loin  avant  que  je  me 
lusse  aperçu  de  son  départ  Lorsque  je  me  retrou- 
vai seul  en  présence  de  cette  nature  dont  la  spleq- 
deur  sereine  semblait  me  railler,  accablé  par  la 
pensée  du  malheur  qui  d'un  moment  à  l'autre  pou- 
vait éclater  sur  une  tète  si  chère,  malheur  dont 
Tétais  la  cause  imprudente ,  je  me  sentis  pris  d'un 
immense  découragement.  Je  suffoquais,  Dieu  me 
vint  en  aide  :  d'abondantes  larmes  me  soulagè- 
rent, et  mon  esprit  se  fortifia  en  s'élevant  vers  le 
ciel. 

Depuis  ce  jour  seulement,  je  compris  combien 
i'aimais  Nivette;  mes  journées,  mes  nuits  se  pas- 
f  lient  à  errer  autour  de  la  ferme ,  à  parcourir  les 


sites  qui  me  rappelaient  les  scènes  de  notre  en- 
fance. Mais  la  volonté  de  Nivette  fut  religieuse- 
ment respectée. 

Un  jour,  le  vent  qui  vient  du  Ilouergue  avait 
souillé  tonte  la  matinée  chargé  de  pluie  et  de  fri- 
mas ;  la  dmc  del'Aigual  se  couvrit  vers  le  soir  d'un 
noir  manteau  de  nuages.  Quoique  l'atmosphère 
pesante  et  la  nuit  sinistre  annonçassent  rapproche 
d'un  grand  orage ,  quoique  des  vapeurs  pendissent 
des  montagnes  comme  ces  voiles  que  l'on  drap** 
autour  des  catafalques ,  j'escaladai  le  bloc  de  gra- 
nit qui  divise  la  cascade  et  m'assis  ou  somflft. 
Étonnés  de  la  présence  d'un  corps  élrarger  sar 
cette  roche  qu'eux  seuls  fréquentaient  à  pareille 
heure,  les  oiseaux  nocturnes  venaient  rôder  au- 
tour de  moi  en  me  frôlant  de  leurs  ailes  hamtdes. 
Mille  pensées,  mile  projets  s'entre-choquaient 
dans  mon  esprit.  Lorsque  nous  voyons  sonfrir 
ceux  que  nous  aimons ,  l'âme  se  replie  avec  dou- 
leur et  se  demande  en  tremblant  si  elle  n'est  pour 
rien  dans  cette  souffrance.  Quand  la  conscience 
peut  nous  répondre  par  de  faroraWestémoigna^s 
le  poids  de  notre  angoisse  se  trouve  allégé  ;  mais 
malheur  à  nous ,  si  cette  réponse  est  on  reproche! 
Chaque  infortune ,  chaque  plainte  de  notre  ami** 
change  alors  en  accusation ,  et  pénètre  dans  notre 
cœur  comme  un  trait  enflammé.  Tel  fut  mon  tov- 
ment  pendant  cette  nocturne  rêverie.  Évoquant  le 
passé,  je  fis  comparaître  au  tribunal  de  ma  cons- 
cience les  jours  vécus  près  de  Nivette  ;  je  leur  de- 
mandai compte  des  événements  qui  se  dévelop- 
paient d'une  manière  si  fatale  ;  la  réponse  fat  ac- 
cablante ,  car  elle  me  rappela  des  paroles  ,  des  dé- 
marches irréfléchies  et  quelques-uns  de  ces  rc-' 
gards,  étincelles  involontaires  qui  s'échappent 
d'une  passion  mal  comprimée  et  par  lesquels 
l'âme  se  révèle  avec  ses  émotions  les  plus  secrètes. 
La  pureté  de  mes  intentions  ne  me  justifia  pas  :  je 
me  reprochai  comme  imprudente  la  confianceqie 
j'avais  cru  pouvoir  fonder  sur  die.  Exagérant  me* 
torts,  je  me  dis  que  mes  visKes,  messerricesdV 
mi ,  au  lieu  d'être  inspirés  par  le  dévouement,  IV| 
taient  peut-être  par  l'intérêt  personnel,  car  leur 
véritable  but  que  je  me  dissimulais ,  c'était  le  bon- 
heur dont  je  me  sentais  plein  en  voyant  Nrrctt* 
en  l'écoutant ,  en  respirant  l'air  qu'elle  respirait,  j 
en  vivant,  en  un  mot ,  par  elle  et  pour  elle,  k  w 
dis  encore  qu'en  m'obstinant  dans  une  situation  où 
jVtaissipcus^demoi^nêmcctoùilsufltol^ai 
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regard,  d'une  parole  pour  allumer  un  si  terrible 
inc-ttdie,  j'avais  agi  comme  on  insensé,  comme 
(Ui  égoïste.  Notait-il  pas  plus  sage  de  m'éloigner  ? 
Kirettequi  Savait  sans  doute  pour  moi  qu'une  de 
ces  calmes  affections  dont  les  racines  ne  sont  pas 
bien  profondes,  aurait  peu  souffert  de  mon  ab-^ 
sence ,  et  Veflat  n'aurait  eu  aucune  occasion ,  au-* 
con  prétexte  pour  concevoir  d'odieux  soupçons  et 
se  porter  à  de  cruelles  extrémités.  Mon  devoir  me 
commandait  donc  1a  fuite,  et  cependant  j'étais 
resté  !  et,  par  une  coupable  imprudence ,  j'avais 
détruit  la  paix  du  ménage ,  à  tout  jamais  peut  être , 
car ,  une  fois  en  éveil ,  le  soupçon  ne  «'endort  plus  ! 
J'avais  accumulé  l'orage  sur  le  front  de  Nivelle; 
j'étais,  en  an  mot ,  le  bourreau  de  Nivette ,  moi , 
qui  aurais  donné  pour  elle  avec  tant  de  joie  mafor- 
une,  mon  itonbeur  et  jusqu'à  la  dernière  goutte 
de  mon  sang  !...  Ainsi  grondait  au  fond  de  moi 
cet  ouragan  des  regrets ,  retentissement  du  passé , 
désolation  du  présent,  pressentiment  funèbre  de 
l'avenir,  voix  intérieure  qui  absout  ou  condamne , 
et  dort  les  arrêts  n'ont  point  d'appel.  Hélas  !  pour 
moi,  c'est  une  condamnation ,  l'heure  sombre  en 
augmentait  le  poids  ;  l'aspect  dusile  la  rendait  plus 
formidable,  et  je  l'entendais  formulée  avec  me- 
nace par  les  bruits  sauvages  qui  grondaient  ou  sif- 
flaient autour  de  moi.  Épuisé ,  terrifié ,  j'étais  près 
ilem'écrier,  comme  le  Rédempteur  pendant  sa 
veillée  funèbre  :  «  Seigneur ,  éloignez  ce  caHce  !  » 
Hais  ce  cri  du  découragement  et  du  désespoir ,  ce 
n'était  point  pour  moi  qu'il  s'échappait  de  mon 
irae.  Que  m'importait  à  moi  la  souffrance?  que 
m'importait  la  vie  ou  la  mort?  La  vie  ne  pouvait 
être  un  bien ,  puisqu'elle  devenait  impossible  près 
de  Nivette  !  La  mort  eût  été  acceptée  comme  un 
bienfait ,  car  eHe  m'aurait  délivré  du  plus  intoléra- 
ble de  tous  les  supplices,  celui  que  l'âme  s'inflige 
ii  elle-même  parle  remords!...  Non,  ce  n'était 
point  de  mes  lèvres,  mais  des  lèvres  de  Nivelle 
que  je  voulais  détourner  le  calice  amer,  sanglant 
peut-être  !...  Puis,  dans  cas  intervalles  de  calme 
<jue  l'épuisement  entremêle  aux  agitations  d'une 
grande  crise  Je  cherchais  par  quel  moyen  pouvait 
être  dénouée  sans  catastrophe  cette  situation  si  fa- 
lalemout  compliquée.  Je  pensais  à  m'éloigner 
<*mmc  Nivette  me  l'avait  demandé.  Ce  parti  eût 
été  sans  doute  le  plus  sage;  mais,  malgré  l'hé- 
roïsme de  mes  intentions ,  des  liens  trop  forts  at- 
tachaient mon  sort'au  soit  de  Nivette ,  pour  qu'il 


m'eût  été  possible  de  m'en  séparer.  Je  me  dis 
qu'après  l'avoir  compromise ,  je  lui  devais  au  moins 
de  veiMer  sur  eHe  pour  protéger  si»  vie  incessam- 
ment menacée  ;  m'éloigner  d'elle  quand  de  pareils 
dangers  l'environnaient,  n'était-ce  pas  l'action 
d'un  lâche  ?  A  force  de  me  le  dire ,  je  Gnis  par  me 
le  persuader,  car  nous  ne  manquons  jamais  d'ar- 
guments spécieux  pour  persuader  à  noire  raison 
ce  que  notre  .passion  désire.  La  crainte  des  san- 
glantes extrémités  auxquelles  pouvait  se  porter  la 
violence  de  Vellat  lançait  mon  esprit  dans  la  voie 
des  pensées  fougueuses ,  des  projets  désespérés. 
Je  voulais  enlever  Nivette ,  l'entraîner  dans  quel- 
que région  lointaine ,  et  là ,  entourant  sa  jeunesse 
de  toutes  les  nobles  jouissances ,  à  force  de  soins, 
à  force  de  dévouement  respectueux,  lui  faire  ou- 
blier le  passé  et  lui  donner  enfln  ce  bonheur  é'evé 
que  méritaient  si  bien  l'exquise  délicatesse  de  son 
cœur,  la  distinction  de  son  esprit..  Puis,  je  me 
répondais  que ,  pour  une  âme  délicate  comme  celle 
de  Nivette.  l'accomplissement  du  devoir  jusqu'en 
ses  limites  les  p'us  douloureuses  serait  toujours 
préférable  à  un  bien-être  criminel. ..  Alors ,  serrant 
ma  tête  avec  désespoir,  je  maudissais ,  je  repous- 
sais cette  faculté  funeste  de  la  réflexion  qui  ne  sa- 
vait me  conduire  qu'à  d'insurmontables  impasse* , 
et  je  tombais  dans  l'anéantissement  de  la  pensée, 
seul  refuge  terrestre  des  grands  désespoirs.  Bien- 
tôt mes  larmes  coulèrent  avec  abondance  et  une 
rêverie  vaguement  douloureuse  se  répandit  dans 
tout  mon  être.  Je  sentais  avec  délice  mes  pleurs 
s'échapper  goutte  à  goutte  et  tomber  dans  l'eau 
du  torrent.  La  fraîcheur  de  l'air,  le  roulement 
sourd  et  continu  de  la  cascade  assoupissait  mes  es- 
prits; je  me  penchai  pour  le  mieux  écouter  et  me 
sentis  comme  attiré  par  lui.  Un  instant  je  fus  tenté 
de  céder  à  cette  hallucination ,  mais  la  pensée  que 
je  pouvais  encore  être  utile  à  Nivette ,  le  souvenir 
de  mes  parents  me  retint  au  bord  de  l'abîme.  Sou. 
dain  un  coup  de  feu  retentit  dans  la  direction  de 
la  ferme  ;  il  fut  suivi  d'un  cri  de  détresse  que  ré- 
pétèrent et  multiplient  funèbrementlcs  échos  du 
vallon,  rressentant  un  malheur,  je  bondis  de  ru* 
che  en  roche  et  volai  vers  la  ferme.  Comme  j'en 
approchais,  un  homme  passa  près  de  moi  avec  la 
rapidité  de  la  foudre  et  disparar  dans  le  ravin. 

La  porte  était  ouverte;  je  courus  à  la  chambre 
de  Nivette;  mais,  sur  le  seuil  de  celte  chambre, 
je  fus  arrêté  par.  le  corps  de  Nivcitc.  Son  sao 
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roisscîait  sur  le  pavé  ;  près  d'elle  gisait  cm  fusil 
déchargé.  ] 

Je  surmontai  mon  désespoir  pour  la  secourir;  ' 
l'étanrhai ,  j'arrêtai  son  sang.  Aidé  par  quelques 
voisins  accourus  comme  moi  an  bruit  de  l'expto- 
sion,  je  parvins  à  la  ranimer.  Lorsque  nous  la 
vtaics  assex  forte  pour  parler,  nous  finterro- 
gc&mcs. 

Pour  que  tous  compreniez  bien  ce  qu'elle  nous 
raconta ,  il  faut  que  Je  vous  explique  un  de  ces  ac- 
cidents matériels  dont  nous  parlions  au  commen- 
cement de  cet  entretien.  Par  on  vice  de  construc- 
tion ,  la  porte  de  la  chambre  où  couchait  Nivette , 
au  lieu  de  s'ouvrir  en  dedans,  s'ouvrait  dans  le 
sens  opposé.  Cette  circonstance  qui  vous  eût  paru 
indifférente ,  causa  cependant  la  mort  de  l'infor- 
tunée. 

Ce  soir-fo,  de  plus  en  plus  exaspéré  par  la  gène 
de  ses  affaires ,  VeJlat  était  aHé  s'étourdir  au  vil- 
lage voisin,  il  revint  au  milieu  de  «a  nuit,  le  cer- 
veau troublé  par  les  vapeurs  de  l'ivresse,  et  poussa 
violemment  ta  porte  de  sa  chambre.  Trouvant  de 
la  résistance  et  trop  peu  maître  de  ses  facultés 
pour  s'en  rendre  compte  par  le  souvenir,  il  s'ima- 
gina que  sa  femme  était  enfermée  là  avec  moi  et 
s'éloigna  en  proférant  d'épouvantables  impréca- 
tions. Cependant,  à  la  voix  de  son  mari,  Nivette 
s'était  levée  ;  elle  ouvrit  la  porte.  Comme  elle  ve- 
nait d'ouvrir  et  attendait  sur  le  seuil,  Vellat  revint 
armé  d'un  fusil.  Du  plus  loin  qu'il  aperçut  sa  fem- 
me, il  l'ajusta  avec  rage:  le  coup  partit,  Nivette 
tomba.  La  commotion  du  coup,  le  cri  et  le  sang 
de  Nivette  dissipèrent  les  vapeurs  de  Tirasse.  A 
l'aspect  de  son  crime,  le  misérable  s'enfuit  épou- 
vanté. 

Ce  récit  épuisa  les  forces  vitales  de  Nivette;  nos 
soins  ne  prolongèrent  que  de  quelques  instants 
son  agonie.  Elle  expira  en  me  pressant  la  main, 
et  je  compris  h  son  dernier  regard  que  son  cœur, 
bien  que  comprimé  parle  devoir,  avait  constam- 
ment répondu  au  mien.  Cette  conviction  fut  à  la 
fois  pour  mon  âme  une  douceur  et  une  amer- 
tume. 

Pendant  qu'on  enveloppait  l'infortunée  de  son 
dernier  vêtement,  l'orage  se  déchaînait  avec  vio- 
lence. Le  craquement  des  arbres  qu'il  déchirait 
se  mêlait  aux  éclats  delà  foudre.  Une  trombe  d'eau 
envahissait  le  ravin  et  se  précipitait  du  haut  de 
la  cascade  comme  une  montagne  liquide  roulant, 


chassant  devant  eHe  rocs  et  chênes  déracinés.  Le 
vent  nous  apportait  ses  épouvantables  mogne- 
mentset  la  ferme  oè  nous  accotai  tissions m  &* 
voir  funèbre ,  frémissait  ébranlée.  En  la  sentant 
trembler  autour  de  moi,  je  formai  le  vœo qu'eue 
s'écroulât  sur  nos  têtes,  car  l'excès  de  la  doakar 
égarait  mes  esprits....  Pourquoi  ce  vœu  ac  fifcil 
pas  exaucé?  La  pensée  de  suivre  dans  ta  tombe 
la  seule  femme  que  j'eusse  aimée,  de  vivre  avec 
elle  d'une  meilleure  vie  où  je  la  verrais  enfin, 
dans  une  gloire  éternelle,  jouir  du  bonheur  qnr 
méritaient  ses  vertus  si  méconnues  sur  la  terre, 
cette  pensée  d'un  céleste  avenir  m'eût  rendu  fort 
contre  les  désolations  du  drame  sanglant  qui  Te- 
nait de  s'accomplir  ici-bas.  Emporté  pendant  l'a- 
veugle exaspération  de  mes  douleurs,  je  o'anrai* 
pasconnu'e  supplice  de  survivre  à  mon  affection, 
de  me  survivre  à  moi-même,  et  de  traîner  de 
crainte  en  crainte,  de  déception  en  déception, 
un  corps  sans  âme ,  un  esprit  qui  n'ose  plus  se 
prendre  à  rien,  un  coeur  qui  ne  sait  où  se  reposer 
et  au  fond  duquel  pèse  comme  un  plomb  brûlant, 
et  pèsera  jusqu'au  dernier  jour,  un  souvenir  qui 
est  presque  un  remords! 

Ici  Pauls'arréta.— Et  ce  misérable,  m'écriaHe, 
a-t-U  subi  la  peine  de  son  crime? -On  le  chercha, 
soit  dans  sa  retraite  de  Cabrol,  aoit  dans  les  pro- 
fondeurs les  plus  cachées  de  nosmontagncs;ma* 
il  fut  impossible  de  découvrir  ses  traces.  J'étais 
mourant  pendant  ces  recherches ,  car,  à  l'énergie 
du  désespoir  qui  m'avait  soutenu  dans  cette  crise, 
succéda  l'accablement ,  puis  le  déUrede  la  fièvre. 
Depuis  cette  époque,  ma  mère  me  tint  éloigné  <k 
nos  montagnes;  je  n'y  revins  que  bien  longtemps 
après ,  non  pas  à  Nochénicrs  que  je  neme  sentais 
plus  le  courage  de  revoir,  mais  à  une  autre  ferme 
située  dans  le  voisinage. 

C'était  pendant  le  printemps.  Un  jour,  je  arc 
promena»,  et,  par  un  retour  aux  habitudes  de 
mon  enfance,  je  cueillais  machinalement  de* 
fleurs.  Un  pauvre  vint  me  demander  Faumône;  ii 
était  tout  courbé  et  paraissait  vieux  et  épuisé  de 
maladie.  Sa  grande  barbe,  ses  longschcvcnxpen- 
dants,  les  larges  bords  de  son  chapeau  montagnard 
laissaient  à  peine  entrevoir  un  visage  srtipidt. 
J'eus  pitié  de  cette  créature  décrépite;  ne  trou- 
vant sur  moi  aucune  monnaie,  je  lui  dis  de  nu 
suivre  et  m'acheminai  vers  ma  mère.  Pendant  es 
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trajet,  je  ne  tenais  loto  du  mendiant,  car,  malgré 
opes  intentions  charitables,  je  me  sentais  pour  lai 
me  inexplicable  répugnance.  Ma  mère  s'entrete- 
nait avec  sa  fermière;  je  m'avançai  vers  elle  et  lui 
demandai  sa  bourse.  Mais ,  à  mon  grand  élonne- 
inent,  elle  ne  répondit  pas.  Son  regard  brillait; 
seslèvres tremblaient;  une  agitation  extraordinaire 
ébranlait  tout  son  être.  —  Vellat,  le  misérable! 
sécria-t-elle  enfin,  qu'on  l'arrête!....  Je  me  re- 
tournai; le  vent  avait  fait  tomber  le  chapeau  du 
mendiant  et  écarté  sa  chevelure  ;  je  reconnus  en 
effet  Pierre  Vellat,  l'assassin  de  Nivelle.  Mais,  au 
lieu  de  s'enfuir  en  se  voyant  découvert,  il  souriait 
stupidement  ;  le  malheureux  était  idiot;  la  jus- 
tice de  Dieu  l'avait  châtié  à  défaut  de  celle  des 
hommes. 

On  le  saisit;  il  fut  mis  en  jugement;  mais,  com- 
me on  prouva  que  le  crime  avait  été  commis  sans 
préméditation  et  dans  un  état  d'ivresse,  le  coupa- 
ble fut  absous.  Seulement,  sa  démence  étant 
bien  constatée,  on  l'enferma  dans  une  maison 
d'aliénés.» 


Pendant  ce  récit,  ia  nuit  avait  accompli  son 
cours;  le  jour  commençait  à  paraître,  mais  ses 
rayons  pâles  traversant  avec  lenteur  les  brouillards 
amoncelés  dans  l'atmosphère,  effleuraient  à  peine 
les  bancs  de  marbre,  les  statues  et  les  balustres 
du  jardin  endormi.  Quelques  larges  gouttes  de 
pluie  tombaient  par  intervalles.  Nous  nous  levâmes 
et  nous  éloignâmes  sans  échanger  une  parole,  car 
les  douloureux  souvenirs  quMvenait  de  me  racon- 
ter avaient  profondément  ému  mon  malheureux 
ami  :  des  larmes  roulaient  dans  ses  yeux  et  sillon- 
naient lentement  ses  joues. 

Lorsque  nous  nous  séparâmes,  je  lui  serrai  la 
main  d'une  étreinte  qui  dut  lui  révéler  combien 
mon  affection  s'était  accrue  en  écoutant  l'histoire 
de  sa  vie;  mais  jamais,  depuis  cette  nuit,  je  n'ai 
prononcé  devant  lui  le  nom  de  Nivelle. 

Ecrit  prit  do  Nocfaéotert,  m  mai  1S40. 

Jules  Canonge 


i/archiprêtre. 


I. 

LA  PETITE-CHAIf  AAN. 

Non  loin  du  bourg  de  Saint-Andéol-de-Clergue- 
taot,  situé  dans  les  Basses-Cevennes,  sur  les  con- 
fias orientaux- du  diocèse  de  Mende  (1)  en  Lan- 
guedoc, s'étendait  une  plaine  assez  considérable, 
abritée  des  vents  glacés  du  nord  et  des  brises 
iiumides  de  l'ouest,  par  les  croupes  boisées  de 
l'Aygoal,  une  des  plus  hautes  montagnes  de  la 
chaîne  des  Cevennes. 

Cette  vallée,  baignée  à  l'est  par  le  Gardon 
d'Anduze,  et  exposée  à  la  viviOante  chaleur  du 
midi,  était  d'une  telle  fertilité  qu'on  l'appelait, 
dans  le  patois  du  pays  Yllori-Diou  [le  jardin  de 
Dieu).  Les  protestants,  qui  formaient  la  grande 
majorité  des  habitants  de  ce  diocèse,  avaient  de- 
puis longtemps  donné  à  l'Hort-Diou  le  surnom  bi- 
blique de  la  Peiite-Citanaun. 

Par  une  belle  soirée  du  mois  de  juin  1702,  deux 

(1)  Aujourd'hui  département  de  la  Lozère. 


enfants  de  treize  ou  quatorze  ans  étaient  assis  an 
bord  de  la  rivière ,  sons  une  petite  grotte  de  ver- 
dure ,  formée  par  des  branches  de  saules  entre- 
mêlées de  lierre  et  d'aubépine  en  fleurs. 

Une  large  édaircie  pratiquée  sur  la  lisière  dn 
bois  permettait  de  voir  an  loin  une  partie  de  ht 
Pctite-Chanaan. 

Épars  dans  la  vallée ,  un  grand  nombre  de 
moutons  paissaient  une  herbe  verte  et  touffue. 

Ces  prairies  s'éfaraienten  pente  douce  jusqu'au 
sommet  d'une  colline  formée  par  une  des  derniè- 
res ondulations  du  mont  Aygoal.  Une  sombre 
forât  tcrmiuaii  l'horizon  ;  de  son  sein ,  s'é  evait, 
triste  et  solitaire,  la  haute  tour  du  château  du 
Mus-Arribasm 

Gabriel  Cavalier,  le  plus  âgé  des  deux  enfants 
dont  on  a  parlé,  était  un  petit  paire  d'environ 
quatorze  ans;  une  ceinture  de  ttiir  serrai/  à  sa 
uiUlc ,  sa  casaque  de  toile  blanche,  vêtement  or- 
dinaire des  Cévenols.  Près  de  lui ,  on  voyait  son 
bissac,  son  large  chapeau  de  paille,  sa  boulette 
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ferrée,  quelques  lignes,  des  Hameçons,  et  un  pa- 
nier contenant  plusieurs  belles  truites  péchées 
dans  le  Gardon. 

Ses  traits,  d'une  beauté  i<u*  avaient  une  ex- 
pression douce  et  rêveuse,  ses  longs  cheveux 
étaient  blonds  et  bouclés,  ses  veux  bleus,  sa  peau 
brune  et  h(Uéc  par  Tair  des  montagnes. 

Une  petite  ûTc  de  douze  ou  treize  ans,  habillée 
d'une  longue  robe  de  toile  blanche,  était  assise  a 
côté  de  Gabriel.  Elle  avait  un  de  ses  bras  passé 
autour  du  cou  dn  pedt  pâtre.  Elle  lui  ressemblait 
tellement,  quoiqu'elle  eût  des  traits  plus  fins,  une 
peau  plusdélirnte,  des  cheveux  plus  soyeux,  qu'on 
la  reconnaissait  facilement  pour  sa  sœur. 

Céleste  et  Gabriel  avaient ,  en  se  jouant ,  cou- 
ronné leurs  lélcs  blondes  de  violettes  et  de  nar- 
cisses sauvages.  Ils  baignaient  leurs  beaux  pieds 
nus  dans  le  courant  limpide  et  frais  de  la  rivière; 
ses  eaux  transparentes  s'arrondissaient  en  plis 
argentés  autour  de  leurs  jambes ,  d'une  forme  et 
d'une  pureté  antiques. 

Non  loin  de  ce  groupe  charmant,  une  colombe 
privée,  blanche  comme  la  neige,  lustrait,  du 
bout  de  son  bec  rose ,  son  plumage  encore  hu- 
mide* 

Les  deux  enfants  avaient  l'air  pensifs  et  mélan- 
coliques; ils  ne  se  parlaient  pas  :  ils  semblaient 
absorbés  dans  la  contemplation  naïve  et  profonde 
du  délicieux  pavage  qui  se  déroulait  a  leur  vue. 

—  A  quoi  songes-tu,  ma  sœur?  dit  enfin  Ga- 
briel en  regardant  Céleste  avec  tendresse. 

—  Je  songe  à  la  rencontre  que  le  jeune  Tobie 
fit  de  Fange  Raphaël  ;  quand  donc  rencontrerons- 
nous  aussi  un  ange  qui  nous  donnera  le  secret  de 
guérir  la  mère  de  notre  mère  ?  ajouta  Céleste  en 
soupirant 

—Et  moi,  ma  sœur,  dit  Gabriel,  je  pensais  à  la 
joie  de  Joseph  lorsqu'il  retrouve  son  frère  Benja- 
min ,  qu'il  aimait  tant,  et  qu'il  croyait  perdu. 

Par  ces  paroles ,  on  peut  juger  de  l'esprit  et 
de  l'éducation  de  ces  deux  petits  Cévenols. 

Ils  entendaient  chaque  soir  lire  la  Bible  en  fa- 
mille, selon  la  coutume  protestante.  Ils  passaient 
de  longues  heures  dans  cette  solitude ,  véritable 
terre  promise. 

Le  soleil  commençait  &  s'abaisser  lentement 
derHère  la  noire  forêt  de  pins  et  de  châtaigniers, 
qrt  couronnai*  la  montagne,  lorsque  Ie*  deux  en- 


fants entendirent ,  dans  l'éloignement,  les  abou 
de  plusieurs  chiens. 

—  Ce  «ont  les  chiens  du  garde  des  dois  <TAy- 
goal  !  dit  Céleste  effrayée  en  se  rapprochant  de  son 
frère. 

Tout-à-coup,  les  enfants  pâlirent 

Un  loup  énorme  parut  sur  le  sommet  de  la  col- 
line où  paissaient  leurs  troupeaux  ;  fi  boitait  très 
bas  et  semblait  grièvement  blessé. 

Aussitôt,  les  moutons  épouvantés  prirent  la  Me 
du  côté  de  la  rivière,  et  deux  grands  chiens  à  pe- 
lage gris  qui  les  gardaient,  hérissant  leurs  poils, 
baissant  la  queue,  partagèrent  la  terreur  du  trou 
peau  et  le  suivirent  au  lieu  de  s'apprêter  à  le  d<> 
fendre. 

Céleste  et  Gabriel  enlacèrent  leurs  bras,  se 
serrèrent  l'un  contre  l'autre  avec  effroi.  Les  yen 
fixes,  les  lèvres  entr'ouvertes ,  ils  restèrent  im- 
mobiles. 

A  ce  moment  les  abois  se  rapprochèrent,  deoi 
grands  chiens-courants  arrivèrent  sur  la  voie  d> 
la  bête  féroce  qui,  les  reins  brisés  d'un  coup  de 
feu ,  laissait  une  trace  sanglante  sur  son  passage, 
et  suivait  en  boitant  la  crétc  de  la  coiline. 

Le  loup  fit  un  dernier  effort  pour  s'échapper; 
mais,  après  avoir  couru  pendant  quelques  minutes 
avec  assez  de  vitesse ,  il  tomba  épuisé.  Pourtant 
il  se  releva,  et,  assis  sur  ses  robustes  hanches,  la 
gueule  ouverte,  les  yeux  rouges,  ardents,  les  lèvres 
retroussées ,  montrant  ses  dents  formidables ,  il 
attendit  bravement  les  chiens,  en  poussant  des 
hurlements  sourds  et  menaçants. 

Quoiqu'ils  fussent  éloignés  du  lien  du  combat, 
les  deux  enfants  étaient  terrifiés,  leurs  troupeau 
se  pressaient,  en  bêlant,  sur  les  bords  du  Car- 
don ,  et  les  deux  chiens  des  petits  p&trcs,  empor- 
tés par  la  crainte  instinctive  que  leur  espèce 
éprouve  à  l'approche  des  loups,  avaient  traverse 
la  rivière  à  la  nage ,  et  s'étaient  réfugiés ,  tout 
tremblants,  aux  pieds  de  Céleste  et  de  Gabriel. 

Au  contraire,  les  deux  chiens  du  foresuer, 
hardis  et  dressés  à  l'attaque ,  allaient  se  jeter 
intrépidement  sur  le  loup ,  lorsqu'une  voix  reten- 
tissante, accompagnée  de  claquements  de  fouet, 
s'écria  :  Arrière,  chiens,  arrière  !  Ici ,  /Itiaô  [D* 
ici ,  Balak  ! 

(1)  En  hébreu,   Raab  signifie  for4 
détruit. 
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Au  même  instant  un  cavalier  parut  sur  la  crête 
île  la  colline. 

C'était  le  religionnaire  (1)  Éphraïm,  garde 
des  bois  d'Aygoal. 

A  la  voix  retentissante  d'Éphraîm,ses  chiens  sï- 
taient  arrêtés  à  quelques  pas  du  loup  contre  le- 
quel ils  aboyaient  avec  fureur. 

Éphraïm  les  rejoignit,  sauta  à  bas  de  son  che- 
ulqui,  loin  de  s'éloigner  de  son  maître ,  le  suivit 
d'un  air  intelligent 

Le  garde  prit  son  fusil,  l'arma  et  s'approcha 
résolument  du  loup  qui,  d'un  dernier  bond, 
voulut  s'élancer  sur  lui.  Mais  Éphraïm,  tenant 
son  fusil  d'une  seule  main ,  mit  le  bout  du  ca- 
non dans  la  gueule  ouverte  de  la  bête  féroce. 
Elle  mordit  le  fer  avec  furie.  Le  coup  partit ,  elle 
tomba. 

«  Ainsi  périssent  les  loups  ravisseurs  !  »  cria 
Éphraïm  avec  une  exaltation  farouche.  Après  avoir 
prononcé  ces  paroles  de  récriture,  il  brandit  son 
fusil  d'un  air  menaçant 

Le  soleil  avait  tout-à-fait  disparu  derrière  la 
forêt  d'Aygoal. 

Céleste  et  Gabriel,  rassurés  par  la  mort  du 
loup,  rassemblèrent  leurs  troupeaux  à  la  hâte 
pour  les  ramener  au  bourg  de  Saint-Andéol.  J & 
colombe  privée  vint  se  percher  sur  l'épaule  de 
Céleste,  et  le  frère  et  la  sœur  regagnèrent  la 
ferme  de  leur  père. 

IL 

LA  FERME  DE  SAINT-ANDÉOL. 

Saint-Andéol ,  situé  à  mi-côte,  dans  une  posi- 
tion ravissante,  dominait  la  Pclite-Chanaan.  Cé- 
leste et  Gabriel  entrèrent  bientôt  avec  leur  trou- 
peau dans  la  métairie  de  leur  père. 

Ce  fermier,  Jérôme  Cavalier,  un  des  habitants 
es  plus  vénérés  de  Saint-Andéol,  était  un  homme 
de  mœurs  graves  et  simples,  d'un  caractère  ri- 
gide. Comme  tous  les  protestants,  il  gouvernait 
sa  nombreuse  famille  avec  une  autorité  patriar- 
cale. 

Très  respecté,  très  aimé  dans  le  bourg,  il  avait 
toujours  usé  de  son  extrême  influence  pour  calmer 
te  esprits  que  les  nouvelles  persécutions  irritaient 
davantage  de  jour  en  jour. 

lorsque  ses  deux  plus  jeunes  enfants,  Céleste 
<£ Gabriel,  ramenèrent  le  troupeau,  Jérôme  Ca- 

(I)  On  appelait  «distinctement  les  protestants  reli- 
Çiotnairu,  calvinistes,  fan«1ique$%  huguenots. 


vallcr  était  assis  sur  un  banc  de  pierre,  h  9 abri 
d'un  énorme  châtaignier  qui  ombrageait  la  porte 
de  sa  métairie.  La  ligure  de  ce  vieillard,  fortement 
accentuée  et  brunie  par  les  travaux,  des  champs , 
avait  une  expression  à  la  fois  douce,  ferme  et 
sérieuse.  Il  était  âgé  de  cinquante  ans  environ. 
Ses  longs  cheveux  gris  tombaient  sur  ses  épaules. 
Il  portait  une  veste  et  un  justaucorps  de  cuclis 
brun  (1) ,  fabriqué  avec  la  laine  de  ses  moutons, 
et  de  grandes  guêtres  de  toile  blanche.  A  côté 
de  ui,  on  voyait  sa  femme»  vétuc  d'une  robe  de 
serge  noire. 

Elle  tenait  sur  ses  genoux  un  grand  sac  de  cuir 
rempli  de  monnaie,  dans  lequel  Jérôme  Cavalier 
puisait  de  temps  à  autre,  car  ce  jour-là  était 
un  samedi,  et,  selon  l'usage  du  pays,  le  fer- 
mier donnait  à  chaque  laboureur  sa  paie  de  la 
semaine. 

Une  femme  d'un  grand  âge ,  dont  la  figure  vé- 
nérable semblait  altérée  par  la  souffrance ,  était 
assise  dans  un  fauteuil  en  dehors  de  la  métairie  ; 
elle  contemplait  avec  une  sorte  de  mélancolie  douce 
les  derniers  rayonnements  de  ce  jour  si  paisible. 

La  paie  des  laboureurs  terminée,  M**  Jérôme 
Cavalier  s'approcha  de  cette  femme  âgée,  et  lui 
dit,  avec  une  vive  sollicitude  :  —  Comment  vous 
trouvez-vous ,  ma  mère  ? 

—  Toujours  bien  faible,  ma  fille;  mais  cette 
belle  journée  me  ranime  un  peu.— Puis  elle  ajouta  : 
Où  sont  donc  mes  petits  enfants  ?  Ils  me  manquent 
là ,  près  de  moi. 

Bientôt,  appelés  par  leur  mère ,  Céleste  et  Ga- 
briel vinrent  s'asseoir  aux  pieds  de  l'aïeule ,  qui 
promenai!  avec  amour  ses  mains  tremblantes  sur 
leurs  jolies  létes  blondes. 

Jérôme  Cavalier,  debout  près  de  sa  femme, 
qui  s'appuyait  sur  son  bras,  souriait  à  ce  tableau. 
Une  servante ,  vétuc  de  noir  comme  sa  maîtresse , 
vint  prévenir  le  fermier  que  le  souper  était  prêt 

A  cette  époque,  les  protestants  observaient  scru- 
puleusement la  communion  des  repas. 

I«  vieillard,  aidé  de  Gabriel,  transporta  dou- 
cement le  fauteuil  de  l'aïeule  dans  l'intérieur  de 
la  maison ,  les  laboureurs  suivirent  leurs  maîtres. 

Au  haut  bout  de  la  table ,  un  fauteuil  de  bois  de 
chéne  marquait  la  place  du  fermier,  lorsqu'il  fut 
devant  son  siège,  chacun  se  mit  devant  le  sien; 
Jérôme  Cavalier  allait  commencer  &  dire  le  Beno 

.    (?)  Cadis,  sorte  de  drap  fabriqué  m  Languedoc 
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dicite,  lorsqu'il  s'aperçut  que  la  première  place 
à  sa  droit*  était  vacante. 

—Où  est  mon  fils  aîné?  demanda-i-il  à  sa  femme. 

Celle-n  fit  on  signe  à  une  serrante,  qui  dispa- 
rut, et  revint  bientôt  en  disant  :  Voici  M.  Jean. 

A  peine  le  nouveau  venu  fut-il  entré ,  et  placé  à 
la  droite  du  fermier,  que  celui-ci  récita  le  Béné- 
dicité ,  après  avoir  dit  toutefois  : 

— Mon  fils  ne  doit  pas  se  faire  attendre  ainsi. 

11  régnait  dans  les  familles  religionnalres  une 
l  > subordination,  une  telle  déférence  domesti- 
que, que  le  repas,  déjà  silencieux,  devint  d'une 
morne  tristesse,  lorsque  chacun  remarqua  la  mau- 
vaise humeur  du  vieillard. 

in. 

JEAN  CAVALIER. 

Avant  de  poursuivre  ce  récit,  nous  devons  dire 
quelques  mots  des  antécédents  de  Jean  Cavalier, 
un  des  principaux  acteurs  de  cette  histoire. 

Il  était  né  en  1680,  à  Ribaute,  village  du  diocèse 
d'Alais ,  où  sou  père  possédait  une  tbétairie  qu'il 
abandonna  pour  venir  plus  tard  habiter  la  ferme 
de  Saint- Andéol,  près  de  Mende. 

Jean  Cavalier,  comme  son  frère  Gabriel,  avait 
d'abord  gai  dé  les  troupeaux;  mais  bientôt  appelé 
à  Anduze  par  un  de  ses  oncles,  riche  et  sans  en- 
fants, qui  exerçait  la  profession  de  boulanger,  le 
jeune  Cévenol,  alors  rgé  de  dix-sept  ans,  partit 
pour  ce  bourg. 

La  vie  des  champs  lui  plaisait  peu.  Son  imagi- 
nation était  vive ,  mobile ,  ardente  ;  son  caractère 
enjoué,  hardi,  résolu,  et  peut-être  plus  orgueil- 
leux que  véritablement  fier. 

Quoique  élevé  au  sein  de  sa  pieuse  et  austère 
famille,  Jean  Cavalier  n'avait  ni  la  foi  rêveuse  de 
Céleste  et  de  Gabriel  «  ni  le  rigide  puritanisme  de 
son  père.  Assez  exact  à  remplir  les  devoirs  de  sa 
religion,  il  ne  manquait  aucune  occasion  dé  se  «  - 
venir. 

Deux  ans  se  passèrent  ainsi.  A  dix-neuf  ans, 
Cavalier,  beau ,  brave ,  joyeux,  bien  fait,  parlant 
facilement ,  fut  bientôt  le  héros  des  artisans  d'An- 
duze. 

Un  événement,  futile  en  apparence,  changea 
la  carrière  de  Cavalier. 

C'était  en  1699;  les  édits  contre  les  réformés , 
qui  s'opiniâtraient  dans  leur  religion ,  devenaient 
d'une  effrayante  sévérité. 


Louis  XIV  donna  ordre  d'envoyer  des  ganfaSfts 
dans  tes  villes  et  dans  les  villages  où  le  fimatism, 
ainsi  qu'on  appelait  la  religion  protestante,  était 
le  plus  enraciné.  Le  bourg  <f  Anduzt  fut  compris 
dans  cette  exécution  ;  une  compagnie  de  dragons 
du  régiment  de  Saint-Sentin,  commandée  par  le 
jeune  marquis  de  Florac,  4*y  établît  militairement 

Le  jour  de  la  Saint-Jean ,  une  des  fêtes  do  Lan- 
guedoc les  plus  fêtées,  Cavalier  quitta  la  jupe  du 
boulanger,  revêtit  son  plus  beau  justaucorps,  et 
se  rendit  chez  le  vieux  capitaine  huguenot  qui  loi 
avait  donné  des  leçons  d'escrime.  Ce  bon  homme, 
appelé  Dominique  Pompidou,  avait  une  fille  (Tune 
beauté  si  rcmarquab'e ,  qu'on  la  connaissait  sous 
le  nom  de  la  belle  haleau.  Elle  aimait  Cavalier, 
et  Cavalier  l'aimait.  Nous  reparlerons  plus  lard  et 
longuement  de  ce  chaste  amour  qui  joue  un  si  grand 
rôle  dans  la  vie  du  jeune  Cévenol. 

On  allumait  le  feu  de  Saint-Jean  sur  la  place 
d'Anduze.  Cavalier  devait  conduire  à  cette  céré- 
monie le  capitaine  et  sa  fille. 

Au  moment  de  partir,  la  belle  Isabeau  offrit  i 
son  amant  une  jolie  branche  de  grenadier  en  fleur 
qu'elle  avait  cueillie  dans  son  jardin.  Cavalier  mit 
fièrement  ce  bouquet  a  son  feutre.  Le  capitaine,  sa 
fille  et  le  jeune  boulanger  an  ivèrent  devant  le  feu 
de  joie. 

M.  le  marquis  de  Florac,  commandant  les  dra- 
gons, se  trouvait  sur  la  place  du  village;  il  parut 
fort  sensible  aux  charmes  de  la  belle  Isabeau,  et 
deux  ou  trois  fois  il  passa  devant  elle  en  la  regar- 
dant avec  l'attention  la  plus  provoquante. 

Malgré  la  moustache  grise  du  vieux  capitaineqm 
semblait  se  hérisser  de  fureur ,  malgré  les  yeux  me- 
naçants de  Cavalier,  malgré  la  froideur  dédai- 
gneuse de  la  belle  Cévenole ,  M.  de  Florac  continua 
de  suivre  la  jeune  tille  de  ses  œillades. 

Cavalier ,  exaspéré ,  quitta  le  bras  dlsabeau ,  et 
se  campant  fièrement  devant  le  marquis,  lui  dit  : 
—  Monsieur  le  capitaine,  je... 

Mais  M.  de  Florac  l'interrompit  et  lui  dit  dure- 
ment :  —  Le  pain  que  ton  maître  m'a  fourni  hier 
pour  mes  dragons  était  mauvais  ;  celai  de  demain 
sera  tout  aussi  détestable,  ce  qui  n'arriverait  pas, 
fainéant ,  si  tu  restais  à  surveiller  ton  four,  au  lies 
de  venir  à  la  fête. 

Malgré  le  respect  et  la  frayeur  quluspiraienl 
les  dragons,  malgré  le  rang  et  le  grade  du  mar- 
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qui»,  Cavalier,  furieux  de  se  voir  ainsi  traité  de- 
vant 1»  Mie  Isabeau ,  s'écria  : 

—Si  j'avais  une  épée  et  le  champ  libre ,  mon- 
sieur, cette  insulte  ne  serait  pas  impunie. 

*~Et  que  ferais-tu  d'une  épée,  manant?  dit 
11.  de  Florac d'an  air  méprisant;  c'est  une  pelle 
à  enfourner  qu'ii  te  faut.  Allons,  va  mettre  ton 
jupon  et  retourne  à  ton  four* 

A  ce  nouvel  outrage,  le  jeune  boulanger  ne 
se  contint  plus;  il  tira  l'épée  du  bonhomme  Pom- 
pidou, et  se  précipita  sur  M.  de  Florac;  mais 
celui-ci,  montrant  Cavalier  à  plusieurs  dragons 
qui  s'étaient  approchés,  leur  dit  :  —  Arrêtez  ce 
fou. 

Cavalier  était  vigoureux;  une  lutte  s'engagea; 
ses  compagnons  vinrent  à  son  secours;  il  parvint 
à  échapper  aux  soldats ,  et  la  nuit  même  il  quitta 
Anduze. 

Craignant  les  suites  de  cette  rixe ,  il  accompa- 
gna quelques  religionnaires  qui ,  fuyant  les  édits, 
s'expatriaient  à  Genève;  il  resta  dix-huit  mois 
dans  cette  ville. 

En  Suisse»  il  fit  connaissance  avec  un  gentil- 
homme protestant  nommé  Du  Serre,  qui  exerçait 
l'état  de  verrier  dans  le  château  du  Mas-Aivibas* 
situé  au  faîte  de  la  montagne  cPAygoal,  au 
milieu  de  la  position  la  plus  sauvage  et  la  plus 
isolée. 

Des  bruits  étranges  couraient  sur  ce  gentil- 
homme. L'art  de  fabriquer  le  verre,  de  le  tein- 
dre, de  le  colorier,  était  trop  du  ressort  de  la 
chimie,  science  que  le  vulgaire  regardait  alors 
comme  occulte ,  pour  que  le  verrier,  qui  vivait 
très  retiré  avec  ses  gentilshommes  souffleurs , 
ne  fût  pas  soupçonné  d'alchimie  et  même  de 
magie  par  les  esprits  faibles.  Les  catholiques  con- 
sidéraient donc  Du  Serre  à  pea  près  comme  un 
sorcier;  beaucoup  de  protestants  de  la  classe 
du  peuple  voyaient,  au  contraire,  dans  le  ver- 
rier un  homme  assez  recommandablc  par  son 
austère  piété,  pour  que  Dieu  daignât  quelquefois 
«  manifester  à  lui.  C'est  à  ces  communications 
surnaturelles  que  ceux-ci  attribuaient  les  lueurs 
étranges  qui  éclairaient  parfois  les  tours  du  Mas» 
Arribus.  D'autres  y  reconnaissaient  des  présages 
funestes. 

Le  gentilhomme  verrier  reconnut  dans  le  jeune 
Cévenol  du  courage,  une  volonté  énergique,  de 
l'esprit,  de  forgueil ,  et  surtout  les  germes  d'une 
ambition  démesurée.  Pensant  à  l'avenir,  il  usa 


de  son  expérience  pour  diriger  et  pour  former 
Cavalier  selon  ses  vues.  Pendant  les  deux  année» 
qu'il  passa  à  Genève ,  celui-ci ,  par  les  conseils  de 
Du  Serre,  acquit  quelques  connaissances  mathé- 
matiques ,  suivit  avec  assiduité  les  manœuvres  de» 
milices,  apprit  le  maniement  des  armes,  et  fré- 
quenta beaucoup  les  réunions  de  protestants.  Le 
caractère  entreprenant  de  Cavalier  s'exalta  sin- 
gulièrement dans  ces  entretiens,  où  le  sort  des 
calvinistes  et  la  cruauté  de  feurs  persécuteurs 
étaient  peints,  sous  les  plus  justes  et  sous  les  plus- 
noires  couleurs.  II  devint  bientôt  un  des  membres- 
les  plus  ardents  du  parti  militant. 

Pour  entretenir,  pour  augmenter  encore  l'exal- 
tation du  jeune  Cévenol,  il  lui  montra  dans  la 
réforme ,  la  question  religieuse  liée ,  subordon- 
née peut-être >à  la  question  politique;  les  biens, 
la  liberté  des  protestants,  attaqués  comme  leurs 
consciences. 

En  parlant  ainsi,  Du  Serre  dénaturait  complè- 
tement les  vœux  et  les  principes  de  la  majorité 
des  protestants ,  qui  n'en visagèrent  jamais  la  ques- 
tion religieuse  sous  le  point  de  vue  politique. 
Mais  Du  Serre  avait  ses  raisons  pour  agir  de  la 
sorte. 

Après  deux  ans  d'exil  volontaire,  le  motif  qui 
avait  obligé  Cavalier  à  s'éloigner,  paraissant  ou- 
blié, Du  Serre  l'engagea  à  revenir  en  France. 

Souvent  le  jeune  Cévenol  et  le  gentilhomme 
verrier  se  concertaient  avec  quelques  autres 
gens  du  pays,  mais  la  nuit,  dans  les  lieux  écartés 
et  dans  le  plus' profond  secret.  D'après  les  avis 
de  Du  Serre  qui ,  sans  laisser  pénétrer  ses  pro- 
jets ,  ne  semblait  pas  éloigné  de  croire  à  la  possi- 
bilité d'une  prochaine  révolte.  Cavalier  fréquenta 
beaucoup  les  jeunes  gens  de  son  âge  et  de  sa 
condition. 

On  a  parlé  de  son  amour  pour  la  ftîle  d'un  vieux 
capitaine  protestant.  La  belle  Isabeau  aimait  aussi 
tendrement  Cavalier.  Après  sa  querelle  avec  le 
marquis  de  Florac,  obligé  de  s'exiler,  il  avait  en- 
tretenu une  correspondance  suivie  avec  cette  jeune 
fille. 

Elle  et  Cavalier  n'attendaient  que  des  jours  meil- 
leurs pour  demander  à  leurs  parente  la  permission 
de  s'unir.  Au  bout  de  quelque  temps,  Isabeau  cçs- 
sa  tout-à-coup  d'écrire  à  son  fiancé.  Cavalier  in- 
quiet, malheureux  de  ce  silence,  allait  peut-être 
rentrer  imprudemment  en  France,  lorsque  Du 
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Serre  arrivant  à  Genève  lui  remit  une  lettre  de  la 
jeune  6l!e.  Elle  lui  annonçait  qu'obligée  de  partir 
avec  son  |>ère  pour  le  Rouergue ,  elle  ne  pourrait 
désormaislui  donner  de  ses  nouvelles  qu'à  de  longs 
intervalles ,  mais  que  rien  n'était  changé ,  que  rien 
ne  changerait  dans  ses  sentiments  pour  lui. 

La  douleur  de  Cavalier  fut  d'abord  viveet  cruelle* 
Peu  à  peu ,  sans  oublier  Isabcau ,  il  supporta  son 
chagrin  avec  plus  de  courage.  11  avait  la  promesse 
de  la  jeune  Clic  ;  de  temps  h  autre  il  en  recevait 
une  lettre  remplie  de  protestations  d'un  éternel 
amour;  il  attendit  donc  assez  patiemment  la  un  de 
son  exil. 

Depuis  son  retour  le  vieux  Jérôme  Cavalier 
observait  attentivement  la  conduite  de  son  fils  aîné  ; 
il  n'avait  pas  pénétré  le  secret  de  ses  entretiens 
avec  Du  Serre;  mais  à  l'exaltation  qui  se  manifes- 
tait parfois  dans  les  idées  de  Jean.,  à  son  allure 
plus  délibérée ,  au  dégoût  qu'il  manifestait  de  jour 
en  jour  davantage  pour  les  travaux  des  champs, 
à  l'orgueil  qui  perçait  malgré  lui  dans  ses  discours, 
le  fermier  pressentait  que  son  fils ,  entraîné  par  la 
fougue  de  son  caractère  aventureux,  allait  peut- 
être  s'engager  dans  une  voie  fatale. 

Longtemps  il  réfléchit  sur  ce  qu'il  avait  à  faire 
pour  arracher  son  fils  à  l'oisiveté,  pour  lui  créer 
une  vie  active ,  occupée ,  cl  pour  éloigner  de  lui 
des  tentations  dangereuses.  Le  fermier  résolût  de 
le  marier.  Il  jeta  les  yeux  sur  la  fille  d'un  riche 
fermier  de  Mcnde,  proposa  son  fils,  le  fit  accep- 
ter. Tout  se  trouvait  à  peu  près  convenu  entre  les 
deux  familles,  que  Jean  Cavalier  ignorait  encore 
ces  arrangements. 

Habitué  à  voir  tout  ployer  devant  son  inflexible 
volonté,  le  vieux  protestant  ne  douta  pas  que  son 
fils  ne  lui  obéît.  11  s'attendait  bien  à  quelque  dif- 
ficulté à  l'endroit  d'Isabcau,  mais  il  connaissait  un 
moyen  sûr  d'écarter  cet  obstacle» 

C'était  donc  au  moment  d'avoir  avec  son  fils 
cette  conversation  importante ,  que  le  fermier 
entra  d'un  air  sévère  et  mécontent  dans  la  cham- 
bre où  l'attendait  Cavalier. 

IV. 

LE  PERE  ET  LE  FILS. 

Le  protestant  s'assit  ;  Jean  resta  debout  devant 
so»  père  ;  son  air  était  à  la  fois  respectueux  et 
inquiet 

—  Mon  fils  m'a  répondu  tout  à  l'heure,  au  sou- 


per, comme  11  ne  coovfeDt  pas  à  un  eofcst  res- 
pectueux, dit  le  vieillard  cToce  voix  grave. 

Cavalier  remarqua,  non  sans  émotion,  que  son 
père  lui  parlait  à  la  troisième  personne,  formule 
qu'il  n'employait  que  dans  les  circonstances  so- 
lennelles ;  aussi  répondit-il  avec  soumission  : 

—  Pardon,  mon  père,  je  m'en  repens. 

—  C'est  bien.  Qui  l'avenir  mon  fils  ne  pro- 
nonce jamais  de  folles  paroles  devant  nos  labou- 
reurs et  devant  nos  domestiques.  C'est  à  nous  à 
leur  donner  l'exemple  de  la  soumission  aux  lois, 
aux  volontés  du  rei,  notre  seignenr,  notre  naî- 
tre. 

—Notre  maître  !  répéta  Jean  avec  une  hautaine 
impatience. 

Après  avoir  jeté  un  regard  sévère  sur  son  fils, 
le  fermier  lui  dit  : 

—  L'orgueil  de  mon  fils  est  bien  grand;  nais 
il  faudra  qu'il  s'abaisse. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  père  ? 

Le  vieillard  continua,  sans  paraître  avoir  en- 
tendu cette  question. 

—  J'userai  fermement  du  pouvoir  que  le  Sei- 
gneur donne  aux  pères  sur  leurs  enfants,  pour 
arracher  mon  fils  de  la  voie  dangereuse  où  il 
marche. 

Il  y  avait  un  calme  si  froid,  si  résolu,  dans  l'ac- 
cent du  vieillard,  que  Jean  se  sentit  à  la  fois  blessé, 
effrayé  de  cet  exorde ,  où  se  révélait  la  volonté 
paternelle  dans  tout  son  majestueux  despotisme. 

—Je  ne  sais  de  quel  danger  vous  voulez  parler, 
mon  père ,  reprit-il  d'un  ton  un  peu  moins  hum- 
ble. 

Mais  le  vieillard  poursuivit,  sans  paraître  faire 

attention  a  ce  que  disait  Jean  : 

—  Depuis  qu'il  est  revenu  de  Genève,  mon  fifc 
s'occupe  de  vanités.  Je  lui  avais  confié  la  surveil- 
lance de  mes  champs,  il  ne  les  a  pas  surveillés.  H 
court  les  fetes ,  il  passe  ses  jours  dans  l'oisiveté, 
il  rougit,  je  crois,  de  notre  laborieuse  cenditieu; 
l'orgueil,  l'orgueil  qui  le  perdrait,  si  sonpcreae 
veillait  sur  lui  d'un  regard  sévère ,  l'orgueil  le  do- 
mine :  il  se  révolte  a  la  pensée  d'avoir  un  roi,  an 
maître  ;  cela  est  bien  fatal.  Celui  qui  nie  aujour- 
d'hui l'autorité  de  son  souverain,  niera  demain 
l'autorité  de  son  père,  ensuite  celle  de  son 
Dieu....  t     . 

—  Pouvez-vous  penser  cela  ?  Vaus  ai-je  J*JB 
manqué  de  respect,  mon  père  ? 
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—  Won  fils  ne  peut  pas  me  manquer  de  respect; 
mas  il  ne  suffit  pas  qu'il  soit  respectueux,  il  faut 
qu'il  seit  utile  aux  siens ,  utile  à  son  pays;  il  faut 
q"'Q  travaille ,  il  faut  que ,  comme  moi,  il  cultive 
péniblement  la  terre,  pendant  l'ardeur  du  jour, 
afin  de  pouvoir  le  soir  se  reposer  calme  et  satis- 
fait, à  la  porte  de  sa  maison ,  au  milieu  de  sa  fa- 
mille. 

—  J'honore  les  travaux  des  champs,  mon  père, 
mais  il  est  plus  d'un  moyen  de  servir  son  pays  ; 
j'ai  étudié  à  Genève,  et..... 

—  Mon  fils  n'a  rien  appris  à  Genève,  et,  eût-il 
appris  beaucoup  de  sciences,  H  sait  qu'H  ne  peut 
être  ni  avocat,  ni  médecin,  ni  notaire,  ni  scribe, 
Ri  clerc,  ni  procureur,  ni  marchand.  11  sait  qu'il 
ne  peut  remplir  aucune  fonction  publique;  les 
édits  du  roi  ne  le  veulent  pas. 

—  Et  ces  édits  infâmes  me  révoltent  !  s'écria 
violemment  Cavalier.  Pourquoi  cette  honteuse 
exclusion  ?  Pourquoi  sommes-nous  un  peuple  d'op- 
primés au  milieu  d'un  peuple  d'oppresseurs  ?  De 
qael  droit  nous  met-on  hors  la  loi  ?  de  quel 
droit  ? 

—  Et  de  quel  droit  voulez-vous  échapper  au 
martyre,  si  Dieu  vousTinflige?  Et  qu'est-ce  qu'au- 
jourd'hui auprès  de  l'éternité?  Et  qu'est-ce  qu'une 
oppression  passagère  auprès  d'une  réhabilitation 
éternelle  ?  demanda-lc  vieillard  avec  une  chaleu- 
reuse indignation. 

—  Mais  l'injustice? 

—Je  ne  discute  pas  avec  mon  fils,  dit  le  fermier 
en  faisant  de  la  main  un  geste  impérieux;  je  lui 
donne  des  ordres.  11  servira  donc  son  pays  comme 
je  l'ai  servi  ;  il  sera  laboureur  comme  je  le  suis. 
J'ai  fait  ma  part  de  travail ,  je  suis  vieux ,  j'ai  be- 
soin de  me  reposer.  Lui  est  jeune,  robuste;  qu'il 
prenne  ma  place  à  la  charrue  et  qu'il  continue  le 
sillon  que  j'ai  commencé.  Un  jour,  si  Dieu  le  bé- 
nit, comme  il  m'a  béni,  il  verra  son  fils  le  rem- 
placer à  son  tour.  Ainsi,  vienne  la  Saint-Jean,  mon 
fils  exploitera  cette  ferme  sous  ma  surveillance  ; 
<ttmme,il  est  en  âge  de  prendre  une  compagne , 
il  épousera  la  fille  aînée  d'Antoine  Alais  de  Mende. 
Tout  est  convenu  entre  moi  et  Antoine ,  j'en  ai 
prévenu  ma  femme.  Demain  mon  fils  m'accompa- 
gnera à  Mende. 

Ces  phrases  courtes,  heurtées,  dont  l'allure 
prave  et  un  peu  parabolique  révélait  la  lecture  ha- 
bituelle de  la  Sainte-Écriture,  furent  accentuées 


par  le  vieillard  avec  une  telle  autorité  ;  il  ressort 
tait  si  évidemment  de  l'inflexion  de  sa  voix ,  du 
caractère  de  sa  physionomie  qu'if  ne  supposait 
même  pas  une  objection  possible  à  sa  volonté,  quf 
Jean  Cavalier  demeura  stupéfait.  11  ne  revint  à  lui 
que  lorsque  son  père  dit,  en  se  levant  et  se  diri- 
geant vers  la  porte  : 

—  Allons,  voici  l'heure  de  la  prière. 

—  Mon  père  !  un  moment,  dit  Jean  en  prenant 
la  main  du  vieillard  qui  s'apprêtait  à  sortir  ;  par- 
donnez-moi ,  mais  j'ai  mal  compris ,  sans  doute. 
Vous  m'avez  parlé  d'un  mariage  ? 

—J'ai  annoncé  à  mon  fils  son  prochain  mariage 
avec  la  fille  d'Antoine  Alais  de  Mende. 

La  figure  de  Jean  exprima  l'étounement  le  plus 
profond,  et  il  s'écria  : 

— Mais  vous  savez  bien,  mon  père,  que  cela  ne 
se  peut  pas  ! 

Le  fermier  jeta  sur  son  fils  un  regard  sévère , 
impassible  ;  sans  lui  répondre ,  il  fit  un  pas  vers 
la  porte. 

—  Écoutez-moi,  mon  père;  par  pitié,  écoulez- 
moi  !  Je  ne  puis  pas  épouser  la  fille  d'Antoine  Alais, 
vous  ne  voudriez  pas  que  je  soi*  malheureux, 
que  je  sols  parjure;  vous  savez  bien  qu'Isabeau 
a  ma  foi  comme*  j'ai  la  sienne ,  vous  savez  bien 
que  je  l'aime  et  qu'elle  seule  sera  ma  femme  ! 

—Mon  fils  ne  prononcera  plusse  nom  d'isabeau 
devant  moi,  et  épousera  la  femme  que  je  lui  ai 
choisie. 

Jamais!  s'écria  Cavalier,  outré  de  l'inébran- 
lable fermeté  de  son  père.  ' 

Le  fermier,  réfléchissant  que  son  fils  pouvait 
raisonnablement  s'étonner  de  cette  défense  de 
penser  désormais  à  Isabeau ,  défense  que  rien  ne 
semblait  motiver,  revint  au  milieu  de  la  chambre 
et  dit  à  Jean  avec  un  accent  moins  sévère  : 

•-  Mon  fils  ne  peut  pas  penser  que  j'exige  de 
lui  rien  de  contraire  à  son  bonheur,  rien  de  con- 
traire a  la  foi  jurée.  Quand  je  lui  dis  qu  1  ne  doit 
plus  prononcer  le  nom  d'isabeau  devant  moi* 
c'est  que  ce  nom  ne  doit  plus  être  prononcé  ; 
quand  je  lui  dis  qu'il  est  délié  de  sa  parole,  c'est 
qu'il  eu  est  délié. 

Jean  Cavalier  avait  pour  le  caractère  de  son 
père  une  profonde  vénération;  ces  mots  l'épou- 
vantèrent Il  se  sentit  d'abord  chanceler  sous  ce 
coup  si  imprévu  ;  puis,  poussé  par  une  terrible 
curiosité,  pâle ,  hagard,  il  dit  au  fermier  : 
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—  Sans  doute,  je  vous  crois,  mon  père  ;  mais 
enfin,  pourquoi  suis-je  délié  de  ma  parole  envers 
Isabeau  ?  Pourquoi  ne  plus  prononcer  son  nom 
/levant  vous  ? 

Les  traits  de  Jean  exprimaient  une  anxiété  dou- 
loureuse ;  le  fermier  qui ,  maigre  sa  froideur  ap- 
parente, chérissait  son  fils,  se  sentit  péniblement 
affecté.  Changeant  tout-à-coup  de  langage,  il  ten- 
dit la  main  à  Jean  et  lui  dit  :  —  Ne  m'interrogez 
pas,  mon  enfant 

Ce  mouvement,  ces  simples  paroles,  l'émotion 
que  son  père  ne  pouvait  contenir,  firent  pressentir 
à  Cavalier  quelque  horrible  malheur;  se  rappelant 
aussitôt  qne,  depuis  deux  mois,  il  n'avait  pas  reçu 
de  nouvelles  d'isabeau,  il  s'écria  désespéré  : 

—  Elle  est  donc  morte  ? 

—  Elle  n'est  pas  morte,  répondit  le  vieillard. 

—  Mais  elle  est  malade,  mais  elle  est  mourante 
peut-être  ! 

—  Elle  se  porte  bien. 

—  Elle  vit...  et  je  suis  délié  de  ma  parole  en- 
vers elle  ?  elle  vit.,  et  je  ne  dois  jamais  pronon- 
cer son  nom  devant  vous,  mon  père  ?  dit  Cavalier 
lentement ,  et  comme  s'il  eût  voulu  pénétrer  le 
sens  de  cetto  énigme  fatale.  —Mais  elle  est  donc 
infâme  alors  !  Mon  père ,  mon  père ,  répondez- 
moi,  elle  est  donc  infâme? 

Après  un  long  silence,  pendant  lequel  Jean 
Cavalier  attachait  sur  son  père  des  regards  avides, 
le  vieillard  répondit  d'une  voix  solennelle  et  écla- 
tante, comme  s'il  eût  prononcé  une  malédiction  : 
—  Elle  est  infâme  ! 

Cavalier  resta  d'abord  écrasé  sous  ces  paroles. 
Le  premier  vertige  de  la  stupéfaction  passé ,  le 
doute  vint,  et  avec  lui  l'espoir;  il  aimait  tellement 
Isabeau ,  qu'il  ne  pouvait  croire  aux  paroles  de 
son  père. 

—  Mon  père ,  on  vous  a  trompé ,  reprit-il  ;  te 
que  vous  dites  là  est  impossible.  Depuis  deux  ans 
Isabeau  m'écrit  qu'elle  m'aime  ;  elle  est  loyale , 
elle  est  courageuse,  elle  ne  s'abaisserait  pas  à 
mentir.  Non,  non,  mon  père,  on  vous  a  trompé. 

Le  fcrmiei  comprenait  tout  ce  que  devait  souf- 
frir son  fils  ;  au  lieu  de  lui  répondre  sévèrement, 
il  lui <A il  avec  douceur:  —  Mon  enfant,  crovez- 
moi,  on  ne  m'a  pas  trompé.  Si  j'ai  longtemps 
gardé  le  silence  sur  cette  indigne  trahison ,  c'est 
que  rheure  n'était  pas  venue  devons  rapprendre, 
c'est  qu'il  était  inutile  de  vous  causer  une  peine 


violente.  En  cela  peut-être  j'ai  été  faible;  j'aurai 
dû  tout  vous  dire  à  votre  retour  de  Genève;  ma» 
maintenant  ne  m'interrogez  pas....  croyez  ma  pa- 
role. Mon  enfant,  je  n'ai  jamais  accusé  un  inno- 
cent... Pour  toujours  oubliez  cette  infâme...  son- 
gez à  l'union  que  je  vous  ai  préparée»  vous  > 
trouverez  le  bonheur  et  la  paix. 

Cavalier  se  méprit  sur  les  sentiments  de  son 
père;  pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  il  crut  que 
le  vieillard  avait  recours  à  la  ruse  pour  lui  faire 
contracter  le  mariage  qull  projetait  et  qu'Isabeaa 
était  indignement  calomniée. 

— On  accuse  Isabeau  pendant  son  absence, 
dit-il  fermement  à  son  père,  on  ne  me  dit  pas 
quel  est  son  crime  ;  eh  bien ,  moi ,  je  ne  me  ma- 
rierai pas  avant  de  savoir  ce  qu'on  lui  reproche, 
avant  de  l'avoir  entendue  se  défendre. 

Mon  fils  !  dit  durement  le  vieillard,  rappelé  à 
ses  habitudes  sévères  par  le  doute  qu'exprimait 
Cavalier. 

—  Et  d'ailleurs ,  reprit  celui-ci ,  qui  me  dit  que 
vous  ne  sacrifiez  pas  Isabeau  à  votre  désir  de  me 
faire  faire  un  mariage  qui  vous  convient? 

—Malheureux  insensé  !  s'écria  le  vieillard  afC( 
indignation,  tu  oses  soupçonner  ton  père.  Ap- 
prends donc  tout;  apprends  donc  ce  que  par  pilie 
je  voulais  te  cacher!  Lorsque  tu  as  quitté  Anduze. 
cette  misérable  s'est  laissé  séduire  par  le  marque 
»deFlorac,  capitaine  des  dragons  de  Saint-Sernin. 
celui-là  même  qui  a  causé  ton  exil.  Maudite  par 
tout,  elle  a  été  obligée  de  quitter  le  pays.  Me 
croiras-tu  maintenant? 

—  Ah!  mon  père,  c'est  horrible  !  ayezpitiédf 
moi  !  dit  le  malheureux  en  tombant  agenoaOk 
devant  le  vieillard  et  cachant  sa  figure  dans  ses 
mains  pour  étouffer  ses  sanglots» 

Deux  heures  après  cette  révélation,  à  minait. 
Jean  Cavalier  sortit  de  la  ferme  avec  précaution. 
Afin  de  n'être  entendu  de  personne ,  il  se  dirige*» 
rapidement  vers  le  pied  de  la  colline  ou  le  garde 
d'Aygoal  avait  tué  un  loup» 

A  cet  endroit,  une  croix  4e  pierre,  appelée 
dans  le  pays  la  Croix- d«-5dfl0,  en  mémoire  sani 
doute  de  quelque  tragique  événement,  s'éleva!! 
vêl  milieu  d'un  carrefour  où  se  croisaient  les  qua a 
tre  principaux  chemins  de  Yllort-Dbu. 

V. 

LA  CftOIX-DU-SASG. 

Jean  Cavalier,  en  se  rendant  à  la  Crobwto' 
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$Mg,  où  il  savait  trouver  Éphraïm  et  Du  Serre, 
étak  ch  proie  aux  sentiments  les  plus  désespères. 
Sa  rage  contre  Isabeau,  contre  celui  qui  l'avait 
séduite,  était  d'une  ardeur  presque  féroce.  Il  avait 
éié  jusqu'alors  si  aveuglément  confiant  dans  l'a- 
mour de  cette  jeune  fitic,  il  se  le  croyait  si  abso- 
lument acquis  pour  l'avenir,  que  cette  brusque 
déception,  que  cette  ruine  de  toutes  ses  espéran- 
ces lui  était  doublement  aureuse. 

Tantôt  il  accusait  seulement  Isabeau  de  cette 
iafàme  trahison ,  tantôt  il  Taisait  au  contraire 
retomber  tout  le  poids  de  sa  haine  sur  M.  de 

Florac. 

Mais  quand  il  songeait  à  l'odieuse  dupfidté  de 
la  jeune  fille ,  qui  récemment  lui  écrivait  de  nou- 
velles protestations  d'un  amour  éternel,  il  la 
trouvait  peut-être  encore  plus  digne  d'exécration 
que  le  marquis. 

Ainsi  que  cela  arrive  presque  toujours,  la  ques- 
tion personnelle  absorba  la  question  générale  ; 
dans  sa  furie  contre  le  marquis  de  Florac,  Cava- 
lier enveloppa  tous  les  catholiques.  Si  d'un  signe 
i!  avait  pu  faire  soulever  la  population  protestante 
pour  marcher  en  armes  contre  la  classe  noble  et 
papiste,  la  révolte  eût  été  déclarée  à  l'instant. 

Son  rendez-vous  avec  Éphraïm  et  Abraham  •Du 
Serre,  qu'il  n'avait  pas  oublié  au  milieu  de  ses 
douloureuses  agitations ,  lui  était  donc  précieux 
wmme  la  vengeance. 

Après  avoir  marché  quelque  temps,  Cavalier 
se  trouva  sur  les  confins  d'une  vaste  plaine  de 
bruyères  qui  séparait  la  forêt  d'A ygoal  des  collines 
de  niort-Diou.  Quatre  chemins  coupaient  cette 
P-rinc  ;  à  leur  point  de  section  s'élevait  une  haute 
<*  gothique  croix  de  pierre. 

La  nuit  était  claire  et  étoilée. 
Cavalier,  voyant  quelqu'un  au  pied  delà  croix, 
Rapprocha  avec  circonspection. 

—  Sonnez  du  car  à  Gabaa,  dit  d'une  voix 
sourde  celui  qui  l'avait  devancé  au  rendez-vous. 

Cavalier  répondit  à  ces  mots  de  ralliement  par 
cette  phrase  empruntée  au  môme  verset  de  la  Bi- 
*>!c:  Faites  retentir  ta  trompette  à  llama. 

Puis  s'approchant,  il  dit,  selon  la  formule  usi- 
*&  par  les  wligionnaircs:  Bonsoir,  frère  Éphraïm. 
Frère  Abraham  n'est-il  pas  venu? 

—Pas  encore ,  dit  Éphraïm. 

Cavalier,  absorbé  par  ses  pensées,  alla  s'asseoir 


sur  le  piédestal  de  la  croix ,  mais  quand  il  s'en  fut 
approché ,  il  s'éeria  : 

—  Éphraïm,  qu'y  a-t-il  donc  de  pendu  à  ce 
pilier?  la  carcasse  d'un  chien? 

Le  garde  se  leva  silencieusement,  prit  uo  bri" 
quet  dans  sa  gibecière,  fit  du  feu,  arracha  une 
poignée  de  bruyères  sèches,  l'alluma,  et  sautant 
d'un  bond  vigoureux  sur  le  piédestal,  il  éclaira  la 
croix. 

Sur  ses  bras  de  pierre,  au-dessus  du  loup  qui 
y  était  peadu  à  moitié  dévoré,  on  lisait  ces  mots 
écrits  au  charbon. 

Ai»si  périra  Varchi-prétre  de  BaaU  Ainsi 
périroh'  trs  loups  ravisseurs  1 

Cavalier  frissonna  en  voyant  la  physionomie 
farouche  de  cet  homme,  et  en  lisant  aux  lueurs 
de  sa  torche  cette  sentence  de  mort,  tracée  dans 
un  moment  de  sauvage  enthousiasme. 

La  lumière  s'éteignit ,  tout  retomba  dans  l'obs- 
curité. 

Le  profond  silence  de  la  nuit  fut  interrompu 
par  un  bruit  de  pas. 

Éphraïm  et  Cavalier  se  levèrent,  prêtèrent  l'o- 
reille avec  attention  ;  un  nomme  parut  bientôt. 

—  Poussez  des  cris  à  Bétharon,  dit  Éphraïm. 

—  Et  vous ,  Benjamin ,  sachez  que  l'ennemi 
est  derrière  moi,  répondit  le  nouveau-venu. 

—C'est  frère  Abraham  !  dirent  à  la  fois  Cavalier 
et  Éphraïm  en  s'avançant  vers  lui. 

Absorbé  par  son  idée  fatale  et  dominante, 
lorsque  Cavalier  vit  Du  Serre,  malgré  l'Impor- 
tance des  intérêts  qu'ils  avaient  à  traiter,  il  ne 
pensa  qu'à  s'informer  d'Isabcau. 

—  Frère  Abraham,  fui  dît-il  d'une  voix  trem- 
blante d'émotion ,  en  le  prenant  à  part,  mon  père 
m'a  tout  dit  sur  Isabeau:  il  m'a  dit  qu'elle  m'avait 
indignement  trahi. —Il  m'a  dit  qu'elle  avait  été 
séduite  !  ajouta  Cavalier  avec  une  fureur  crois- 
sante! Encore  une  fois,  cela  cst-H  vrai?  Est-ce 
vrai? 

Depuis  quelques  moments  Du  Serre  regardait 
Cavalier  d'nn  air  à  la  fois  dédaigneux  et  étonné. 
Tout-à-coup  il  s'écria  avec  indignation  : 

—Frère  Éphraïm,  viens  ici,  bra7C  lion  d'Israël, 
viens  entendre  cet  homme  se  lamenter  à  propos 
de  je  ne  sais  quelle  inftme!  On  se  préparc  hégor 
ger  ses  frères ,  et  il  ne  pense  qu'a  pleurer  un  fo* 
amour  perdu!  Crois-tu  donc,  frère  Jean  Cavalier 
que  ce  soit  pour  entendre  de  pareilles  indigohYi 
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que  rheure  sacrée  de  minuit  nous  rassemble  dans 
le  désert? 

—  Pleurez  sur  un  mort^  parce  qu'il  a  perdu, 
la  lumière  !  pleurez  sur  un  insensé,  parce  qu'il 
a  perdu  ta  raison!  dît  Éphraftn  d'un  air  sombre. 
Puis  il  ajouta:  —Je  te  rai  dit,  frère,  cet  enfant 
est  trop  faible ,  il  est  trop  Jeune  v  il  est  trop  vain , 
pour  travailler  comme  nous  à  la  vigne  du  seigneur. 
Que  le  mal  qu'il  fera  à  notre  cause  retombe  sur 
sa  tête  ! 

Soit  qu'il  sentît  la  justesse  des  reproches  de 
Du  Serre,  soit  qu'il  en  fût  blessé.  Cavalier  n'y 
répondit  pas  ;  mais  s'adressant  à  Éphralm ,  il  lui 
dit  avec  orgueil: 

—  Si  d'un  son  de  ta  trompe  tu  peux  rassem- 
bler autour  de  toi  les  chevriers  de  la  montagne 
rt  les  bûcherons  de  la  forêt,  ma  voix  est  connue 
du  laboureur  de  la  plaine  et  des  artisans  dû 
bourg*  Qu'on  appelle  Israël  hors  des  tentes!  et 
on  verra  si  celui-là  était  trop  faible  et  trop  jeu- 
ne qui  a  enseigné  à  la  jeunesse  de  Saint-Andéol , 
d'Anduze  et  du  pont  de  Mont-Vert,  à  manier  les 
armes! 

Du  Serre,  craignant  de  voir  une  dangereuse  mé- 
sintelligence s'élever  entre  Cavalier  et  Éphralm, 
dit  au  premier  :  Frère  Cavalier ,  tu  es  courageux, 
je  le  sais,  c'est  pour  cela  que  j'ai  été  étonné  de 
ta  faiblesse.  Le  temps  presse  :  convenons  de  nos 
faits;  de  nouveaux  malheurs  nous  menacent. 
J'arrive  de  Montpellier,  c  maréchal  de  Mont- 
revel  rassemble  un  corps  de  troupes  considérable, 
on  lève  des  milices  de  toutes  parts,  pour  faire 
exécuter  les  nouveaux  édits  qui  nous  considèrent 
tous  également  comme  relaps. 

—  Contre  qui  destinc-t-on  ces  forces,  puisque 
nos  frères  ne  savent  que  se  résigner  à  mourir? 
dit  Cavalier  avec  amertume. 

—  Ce  martyre  muet  et  impassible  c  (Traie  Ba  ville, 
dit  Du  Serre.  Indigne  de  comprendre  la  sainte 
abnégation  des  victimes,  il  croit  qu'elle  cache 
un  piége,  et  il  se  met  sur  ses  gardes.  Hier,  en 
passant  par  Alais ,  j'ai  rencontré  l'archiprctre  Du 
Chayla;  il  s'approche  de  nous  à  grands  pas,  en 
traînant  nos  frères  dans  les  ceps  (i)  ;  ce  sont 
des  femmes ,  des  enfants ,  déjeunes  GUcs ,  des 
vieillards. 

Cl)  On  appelait  eep  une  sorte  de  poutre  fendue  dans 
ta  longueur,  et  dans  le  milieu  de  laquelle  on  mettait 
ifs  pieds  des  pri  onnîers» 


—  Et  où  conduit-fl  ces  malheureux?  demanda 
Cavalier. 

—  A  l'ancienne  abbaye  du  Mont-Vert ,  où  Q  va 
s'établir  avec  une  forte  garnison,  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  complètement  extirpé  Phérésie  de  nos  mon- 
tagnes, comme  disent  les  catholiques.  Poul,  le 
féroce  partisan  Poul,  accompagne  Farchiprétrc 
avec  ses  miquelets,  ainsi  que  deux  compagnies  d* 
dragons  de  Saint-Sernin,  commandées  par  le  mar- 
quis de  Florac. 

Du  Serre ,  soit  qu'il  ignorât  te  nom  du  séduc- 
teur d'Isabeau,  soit  qu'il  l'eût  oublié,  était  loin 
de  s'attendre  à  l'impression  que  ce  nom  devait 
causer  à  Cavalier  ;  celui-ci ,  quoiqu'il  se  sentit  pâ- 
lir, se  contint,  et  songeant  aux  derniers  reproche* 
de  Du  Serre ,  il  lui  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Le  marquis  de  Florac  commande  les  de© 
compagnies  de  dragons  qui  accompagneut  l'ar- 
chiprélre. 

—Oui.  On  dit  ce  capitaine  plus  insouciant  que 
méchant;  il  est  brave,  mais  dissolu,  hautain. 
impie,  comme  tous  ces  missionnaires  botiésqu  on 
nous  envoie  pour  nous  convertir. 

—  C'est  bien  le  jeune  marquis  de  Florac  qui 
commande  les  deux  compagnies  de  dragons  de 
Saint-Sernin,  n'est-ce  pas  ?  demanda  Cavalier  une 
seconde  fois. 

—  Lui-même  ;  il  a  vingt-cinq  ans  au  pins,  il  est 
blond  et  a  une  figure  de  femme ,  dit  Du  Scrresans 
savoir  quel  intérêt  Cavalier  attachait  à  ces  ren- 
seignements. 

—  C'est  lui  !  dit  Cavalier ,  et  il  resta  pensif. 
— L'archiprétre  de  Baal  arrive  dans  ce  diocèse  ! 

dit  Éphraïm  en  se  parlant  à  lui-même.  La  vision 
s'accomplit  donc! 

—  Quelle  vision ,  frère  ?  lui  demanda  Du 
Serre. 

—  Cette  nuit ,  j'ai  été  ravi  en  esprit,  dit  Éphraïm 
avec  une  sombre  exaltation.  J'ai  vu  le  cheval  paie 
de  l'Apocalypse  monté  par  la  Mort  II  était  pale 
dans  la  nuit  noire.  Une  voix  forte  comme  le  rugis- 
sement d'un  lion  m'a  dit  :  «Le  loup  qui  doit  dévo- 
rer l'agneau  sans  tache  paraîtra  demain  dans  le 
champ  de  Dieu.  Tu  égorgeras  le  loup,  tu  le  pen- 
dras à  la  croix  maudite,  et  sa  vue  effrayera les 
loups  ravisseurs.  »  Ce  matin,  le  ioop  a  paru;  j<-' 
l'ai  tué  ;  il  est  là. 

Et  Éphralm  montra  la  croix.  Pub  B  ajout* 
avec  un  accent  féroce  : 
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—Quand  ç^  autre  loup,  rayisseur  d'âmes, 
rarchiprétre  de*  Cevennes,  aura  été  pendu  là, 
toute  la  TisioD  sera  accomplie.  Toute  vision  est 
double,  ajouta  Éphraîm;  et  il  retomba  dans  un 
sOeoce  farouche. 

En  ce  moment,  Cavalier  saisit  vivement  Du 
Serre  par  le  bras,  et  lui  dit  :  Écoutez!  écoutez! 

Tous  prêtèrent  l'oreille  avec  attention. 

La  bruyère,  qui  couvrait  la  plaine,  formait, 
sur  le  sol,  une  sorte  de  tapis  si  épais  qu'un  pe- 
loton de  dragons  avait  pu  s'approcher  très  près 
des  trois  Cévenols  sans  être  entendu. 

Mais,  arrivés  a  une  petite  distance,  le  cliquetis 
de  leurs  armes  les  trahit 

—Les dragons!  s'écria  Cavalier. 

—Le  secret  de  nos  rendez  vous  est  découvert, 
dit  Du  Serre  à  voix  basse;  tâchons  de  fuir  à  tra- 
Ters  les  haies.  Et  samedi,  ici. 

—  Je  vois  des  casaques  blanches  au  pied  de  la 
croix!  dit  une  voix  rude.  Holà,  canailles!  ne 
faites  pas  un  pas,  mordieu!  ou  nous  tirons. 

Éphraîm,  Du  Serre  et  Cavalier,  au  lieu  d'o- 
béir aux  ordres  des  dragons,  franchirent  d'un 
bond  une  épaisse  haie  de  genêts,  qui  entourait  le 
carrefour,  et  se  mirent  à  fuir  à  travers  champs 
dans  des  directions  différentes. 

—Feu!  feu!  s'écria  le  brigadier  qui  comman- 
dait cette  petite  troupe. 

Deux  ou  trois  coups  de  feu  brillèrent  dans 
l'obscurité,  mais  aucun  des  Cévenols  ne  fut  at- 
teint. 

VI. 
l'interrogatoire. 

Se  cachant,  tantôt  au  milieu  des  haies  de  ge- 
nêts qui  forment  la  clôture  des  champs  du  Lan- 
guedoc, tantôt  gravissant  les  escarpements  des 
ravins,  Cavalier,  qui  connaissait  parfaitement 
le  pays,  échappa  aux  poursuites  des  dragons. 
H  arriva  au  bourg  de  Saint-Andéol ,  vers  minuit. 

11  entendit ,  en  s'approchant  delà  ferme  de  son 
pfcrc,  nn  bruit  inaccoutumé.  Il  vit  avec  une  sur- 
prise extrême  les  chevaux,  les  bœufs  de  labour, 
tans  doute  chassés  de  leur  écurie ,  errer  ou  paître 
dans  la  prairie.  Les  lumières  paraissaient  et  dispa- 
raissaient aux  fenêtres.  Tout  annonçait  qu'une 
grande  activité  léguait  dans  la  maison.  D'épais 
tourbillons  de  fumée  sortaient  de  la  cheminée. 
Une  vive  clarté,  dont  le  foyer  semblait  être  dans 


la  cour ,  jetait  ses  reflets  tremblants  sur  les  bâti- 
ments et  sur  les  arbres. 

Cavalier,  de  p!us  en  plus  inquiet,  allait eulrer 
chez  son  père ,  lorsqu'il  entendit  le  galop  de  plu- 
sieurs chevaux. 

Pour  ne  pas  être  surpris ,  il  n'eut  que  le  temps 
de  monter  sur  un  banc  de  pierre  et  de  grimper 
dans  la  cime  touffue  d'un  énorme  noyer  dent 
les  branches  touchaient  aux  murailles  de  l'habi- 
tation. 

A  peine  y  était-il  caché  que  cinq  dragons,  ceux 
sans  doute  qui  l'avaient  poursuivi,  descendirent 
de  cheval  à  la  porte  de  la  ferme. 

Le  désordre  et  la  confusion  régnaient  dans  cette 
habitation  toujours  si  régulièrement  calme. 

Un  parti  de  dragons  bivouaquait  autour  d'un 
grand  feu  allumé  au  milieu  de  la  cour  :  car,  dans 
ce  pays  de  montagnes,  la  rosée  des  nuits  est  gla- 
ciale, même  au  cœur  de  l'été. 

Des  cavaliers ,  assis  sur  des  herses  et  sur  des 
charmes  qu'ils  àVaient  apportées  auprès  du  bra- 
sier ,  fumaient,  causaient ,  ou  chantaient  quelques 
refrains  de  caserne  ;  d'autres ,  ayant  ôté  leurs  jus- 
taucorps, unissaient  de  panser  leurs  chevaux  atta- 
chés aux  clous  des  murs  par  leurs  longes;  leurs 
harnachements  étaient  dispersés  çà  et  là. 

Ces  soldats  appartenaient  au  régiment  de  Saini- 
Sernin. 

La  cuisine  offrait  aussi  une  scène  très  animée. 
Un  grand  feu  brillait  dans  Pâtre  ;  les  servantes  du 
fermier  servaient  en  tremblant  les  dragons  atta- 
blés. Quoique  ce  jour  fût  un  samedi,  un  jour  mai- 
gre, ces  soldats  catholiques,  fort  insouciants  des 
règles  de  l'abstinence,  faisaient  bravement  hon- 
neur aux  restes  substantiels  du  souper  du  fermier. 
Un  quartier  d'agneau  qui  rôtissait  pour  le  souper 
des  chefs ,  annonçait  que  ceux-ci  étaient  aussi  peu 
scrupuleux  que  leurs  soldats. 

Les  cinq  cavaliers  dont  nous  avons  parlé,  en 
entrant  dans  la  cuisine,  furent  accueillis  avec 
curiosité. 

—Eh  bien!  Larese,  dit  un  des  dragons  au 
brigadier  qui  paraissait  le  chef  des  nouveaux  ve- 
nus, as-tu  fait  bonne  chasse?  As-tu  attaché  quel- 
qu'un de  ces  corbeaux  enroués  à  la  queue  de  ton 
cheval? 

—Eh  non,  mille  diables!  Avertis  par  le  brait, 
ces  vilains  oiseaux  avaient  pris  leur  volée ,  mais 
en  laissant  une  charogne  qu'ils  étaient  sans  doutt 
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"ccupos  à  béqueter ,  et,  qui  pis  est...  —  Mais  La- 
rose  s'interrompant  :  -  Où  est  monsieur  le  mar- 
quis? 

— ïl  est  là-haut  avec  le  capitaine  Pool. 

— Le  capitaine  Poul  !  mais  ces  brigands  de  ml- 
quelets  vont  donc  arriver  ?  s'écria  Larose  ;  j'espère 
bien  qu'on  ne  fera  pas  bivouaquer  les  dragons  de 
Saint-Sermn  avec  de  pareille  vermine. 

-  Non ,  non ,  par  le  diable  !  ils  nous  voleraient 
jusqu'aux  clous  de  nos  bottes.  On  les  enverra 
camper  au  dehors. 

—  Ah  ça,  j'ai  faim;  attendez-moi,  vous  au- 
tres, dit  Larose;  je  reviens  après  avoir  parlé  à 
M.  le  marquis. 

—Va,  il  est  là-haut,  dit  le  dragon. 

—Où  diable  est-ce,  là-haut?  reprit  Larose. 
Mais,  avisant  une  des  servantes  de  la  ferme,  il  la 
prit  par  la  taille,  lui  donna  un  baiser  sur  le  cou, 
et  lui  dit:  Vous  voilà  payée  d'avance;  mainte- 
nant, dites-moi  où  est  mon  capitaine,  ma  jolie 
damnée?  * 

Malheureusement  pour  la  galanterie  du  dra- 
gon, il  s'était  adressé  à  une  vénérable  matrone. 
Vivement  eboquée  de  l'impertinence  du  soldat, 
elle  se  retourna  et  montra  un  visage  pâle,  austère 
et  ridé. 

— Au  diable  l'obscurité  de  cette  caverne!  on 
n'y  distingue  pas  une  chouette  d'une  tourterelle, 
s'écria  Larose  en  s'essuyant  la  bouche  avec  dé- 
goût. Puis  il  ajouta  en  poussant  brutalement  la 
pauvre  femme  du  bout  de  son  sabre  :  Allons,  al- 
bus,  marche,  vieille  huguenote;  conduis-moi 
auprès  de  M.  le  marquis  de  Florac,  mon  capi- 
taine. 

La  servante  prit  une  lampe,  précéda  le  dragon 
dans  un  escalier  assez  obscure ,  arriva  sur  le  pa- 
lier ,  et  ouvrit  la  porte  d'un  appartement  où  se 
trouvaient  le  fermier,  sa  femme ,  son  fils  Gabriel 
et  sa  fille  Céleste. 

Cette  famille  répondait  aux  questions  inquisi- 
toriales  du  révérend  père  Rouleau,  capucin, 
et  secrétaire  de  rarcbiprôlrc  des  Ccvcnncs  l'abbé 
Du  Chayla.  A  cet  interrogatoire  assistaient  le 
marquis  de  Florac,  capitaine  des  dragons  de  Saint- 
Seruin,  et  Denis  Peul,  chef  d'une  bande  de  mi- 
quclcls. 

La  chambre  où  siégeait  ce  redoutable  tribunal 
était  appelée,  dans  la  famille  Cavalier,  la  cham- 
bre de  Dieu  ;  depuis  deux  générations ,  cette  par- 


tic  de  l'habitation  était  consacrée  au  hôtes  que  le 
hasard  amenait  à  la  ferme.  Tous  les  éfrangersqui 
demandaient  asile,  pauvres  ou  riches,  étaient, 
selon  cette  pieuse  tradition,  accueilfis  avec  les 
mômes  soins ,  avec  les  mêmes  égards ,  et  logeaient 
dans  cette  pièce,  où  le  fermier,  par  un  touchant 
sentiment  d'hospitalité,  avaîtrétini  le  peu  de  meu- 
bles de  hixequll  possédât. 

Une  lampe  de  cuivre  à  trois  becs  éclairait  la 
scène  que  nous  allons  décrire. 

Le  marquis  Tancrède  de  Florac,  beau  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans  environ,  veto  d'un  jus- 
jaucorps  vert ,  galonné  d'argent ,  était  à  demi  cou- 
ché sur  le  lit  II  appuyait  nonchalamment  sa  télé 
sur  une  de  ses  mains  ;  de  l'autre ,  il  jouait  avec  le 
bout  de  ses  aiguillettes  desatin  blanc  brodées  d'or. 
En  balançant  une  de  ses  jambes  par  un  moine- 
ment  machinal ,  il  déchirait  avec  les  éperons  de  ses 
bottes  fortes  la  bette  courte-pointe  de  toile  de 
Perse ,  conservée  intacte  dnpuis  tant  d'années.  La 
jolie  figure  de  ce  capitaine  annonçait  l'ennui,  la 
fatigue  et  l'impatience*. 

Denis  Poul  occupait  le -grand  fauteuil  de  cuir 
réservé  aux  hôtes;  fort  indifférent  à  l'interroga- 
toire des  prolestants ,  il  étudiait  un  plan  de  mar- 
che et  d'occupation  militaire  d'après  une  carte  to- 
pographique du  Languedoc  qu'il  avait  étalée  sur 
le  coin  de  la  table. 

Ce  partisan,  d'une  férocité  reconnue ,  d'un  cou- 
rage à  toute  épreuve ,  avait  servi  plusieurs  étals 
de  l'Europe;  récemment  il  avait  fait  la  guerre  en 
Hongrie  contre  les  Turcs.  On  eût  dit  qu'il 
cherchait,  par  son  costume  étrange ,  à  rendre  sa 
physionomie,  déjà  si  farouche,  plus  terrible  en- 
core. Presque  toutes  les  parties  de  son  costume  oo 
de  son  équipement  militaire  provenaient  de  la  dé- 
pouille des  vaincus  qu'il  avait  tués. 

Denis  Poul  avait  ajors  environ  cinquante  ans; 
il  était  grand,  osseux ,  d'une  maigreur  effrayante; 
à  Tune  de  ses  larges  mains  velues ,  nerveuses ,  il 
manquait  l'index.  Poul  avait  perdu  ce  doigt  par 
les  suites  d'une  affreuse  torture.  Prisonnier  de* 
Turcs,  ceux-ci  voulurent  l'obliger  à  leur  donner 
des  détails  sur  la  position  de  l'armée  impériale  : 
il  s'y  refusa.  Pour  le  forcer  à  parier ,  les  Turcs  lui 
entourèrent  le  doigt  avec  des  mècuea  souflrécs, 
qui  consumèrent  lentement  les  chairs  jusqu'à  l'os, 
sans  que  cet  homme ,  d'un  caractère  indomptable, 
laissât  échapper  un  signe  de  faiblesse.  Frappes  de 
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tant  éliésobme ,  bien  comtec»  qiie  les  tour- 
ments n'arracheraient  rien  aa  partisan ,  les  Turcs 
lui  rendirent  la  liberté* 

Sais  foi,  sans  (rein,  impie,  d'une  férocité  im- 
placable, mais  d*nn  courage  aveugle ,  d'une  vo- 
lonté de  fer,  dominant  sa  troupe  de  bandits  par 
l'ascendant  de  son  intrépidité,  tel  était  le  capi- 
taine Denis  Pou) ,  chargé,  conjointement  avec  le 
aarquis  Tancrèdcde  florac,  d'appuyer  l'exécu- 
tioo  des  nouveaux  édita,  qui  appliquaient  à  tous 
les  protestants  1er  peines  décrétées  contre  les 
relaps. 

Le  capucin  Rouleau  portait  le  costume  de  son 
ordre;  il  était  jeune,  pâle;  une  barbe  noire  et 
claire  ombrageait  son  menton. 

Devant  ce  moine  étaientrangés  debout  Jérôme 
Cavalier,  sa  femme  et  ses  deux  enfants. 

Les  traita  du  fermier  protestant  ne  révélaient 
pas  la  moindre  crainte;  Us  exprimaient  un  calme 
digne  et  résolu. 

Sa  femme  ne  partageait  pas  son  assurance; 
tremblante ,  les  yeux  baignés  de  larmes ,  elle  le 
tenait,  par  la  main,  lande  que  Céleste  et  Gabriel 
se  pressaient  contre  leur  mère  avec  épouvante. 

Lorsque  Larose  entra,  son  capitaine  lui  dit  : 

—Eh  bien  !  les  as-tu  pris? 

-  Non,  monsieur  le  marquis;  ils  nous  ont  en- 
tendus venir ,  et  se  sont  sauvés  comme  une  volée 
de  chauves-souris;  roawifa  étaient  rassemblés  au 
pied  de  la  Groix-du-Sang ,  comme  on  l'avait  dit  à 
monsieur  le  marquis;  Pendant  que  Pierre  LorûTet 
et  Leroux  leur  donnaient  la  chasse  à  travers  la 
bruyère,  j'ai  mis  pied  à  terre  avec  le  Lorrain ,  et 
tous  avons  trouvé  pefldue  à  la  croix  la  carcasse 
d'un  loup  à  moitié  dévoré. 

—Sacrilège  !  s'écria  le  capucin  avec  horreur.. 

—Après?  dit  sèchement  le  jeune  capitaine. 

—Apres  avoir  trouvé  la  carcasse  du  loup, 
monsieur  le  marquis ,  le  Lorrain  me  dit  :  «  Briga- 
dier Larose,  la  nuit  est  si  claire  qu'A  me  semble 
roir  de  l'écriture  sur  la  croix.  «  Pour  nous  en 
assurer,  je  bats  le  briquet,  j'allume  un  brin  de 
fougère,  et  Je  lis  écrit  au-dessus  du  loup,  sur 
le  bras  de  la  croix  :  «  Ainsi  périsse  Varchiprétre 
dôBaali 

— n  y  avait  cela  ?  ces  mots  étaient  écrits  sur  la 
croix  :  Ainsi  périsse  Varchiprétre  de  Baal?  de- 
manda te*  capucin  avec  indignation  en  interrom- 
pant le  dragon. 
t.  «• 


—Oui,  mon  révérend  ;  mais  je  crois  monsieur 
l'abbé  bien  incapable  de... 

—Assez,  assez,  dit  le  capucin  en  imposant  si- 
lence au  soldat» 

Puis,  se  retournant  vers  le  protestant,  il  lui 
dit: 

—Vous  entendez,  vous  entendez!  Et  c'est  pour 
se  rendre  complice  de  ce  crime  abominable  et 
sacrilège  que  votre  fils  s'est  sans  doute  absenté 
cette  nuit? 

—  Il  est  vrai  que  mon  fils  est  absent,  monsieur  ; 
mais  rien  ne  prouve  qu'il  soit  complice  de  cette 
action. 

•  Alors ,  où  est-il  ?  Pourquoi ,  à  notre  arrivée, 
nous  avez-vous  affirmé  qu'il  était  dans  sa  cham- 
bre? 

—  C'est  que  je  l'y  croyais,  monsieur. 

—  Depuis  longtemps ,  M.  l'intendant  a  les 
yeux  ouverts  sur  votre  fils  et  sur  vous,  dit  le  ca- 
pucin. 

—  Mon  âme  est  pure  de  toute  lâcheté,  mes 
mains  sont  pures  de  sang,  monsieur.  Quand  le 
roi  notre  maître  a  révoqué  les  droits  qui  nous 
avaient  été  reconnus  par  son  aïeul,  quand  on  a 
fermé  nos  temples, «j'ai  été  entendre  les  paroles 
de  nos  ministres  dans  les  bois  ou  sur  la  monta- 
gne.  Si  c'est  là  un  crime,  je  l'avoue  et  je  m'en 
glorifie. 

— L'édit  rendu  cette  année  par  sa  majesté  pro- 
clame qu'ft  n*y  a  plus  de  prolestants  dans  son 
royaume ,  dit  le  capucin;  tous  sont  considérés 
comme  convertis  ;  ceux  qui  depuis  cet  édit  ont  con- 
tinué  l'exercice  de  leur  religion ,  sont  considérés 
comme  relaps,  et  conséquemment  soumis  aux  châ- 
timents décrétés  contre  les  relaps. 

—rai  supporté  toutes  les  persécutions  sans 
me  plaindre,  répendit  le  vieillard;  jamais  elles 
n'ont  ébranlé  ma  croyance.  Le  roi  me  considère 
comme  converti  :  je  ne  le  suis  pas,  je  n'ai  ja- 
mais abjuré  ma  religion  ;  je  le  dis  hautement,  je 
veux  mourir  et  je  mourrai  dans  la  foi  de  mes 
pères. 

Le  capitaine  Poul  avait,  depuis  le  commence- 
ment de  cette  scène,  donné  de  fréquentes  mar- 
ques d'impatience  ;  frappant  sur  la  tabl?  avec  vio- 
lence ,  il  s'écria  d'une  voix  creuse  et  enrouée  : 

—Envoyez-moi  donc  ce  bavard  aux  ceps,  mon 
révérend ,  et  serrez-lui  les  chevilles  jusqu'à  ce 
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qu'il  dise  ouest  son  ris.  Fumons,  car  Le  souper 
tarde,  et  j'ai  faim. 

Le  capucin  implora  d*un  geste  la  patience  du 
capitaine ,  et  reprit  l'interrogatoire. 

—Vous  étes-vous  coBformé  aux  édita  qui  or- 
donnent aux  religionnaires  nouvellement  convertis 
d'élever  leurs  enflants  dans  la  religion  apostolique 
et  romaine? 

—Je  vous  répète,  monsieur,  que  je  ne  suis  pas 
converti;  mes  enfants  n'auront  jamais  d'autre  re- 
ligion que  celle  de  leurs  pères. 

—Une  bonne  potence  ou  les  galères,  voilà  ce 
que  tu  mérites  !  s'écria  Denis  Poul. 

—Vous  persistera  pervertir,  à  corrompre  ces 
jeunes  âmes,  en  les  plongeant  dans  l'odieuse  hé- 
résie de  Calvin  ?  demanda  le  capucin. 

—  Je  persiste  à  vouloir  élever  mes  enfants  dans 
la  religion  de  mes  pères. 

—  Vos  enfants  vous  seront  donc  retirés ,  dit  le 
capucin. 

— -M'enlcvcr  mes  enfants!  s'écria  la  malheu- 
reuse mère  en  les  serrant  près  d'elle  avec  un 
mouvement  d'épouvante.  Puis  elle  reprit  d'un  air 
à  la  fois  Incrédule  et  suppliant  :  Mais  non ,  cela 
est  impossible  ! 

—  L'cditest  formel,  reprit  le  capucin. 

M"*  Cavalier,  pâle,  égarée,  ne  pouvait  croire 
ce  qu'elle  entendait;  elle  se  jeta  aux  pieds  du  ca- 
pucin. 

A  ce  moment  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit 
brusquement  ;  une  servante  entra  en  criant  : 

—  Madame!  madame!  votre  mère &e  meurt! 
l'arrivée  des  dragons  lui  a  causé  une  révolution 
terrible. 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  s'écria  la  femme  du 
fermier  en  se  relevant  et  en  se  précipitant  vers  la 
porte,  suivie  de  ses  enfants. 

—  Arrêtez  !  dit  le  capucin  d'une  voix  impo- 
sante, monseigneur  l'archiprétrc  doit  essayer 
d'arracher  encore  cette  âme  à  l'impénitence  finale, 
et  de  la  ramener  dans  le  sein  de  la  véritable 
église.  —  Alors,  se  retournant  vers  le  capitaine, 
il  lui  dit  : 

—  Veuillez  ordonner,  monsieur  le  marquis,  que 
personne  ne  sorte  de  cette  chambre;  je  vais  trou- 
ver monseigneur  l'archiprétrc. 

—  Ah!  ChamiOard!  Chamillaid!  quel  ignoble 
métier  tu  me  fais  faire  !  s'écria  le  marquis  avec 
Impatience;  si  tu  me  donnes  enfin  ce  guidon  dans  ' 


1er  mousquetaires,  je  l'aurai  f  je  crois ,  payé  a» 
cher. 
Puis  s'adressantàLarose,  il  lui  dit: 

—  Fais  mettre  deux  factionnaires  à  cette  porte, 
et  que  personne  ne  sorte  d'ici. 

Larose  disparut. 

—  Monsieur  1  s'écria  le  fermier  avec  une  dou- 
loureuse indignation,  c'est  au  nom  de  notre  mère 
mourante,  c'est  au  non  des  droits  les  plis  sacrés 
parmi  les  hommes,  que  je  proteste  contre  ces  vio- 
lences ! 

—  Mais,  mon  Dieu  !  on  vous  dit  que  ma  mère 
se  meurt,  s'écria  M**  Cavalier  avec  un  accent  dé- 
chirant ;  vous  voyez  bien  qu'A  faut  que  nous  al- 
lions près  d'elle! 

Le  marquis  sortit  vivement,  comme  s'il  eût  été 
révolté  de  cette  scène.  Denis  Poullesumt,e» 
disant  avec  une  impitoyable  brutalité  : 

—  Enfin,  je  sens  l'odeur  du  souper. 

A  ce  moment  deux  dragons  parurent  à  la  porte 
de  la  chambre. 

Le  capucin  sortit  à  reculons  en  faisant  on  geste 
impérieux  à  Jérôme  Cavalier. 

Celui-ci  voulut  le  suivre;  mais  les  dragons 
croisèrent  leurs  mousquets,  l'empêchèrent  de 
sortir,  et  refermèrent  la  porte. 

—  Oh  !  ma  mère  !  ma  mère  !  à  cette  heure 
suprême  peut-être  tu  appelles  ta  fille!  s'écria 
M**  Cavalier  en  sanglotant  et  en  tombant  à  ge- 
noux au  milieu  de  la  chambre. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  nous  ! 
dirent  ses  deux  enfants  en  se  jetant  à  son  cou! 

Seul,  Jérôme  Cavalier  resta  debout  au  milieu  de 
sa  famille  éplorée. 

Sa  figure  austère  trahissait  le»  émotions  les 
plus  douloureuses.  Voyant  tout-à-coup  son  ûs 
aîné ,  Jean  Cavalier,  paraître  à  la  fenêtre  ouverte 
et  sauter  dans  la  chambre ,  il  ne  put  retenir  on 
cri  de  surprise. 

Vil. 

l'évasion. 

L'énorme  noyer  au  faite  duquel  était  monté 
Jean  Cavalier  pour  échapper  aux  dragons,  s'éle- 
vait jusqu'à  la  hauteur  des  fenêtres  de  la  chatn* 
bre  de  Dieu.  Cavalier  avait  pu  facilement  sauter 
des  branches  de  l'arbre  dans  l'appartement;  Jes 
croisées,  restées  ouvertes,  lui  Avaient  permis  de 
tout  voir  et  de  tout  entendre. 
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Après  avoir  verrouillé  la  porte  en  dedans,  il 
dit  tristement  à  son  père  : 

—  Pardon ,  mon  père.  Mon  absence  de  cette 
nuit  a  aggravé  le  mal  ;  mais ,  avant  de  vous  tout 
dire,  pensons  an  présent.  Il  n'y  a  pas  un  moment 
à  perdre. 

—  Ma  mère  se  meurt  loin  de  moi  !  lis  veulent 
nous  enlever  votre  frère  et  votre  sœur  !  s'écria 
M""  Cavalier  en  se  tordant  les  mains  avec  déses- 
poir. 

—  Je  sais  tout,  ma  mère,  dit  Cavalier.  11  faut 
empêcher  cet  enlèvement. 

—  Par  quel  moyen ,  mon  Dieu  !  dit  la  mère 
éplorée. 

Cavalier  montra  la  fenêtre. 

—  Céleste  et  Gabriel  sont  tous  deux  légers  et 
adroits  ;  ils  me  suivront  sur  l'arbre,  d'où  nous 
descendrons  près  du  mur  ;  la  porte  extérieure 
n'est  pas  gardée  ;  bientôt  nous  serons  dans  les 
bois. 

—  Dans  les  bois  !  dit  Ma*  Cavalier.  Et  où  mè- 
nerez-vous  ces  pauvres  enfants  ? 

—  Chez  M.  Du  Serre,. au  château  du  Mas- 
Arribas. 

—  Oh  !  non ,  non ,  pas  dans  ce  château  !  s'écria 
Mat  Cavalier  avec  terreur.  On  dit  qu'il  s'y  passe 
des  choses  étranges,  sinistres.  Encore  une  fois, 
je  ne  confierai  pas  mes  enfants  à  cet  homme  ! 

Cavalier  regarda  sa  mère  avec  étonnement 

—  Mais  mon  père  vous  dira  que  M.  Du  Serre 
et  sa  femme  sont  de  bons  calvinistes.  Je  vous  en 
conjure ,  ma  mère ,  n'hésitez  pas  ;  les  moments 
soiit  précieux;  ces  gens  peuvent  revenir.  N'est-il 
pas  vrai,  mon  père? 

Le  vieillard  réfléchit  quelques  instants ,  et  dit 
à  sa  femme  avec  un  accent  d'autorité  qui  n'ad- 
mettait pas  de  réplique  : 

—  Jean  a  raison  ;  son  frère  et  sa  soeur  seront 
en  sûreté  chez  le  verrier  ;  il  n'y  a  pas  d'ailleurs  à 
balancer.  Ces  hommes  impitoyables  nous  arra- 
cheraient nos  enfants.  Ces  hommes  ont  pour  eux 
la  force  et  la  volonté  du  roi.  Nous  ne  pourrions 
que  nous  résigner,  que  protester  par  notre  si- 
lence et  par  nos  larmes. 

—  Nous  résigner  !  s'écria  Cavalier  avec  un  élan 
impétueux  qu'il  ne  put  vaincre ,  et  qui  lui  attira 
an  regard  sévère  de  son  père.  Puis  il  reprit  :  Oui, 
il  fiant  nous  résigner  !  encore  nous  résiguer  ! 

—Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ne  plus  les  voir! 


dit  !!■•  Cavalier  en  sanglotant  Mon  Gabriel  (  et 
elle  le  couvrait  de  baisers)  !  ma  Céleste  (et  elle 
l'entourait  de  ses  bras  en  la  pressant  contre  son 
sein  )  ! 

Les  deux  pauvres  enfants,  paies,  épouvantés* 
répondaient  en  pleurant  aux  caresses  de  lear 
mère. 

—  Vous  les  reverrez ,  ma  mère;  vous  les  re- 
verrez !  s'écria  Cavalier.  Une  fois  les  dragons  par- 
tis, M.  Du  Serre  vous  les  ramènera.  Mais  le  temps 
presse! 

Malgré  son  calme  apparent,  le  fermier  faisait 
de  douloureux  efforts  pour  conserver  son  sang- 
froid  au  milieu  de  celte  scène  déchirante  ;  ses  en- 
fants s'approchèrent  de  lui  pour  l'embrasser,  il 
leur  dit  d'une  voix  imposante  et  profondément 
émue: 

—  Approchez-vous ,  pauvres  petits ,  que  votre 
père  vous  bénisse.  S'il  ne  vous  revoit  plus ,  il 
mourra  moins  alarmé  sur  votre  avenir,  car  Dieu 
n'abandonne  pas  ceux  que  leur  père  a  bénis. 

—  Que  dites-vous!  s'écria  sa  femme. 

—  Mon  père  !  s'écria  Cavalier. 

Mais  le  vieillard,  commandant  le  silence  d'un 
geste  impérieux,  étendit  ses  mains  tremblantes 
sur  la  tête  de  ses  enfants  :  puis,  relevant  Céleste 
et  Gabriel,  il  les  serra  sur  son  cœur  à  plusieurs 
reprises,  pendant  que  deux  grosses  larmes  cou- 
laient sur  ses  joues  vénérables. 

Cavalier,  qui  s'était  penché  à  la  fenêtre  pour 
examiner  si  tout  était  tranquille  au  dehors,  s'é- 
cria : 

—  H  pleut,  le  temps  est  sombre  et  favorable  ; 
ma  mère,  il  faut  partir. 

Après  des  adieux  déchirants,  Céleste  et  Ga- 
briel, guidés  par  Cavalier,  s'élancèrent  légère- 
ment sur  les  branches  du  noyer,  et  descendirent 
bientôt  à  terre. 

La  pluie  tombait  à  larges  gouttes  sur  le  feuil- 
lage ;  le  ciel  était  noir,  la  nuit  obscure.  Le  feu 
que  les  dragons  avaient  allumé  dans  la  cour  ne 
jetait  plus  qu'une  pâle  clarté.  Les  soldats  doi- 
maient 

Cavalier,  Céleste  et  Gabriel  quittèrent  la  ferme 
sans  être  entendus,  et  s'engagèrent  dans  un  che- 
min creux  qui  conduisait  aux  bois  d'Aygoal  ;  le 
château  du  gentilhomme  verrier  était  construit 
sur  les  hauteurs  de  cette  montagne,  un  des  vol- 
cans éteints  du  Languedoc 
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Après  une  heure  de  marche»  les  trois  fughife 
arrivèrent  au  pied  des  escarpements  où  commen- 
çait la  lisière  du  bois.  L'obscurité  était  profonde; 
Cavalier,  craignant  de  s'égarer  avant  d'avoir  at- 
teint le  château  ,  prit  un  chemin  qui  conduisait  à 
la  cabane  cPÉphraim,  afin  de  demander  an  fores- 
tier de  le  guider  jusqu'à  la  porte  de  Du  Serre,  • 

—  Courage,  mon  Gabriel  !  courage  v  ma  petite 
Céleste  !  dit  Cavalier  à  son  frère  et  à  sa  sœur  ; 
nous  arriverons  bientôt  à  la  cabane  d'Éphra&n , 
Il  nous  conduira  au  château,  là  vous  vous  repo- 
serez de  tant  de  fatigues ,  pauvres  enfants  ! 

—  Nous  vous  reverrons  bientôt,  n'est-ce  pas, 
mon  frère  ?  ainsi  que  notre  mère  et  notre  père  ? 
demanda  Gabriel  en  retenant  ses  larmes  prêtes  à 
couler» 

Oui,  oui,  mon  gentil  Gabriel,  bientôt, 

—  Mon  frère,  dit  Céleste  à  voix  basse,  mon 
frère,  j'ai  bien  froid  ;  j'ai  peine  à  marcher. 

—  Oh  !  le  jour  de  la  vengeance  viendra  peut- 
être  !  murmura  Cavalier  avec  rage  ;  puis,  pre- 
nant sa  sœur  dans  ses  bras,  il  lui  dit  doucement  : 
Viens,  viens,  Céleste  !  pauvre  petite ,  nous  arri- 
verons tout  à  l'heure» 

Les  fugitifs  aperçurent  dans  le  lointain  un  point 
lumineux,  souvent  caché  par  les  branches  d'ar- 
bres que  le  vent  agitait  en  tous  sens. 

Arrivé  près  de  l'habitation  du  garde.  Cavalier 
laissa  les  deux  enfants  au  pied  d'un  chêne  et  s'a- 
vança seul. 

Éphraïm  était  assis  près  de  la  cheminée,  un  bloc 
de  chêne  lui  servait  de  siège,  ses  trois  chiens  dor- 
maient à  ses  pieds  ;  il  Usait  avec  recueillement  une 
vieille  Bible  posée  sur  ses  genoux. 

Non  loin  de  la  cheminée  était  son  lit,  longue 
caisse  de  sapin  remplie  de  bruyère  fraîche,  dans 
laquelle  il  voulait  être  enterré* 

Cet  homme,  exalté  par  le  fanatisme  et  par  la 
solitude,  croyait  détacher  encore  davantage  son 
âme  des  liens  terrestres  en  ayant  toujours  sous  ses 
yeux  le  cercueil  où  il  espérait  être  enseveli  pour 
l'éternité. 

Un  violent  coup  de  vent  ébranla  la  masure  jus- 
que dans  ses  fondements. 

Cavalier  heurta  à  la  porte  en  criant  :  —  Frère 
Éphraïm ,  i»v.vrei ,  c'est  moi. 

A  celte  f  eîx ,  les  chiens  s'éveillèrent  et  aboyèrent 
avec  furie;  le  cheval  hennit,*  Éphraïm 's'assura, 
par  un  coup  d'œD  jeté  à  travers  la  meurtrière ,  que 


c'était  Cavalier  qui  demandait  asile,  fl  ouvrit  sa 
porte. 

Les  deux  enfants  entrèrent  avec  leur  frère.  la 
terreur  que  leur  inspirait  Éphraïm  était  grande; 
ils  se  serraient  l'un  contre  l'autre ,  en  regardant 
autour  d'eux  avec  effroi. 

En  peu  de  mots,  Cavalier  apprit  au  forestier 
l'arrivée  de  l'archiprétre  à  Saint-Andéol  et  les  me- 
naces du  capucin,  qui  voulait  •ramener  Céleste 
et  Gabriel  dans  un  couvent 

Éphraïm,  approuvant  les  résolutions  de  Cava- 
lier, lui  proposa  de  partir  à  l'instant,  afin  dV 
river  au  château  du  entilhomme  verrier  avant  le 
jour. 

L'aurore  commençait  à  poindre  lorsque  les  fa- 
gftife  atteignirent  la  dernière  rampe  du  labyrinthe 
de  rochers  où  s'élevait  solitairement  le  châteaa  du 
Has-Arribas. 

Le  château  n'était  accessible  que  par  un  pont» 
levis  jeté  sur  un  profond  précipice. 

Éphraïm  sonna  une  grosse  cloche  placée  à  on 
poteau;  un  domestique  vêtu  de  noir  parut  à  one 
étroite  fenêtre,  il  demanda  ce  qu'on  voulait 
Éphraïm  et  Cavalier  se  nommèrent,  le  pont-leus 
s'abaissa ,  et  Du  Serre  vint  recevoir  ses  hôtes. 

Lorsque  Cavalier  lui  eut  appris  le  sujet  de  sa 
visite,  une  indéfinissable  expression  de  joie  illu- 
mina les  yeux  du  gentilhomme  verrier» 

Pour  rassurer  sans  doute  les  enfants,  il  envoya 
chercher  sa  femme. 

Quoiqu'elle  eût,  comme  son  mari ,  un  air  d'aus- 
térité remarquable ,  elle  parvint  à  dissiper  un  peu 
la  frayeur  de  Céleste  et  de  Gabriel,  qui  après  avoir 
beaucoup  pleuré  et  embrassé  tendrement  letn 
frère,  le  virent  s'éloigner  avec  une  douleur  na- 
vrante. 

Avant  de  retourner  à  la  ferme ,  où  les  dragons 
ne  se  sont  pas  encore  aperçus  de  l'évasion  de* 
deux  jeunes  Cévenols ,  nous  devons  donner  que'- 
ques  détails  sur  l'archiprétre  des  Cevcnnes ,  un  d& 
personnages  'es  plus  importants  de  cette  histoire. 

vin. 

L'ARCHIPRÉTRE  DES  CEVE1UVB& 

L'archiprétre  des  Cevenncs ,  auprès  duquel  u- 
rendait  le  capucin  pour  l'informer  de  l^agonie  de 
la  mère  de  Cavalier  et  du  résultat  de  llnicrrogi- 
tore  qu'il  avait  fait  subir  à  la  famille  protestante, 
était  retiré  dans  une  petite  chambre  de  la  ferme. 
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Une  lampe  de  ouvre  placée  dans  une  Biche 
éclairait  à  peine  les  mure  blancs  et  ai»  de  cette  re- 
traite. Dans  un  coin ,  on  voyait  une  natte  depaille , 
que  rarchiprêtre  emportait  toujours  avec  lui  en 
wy âge ,  et  sv  laquelle  il  couchait  tout  vêtu. 

Cet  homme  austère,  vêtu  d'une  long»  sou- 
tane noire,  prieit,  agenouillé  devant  me  petite 
croix  de  bois  placée  dansla  niche  au-dessus  de  la 
lampe. 

Le  large  front  de  rabbé  était  chauve  et proémi- 
nent^ figure  pâle,  ses  traits  durement accentués, 
semblaient  taillés  dans  le  marbre  ;  Us  avaient  quel- 
que chose  d'inanimé ,  de  sépulcral ,  de  mortuaire. 
U  jeûne  et  les  mortffioatiofts  «valent  imprimé  sur 
ce  visage  les  traces  de  soufihmces  profondes  ;  son 
caractère  de  tristesse  imposante  et  de  majesté  ter- 
rftfe  rappelait  les  inspirations  dusembregénfe  de 
Michel-Ange. 

Quelquefois ,  lorsqu'il  était  seul ,  farcMprétre 
«emblait  accablé  par  une  douleur  infinie.  Ce  n'était 
plus  us  apôtre  impitoyable  armé  <Tun  glaive  fulgu- 
rant, citait  un  pécheur  demandant  au  ciel  grâce 
et  pitié. 

Alors  ses  grands  yeux  noirs  se  voilaient  de  lar- 
mes ,  ses  joues  blanches  se  coloraient  faiblement , 
il  portait  ses  mains  à  son  front ,  et  s'écriait  :  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi,  car  ma  dou- 
leur est  grande ,  grande  comme  mon  effroi  I 

François  de  Langlade  Du  Chayla,  prieur  de 
xaval ,  inspecteur  des  missions  du  Gévaudan , 
«ufchiprètre  des  Cevennes  alors  âgé  de  cinquante- 
to>»  ans,  appartenait  à  une  famille  noble  et  guer- 
uère  du  Languedoc. 

r  Puîné  de  sa  maison,  il  avait  été,  contre  son  gré, 

destiné  à  l'église.  D'un  tempérament  inflammable , 

wué  d'un  de  ces  esprits  inquiets ,  ardents,  qui  ne 

goûtent  une  sorte  de  satisfaction  amère  qu'au  mi- 

]iea  des  difficultés  et  des  dangers,  i'abbé  Du 

Chayla ,  en  entrant  au  séminaire,  dut  concentrer 

e°  loi  cène  soif  de  grands  événements  qui  le  con- 
sumait. 

ta  courage,  la  volonté  opiniâtre,  l'inflexibl- 
"té  qull  montra  toujours  dans  le  cours  de  ses  | 
■ferions  évaagéliqiies,'Son  indifférence  profonde 
à  lettre  en  enivre  les  moyens  les  plus  terribles 
Pour  faire  triompher  sa  foi  religieuse ,  prouvent 
j|ae  le  caractère  héroïque  et  essentiellement  mi- 
bu*  4e  l'abbé  fin  Chayla  se  fût  magnifiquement 


dé veioppé  da*s  ratmospbère  enflammée  des  ba- 
tailles. 

Lorsque  <mt  atteint  vingt-cinq  ans,  ne  pou- 
vant combattre  avec  les  armes  terrestres,  mats 
plus  que  jamais  avide  de  pérfls,  PabbéDu  Chayla, 
«grëgé  m  séminaire-ttes  missions  étrangères,  fut 
envoyé  missionnaire  à  Siam. 

Les  conversions  furent  rapides  etfloinfcreusés, 
son  austérité  et  son  courage  excitèrent  l'admira- 
tion  destafens.  Des  traîtres  livrèrent  i'abbé  aux 
soldats  du  gouverneur  de  Bankam  ;  malgré  sa 
qualité  de  missionnaire -français,  qui  devaitle 
garantir  de  tout  mauvais  traitement ,  l'abbé  fut 
torturé  de  la  manière  la  pi»  exécrable. 

Toutes  fie  il  porta  tes  cicatrices  de  ces  terri- 
bles blessures  ;  on  l'avait  morcelé  avec  des  tenail- 
les bougies  au  feu,  pour  le  forcer  à  renier  son 
Dieu  ;  l'intrépide  missionnaire  lassa  la  férocité-de 
ses  bourreaux. 

Abandonné  aux  soins  d'ua  paria,  i'abbé  recou 
vra  la  santé  ;  avec  la  santé  son  ancien  zèle  s'en- 
flamma de  nouveau.  M.  ie  chevalier  de  Chaomont, 
envoyé  en  ambassade  à  Siam  par  Louis  XIV,  y 
arriva  sur  ces  entrefaites. 

Le  roi  indien  désavouai  les  persécutions  qu'a- 
vait souffertes  le  miasionMfre  français,  en  rejeta 
tout  l'odieux  sur  le  gouverneur,  et,  pour  apaiser 
le  ressentiment  de  M.  de  Chaqnont,  il  fit  livrer 
aux  éléphans  le  bourreau  de  l'abbé,  g 

M.  Du  Chayla,  mandé  i  Siam,  y  reçut  une 
lettre  du  supérieur  des  missions  étrangères,  qm 
l'engageait  à  revenir  en  France.  Louis  XIV  pen- 
sait alors  à  promulguer  les  édits  qui  suivirent  la 
révocation  de  redit  de  Nantes. 

Le  père  Lachaise  sentait  la  nécessité  de  réunir 
en  France  tous  les  prêtres  doués  d'un  esprit  fer- 
me et  résolu ,  aûn  de  les  employer  à  l'accomplis- 
sement de  cette  œuvre  formidable.  L'abbé  Du 
Chayla  avait  donné  trop  de  preuves  de  courage 
et  d'énergie  pour  n'avoir  pas  fixé  l'attention  du 
confesseur  du  roi.  A  son  arrivée  en  France,  il  fut 
nommé  inspecteur  des  missions  du  Gévaudan, 
et  archiprêtre  des  Cevennes. 

Investi  d'un  pouvoir  presque  arbitraire ,  il  dé- 
ploya un  zèle  et  une  activité  non  pareilles.  Ap*ès 
avoir  eu  de  longues  conférences  avec  M.  Je  Bâ- 
viUe,  intendant  du  Languedoc,  et  avec  M.  de 
Broglie,  qui  commandait  les  troupes,  â fit,  si 
cela  se  peut  dire,  le  plan  d'une  campagne  spiri- 
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tuelle  contre  le  fanatisme,  comme  en  appelait 
alors  la  religion  réformée. 

Les  différents  diocèses  plus  on  moins  infectés 
de  calvinisme  furent  signalés  ;  les  curés  de  cha- 
que ville ,  de  chaque  bourg,  de  chaque  village , 
(jurent  envoyer  des  notes  secrètes  su*  les  opi- 
nions et  sur  les  tendances  religieuses  de  leurs 
paroissiens.     ' 

Muni  de  ces  renseignements ,  rarchiprétre  des 
Cevennes  commença  sa  terrible  mission  ;  revêtu 
des  pouvoirs  les  plus  absolus,  il  révoqua  les  curés 
dont  le  zèle  lui  parut  tiède.  Dans  les  diocèses  où 
il  n'existait  pas  de  couvents,  il  établit,  sous  la 
direction  de  religieuses  et  de  moines  de  son  choix, 
des  écoles  destinées  à  l'instruction  des  enfants 
huguenots  qui,  selon  le  dernier  édit  du  roi  dont 
on  a  parlé ,  devaient  être  élevés  dans  la  religion 
catholique.  Il  fit  rigoureusement  exécuter  les  ter- 
ribles ordonnances  du  roi  concernant  les  minis- 
tres et  les  assemblées.  Un  pasteur,  surpris  prê- 
chant, fut  envoyé  à  Montpellier  par  l'abbé  Du 
Chayla,  et  il  fut  brûlé  vif.  Beaucoup  d'autres 
exécutions  capitales  atteignirent  les  protestants 
établis  dans  le  ressort  dt  son  archiprétré.  Il  les 
livra  lui-même  au  pouvoir  séculier,  et  se  montra 
toujours  partisan  déclaré  des  mesures  les  plus 
sévères* 

Quelquefois  pourtant,  cet  homme  d'une  intel- 
ligence élevée ,  d\me  irréprochable  moralité , 
d'un  dévouement  héroïque  à  la  cause  de  Dieu, 
descendait  dans  son  âme. 

Alors ,  songeant  à  l'impitoyable  sévérité  qu'il 
avait  toujours  déployée,  il  se  demandait  si  la 
mansuétude  n'aurait  pas  été  préférable  à  la  ri- 
gueur. Alors  il  se  sentait  écrasé  sous  le  poids  des 
terreurs  effroyables.  Les  flots  du  sang  huguenot 
versé  sur  la  roue,  dans  les  bûchers,  lui  semblaient 
remonter  vers  lui.  Il  entendait  le  cri  des  victimes. 
Eflrayé  comme  un  juge  qui  croit  avoir  condamné 
des  innocents,  il  tombait  à  genoux;  dans  sa  prière 
ardente ,  0  suppliait  Dieu  de  l'éclairer. 

L'abbé  Du  Chayla  était  plongé  dans  une  de  ces 
sombres  méditations,  lorsque  le  capucin  entra 
respectueusement  dans  sa  chambre. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  une  hérétique  se 
meurt  dans  cette  maison. 

—  Est-elle  instruite  des  nouveaux  édita  con- 
cernant les  relaps  ?  reprit  l'archiprêtre  d'un  air 
sombre. 


—  Je  ne  sais ,  mon  père» 

—  Ailes  en  instruire  elle  et  les  gens  de  cette 
maison. 

Le  capucin  sortit. 

H  se  fit  conduire  dans  la  chambre  eu  s*  Mou- 
rait la  mère  de  M—  Cavalier.  H  y  appela  solen- 
nellement les  servantes  et  ceux  des  laboureurs 
qui  étaient  restés  dans  la  ferme  ;  alors  il  httà  voix 
haute  le  passage  de  l'édk  du  29  avril  1^86,quc 
les  nouveaux  ordres  du  roi  rendaient  applicable 
à  tous  les  protestants. 

«  Quant  aux  malades  qui  auront  déclaré  qtffo 
persisteront  dans  leur  religion  et  reftisé  les  sacre- 
ments de  l'église,  et  qui  seront  morts  dans  cette 
malheureuse  disposition,  nous  ordonnons  que  le 
procès  sera  fait  à  leurs  cadavres  ou  à  leur  né- 
moire  ,  et  qu'ils  soient  traînés  sur  la  claie  et  jetés 
à  la  voierie ,  et  leurs  biens  confisqués.  » 

Les  servantes  et  les  laboureurs  accueillirent  la 
lecture  de  ce  terrible  édit  par  un  sourd  murmure 
de  terreur  et  de  désespoir. 

La  mourante  eut  la  force  de  se  lever  sur  son 
séant  et  de  s'écrier  d'une  voix  éclatante  : 

— Ces  menaces  ne  m'ont  pas  eflrayée  ;  je  mour- 
rai fidèle  au  Seigneur.  —  Puis,  retombant  sur 
son  oreiller,  elle  appela  sa  fille  avec  angoisse  et 
repoussa  énergiquement  les  instances  du  capucin 
qui  lui  offrait  les  sacrements. 

Le  révérend  père  retourna  rendre  compte  à 
rarchiprétre  du  résultat  de  sa  mission. 

À  ce  moment  les  miquelcts  du  capitaine  Peoi 
entrèrent  dans  le  village. 


<Jf 


IX 

CLAIE. 


Il  était  midi. 

Jérôme  Cavalier  et  sa  femme,  toujours  enfer- 
més dans  la  chambre  de  Dieu ,  à  la  porte  de  la- 
quelle était  un  dragon,  avaient  passé  une  par- 
tie de  cette  malheureuse  nuk  à  prier  pour  leurs 
deux  enfants. 

L'anxiété  de  M"*  Cavalier  ne  se  pouvait  con- 
cevoir ;  sa  mère  était-elle  mone?  vivait-elle  ce 
core? 

Pauvre  femme!  si  elle  savait  que  sa  mère, 
épuisée  par  l'agonie  et  par  la  lutte  terrible  qn  elle 
avait  si  courageusement  soutenue  pour  rester 
fidèle  à  sa- fol,  que  sa  mère  était  morte  en  appe- 
lant encore  sa  fille  ;  morte  au.  bruit  des  terribles 
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malédictions  de  rarchiprélre  et  du  moine,  forcés  ! 
d'être  sans  pitié  pour  an  tel  endurcissement; 
moite  ainsi ,  elle ,  bonne  et  vénérable  aïeule  ,  qui 
espérait  finir  sa  vie  par  un  beau  jour,  au  milieu 
de  5a  famille  assemblée,  qu'elle  aurait  pieusement 
bénie? 

Plusieurs  fois  Jérôme  Cavalier  s'était  en  vain 
adressé  au  dragon  qui  gardait  la  porte ,  pour  sa- 
voir des  nouvelles  de  l'aïeule. 

La  fenêtre  était  restée  ouverte,  la  cime  touffue 
d'un  noyer  ne  permettait  de  voir  qu'une  partie 
du  chemin  qui  longeait  la  ferme. 

Quelques  diagoasy  passèrent  pour  mener  leurs 
chevaux  à  l'abreuvoir  ;  le  protestant  et  sa  femme 
les  interrogèrent  :  leurs  questions  furent  accueil- 
lies par  des  plaisanteries  grossières. 

Ces  angoisses  navrantes  durèrent  jusqu'à  une 
heure:  alors  les  hautbois  et  les  tambours  des 
dragons  résonnèrent;  beaucoup  de  mouvement 
régna  dans  la  maison.  Les  sons  aigus  et  sauvages 
de  la  trompe  des  miquelets  retentirent  au  loin , 
tandis  qu'on  entendait,  dans  l'intérieur  de  la  mé- 
tairie ,  la  voix  des  bas  officiers,  qui  rassemblaient 
leurs  cavaliers  «t  en  faisaient  l'appel. 

Un  moment,  les  deux  protestants  pensèrent 
que  les  troupes  allaient  quitter  Saint-Andéol. 

Curieux  et  inquiets,  ils  se  mirent  à  la  fenêtre  ; 
le  son  de  la  trompe  des  miquelets  se  rapprocha 
de  plus  en  plus  ;  le  piétinement  sourd  d'une 
troupe  d'infanterie  annonça  que  les  partisans 
curaient  dans  la  cour  de  la- ferme ,  par  la  grande 
porte,  que  ni  Jérôme  Cavalier  ni  sa  femme  ne 
pouvaient  apercevoir. 

Au  bruyant  tumulte  qui  régnait  dans  la  maison 
depuis  une  heure,  succéda  le  plus  profond  si- 
lence. 

Ce  silence  parut  effrayant  à  Jérôme  Cavalier 
et  à  sa  femme  ;  ils  sentirent  leur  cœur  se  serrer 
mus  l'étreinte  d'une  affreuse  angoisse. 

Tout-à-coup,  une  voix  basse,  émue,  trem- 
blante, qm  paraissait  sortir  d'une  fenêtre  située 
au-dessous  de  la  croisée  qu'occupaient  ces  infor- 
<■>*'. ,  fit  entendre  ces  mots  : 
—Monsieur,  madame,  est-ce  que  vous  êtes  la? 
~  C'est  la  voix  de  Marthe  !  dit  H"*  Cavalier, 
Dieu  soit  loué  !  nous  allons  avoir  des  nouvelles  de 
tta  mère. 

Elle  décria  :  Comment  va  ma  mère?Est-cl!o 
aïeux? 


Les  dcui  époux,  avidement  penchés  en  dehors, 
attendaient  la  réponse  de  Marthe  avec  une  anxiété 
profonde. 

Après  un  moment  de  silence,  la  servante  reprit 
d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots: 

—  Au  nom  du  ciel  !  ne  restez  pas  là  h  la  fe- 
nêtre! 

—  Mais  ma  mère ,  comment  est  ma  mère  ?  ré- 
péta M"#  Cavalier. 

—  Monsieur,  pour  l'amour  du  ciel  !  faites  que 
madame  s'en  aille  de  là...  Mon  Dieu  I  mon  Dieu! 
ne  restez  pas  à  la  fenêtre,  répéta  Marthe  avec 
l'accent  de  la  plus  profonde  terreur 

—  Et  pourquoi  cela  ?  demanda  Jérôme  Cava- 
lier pendant  que  sa  femme ,  qui  commençait  à 
soupçonner  quelque  chose  d'hoirible,  le  regar- 
dait d'un  air  épouvanté. 

—  Ah  !  la  fenêtre  !  fermez  la  fenêtre  I  voilà 
qu'ils  partent  I  s'écria  la  servante. 

Et  on  entendit  les  volets  de  la  croisée,  où  se 
trouvait  la  servante,  se  fermer  précipitamment 

Au  même  instant,  avant  que  le  fermier  et  sa 
femme,  stupéfaits,  eussent  pu  faire  un  mouve- 
ment, la  grande  porte  de -la  ferme  cria  sur  ses 
gonds,  le  tintement  des  grelots  d'une  mule  re- 
tentit, et  les  deux  protestants  virent  rapidement 
passer  devant  la  fenêtre ,  comme  une  eftoyable 
apparition ,  une  longue  claie  d'osier  attelée  avec 
des  cordes,  et  emportée  au  galop  d'une  mule 
montée  par  un  miquelet  d'un  extérieur  repous- 
sant. 

Sur  cette  claie,  ils  reconnurent  le  corps  de 
leur  aïeule  ;  ses  cheveux  blancs,  déjà  souillés  de 
sang ,  traînaient  dans  la  fange. 

—  Ma  mère  !  s'écria  M"*  Cavaber  en  poussant 
un  cri  terrible  et  en  se  précipitant  les  bras  éten* 
dus  vers  le  cadavre. 

Par  désespoir,  ou  par  hasard,  la  malheureuse 
femme ,  emportée  par  cet  élan  de  douleur,  tomba 
par  la  fenêtre  et  se  tua  au  pied  du  banc  de  pierre 
où,  la  veille  encore,  cUe  était  si  paisiblement 
assise,  entourée  de  ses  enfants. 

A  ce  moment  les  dragons  et  les  miquelets,  qui 
avaientassuré  l'exécution  delà  sentence,  passaient 
lentement  en  ordre  de  bataille. 

Au  milieu  d'eux,  on  voyait  rarchiprélre. 

Il  était  monté  sur  sa  haquenée  et  vêtu  thm  jus- 
taucorps de  ratifie  noire  et  cTun  manteau ,  noir 
aussi,  qui  cachait  presque  sa  moulure.  Son  pMe 
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visage,  rendu  livide  par  les  émotions  profondes 
qui  l*agita,cM,  avait  un  caractère  d'intrépidité 
menaçante.  Une  sueur  froide  coulait  de  son  front 
chauve;  tantôt  il  jetait  un  regard  d'aigle  sur  les 
habitants  de  Saint- Andéol  qui»  muets,  consternés, 
s'étaient  rassemblés  autour  de  la  ferme  ;  tantôt  il 
semblait  baisser  involontairement  les  yeux,  com- 
me s'il  eût  été  troublé  par  un  remords  secret 

L  abbé  Du  Chayla  n'avait  pas  ordonné  cet  acte 
barbare,  en  tout  conforme  aux  édite  et  aux  ordres 
du  roi,  sans  de  longues,  sans  de  cruelles  hésita- 
tions. Il  croyaitdovoir  frapper  les  populations  d'é- 
pouvante par  oe  terrible  exempte  ;  il  avait  trouvé 
dans  l'aïeule  de  cette  famille  infectée  d'hérésie, 
un  fanatisme  si  indomptable,  une  aversion  si  dé- 
cidée pour  l'église  romaine,  une  résolution  si 
impie  de  braver  les  peines  éternelles,  que  tout 
sentiment  de  pitié  s'éteignit  en  lui. 

Mais  lorsqu'il  eut  vu  11 B*  Cavalier  se  'précipiter 
par  la  fenêtre,  il  crat  a  un  suicide. 

Ce  nouveau  crime  l'exaspéra;  dans  sa  religieuse 
indignation,  il  ordonna,  encore  conformément 
aux  édks,  que  le  corps  de  la  JHIe  serait,  comme 
celui  de  la  mère,  traîné  sur  la  claie. 

Cette  nouvelle  sentence  fut  exécutée. 

Les  protestants  de  Saiut-Andéol  se  rassemblè- 
rent à  la  porte  de  la  ferme;  tous,  femmes,  en- 
fants, hommes,  vieillards,  s'agenouillèrent  tête 
nue  devant  la  métairie  dans  un  morne  et  lugubre 
silence;  lorsque  la  daie  fatale  sortit  de  la  cour, 
ils  entonnèrent  le  «psaume  des  morts  d'une  .voix 
forte  et  retentissante. 

Il  est  impossible  de  rendre  l'effet  majestueux 
et  profondément  désolé  de  œ  cantique  :  de  l'ac- 
cord de  tontes  ces  voix,  des  plus  faibles  jusqu'aux 
plus  graves,  des  plus  fraîches  jusqu'aux  pins 
tremblantes,  il  résultait  une  harmonie  gran- 
diose, calme,  menaçante.  C'était  le  premier  cri 
de  douleur  et  de  sourde  indignation  d'un  peuple 
opprimé. 

En  Tain  le  marquis  de  Florac  commanda  à  ses 
bas  officiers  de  faire  taire  ces  criards.  Les  me- 
nâtes, les  coups  de  plat  de  sabre  furent  inutiles  ; 
fidèles  au  eourage  d'inertie  et  d'impassible  rési- 
gnation qu'ils  déployaient  dans  leurs  assemblées, 
les  protestants,  maigri  ces  violences,  restèrent 
agenouillés  et  continuèrent  leur  psaume. 

Les  dragons  firent  tout  aussi  vainement  une 
charge  au  trot  pour  les  disperser.  Foulés  aux 


par  Jes  chevaux,  les  Cévenols,  meurtris  ou  bles- 
sés, ne  firent  pas  entendre  une  plainte,  mais  ils 
restèrent  à  la  place  où  ils  étaient  agenouillés  ;  ceux 
qui  n'étaient  pas  atteints  continuèrent  le  caatiqur 
avec  un  intrépide  sang-froid. 
Le  psaume  terminé,  ils  se  dispersèrent. 

Revenons  à  Jértee  Cavalier. 

Toujours  prisonnier  malgré  mu  iiavnmiwn,  Mi- 
gré l'horrible  mort  desafrmmr,  le  fermier, raté 
seul  dans  la  chambre  de  Dieu*  était  tombé  âge- 
noux,  accablé  par  ce  nouveau  coup. 

Sa  piété  fervente  ne  murmura  pas  castre  h  vo- 
lonté du  Seigneur;  il  envisagea  d'un  œil  feu** 
résigné  L'anenir-désolé  que  cette  mort  lui  legs**; 
il  courba  la  tête,  il  pria  .pour  l'âme  de  la  mèreét 
ses  enfants,  il  pria  pour  lime  de  la  femme  qu'il 
avait  tant  aimée. 

Vers  les  trois  heures,  le  capucin  vint  chereser 
Céleste  et  Gabriel;  les  troupes  etrarchiprétre  al* 
latent  quitter  Je  bourg. 

Ne  voyant  pas  les  deux  petits  Cévenols,  le  pre- 
mier mouvemenwJu  moine  fut  de  courir  au  lit;  d 
leva  les  rideaux,  et  ne  trouva  rien. 

—Les  enfants  !  où  sont  vos  enfants?  Vous  c» 
répondez ,  demanda-t-il  à  Jérôme  Cavalier 

Le  vieillard  ne  parut  pas  l'emenàre. 

—Vos  enfants,  vos  enfants!  répéta  le  capads. 

Jérôme  Cavalier,  sans  regarder  le  moine,  ré- 
cita ces  versets  de  la  Bible  qu'il  prononça  d'une 
voix  sourde,  pendant  que  ses^oues  étaient bm* 
gnées  de  larmes: 

«  De  tous  ses  enfants,  il  ne  s'en  trouve  aocoo 
qui  le  soutienne ,  et  nul  ne  hd  prend  la  mais  po* 
le  secourir.  Une  double  affliction  va  fondre  wr 
nous;  qui  compatira  à  nofre  douleur?  Le  ravage 
est  suivi  du  meurtre;  qui  nous  consolera?» 

Désespérant  d'obtenir  aucun  renseignement  et» 
fermier,  le  capucin  s'adressa  an  dragon. 

—  Les  enfants  sont  donc  sortis  ?  lui  dit-il.  Ci- 
ment les  avefrvuos  laissés  passer,  malgré  l'ordre 
qu'on  vous  a  donné? 

Si  les  enfants  sont  sortis ,  c'est  par  la  fe- 
nêtre ,  car  ils  ne  sont  pas  sertis  parla  porte»  ré- 
pondit le  soldat  d'un  air  bourru.  H  fallait,  P»£ 
ne  pas  les  perdre,  eu  mettre  un  dans  casais*  « 
vos  manches  ;  elles  sont  assez  longues  pour  Ç*» 
mon  révérend, 

—  Misérable  î  dit  le  moine  avec  fodlg»**1» 
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'*  m  répondra  de  Invasion,  de  ces  enfants. 

-J'en  répondrai  ?  Alors ,  mon  révérend  9  viw 
m  répondrez  du  prenier  faux  pas  que  fera  mon 
cmval.  Casera  aussijuste,  dit  le  soldat  en  haussant 
b  épaules ,  et  sans  doute  insensible  à  la  menace 
femoiae,  il  lai  tourna  le  dos  sans  dire  un  motde 
pi»,  et  se  mit  à  «fier  insolemment  l'air  du 
Ptûk*  d'Orange,  qu'il  accdmpegnait  en  battant 
ItMonre  avec  ses  talons  épcronaés. 

Le  eapocin  s'adressa  de  nouveau  à  Jérôme  Ca- 
wlier ,  d'un  air  courroucé  :  —Vous  ne  voutezpos 
Ire  où  soat  vos  enfants;  alors  vous  .irez  dans  les 
«ps  jusqu'à  Montpellier;  le  tribunal  saura  bien 
wufeireperier. 

Malgré  les  plus  minutieuses  recherches ,  on  ne 
(romani  Céleste,  ni  Gabriel. 

Leur  père  infortuné  fut  donc  m»  aux  ceps  par 
ordrede  rarehiprélre ,  et  placé  sur  une  des  char- 
ttto  qui  transportaient  les  religiomiaires  pri- 
variera. 

Les  uns  devaient  rester  sous  la  surveillance  de 
l'abbé,  dans  le  cloître  du  Pont-de-Montvert,  siège 
central  de  sa  mission  des  Cevennes  ;  les  autres  de- 
vaient être  dirigés  sur  Montpellier  pour  y  être 
jugés  selon  leurs  crimes. 

Ces  prisonniers  étaient  en  assez  grand  nom- 
bre :  ils  se  composaient  de  gentilshommes  ou  de 
négociants  huguenots,  convaincus  d'avoir  voulu 
sortir  de  France  malgré  la  rigueur  des  édits  du 
toi,  qui  défendait  cette  évasion  sens  peine  des 
galères  ou  de  mort  pour  la  récidive.  Les  femmes 
*t  les  jeunes  filles,  coupables  du  même  crime, 
étaient  envoyées  dans  les  maisons  de  force,  et 
confondues  avec  le  rebut  effronté  de  leur  sexe. 
Elles  y  étaient  publiquement  fouettées  par  la 
aiain  du  bourreau.  Une  jeune  Cévenole,  nom- 
mée Catherine  Doux,  accusée  d'avoir  prêché, 
"ferait  être  et  Tut  pendue. 

Les  charrettes  qui  transportaient  ces  malheu- 
reux étaient  longues  et  étroites;  une  poutre, 
fendue  dans  toute  son  étendue,  recevait  entre 
fc*  deux  parois  les  pieds  des  prisonniers  qui,  ne 
pouvant  de  la  sorte  se  tenir  ni  debout,  ni  cou- 
ches, s'adossaient  aux  côtés  de  la  voiture  qu'on 
avait  charitablement  garnie  de  paille. 

Hommes,  femmes,  enfants,  étaient  jetés  pèle- 
uéle  dans  ces  charrettes  traînées  par  des  bœufs. 

il  était-  environ  quatre  heures,  lorsque  cette 
tangue  file  de  voitures  se  trouva  rassemblée  sur 


la  place  de  Saint-Andéol;  sur  la  première  char- 
rette était  placé  Jérôme  Cavalier 

Malgré  son  héroïque  fermeté ,  le  vieillard  sem- 
blait accablé  ;  des  larmes  inondaient  ses  joues  r 
surtout  lorsqu'il  jetait  un  dernier  regard  sur  oatte 
ferme  jadis  si  calme,  sur  ce  pavs  enchanteur 
qu'il  laissait  dans  la  désolation. 

Sa  femme  venait  de  périr  d'une  mort  affreuse; 
il  était  incertain  sur  le  sort  de  ses  enfants;  vieux, 
faible ,  isolé ,  on  le  tramait  dans  les  noires  et  for- 
midables prisons  de  Montpellier.  Tant  de  secous- 
ses l'écrasaient;  pourtant  il  trouva  une  légère 
consolation  dans  l'affection  touchante  d'un  de  se* 
laboureurs  nommé  Castanet,  qui ,  le  bissac  sur  le 
dos,  son  bâton  et  ses  sabots  à  la  main,  s'appro- 
cha timidement  de  la  charrette  et  dit  à  son  maî- 
tre : 

—  Quand  vous  aurez  besoin  de  quelque  chose, 
monsieur,  vous  n'avez  qu'à  appeler  Castanet,  s'il 
vous  plaît.  Je  serai  là ,  près  de  la  voiture. 

—  On  ne  vous  laissera  pas  là ,  mon  ami ,  dit 
Jérôme  Cavalier;  restez  à  la  ferme.  En  me  sui- 
vant ,  vous  courez  des  dangers.  Je  vous  en  prie , 
restez  à  la  ferme. 

—  Oh  !  voyez- vous,  je  ne  veux  pas  restera  la 
ferme  quand  vous  allez  en  prison,  M.  Cavalier, 
dit  Castanet  avec  une  fermeté  respectueuse. 

Puis ,  sans  attendre  la  réponse  de  son  malfre , 
il  se  rangea  près  de  la  charrette ,  afin  de  pouvoir 
être  prêt  à  obéir  aux  ordres  du  fermier. 

A  cinq  heures ,  les  hautbois  des  dragons  sonnè- 
rent le  boute-selle,  et  la  colonne  quitta  le  bourg. 

Le  brigadier  Larose  et  quatre  cavaliers  for. 
maient  Pavant-garde;  quoique  le  pays  fiftt  encore 
tranquille,  on  craignait  de  jour  en  jour  quelque 
mouvement  insurrectionnel. 

Venait  ensuite  rarehiprélre,  monté  sur  sa  ha- 
quenée.  Il  répondait  d'un  air  sombre  et  préoccupé 
aux  questions  du  brillant  marquis  Tancrède  de 
Florac  qui ,  toujours  insouciant  et  léger,  faisait 
caracoler  le  genêt  d'Espagne  qu'il  montait  pour 
la  route;  ses  chevaux  de  guerre  étant  conduite 
en  main  par  ses  palefreniers. 

La  compagnie  de  dragons  de  Saint-Sernin  sui- 
vait son  jeune  capitaine ,  et  précédait  la  file  des 
charrettes  qui  contenaient  les  prisonniers;  enfin 
le  capucin ,  le  capitaine  Poul  et  son  sergent,  tous 
trois  à  cheval,  à  la  tête  des  miquelets,  fermaient 
cette  colonne.  Funèbre  et  lente  comme  un  con- 
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voî  mortuaire,  elle  se  mit  en  marche  au  milieu  des 
pleurs  et  de  la  consternation  des  habitants  de 
Saint -Andéol  qui  virent  s'éloigner,  enchaîné 
comme  un  criminel ,  celui  qu'ils  avaient  toujours 
si  ptofondément  vénéré. 

Pendant  deux  heures  environ ,  les  troupes  par- 
coururent les  plaines  fertiles  de  la  PetUe-Chanaan; 
à  cette  nature  si  féconde  et  si  cultivée,  succédè- 
rent bientôt  les  escarpements  arides  et  déchirés 
des  montagnes  volcaniques  de  la  Lozère ,  qui  en- 
caissent au  nord  cette  vallée  enchanteresse, 
comme  l'Aygoal  l'encaisse  à  l'ouest 

Le  soleil  commençait  à  jeter  des  rayons  plus 
obliques  ;  la  colonne  s'engagea  dans  un  chemin 
creux  bordé  de  chaque  côté  par  des  rochers  à 
pic.  Sur  leur  faite  croissaient  des  touffes  de  ge- 
nêts rabougris  et  épineux. 

Les  ombres  de  la  nuit  commençaient  à  envahir 
cette  gorge  profonde ,  la  colonne  s'enfonçait  de 
plus  en  plus  au  milieu  des  rochers.  Tout-à-coup 
.une  voix  retentit  dans  les  airs;  cette  voix  sonore 
et  puissante  ne  fit  entendre  que  ces  mots,  au  mi- 
lieu de  la  solitude  de  la  nuit  : 

-  Mon  père ,  le  sang  de  ma  mère  sera  vengé , 
c'est  moi  qui  vous  le  dis.  Marquis  de  Florac,  dans 
peu  tu  me  verras ,  c'est  moi  qui  te  le  dis ,  moi , 
Jean  Cavalier  le  boulanger  d'Anduze,  le  fiancé 
d'Isabeau  ! 

Puis  tout  retomba  dans  un  morne  si'ence,  et 
la  colonne  continua  sa  route. 

PRODIGES. 

Nous  laisserons  l'archiprétre,  son  escorte  et  les 
prisonniers,  s'avancer  lentement  dans  l'ouest, 
vers  l'ancienne  abbaye  du  Pont-de-Montvert,  et 
nous  retournerons  au  château  du  Mas- A  rribas  9 
où  Céleste  et  Gabriel  ont  été  si  brusquement  con- 
duits par  leur  frère  Jean  Cavalier. 

Céleste  et  Gabriel,  éveillés  en  sursaut  par  les 
-dragons,  conduits  au  milieu  de  la  nuit  chez 
ïîphraïm,  qui  leur  avait  toujours  inspiré  une 
grande  crainte,  et  laissés  seuls  enfin  dans  le  som- 
bre château  du  verrier,  Céleste  et  Gabriel  se 
croyaient  sous  l'influence  d'un  mauvais  rêve. 

L'appartement  dans  lequel  ils  se  trouvaient  de- 
vait, pour  eux,  devenir  un  nouvel  objet  de  ter» 
reur. 

C'était  une  vaste  pièce  formant  un  carré  long, 
éclairée  à  l'une  de  ses  extrémités  par  une  seule 


et  étroite  fenêtre  en  ogive,  très  étalée  au-deau 
du  sol. 

Les  vitraux  coloriés  de  cette  fenêtre  reprisa- 
talent,  en  exagérant  encoresa laideur, la  béte de 
l'Apocalypse. 

Les  teintes  foncées  de  ce  vitrail  ne  laissaient 
parvenir  dans  l'appartement  qu'une  lumière  son- 
ore et  douteuse.  Les*nmraiBes  étaient  boisé»  de 
chêne;  pour  tout  lit  on  voyait,  par  terre,  de» 
bières  remplies  de  fougère;  à  côté,  une  table  et 
un  banc 

Assis  sur  ce  banc,  Céleste  et  Gabriel  se  tenaient 
étroitement  serrés  l'un  contre  l'autre,  comme  3s 
se  tenaient  la  veille  au  bord  du  frais  ruisseau  de 
rHort-Bfou,  sous  leur  verte  tonnelle  de  lient 
et  d'aubépine  en  fleurs. 

Le  matin,  sitôt  après  le  départ  de  leur  frère, 
et  sans  leur  dire  un  seul  mot,  le  gentilhomme 
verrier  avait  conduit  les  deux  enfants  dans  celle 
chambre  sinistre. 

Depuis ,  personne  n'était  venu  les  voir. 

Malgré  eux,  ils  attachaient  un  regard  fixe, 
presque  fasciné,  sur  l'effroyable  béte  au  sept 
gueules  béantes,  aux  yeux  ardents. 

Un  effet  de  lumière,  dont  ils  ne  se  rendaient 
pas  compte ,  augmentait  encore  l'effiroi  des  deui 
petits  Cévenols.  Le  ciel  était  nuageux  ;  selon  que 
le  soleil  paraissait  ou  disparaissait,  la  transpa- 
rence des  couleurs  devenait  plus  on  moins  rire, 
et  les  yeux  du  monstre  semblaient  ainsi,  tantôt 
s'illuminer  et  lancer  de  vils  éclairs,  tantôt  s'obs- 
curcir et  se  voiler. 

Au  dehors  on  n'entendait  aucun  bruit. 

La  terreur  des  enfants  atteignit  son  paroiismc, 
ils  cachèrent  leur  tôte  dans  le  sein  l'un  de  l'antre, 
en  criant  d'une  voix  déchirante: 

—  Ma  mère  !  ma  mère 
Tout  resta  silencieux» 

—  Mon  père  !  mon  frère! 
Môme  silence. 

Après  quelques  minutes  de  nouvelle  angoisse, 
Gabriel ,  s'arrachant  des  bras  de  sa  sœur,  voulm 
courir  à  la  porte  pour  frapper  et  pour  appeler  du 
secours.  En  vain  il  fit  le  tour  delà  chambre  ;  il  « 
vit  aucune  issue,  aucune  apparence  de  porte: 
partout  la  boiserie  était  jointe  et  unie. 

Épouvanté  de  cette  découverte ,  ilrevintauprès 
de  sa  sœur ,  l'embrassa  dans  un  élan  de  désespoir 
infini,  et  tous  deux,  se  croyant  à  leur  moment 
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wprémc,  tremblants,  éplorés,  appelèrent  encore 
une  fois  leur  mère ,  leur  père ,  leur  frère ,  au  mi- 
lieu des  sanglots. 

Rien  ne  iear  répondit. 

Alors  ils  se  jetèrent  à  genoux,  détournèrent 
leur  vue  <lu  monstre  qui  semblait  les  menacer ,  et 
prièrent  avec  ferveur. 

Un  peu  calmés  par  la  bienfaisante  influence  de 
la  prière ,  ainsi  distraits  de  leur  terreur,  les  deux 
enfonts  cherchèrent  à  se  consoler  par  une  vague 
espérance. 

—  N'ayons  pas  peur,  ma  sœur,  dit  Gabriel  en 
essuyant  ses  yeux  encore  baignés  de  larmes  ;  vois- 
la,  il  ne  faut  pas  regarder  la  fenêtre  où  est  le 
monstre  qui  nous  effraie.  Regardons-nous,  re- 
garde-moi: cela  me  rassure;  et  puis  pourquoi 
craindrions-nous?  Nous  n'avons  jamais  fait  de 
mal;  c'est  notre  frère  qui  nous  a  emmenés  ici; 
notre  père  nous  a  bénis.  N'ayons  pas  peur. 

—Mais, mon  frère,  nous  sommes  dans  le  châ- 
teau du  ver....—  Et  la  pauvre  petite,  n'osant  pas 
prononcer  le  mot  terrible,  se  cacha  la  tôle  dans 
ses  deux  mains. 

—  Mais  pourquoi  veux-tu  que  le  verrier  nous 
fasse  du  mal,  ma  saur?  Et  puis  le  bon  Dieu  ne 
nous  abandonnera  pas  ;  il  est  toujours  avec  nous, 
il  nous  secourrait.  Quand  Asarias  et  ses  compa- 
gnons ont  été  jetés  dans  la  fournaise,  l'ange  n'a- 
t-flpas  écarté  les  flammes  en  soufflant  un  vent  frais 
comme  la  rosée ,  de  sorte  que  le  feu  ne  fit  aucun 
mal  à  Affilias  qui  bénissait  Dieu  ? 

—C'est  vrai,  mon  frère,  dit  Céleste  en  cher- 
<*ant  à  vaincre  sa  terreur;  Azarias  a  été  sauvé  des 
flammes. 

—  Et  Daniel  ?  te  souviens-tu,  lorsqu'il  a  été 
rois  dans  la  fosse ,  avec  sept  grands  lions.  Comme 
te  Seigneur  était  avec  lui ,  les  lions  l'ont  respecté  ; 
car  vois-tu ,  ma  sœur,  les  anges  du  Seigneur  sont 
toujours  avec  les  enfants  pieux  et  bénis.  Allons, 
n'aie  plus  peur;  tiens,  moi,  je  n'ai  plus  peur, 
f ose  regarder....  là.... 

Et  l'entant  montrait  le  vitrail  (Tan  air  résolu. 

—  Je  tâcherai  de  n'avoir  plus  peur,  dit  Céleste; 
tu  as  raison ,  mon  frère  ;  on  ne  peut  vouloir  nous 
faire  du  mal.— Puis,  frissonnant  légèrement,  elle 
ajouta  en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine  :  J'ai 
froid. 

Cette  chambre  haute ,  privée  d'air  et  de  soleil, 
était  glaciale  au  milieu  de  l'été. 


;     —  Et  puis  tu  as  peut-être  sommeil  ma  sœur  r" 
toute  cette  nuit  tu  n'as  pas  dormi. 

—  Oui ,  dit  l'enfant ,  ma  tête  me  fait  bien  mal 

—  Couche-toi...  là...  dans  cette  caisse;  Je  met- 
trai de  la  bruyère  sur  toi ,  dit  Gabriel 

—Si  je  dors,  turesteras  seul,  et  tu  auras  peur, 
mon  frère;  je  ne  veux  pas  dormir,  dit  Céleste  avec 
une  résolution  charmante. 

—  Non ,  non ,  Je  t'assure,  pourvu  que  je  sois 
près  de  toi,  que  j'aie  une  de  tes  mains  dans  les 
miennes,  je  n'aurai  pas  peur  ;  dors,  dors,  ma 
sœur.—  Et  il  se  mit  à  arranger  le  lit  de  fougère  le 
mieux  qu'il  put. 

Céleste  s'y  étendit  Gabriel  approcha  le  banc 
de  la  caisse,  s'y  assit,  prit  la  main  de  sa  sœur 
dans  les  siennes,  et  se  penchant  vers  elle  avec 
tendresse:  Comment  te  trouves-tu? 

—  J'ai  plus  chaud,  je  suis  mieux,  mon  frère. 
—  Puis  elle  ajouta  avec  un  soupir:  Maintenant, 
quand  reverrons-nous  notre  mère  ? 

Leur  mère  !  malheureux  enfants! 

—  Peut-être  demain,  ma  sœur;  lorsque  les 
soldats  et  les  prêtres  seront  partis  de  la  ferme , 
sans  doute  notre  frère  reviendra  nous  chercher.. 
Mais  tâche  de  dormir,  d'avoir  chaud ,  et  surtout 
rassure-toi. 

Et  Gabriel ,  pour  donner  d'heureux  songes  k  sa 
sœur,  et  pour  chasser  les  idées  pénibles  qui  l'as- 
siégeaient, chercha  dans  sa  mémoire  quelque 
riant  passage  de  la  Bible ,  et  récita  de  sa  voix  en- 
fantine ce  charmant  passage  d'une  prophétie 
d'Isale ,  qui  commence  ainsi  : 

—a  Le  loup  habitera  avec  l'agneau,  le  léopard 
se  couchera  près  du  chevreau,  le  lion  et  la  brebis 
demeureront  ensemble»  et  un  petit  enfantles  con- 
duira tous...» 

Épuisée  par  la  fatigue ,  par  les  cruelles  émo- 
tions de  la  mit  et  de  la  journée ,  Céleste ,  douée* 
ment  bercée  par  la  voix  de  son  frère ,  qui  rappe- 
lait h  sa  pensée  des  tableaux  pleins  de  calme  et  de 
sérénité,  ferma  peu  à  peu  ses  grands  yeux  bleus 
et  s'endormit. 

Le  jour  baissait,  l'ombre  du  soir  commençait  h 
envahir  cette  grande  chambredéserte  ;  Gabriel  eut 
peur  ;  il  serra  dans  ses  mains  la  main  que  sa  sœur 
lui  avait  abandonnée  en  s'endorment 

11  lui  fallut  un  grand  courage  pour  ne  pas  éveil* 
1er  Céleste. 


—  5MJ  — 


Quelques  moment»  après,  «ne  idée  terrible  i'é-  dans  les  bras  de  sa  sœur  en  criant:  —  Entend* 

.tu,  entends-tu? 

Céleste  s'éveilla  en  sursaut 

De  nouveaux  sujets  de  terreur  vinrent  suspen- 
dre toutes  les  facultés  des  deux  mameureex  en- 
fants. 

La  privation  de  sommeil,  le  jeûne,  les  événe- 
ments qui  s'étaient  succédé  depuis  la  venTe,  com- 
mencèrent è  réagir  sur  leurs  cerveaux  ébranlés. 

Presque  soumis  aux  phénomènes  du  rêve ,« 
puissance  mystérieuse  allait  les  forcer  de  regard» 
fetetnent  des  otyets  que ,  dans  leur  épouvante,  ik 
auraient  voulu  fuir. 

Le  bruit  des  voixdVnftmts  efétak  de  plus  en 
plus  rapproché. 

Une  lueur  d'abord  imyerceudMe  et  MeaUe 
commença  de  poindre  w  milieu  «Tun  des  pauneam 
de  la  boiserie. 

Peu  ii  peu  cette  pMelnuar  étendit  ens'anrOD- 
dfesant,  et  devint  de  plus  en  plus  famnneuse. 

Lorsqu'elle  eut  atteint  une  circonférenoe  4e 
deux  ou  trois  pieds,  eBe  n'augmenta  plus. 

A  travers  cette  ouverture,  jusqu'alors  cachée 
par  un  panneau  mobile,  et  fermée  par  une  mince 
glace,  lésèrumantleînted'umur,  qui  s'édairopir 
gresHvement,  Céleste  et  Gabriel  furent  tés»» 
d'une  scène  extraordinaire. 

Vue  à  travers  cette  vitre  d*n  ton  monte  et  m> 
fond,  cette  scène  semblait  se  passer  au  eUir  * 
lune;  es  sons  afiWbfe  par  IlirterpositioD  du  verre 

arrivaient  aux  orales  des  enfants,  aussi  voUésqne 

les  couleurs. 

Ils  virent  une  vaste  salle  circulaire,  éclairée 
sans  doute  par  un  dôme,  car  ils  n'aperçurent» 
cune  lumière  apparente. 

Un  squelette  d'homme  s'élevait  au  milieu  de 
cette  pièce.  11  tenait  une  fiaux  étincelante  dans  ses 
phalanges  desséchées,  un  casque  noir  recouvrait 
son  crâne,  du  fond  de  ses  orbites  jaillissait  une 
lueur  phosphorescente  ;  il  était  monté  sur  un  à- 
.  malacre  de  cheval  dont  la  tête  disparaissait  sous  un 
•  chanfrein  d'acier ,  et  dont  le  corps  était  caché  par 

une  longue  housse  noire. 

—Mon  frère,  mon  frère,  dit  Céleste  (Tune  toii 
éteinte,  en  se  pressant  contre  Gabriel,  c'est  la 
mort 


pouvante. 

Le  plus  profond  silence  régnait  toujours  dans 
le  château;  personne  n'avait  paru  depuis  le  ma- 
tin ;  on  n'avait  apporté  aucune  nourriture  aux  deux 
enfants;  Gabriel  se  crut  oubliéainsi que sasœur. 
La  nuit,  car  c'était  bien  la  nuk,  devenait  noire; 
ies  teintes  du  vitrail,  de  plus  en  plus  vagues,  se 
décolorèrent  peu  à  peu.  On  eût  dit  que  la  bête 
effrayante  disparaissait  dans  l'obscurité,  qui  fut 
bientôt  profonde. 

Délivré  de  celle  affreuse  vision,  mais  épou- 
vanté de  se  trouver  au  milieu  des  ténèbres,  Ga- 
briel ne  put  surmonter  sa  frayeur ,  il  se  rapprocha 
de  sa  sœur  et  lui  dit  à  voix  basse  :  Ma  sœur,  ma 
sœur,  dors-tu? 

Céleste  ne  répondit  pas;  son  frère  n'entendit 
que  son  souffle  t  égal  et  doux. 

Par  un  effort  héroïque ,  l'enfant  ne  l'appela  plus  ; 
il  cacha  sa  tête  dans  ses  deux  mains ,  et ,  dans  une 
angoisse  terrible,  il  ferma  les  yeux  pour  ne  pas 
voir  l'obscurité. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  il  entendît  un  bruit 
sourd ,  confus ,  étrange* 

Tantôt  on  eût  dit  les  roulements  lointains  de  la 
foudre,  tantôt  le  froissement  des  chaînes,  tantôt 
des  psaumes  lugubres  chantés  dans  I'éloignement 
perdes  voixd'enfents  qui  n'avaient  rien  (Thumain. 
Ces  voix  ressemblaient  platûtà  un  grand  cri  de 
f Jouteur  qu'à  une  religieuse  prière. 

De  temps  à  autre  tout  se  taisait»  Au  milieu  du 
profond  silence  qui  succédait  è  ce  tumulte,  une 
autre  voix,  mais  formidable,  mais  terrible,  mais 
retentissante  comme  le  tonnerre ,  prononçait  ce 
mot  bizarre  :  valedabber  (1). 

Après  une  nouvelle  pause,  ce  mot  était  répété 
en  chœur  par  la  voix  des  enfants. 

Mais  en  prononçant  cette  parole  étrange,  ces 
voix  prenaient  un  accent  si  pénible ,  qu'on  eût  dit 
que  ce  mot  brûlait  les  lèvres  de  ceux  qui  le  di- 
saient 

Le  front  de  Gabriel  se  mouilla  d'une  sueur 
froide;  une  seconde  fois  il  dit  d'une  vok  trem- 
blante :  Ma  sœur ,  donrtu? 
Céleste  dormait  toujours. 

Ne  pouvant  vaincre  sa  frayeur,  Gabriel  se  Jeta  n.  m  mhmnMagg 

^  J  |     —Mon  Dieu,  mon  Dieu,  ne  nous  abandonna 

j  pas!  dit  l'enfant  en  entourant  sa  sœur  de  ses  deox 

(i;  Vmedabber  (commencement  des  nombre*}  g|-  ;  bras,  mais  en  attachant  toujours  un  regard  de  W- 
gidfic  en  hébreu  :  Et  H  «  parlé/  ,  rcur  avide  sur  cette  scène  effrayante. 
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Les  panneaux  de  la  saBe  mystérieuse  au  milieu  I 
de  laquelle  se  dressait  le  squelette ,  représentaient 
des  sujets  sanglants  empruntés  à  l'Écriture;  ils 
étaient  grossièrement,  mais  largement  peints  à 
fresque  :  en  voyait  le  sacrifice  d'Abraham ,  la  mart 
«THolopherne,  le  martyre  des  fifachabées,  etc. 

Teat-à-coHp  le  chœur  lointain  que  Gahriei-et 
Céleste  avaient  déjà  entendu,  chanta  de  nouveau 
ce  psaume  de  Théodore  de  Bèze<sur  un  rhythme 
lafabre: 

Dieu,  ponrqnoi  m'u-tl  rejeté  ? 
Pwvrqml  m%  cacher  ton  visage  ? 
La*,  je  Ungoia  dès  mon  jeune  âge, 
Par  mille  dooleva  towneniA, 

A  chaque  vers  du  psaume ,  les  voix  s'étaient  de 
plus  en  fins  rapprochées. 

Cd  panneau  de  la  salle  du  squelette  s'ouvrit  si- 
tarieusement ,  de»  files  d'enfants  s'avancèrent  à 
pas  lents,  la  tôle  baissée,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine.  Garçons  et  jeunes  fille»  portaient  de  lon- 
gues robes  blanches  tramantes  ;  leurs  cheveux  flot- 
tau*  tombaient  sur  leurs  épaules,  leurs  figures 
étaient  d'une  maigreur  effrayante  ;  leurs  joues 
étaient  livides ,  leurs  yeux  caves  ;  leur  regard  était 
tente  et  fixe;  tome  leur  physionomie  révélait  en- 
lin  une  expression  de  soufflrance  habituelle. 

Aa  lieu  d'être  pure  et  argentine,  leur  voix  était 
stridente  et  convufeive. 

On  eût  dit  une  procession  de  fantômes  s'ils  n'a- 
vaient repris  en  chœur  ce  dernier  verset  avec  un 
accent  de  désolation  profonde  : 

Des  bean  jeure  adteo  It  clarté, 
Déjà  ma  rie  ret  mite  en  terre, 
Et  parmi  cenuc-la  qu'on  enterre, 
Mon  nom  est  déjà  récité. 

Après  ce  verset,  les  enfants  se  turent  de  nou- 

En  entendant  ces  chants  funèbres  et  voilés,  en 
roBtcmplant  ces  visages  si  pâles,  ces  regards  si 
éteints .  Céleste  et  Gabriel  crurent  voie  des  spec- 
tres. Le  rapprochement  de  leur  âge  et  de  celui  de 
ces  malheureuses  créatures  leur  rendait  ce  spec- 
tacle plus  saisissant  encore. 

Les  enfants  se  rangèrent  circulairement  dans  la 
aile  en  jetant  autour  d'eux  des  regards  sombres 
et  égarés. 

Doux  nouveaux  personnages  parurent  : 

Du  tomme  de  haute  stature,  vêtu  d'une  longue 
'obe  rouge  h  manches  très  longues  :  Vêtait  Du 
Serre: 


Une  femme,  aussi  de  haute  stature,  aussi  vftot 
de  rouge,  aussi  d'une  physionomie  dure,  impo- 
sante et  ascétique  :  c'était  ta  femme. 

A  tour  aspect  tous  les  canuts  manifestèrent  une 
grande  épouvante ,  leurs  fenoux  tremblèrent ,  ils 
se  pressèrent  les  uns  contre  les  autres  avec  efflroi. 

Du  Serre  s'approcha  du  rang  des  jeunes  gar- 
çons ;  —  sa  femme  s'approcha  du  rang  des  jeunes 
fille* 

Ils  prenaient  chaque  enfant  par  les  deux  mains , 
et  les  regardaient  longtemps...  longtemps  en  si- 
lence. 

Sous  le  coup  d'œil  fixe  et  pénétrant  du  verrier 
et  de  sa  femme,  la  victime  semblait  livrée  à  une 
obsession  douloureuse ,  elle  donnait  tous  les  signes 
d'une  agitation  violente ,  elle  tremblait  convulsive- 
ment 

Après  quelques  minutes  d'examen ,  Du  Serre  et 
sa  femme  disaient  à  chaque  enfant  :  L'esprit  ne 
te  visitera  pas  aujourd'hui. 

Puis  ils  passaient  à  un  autre. 

Arrivé  à  l'avant-dernière  victime  du  rang  des 
jeunes  garçons,  Du  Serre  lui  dit  :  L'esorU  va  te 
visiter  ;  et  il  lui  souilla  sur  le  front 

Sa  femme  dit  les  mômes  mots  a  l'avant-deraière 
.jeune  fille  ;  elle  lui  souffla  aussi  sur  le  iront 

Alors  tous  les  enfants,  à  l'exception  du  jeune 
garçon  et  de  la  jeune  fille  que  DuSerreetsafemme 
tenaient  par  les  mains,  tombèrent  à  genoux  en 
criant:  Vaiedabberl  Vaïedabbrr! 

Les  deux  élus  que  Du  Serre  et  sa  femme  avaient 
désignés  pour  être  visités  de  l'esprit,  commen- 
cèrent à  éprouver  les  symptômes  d'une  violente 
attaque  de  catalepsie  :  leurs  yeux  s'agrandirent 
d'une  manière  effrayante,  leurs  pupilles  se  dila- 
tèrent, leurs  lèvres  frémirent  et  se  séchèrent 

—  L'esprit  vient!  l'esprit  vient!  dit  Du  Serre 
d'une  voix  éclatante  en  s'adressent  à  la  jeune  vic- 
time qu'il  tenait  par  les  mains. 

—  L'esprit.,  vient..,  répéta  l'enfant  d'une  voix 
sourde  et  faible*  en  se  sentant  déjà  agité  d'un 
léger  tremblement  nerveux. 

— -  Que  sens-tu?  que  sens-tu?  dit  Du  Serre  an 
«'approchant  de  lui. 

—  Oh  !  je  sens  l'esprit  m'oppraser;  il  me  brûle 

là,  là. 

Et  l'enfant,  les  yeux  hagards,  appuyait  avec 
force  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine  haletant*;  % 
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tôle  se  renversait  en  arrière,  ses  joues  se  colo- 
raient, 

La  jeune  fille  éprouvait  progressivement  les 
mêmes  symptômes,  et  la  femme  du  gentilhomme 
verrier  répéta  :  L'esprit  vient  !  lTesprit  vient  ! 

Les  autres  enfants  agenouillés,  les  yeux  ardem- 
ment fixés  sur  leurs  compagnons,  semblèrent 
prtts  à  éprouver  les  mêmes  symptômes  :  les  uns 
tremblaient,  d'autres  éclataient  en  sanglots  ;  ceux- 
ci  se  raidissaient,  ceux-là  se  tordaient  les  mains, 
et  tous  à  voix  basse  répétaient  :  L'espi  il  vient  ! 
l'esprit  vient! 

Du  Serre ,  qui  suivait  d'un  œil  attentif  les  pro- 
grès de  la  crise  chez  la  victime  qu'il  tenait  par  la 
main ,  s'approcha  de  nouveau  de  l'enfant,  et  lui 
souffla  encore  sur  le  front  en  disant  :  L  esprit  va 
parler. 

—  L'esprit  va  parler  !  répéta  l'enfant  d'une 
voix  étouffée. 

11  ferma  les  yeux,  une  légère  écume  colora  ses 
lèvres  livides,  sa  respiration  s'embarrassa,  son 
larynx,  en  se  gonflant,  rendit  sa  voix  sifflante  et 
aigu& 

La  victime  se  tenait  debout  et  avait  ses  deux 
mains  dans  les  deux  mains  de  Du  Serre. 

La  crise  parut  être  à  son  paroxisme.  Après  un 
assez  long  silence ,  l'enfant  s'écria  d'une  voix  en- 
trecoupée, et  toujours  en  demeurant  les  yeux 
fermés  :  L'esprit  est  venu  !.... ,  iJ  est  là.... ,  il  me 
ravit...,  11  m'ouvre  la  porte  des  visions. 

—  Que  vois-tu  ?  Que  vois-tu  ?  lui  demanda 
Du  Serre. 

—  Je  vois  sept  chandeliers  d'or,  et  au  milieu 
quelqu'un  qui  ressemble  au  Fils  de  l'Homme  ;  il 
est  vêtu  d'une  longue  robe,  il  est  ceint  d'une 
ceinture  d'or. 

—  Que  vois-tu  encore  ?  dit  Du  Serre. 

—  Sa  tête  et  ses  cheveux  ont  la  blancheur  de 
la  neige;  ses  yeux  paraissent  comme  une  flamme 
de  feu. 

—  Que  vois-tu  encore  ? 

—  Ses  pieds  ressemblent  à  de  l'airain  rougi 
dans  une  fournaise,  sa  voix  égale  le  bruit  des 
grandes  eaux. 

—  Que  vois-tu  encore  ? 

— 11  a  dans  sa  main  droite  sept  étoiles;  de  sa 
bouche  sort  une  épée  à  deux  tranchants  ;  son  vi- 
sage est  aussi  brillant  que  le  soleil......  Il  parle, 

il  parle* 


A  ce  moment,  l'enfant  éprouva  une  agitation 
intérieure  si  douloureuse ,  que ,  se  rejetant  vio- 
lemment en  arrière,  et  se  raidissant  par  un  mou- 
vement épQeptique,  il  voulut  échapper  aux  mains 
de  Du  Serre  qui  le  contint  avec  force  en  s'écrianl  : 
Et  l'esprit,  que  dit-il? 

—  Je  n'entends  pas  encore ,  répondit  reniant, 
et  il  sembla  prêter  l'oreille;  puis,  0  fit  un  sou- 
bresaut et  s'écria,  comme  sH  eût  souffert  une  vive 

douleur  :  Il  parie  ! il  parle  !  Ses  paroles  sont 

de  feu,  elles  me  brûlent  là....,  toujours  là....,  au 
cœur  ! 

—  Que  dit  l'esprit?  Que  dit  l'esprit  ?  reprit  Du 
Serre. 

— 11  dit  :  Je  suis  celui  qui  vit,  et  j'ai  été  mort; 
je  suis  le  premier  et  le  dernier;  maintenant,  je 
suis  vivant  dans  les  siècles  des  siècles,  et  j'ai  les 
clés  de  la  mort  et  de  l'enfer. 

—  Que  dit-il  encore  ? 

—  Il  me  dit  :  Mon  enfant,  ne  craignez  rien  de 
ce  que  vous  devez  souffrir  ;  Satan  va  mettre  quel- 
ques-uns de  vous  en  prison ,  afin  que  vous  soyez 
éprouvés,  et  vous  aurez  à  souffrir  pendant  dix 
jours.  Soyez  fidèles  jusqu'à  la  mort,  et  je  vous 
donnerai  la  couronne  de  vie.... 

Puis,  comme  s'il  eut  été  épuisé  par  cette  vision 

intérieure ,  par  cette  hallucination  de  son  cerveau 
malade,  le  malheureux  enfant  chancela ,  Du  Serre 
le  fit  asseoir  au  pied  du  squelette,  l'abandonna 
aux  soins  de  sa  femme,  et  interrogea  la  jeune 
fille  qui  avait  offert  les  mêmes  phénomènes  dr 
somnambulisme. 

—  Que  vois-tu  ?  que  vois-tu?  lui  dit-il. 

—  Je  vois  le  soleil  devenir  noir,  la  lune  deve- 
nir couleur  de  sang ,  les  étoHcs  du  ciel  tomber 
sur  la  terre  comme  les  figues  vertes  tombent  du  fi- 
guier qui  est  agité  par  un  grand  vent,  j'entends 
la  voix  dire  que  le  grand  jour  de  la  colère  du  ciel 
est  venu 

—  Que  vois-tu  encore  ?  dit  Du  Serre. 

—  Je  vois  un  ange  ;  il  a  un  arc-cn-ciel  pour 
couronne,  ses  pieds  sont  comme  deux  colonnes 
de  feu.... 

Et  la  jeune  fille  trembla ,  ses  yeux  fermés  sou* 
vrirent  par  deux  fois;  ses  mains  tenues  parle 
verrier  se  contractèrent  violemment,  sa  rou 
sembla  plus  oppressée. 

—  Que  vois-tu  encore?  dit  DÛ  Serre. 
L'enfant  ferma  tes  yeux,  et  dit  : 
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—L'ange  me  parie  (Tune  voix  semblable  an 
rugissement  d'un  lion.... 
~  Que  dit-il  ? 

—  Il  me  dit  :  Mon  enfant ,  il  faut  que  tous  pro- 
phétisiez devant  tes  nations...  devant  les  hommes 
de  diverses  langues  et  derant  plusieurs  rois. 

—  Que  dit-il  encore  ? 

—  Il  me  dit  :  Mon  enfant,  les  temps  de  la  co- 
lère de  Dieu  sont  arrivés...,  le  temps  de  juger  la 
cause  des  morts,  et  de  donner  la  récompense  aux 
Kiritears  du  Seigneur,.,  c'est-à-dire  aux  prophè- 
tes, aux  saints  et  à  ceux  qui  craignent  le  nom  du 
Seigneur,  aux  petits  et  aux  grands,  et  d'exterminer 
ceux  qui  ont  corrompu  et  corrompent  la  foi. 

—  Qui  sont  ceux-là  que  Dieu  ordonne  d'ex- 
terminer ? 

-Les  papistes,  les  adorateurs  de  Baal...., 
ceux-là  qui  persécutent  nos  frères. 

Le  gentilhomme  verrier  laissa  respirer  l'enfant 
qui  paraissait  accablée  ;  une  sueur  froide  inondait 
son  front,  ses  lèvres  écumaient,  sa  poitrine  s'é- 
levait et  s'abaissait  précipitamment  Tout-à-coup, 
la  jeune  fille  poussa  un  grand  cri ,  tomba ,  se  rai- 
dit, et  resta  agenouillée ,  les  deux  bras  étendus 
vers  DuSerre,  dans  un  état  d'immobilité  complète. 

—  L'esprit  s'en  est  allé,  dit-il  ;  puis  il  continua 
d'interroger  le  jeune  garçon  qui  semblait  de  plus 
eu  plus  agité. 

—  Que  vois-tu?  lui  dit-il. 

—  Je  vois  un  ange  qui  vole  au  milieu  de  l'air 
portant  l'évangile  éternel,  pour  l'annoncer  à  ceux 
qui  habitent  sur  la  terre ,  à  toute  nation,  à  toute 
tribu,  à  tout  peuple.  U  va  parler...  il  parle.... 

—  Que  dit-il  ? 

—  Il  dit  :  Elle  va  tomber  Babylone,  cette 
grande  ville  ;  elle  va  tomber ,  parce  qu'elle  a  fait 
boire  à  toutes  les  nations  le  vin  empoisonné  de 
sa  corruption  :  je  la  vois....  je  la  vois  ! 

—  Qu'est-ce  que  Babylone  ? 

—  C'est  l'église  catholique,  c'est  son  clergé 
enivré  du  sang  de  nos  frères.  Comme  la  grande 
Babylone,  ils  vont  tomber  ;  je  les  vois ,  ils  tom- 
bent 

—  Que  dit  la  voix  ?  Que  dit  la  voix  ? 

—  Elle  dit  :  Voici  ce  que  veut  le  Dieu  des  ar- 
mées !  Que  vos  mains  s'arment  de  force,  vous 
qui  maintenant  écoutez  les  paroles  de  la  bouche 
<fe  ses  prophètes,  en  ces  jours  où  le  vrai  temple 
■te  Dieu  se  rebâtit.  Écoutez-les....  écoutez-les.... 


CAB    DE    VOS   ENFANTS  JE   ME  «VIS   FAIT    DES 

prophètes  !  Combattez  donc  les  Philistins  ;  vous 
vous  jetterez  au  travers  des  épées  et  vous  ne  serez 
pas  blessés,  aux  armes,  isbael  !  hors  des  ten- 
tes ,  cria  l'enfant  d'une  voix  retentissante  ;  et  il 
se  dressa  sur  ses  pieds,  éleva  ses  bras  «ut-dessus 
de  sa  tête ,  et  ouvrit  démesurément  ses  yeux  qui 
parurent  ternes  comme  ceux  d'un  cadavre. 

Puis  il  tomba  à  la  renverse  dans  un  état  d'im- 
mobilité complète. 

Tous  les  enfants  poussèrent  alors  des  clameurs 
douloureuses,  en  répétant  :  Vaîedabber  ! 

VAÎEDABBER  ! 

Et  tout  disparut. 

Gabriel  et  Céleste  se  retrouvèrent  dans  l'obs- 
curité. 

La  secousse  avait  été  trop  forte  pour  ces  deux 
frêles  créatures. 

Pendant  la  durée  de  cette  vision  effrayante, 
leur  attention  violemment  tendue  leur  avait  don- 
né une  force  fiévreuse  factice ,  presque  surnatu- 
relle. 

Mais,  lorsque  la  vision  cessa,  ils  tombèrent 
anéantis  par  tant  d'émotions  écrasantes ,  et  per- 
dirent tout  sentiment. 

XI. 

l'entretiex. 

Huit  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de 
raconter,  Du  Serre  devisait  paisiblement  un  soir 
avec  un  de  ses  amis  récemment  arrivé  au  château 
du  Mas-Arribas  ;  tous  deux  étaient  assis  devant 
une  table  assez  splendidement  servie. 

A  travers  les  fenêtres  ouvertes ,  on  voyait  au 
loin,  éclairés  par  la  lune  à  son  levant,  les  pics 
déchirés  du  mont  Aygoal,-  qui  s'élançaient  d'im 
océan  de  sombre  verdure,  argenté  ça  et  là  par 
les  doux  reflets  de  l'astre  des  nuits. 

La  projection  d'une  aile  du  château  du  Mas- 
Arribas  laissait  apercevoir  le  vitrail  qui  avait  si 
fort  effrayé  Céleste  et  Gabriel ,  mais  éclairé  cette 
fois  par  une  lumière  intérieure. 

Du  Serre  était  commodément  vêtu  d'une  lon- 
gue robe  de  chambre  ;  sa  physionomie  ordinaire- 
ment dure  et  caustique  était  .presque  souriante. 

Son  convive,  petit  homme  replet,  vêtu  de  noir, 
à  l'air  doux  et  naïf,  à  la  ligure  épanouie ,  aux 
joues  colorées,  offrait  un  contraste  parfait  avec  le 
verrier. 

Cet  homme,  un  des  meilleurs  médecins  de  Go 
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itère,  se  nommait  le  docteur  Claudius.  Il  avait 
6té  sa  perruque  pour  être  plus  à  son  aise. 

—  Éceutc-moi,  Claudius,  dit  Du  Serre  de  cet 
air  h  la  fois  dur  cl  caustique  qui  lui  était  particu- 
lier, nous  nous  connaissons  depuis  renfonce,  tu 
es  mon  ami.  Les  circonstances  sont  graves,  je  ne 
dois  olus  rien  te  cacher,  le  grand  moment  ap- 
proche. 

—  Le  ,rrand  moment  approche  ?  Et  quel  grand 
moment  .*  demanda  Claudius. 

-«-Je  vate  être  clair.  Résolu  à  ne  pas  souffrir 
plus  longtemps  la  persécution ,  certain  que  nos 
populations  ne  s'insurgeraient  qu'à  la  voix  de 
Dieu,  sachant  que  le  temps  des  prodiges  est  passé, 
et  voulant  pourtant  que  celte  voix  sainte  appelât 
nos  frères  aux  armes,  puisque  notre  résignation 
ne  lasse  pas  les  fureurs  de  Louis  XIV  ;  il  y  a  trois 
mois ,  j'ai  imaginé  le  plan  que  je  vais  te  dire ,  et 
cela  grâce  à  toi ,  car  c'est  à  la  suite  d'une  de  nos 
longues  conversations  sur  l'exaltation  cérébrale 
que  cette  idée  me  vint. 

—  Je  me  rappelle  très  bien  cette  conversation, 
dit  Claudius  d'un  air  de  plus  en  plus  étonné  ;  c'é- 
tait à  mon  dernier  voyage  de  Genève,  à  propos 
delà  lettre  de  Pascal  sur  les  visionnaires  et  sur  les 
enthousiastes. 

—  C'est  cela  inéme  ;  le  lendemain ,  J'allai  à 
Mendc;  h  mon  retour,  je  te  fis  un  mensonge.  Je 
te  dis  qu'encore  sous  l'impression  de  notre  entre- 
tien ,  J'avakjpaiié ,  avec  le  chevalier  de  Vcrtcuil , 
qu'il  était  srfcniifiquenionl  possible  d'cxalterqucl- 
ques  jeunes  imaginations  jusqu'à  l'enthousiasme 
prophétique. 

—  Mais  alors,  Abraham,  si  cette  gageure  était 
un  mensonge ,  à  quoi  l'oni  servi  toutes  ces  notes 
que  je  t'avais  données  sur  los  moyens  à  employer 
pour  opérer  ce  triste  phénomène  ?  Je  t'avais  pres- 
que rédigé  un  traKé  complet  sur  l'enthousiasme 
réel  et  artificiel,  puisque  c'était  sur  ces  renseigne- 
ments que  tu  devais  établir  ton  pari. 

—  Je  t'ai  fait  ce  mensonge,  0  simple  et  nsitf 
savant ,  pour  lircr  de  toi ,  sans  éveiller  tes  soup- 
çons, la  science  nécessaire  à  l'accomplissement 
<lc  mes  projets ,  et  j'ai  atteint  mon  but ,  dit  Du 
Serre  avec  une  Hère  exaltation  ;  car  maintenant , 
vois-tu,  il  me  sera  aussi  facile  de  Jairc  retentir, 
dans  nos  montagnes ,  la  voix  divine  qui  doit  ap- 
peler les  Cevcuols  aux  armes,  qu'il  me  serait  fa- 
citt.de  soutier  du  clairon 


—  Abraham,  tu  m'épouvantes!  dit  Claudia 
en  pâlissant. 

Il  commençait  à  soupçonner  une  partie  de  l'af- 
freuse vérité. 

—  Voici  comment  f  ai  fait,  reprit  le  verrier.  D'a- 
près le  nouvel  édlt  du  roi»  tous  les  enfants  rcl'r 
gionnaires  sont  enfermés  dans  des  couvents  pour 
y  être  préparés  à  l'abjuration.  Cet  ordre  cruci  a 

Jeté  la  désolation  chez  nos  Cévenols.  Ma  femme, 
dont  la  charité  a  toujours  été  éprouvée.... 

—  Il  n'en  est  pas  de  plus  pieuse  m  de  plus  pi- 
toyable ,  dit  Claudius. 

—  Ma  femme,  reprit  Du  Serre,  a  parcouru 
nos  paroisses  dans  le  plus  profond  mystère;  elle 
a  proposé  aux  parents,  qui  redoutaient  de  se  voir 
enlever  leurs  enfants,  de  les  lui  abandonner  sous 
le  sceau  du  secret.  Ils  n'hésitèrent  pas  à  notules 
livrer.  Une  fois  les  enfants  en  notre  pouvoir,  j'ai 
mis  en  œuvre  tes  rares  enseignements,  Claudius; 
il>  m'ont  réussi  ;  voilà  pourquoi  je  tedis  quefai 
fait  des  prophètes. 

\.c  bon  docteur  regardait  Du  Serre  aveestu- 
prui. 

—  Abraham ,  c'est  Impossible,  tu  n'as  pas  fait 
cefa  ?  lui  dit-il  ;  tu  n'as  pas  fait  cet  abus  sarrHcge 
de  la  science  que  je  t'-ai  confiée  ;  tu  n'as  pas  fait, 
sur  des  créatures  de  Dieu,  une  si  terrible  expé- 
ticticc;  tu  n'as  pas... 

—  Silence  I  dit  Du  Serre  en  interrompant  le 
docteur.  Ils  chantent  leur  psaume  du  soir,  fcoo* 
te -les.  % 

En  eflet ,  on  entendit  le  même  chœur  de  vois 
d'enfants,  ce  même  chant  lugubre  et  souterrain 
qui  avait  si  fort  effrayé  Céleste  et  Gabriel. 

—  Si  ton  oreille  était  comme  la  mienne,  ac- 
coutumée à  lettre  accents ,  reprit  le  verrier,  tu 
distinguerais  les  voix  encore  fraîches  et  argentines 
du  fils  et  de  la  fille  du  vieux  Jérôme  Cavalier  dont 
la  femme  el  la  belle-mère  onl  été  traînées  sur  la 
claie  ;  lui  est,  à  cette  heure,  prisonnier  au  Pet* 
dc-Monlvcrl  ;  ces  enfants  sont  mes  deux  derniers 
élèves. 

—  Tes  deux  dernières  vktîmcs,  Abranam. 
•Le  verrier  continua  sans  paralut»  avoir  entendu 

le  docteur. 

—  Jamais  je  n'ai  rencontré  d'organisations 
moins  rebelles  à  mes  enseignements,  jamais  je  u'ai 
trouvé  d'imaginations  plus  ré.veuscs,  plus  wdafl- 
coliques,  plus  accessibles  aux  impressions  de  U 
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terreur.  Seulement  il  est  arrivé  une  chose  bizarre  : 
en  vain  nous  leur  avons  appris  comme  aux  autres 
enfants  les  passages  les  plus  sanglants  des  écritu- 
res; dans  leur  extase  cataleptique,  car  ils  sont 
déjà  arrives  à  l'extase,  ils  ne  prononcent  jamais 
que  des  paroles  de  commisération  et  de  douceur. 
Alors  ils  sont  beaux  comme  deux  archanges  ! 

Le  docteur  se  leva  brusquement,  porta  ses 
mains  à  son  front  et  dit  avec  terreur  : 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  est-ce  que  je  veille? 
Est-ce  que  je  rêve  ?  Ne  suis-je  pas  le  jouet  d'un 
songe  infernal  ? 

—  Tu  veilles,  tu  veilles,  Claudius  ;  mais  as- 
sieds-toi ,  et  redouble  d'attention 

—Mais  savez-vous  que  cela  est  plus  affreux  en- 
core qu'un  meurtre!  s'écria  Claudius  en  levant  les 
mains  au  ciel  avec  indignation.  C'est  attenter  à  la 
partie  la  plus  éthérée  de  notre  être  !  C'est  déna- 
turer avec  cruauté  un  des  plus  précieux  dons  de 
la  Divinité  !  C'est  un  sacrilège  ! 

—  Tu  es  un  vieil  enfant,  répondit  le  verrier  ' 
d'un  air  impassible.  J'ai  fait  aussi  apprendre  par  ; 
cœur,  à  mes  élèves,  tous  les  passages  des  écri-  ;' 
tures  où  il  est  question  de  l'antechrist,  de  Baby- 
lone,  de  son  empiré  et  de  sa  fin,  en  leur  expli-  \ 
quant  comment  Babylone  était  l'église  de  Rome , 
comment  le  pape  était  l'antechrist,  et  comment  le 
jour  de  la  justice  du  Seigneur  approchait  Enfin 
tous  les  passages  de  récriture  où  il  s'agissait  d'ap- 
peler les  peuples  du  Seigneur  aux  armes ,  furent 
gravés  eu  traits  ineffaçables  dans  la  mémoire  de 
ces  jeunes  enthousiastes.  A  cette  heure ,  ils  se 
croient  choisis  par  Dieu  pour  dire  à  son  peuple  : 
Aux  armes ,  Israël  l 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pourquoi  avez- 
fous  donné  la  science  à  l'homme  !  Ah  !  l'arbre  du 
savoir  est  un  arbre  de  mort  et  de  perdition  !  s'é- 
cria le  docteur. 

—Maintenant  tu  conçois  mon  projet,  reprit  t 
Du  Serre  avec  exaltation  sans  répondre  au  doc- 
teur. Par  la  première  nuit  d'orage,  je  déchaîne 
mes  prophètes;  ils  descendent  la  montagne  et  se 
répandent  dans  la  plaine,  en  criant  :  Aux  armes, 
Israël!  Pour  nos  Cévenols,  cette  voix  ne  sera- 
i-clle  pas  la  voii  de  Dieu,  qu'ils  attendent  de- 
puis si  longtemps?  Quelle  autre  puissance  que 
ceUe  de  Dieu  aurait  inspiré  ces  enfants?  Et  ces 
visions  étranges,  effroyables,  qu'ils  raconteront, 
ces  peuples  grossiers  iront-ils  les  attribuer  à  des 
t.  m. 


moyens  humains?  Aon,  non;  les  plus  incrédules 
ne  pourront  pénétrer  le  mystère  de  ces  enthou- 
siasmes et  de  ces  prophéties.  Le  vulgaire  y  verra 
le  souffle  de  Dieu.  Bientôt  nos  populations,  qui 
n'attendaient  que  la  voix  du  Seigneur  pour  se  ré- 
volter, prennent  les  armes;  le  Languedoc  se  sou- 
lève du  Gévaudan  jusqu'à  la  Lozère,  et  nous  ti- 
rons pour  longtemps  l'épée  du  fourreau  ! 

Et  voilà  encore  la  guerre  civile  et  toutes 
ses  horreurs  !  s'écria  Claudius.  Mais  vous  serez 
écrasés ,  mais  un  mouvement  partiel  n'aura  aucun 
retentissement  ;  mais  les  troupes  royales  sont 
nombreuses  ! 

—  Toutes  les  Cevennes  se  soulèveront  en- 
semble, reprit  Du  Serre;  mes  précautions  sont 
prises.  Les  gens  de  la  plaine  auront  pour  chef 
Jean  Cavalier,  jeune  partisan,  résolu,  intrépide, 
aimé  de  la  jeunesse.  Les  montagnards  auront  pour 
chef  Éphraïm,  garde  du  bois  d'Aygoai ,  fanatique 
impitoyable. 

—  Qu'entends-je?  dit  Claudius  en  l'interroin- 
pant  ;  quels  sont  ces  cris  ? 

—  Quelque  enfant  dans  sa  crise... 

—Oh  !  cette  maison  me  semble  maudite  !  s'é- 
cria Claudius  d'un  air  égaré.  Abraham,  quoique   ' 
la  nuit  soit  noire ,  faites  seller  ma  mu!e  et  celle  de 
mon  ^let;  je  ne  puis  pas  rester  une  minute  de 
plir,  ici  ;  je  ne  le  puis  pas ,  j'ai  peur. 

— Mais  attends  à  demain,  au  jour. 

—Non, 

—Jusqu'à  demain  seulement,  jusqu'à  demain» 

—  Non ,  non ,  vous  dis-je  ! 

—  Tu  es  fou ,  Claudius  ;  reste...  il  le  faut. 
—Je  veux  partir  à  l'instant  * 

—  C'est  impossible. 

—Je  vais  moi-même  ordonner  mon  départ,  dit 
Claudius  en  se  levant. 

—  C'est  impossible,  et  Du  Serre  le  prit  par  le 
bras. 

—Abraham,  qu'est  ceci?  dit  Clrudius  en  pâ- 
lissant. 
—Tu  ne  sortiras  pas  d'ici  !  tu  ne  le  peux  plus  ! 

—  De  la  violence  X 
—N'as-tu  pas  mon  secret? 

— Votre  secret ,  Abraham  !  Mais  il  ne  fallait  pas 
me  le  livrer  ;  et,  d'ailleurs,  vous  savez  bien  que, 
quelque  horrible  qu'il  soit,  je  n'en  abuserai  pas. 
Adieu. 

—Impossible,  te  dis-je!  Est-ce  que  je  t'aurais 
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fait  de  pareilles  confidences,  si  nous  avions  dû 
nous  quitter  si  tôt? 

—Que  voulez-vous  dire,  Abraham?  s'écria 
Claudius. 

— Je  veux  dire  que  dans  peu  de  jours  nous  se- 
rons en  armes;  les  balles,  les  épées  des  troUpes 
royales  ne  nous  épargneront  pas ,  et  nous  n'avons 
aucun  médecin  pour  soigner  nos  frères.  Tu  te  ré- 
signeras donc  à  ne  lous  quitter  qu'à  la  fin  de  l'in- 
surrection, 

—Vous oseriez  me  retenir  malgré  moi? 

—Il  le  faut,  te  dis-jel  Dès  demain,  nous 
irons  ensemble  parcourir  les  Cevennes,  afin  de 
reconnaître  dans  quels  lieux  inaccessibles  nous 
pourrons  établir  les  endroits  de  refuge  pour  nos 
blessés ,  comme  pendant  la  guerre  du  grand-duc 
de  Rohan. 

—Abraham,  au  nom  de  notre  amitié,  je  vous 
somme  de  me  laisser  libre  ! 

—Tes  soins  sont  trop  précieux  à  notre  cause  ; 
il  n'y  faut  pas  songer,  dit  Du  Serre  d'un  air  résolu. 

XII. 

LA  VOIX  D8  DIEU. 

11  y  avait  peu  de  jours  que  Du  Serre  avait  ré- 
vélé au  docteur  Claudius  les  terribles  mystères 
du  château  du  Mas-Arribas. 

Il  faisait  sombre,  l'atmosphère  étouffante  an- 
nonçait un  prochain  orage.  Sur  les  sept  heures 
du  soir,  Énfaraîm  regagnait  sa  cabane  solitaire, 
située,  on  le  sait,  au  milieu  des  bois  de  la  mon- 
tagne d'Aygoal. 

Lorsque  le  forestier  fut  à  quelques  pas  de  sa 
demeure ,  ses  deux  chiens  commencèrent  à  gron- 
der et  aboyèrent  bientôt  avec  furie. 

Le  garde  arma  son  fusil  ;  au  même  instant  Jean 
Cavalier  parut  devant  lui. 

Ses  vêlements  poudreux  et  en  lambeaux,  sa 
longue  barbe,  sa  chevelure  négligée,  témoignaient 
qu'il  venait  de  faire  une  longue  route  plutôt  en 
fugitif  qu'en  voyageur. 

—Que  Dieu  soit  avec  toi,  frère  Éphraïm,  dit 
Cavalier. 

—  Que  Dieu  soit  avec  toi,  frère  Jean,  dit  le 
garde  en  remettant  son  fusil  sur  son  épaule  ;  et 
ton  père? 

— 11  est  prisonnier  au  Pont-de-MontverU  J'ar- 
rive de  l'Abbaye. 

—Beaucoup  de  nos  frères  sont  captifs  comme 
lai?  demanda  Éphraïm* 


—On  en  compte  plus  de  trois  cents  dans  les 
ceps,  dit  Cavalier  avec  un  soupir. 

Les  deux  Cévenols  entrèrent  dans  la  cabane 
d'Éphraîm. 

Lepidoth  hennit  à  sa  vue.  Le  garde ,  après  avoir 
fait  quelques  caresses  à  son  cheval,  fit  signe  à 
Cavalier  de  s'asseoir  sur  un  billot  de  bois  qu'il  lui 
montra,  et  l'entretien  continua. 

— Depuis  que  cet  archiprétre  de  Baal  a  emmené 
ton  père,  il  y  a  un  mois,  qu'es-tu  devenu,  frère 
Jean?  dit  Éphraïm. 

—Quand  je  t'ai  quitté  sur  les  hauteurs  du  che- 
min creux  de  Calvières ,  j'ai  continué  de  suivre 
de  loin  l'escorte  jusqu'au  Pont-de-Montvert,  Ar- 
rivé là,  je  me  suis  caché  dans  les  environs  pour 
tâcher  de  trouver  le  moyen  de  pénétrer  jusqu'à 
mon  père,  et  de  le  faire  évader.  Impossible ;. 
L'abbaye  est  maintenant  fortifiée  ;  ils  ont  établi  un 
pont-levis ,  et  personne  n'y  entre  sans  avoir  été 
fouillé  et  interrogé. 

—Ainsi, tu  renonces  à  ton  projet? 

—Écoute-moi,  frère  Éphraïm,  dit  Cavalier 
onune  voix  brève  ;  ma  grand'mère  à  été  traînée  sur 
la  claie ,  ma  mère  est  morte ,  mon  père  est  prison- 
nier ,  mes  frères  sont  fugitifs ,  nos  biens  sont  con- 
fisqués (et  Cavalier  ajouta  mentalement  :  Isabeau 
est  séduite) .  Tout  ce  mal ,  ce  sont  les  papistes  qui 
l'ont  fait  —  Après  une  pause,  Cavalier  dit  d'une 
voix  sourde  :  Il  me  faut  une  vengeance  !  une  ven- 
geance terrible  !  et  je  l'aurai  I 

Éphraïm,  secouant  la  tête  d'un  air  sombre, 
répondit: 

—  Dieu  a  infligé  de  dures  épreuves  à  «s  ser- 
viteurs :  ils  doivent  les  supporter  sans  se  plain- 
dre. Ce  ne  sont  pas  nos  haines ,  c'est  sa  cause 
qu'il  faut  être  prêt  à  venger  s'il  en  donne  le  si- 
gnal. 

—  Oh!  à  cette  heure,  vois-tu,  je  suis  mauvais 
chrétien,  frère,  je  te  l'avoue,  dit  Cavalier  arec 
impatience,  ton  prêche  est  perdu.  Cette  nuit  j'irai 
trouver  mes  compagnons.  Quand  nos  jeux,  quand 
nos  exercices  de  guerre  nous  rassemblaient,  ils 
me  répétaient  sans  cesse  :  Cavalier,  nous  te  som- 
mes dévoués...  Cavalier,  ordonne,  et  nous  obéis- 
sons. Eh  bien  !  je  leur  dirai  :  Mon  père  est  pri- 
sonnier. Prenez  vos  armes  et  allons  l'arracher 
des  mains  des  papistes. 

—  Une  révolte  armée  !  s'écria  Éphraïm;  l'heure 
n'est  pas  venue. 

—S'ils  me  disent  comme  toi,  frère  Éphiaiuu 


t 

4 


—  40S 


que  l'heure  n'est  pas  venue,  reprit  Cavalier  après 
un  moment  de  silence,  je  retournerai  seul  au 
Pont-de-Montvert 
—Et  que  feras-tu? 

—  Je  tuerai  rarchiprétre  et  le  marquis  de 
Florat» 

—  Tu  ne  seras  qu'un  homicide  ;  si  tu  avais  at- 
tendu, tu  aurais  été  le  glaive  de  Dieu. 

—  Attendre  !  attendre  !  s'écria  Cavalier  avec 
une  profonde  amertume  ;  eh  !  tes  cheveux  et  les 
miens  seront  blancs,  Éphraîm,  que  la  voix  du 
Seigneur  n'aura  pas  parlé ,  tandis  qu'avant  dix 
Jours  la  mienne  aura  dit  :  Meurs  /  à  ce  prêtre  et  à 
ce  soldat 

—  Tu  me  fais  pitié,  tu  me  fais  honte,  dit 
Éphraun  avec  un  froid  mépris  ;  tu  n'es  qu'un  en- 
fant colère.  Va ,  renonce  à  la  gloire  de  servir  le 
Seigneur  pour  servir  ta  haine  ;  va,  tu  te  lamen- 
teras, mais  il  sera  trop  tard  ;  car ,  je  te  le  répète , 
si  les  temps  ne  sont  pas  venus,  ils  sont  proches  ; 
la  moisson  est  mûre  el  n'attend  plus  que  la  faux 
tranchante.  Pourquoi  devancer  le  signal  ? 

—  Et  qui  te  dit  que  le  signal  va  paraître ,  in- 
sensé? 

—  Tout  me  le  dit ,  reprit  Éphraim  ;  tout  me  le 
dit  :  le  bruit  du  vent  dans  la  forêt,  le  bruit  du 
torrent  dans  les  rochers ,  les  grandes  voix  de  la 
solitude,  les  craquements  de  la  montagne  pendant 
le  silence  des  nuits,  les  flammes  qui  brillent  sur 
son  faite  durant  les  ténèbres.  Tout  me  dit  que  les 
temps  sont  proches,  tout  jusqu'aux  hennissements 
de  Lepidothqui  sont  plus  farouches,  tout  jusqu'aux 
abois  de  mes  chiens  qui  sont  plus  sinistres  ;  tout 
jusqu  au  nuage  rouge  comme  un  flot  de  sang  qui 
me  passe  souvent  devant  les  yeux  ! 

En  parlant  ainsi,  Éphraîm  s'était  dressé  de 
toute  sa  hauteur,  ses  yeux  étincelaient,  ses  nari- 
nes se  gonflaient,  ses  cheveux  et  sa  barbe  sem- 
blaient se  hérisser  ;  il  était  beau  d'un  sombre  et 
sauvage  enthousiasme. 

Cavalier  le  considérait  en  silence.  Quoique 
frappé  de  l'énergie  des  paroles  d'Éphra&m ,  il  n'y 
voyait  qu'une  exaltation  superstitieuse,  qu'il  mau- 
dissait, parce  quVlle  contrariait  ses  projets. 

—  Écoute ,  écoute ,  dit  Éphraîm. 
C'étaient  les  roulements  lointains  de  la  foudre, 

répétas  par  les  échos  de  la  montagne  et  de  la 
finvi. 
Éphraîm  se  leva  et  poussa  In  porte  desa cabane. 


De  la  plate-forme  sur  laquelle  elle  était  bâtie , 
on  voyait  au  loin  le  sommet  de  la  montagne  cou- 
ronné par  le  château  du  verrier.  Un  sentier  tor- 
tueux y  conduisait  à  travers  les  pics  déchirés  de 
TAygoal.  Le  jour  se  voila;  bientôt  les  ténèbres 
devinrent  épaisses,  la  nuit  arriva  rapidement. 

Des  nuages  noirs,  marbrés  de  pourpre,  s'a- 
moncelaient pesamment  au-dessus  des  tours  du 
château  qui  se  dressaient  blanches  et  blafardes 
comme  des  spectres. 

Les  coups  de  tonnerre ,  sourds  et  prolongés, 
devenaient  de  plus  en  plus  fréquents  ;  d'éblouis- 
sants éclairs  sillonnaient  l'horizon. 

—  L'orage  sera  terrible ,  dit  Cavalier. 

—  Peut-être  une  voix  sortira-t-elle  enfin  de  la 
nuée ,  répondit  Éphraîm ,  et  fl  retomba  dans  un 
silence  méditatif. 

Lorsque  la  nuit  fut  entière,  la  tempête  se  dé- 
ploya dans  toute  son  imposante  fureur. 

Les  deux  Cévenols  considéraient  ce  spectacle 
grandiose  avec  des  pensées  bien  différentes. 

Cavalier,  atterré  par  la  trahison  dlsabeau,  par 
les  malheurs  affreux  qui  s'étaient  si  rapidement 
appesantis  sur  sa  famille,  presque  certain  que  les 
populations  continueraient  à  se  dévouer  au  mar- 
tyre, Cavalier  se  sentait  profondément  décou- 
ragé. 

Le  moindre  revers  devait  l'abattre ,  le  plus  lé- 
ger succès  devait  le  relever  et  le  grandir.  Tel 
était  ce  caractère,  plus  entreprenant  qu'opiniâtre, 
plus  vertueux  que  ferme ,  plus  intrépide  que  lé- 
fléchi. 

Si  la  jeunesse  cévenole  refusait  de  s'armer  et 
de  le  suivre  au  Pont-de-Montvert,  Cavalier 
comptait  demander  au  meurtre  une  stérile  ven- 
geance et  s'abandonner  à  la  fatalité.  Ses  rêves  de 
gloire  avaient  déjà  fui  comme  de  vains  songes  ; 
poussé  par  des  sentiments  personnels,  manquant 
de  foi  dans  la  divinité  de  la  cause  qu'il  défendait, 
Cavalier  ne  pouvait  se  retremper  chaque  jour  à 
cette  source  héroïque  de  confiance  inébranlable, 
d'espérance  invincible,  qui  seule  donne  aux 
croyants  une  puissance  surhumaine. 

Éphraîm,  au  contraire,  n'avait  jamais  douté 
du  triomphe  que  la  religion  réformée  devait  rem 
porter  sur  le  papisme. 

Du  Serre ,  qu'il  avait  vu  récemment ,  et  pour 
lequel  il  professait  une  grande  vénération ,  lui 
avait  fait  mystérieusement  part  de  quelques  sor 


^r  404   — 


ges,  de  quelques  visions  étranges ,  qui  semblaient 
annoncer  la  prochaine  délivrance  du  peuple  du 
Seigneur. 

L'esprit  du  foiesticr  était  ainsi  préparé  à  ac- 
cepter comme  surnaturels  et  divins  tous  les  fan- 
tômes évoqués  par  l'infernal  génie  du  verrier. 
Épbraïm,  désintéressé  de  tout  orgueil,  de  toute 
ambition,  était  de  plus  en  plus  dominé  par  cette 
pensée  fue,  éternelle,  que  le  jour  allait  venir 
oà  H  serait  ordonné  d'exterminer  les  ennemis 
du  Seigneur.  Prenant  pour  inspirations  du  ciel 
les  ardeurs  féroces  de  sa  cruauté,  qui  le  poussait 
à  ces  idées  de  massacre,  il  aurait  commis  des 
forfaits  effroyables  avec  une  tranquillité  farouche. 
Mais,  martyr  ou  bourreau,  et  toujours  aveugle 
instrument  d'une  toute-puissante  et  mystérieuse 
volonté ,  jamais  Épbraïm  ne  devait  ressentir  un 
moment  de  faiblesse,  d'hésitation,  d'accable- 
ment 

L'orage  augmentait  encore  ;  il  ne  pleuvait  pas, 
l'obscurité  était  profonde. 

Tout-à-coup  un  singulier  phénomène  attira 
l'attention  de  Cavaber  et  cPÉphralm. 

Les  tours  du  château  du  verrier,  que  depuis 
quelque  temps  ils  ne  distinguaient  plus,  rayonnè- 
rent soudain  au  milieu  des  ténèbres. 

Des  jets  de  flammes  sulfureuses  sortirent  des 
fenêtres  comme  autant  d'éclairs  gigantesques. 
Des  lueurs  bleuâtres,  agitées  par  le  vent,  couru- 
rent sur  les  toits  du  bâtiment 

—Le  château  de  Du  Serre  flamboie,  dit  Éphraîm 
avec  une  émotion  profonde  et  presque  craintive. 

—  Il  travaille  sans  doute  à  ses  verreries,  dit 
Cavalier  qui  ne  voyait  15  rien  de  surnaturel. 

—  Et  a  quelles  verreries  travaillait  le  Seigneur 
lorsque  la  montagne  d'Horcb  fut  entourée  d'é- 
clairs et  de  tonnerre?  lui  demanda  Éphraîm  avec 
une  sainte  indignation.  Tu  désires,  dis-tu,  que 
les  temps  soient  venus,  et  tu  fermes  tes  yeux  à  la 
lumière  qui  te  montre  qu'ils  viennent  !  tu  fermes 
tes  oreilles  aux  bruits  qui  te  disent  qu'ils  vien- 
nent ?  Ce*  flammes ,  n'est-ce  pas  Dieu  qui  les  al- 
lume sur  la  maison  de  son  digne  serviteur,  frère 
Abraham ,  ^ui  par  la  sainteté  de  sa  vie  est  autant 
au-dessus  de  nous  que  le  cèdre  est  au-dessus  de 
l'herbe  de  la  prairie  ?  Ne  dit-on  pas  qu'il  est  visité 
de  l'esprit  de  Die*  ?  Les  prophètes  n'ont-ils  pas 


de  ténèbres  !  un  jour  où  les  plus  hautes  tours  ire», 
blei  aient  au  son  de  la  trompette. 

A  ce  moment,  par  une  coïncidence  bizarre  dont 
Cavalier  fut  lui-même  troublé,  pendant  uo  des 
profonds  silences  qui  entrecoupaient  les  roule- 
ments de  la  foudre ,  un  grand  bruit  de  clairons, 
apporté  du  château  par  le  vent ,  fit  retentir  les 
bois. 

C'était  un  son  formidable  et  solennel. 

Par  trois  fois  0  éclata  en  fanfares  de  guerre, 
graves,  sonores  et  prolongées;  par  trois  fois 
elles  furent  répétées  à  l'infini  par  les  mille  voix 
des  échos  de  la  montagne. 
.  —  Entends-tu  !  entends-tu  !  s'écria  Ephraîm 
dans  un  radieux  enthousiasme  ;  puis,  s'agenouil* 
lant,  il  dit  d'une  voix  basse  et  concentrée  :  Sei- 
gneur !  Seigneur  !  le  jour  de  ta  colère  est  enfin 
venu. 

Sans  attribuer  cet  étrange  incident  à  un  divin 
miracle ,  Cavalier  ne  put  vaincre  son  émotion  en 
entendant  les  clairons  invisibles  retentir  de  nou- 
veau entre  deux  coups  de  tonnerre,  au  milieu  de 
cette  nuit  d'orage. 

Éphraîm  priait  toujours  agenouillé  sur  le  seuil 
de  sa  porte. 

Cavalier ,  cédant  à  la  fois  à  un  instinct  reli- 
gieux et  à  un  indéfinissable  pressentiment  d'es- 
poir, se  mit  à  genoux  à  côté  du  garde. 

De  nouveaux  prodiges  apparurent. 

Une  immense  colonne  de  feu  clair  et  brilfrnt 
s'élança  du  sommet  d'iule  des  tours  du  châtean. 

Malgré  cet  orage  épouvantable,  il  régnait  à 
peine  une  faible  brise ,  la  flamme  éblouissante 
sembla  s'élever  jusqu'aux  nues,  ses  reflets  éclai- 
rèrent le  château,  les  bois,  les  montagnes v l'ho- 
rizon ,  en  jetant  ses  rouges  lueurs  jusque  sur  les 
deux  Cévenols. 

L'Aygoal  ainsi  éclairé  offrait  un  spectacle  à  to 
fois  effrayant  et  magnifique. 

Tout-à-coup  un  grand  nombre  de  points  mobi- 
les, lumineux  et  bleuâtres  comme  des  feux  follets 
coururent  avec  rapidité ,  soit  à  travers  la  forêt  et 
les  flancs  escarpés  de  la  montagne,  soit  le  Ion? 
du  sentier  qui  conduisait  au  château. 

A  la  clarté  de  la  colonne  de  feu  qui  brillait 
toujours ,  les  deux  Cévenols  virent  paraître  dans 
le  lointain  plusieurs  figures  vêtues  de  blanc  ;  une 


annoncé  que  le  jour  de  la  co  ère  du  Seigneur  se- j  sorte  d'auréole  phosphorescente  ravonnait  autour 
rait  un  jour  de  nuages  et  de  tempêtes  I  un  jour  !  de  leurs  têtes  échevelées. 
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Éphraïm  était  frappé  de  vertige;  tout  ce  qu'il 
i oyait  lui  semblait  autant  de  manifestations  de  la 
7olonté  divine, 

La  colonne  de  feu  s'éteignit ,  les  fanfares  des 
clairons  cessèrent  :  l'orage  redoubla  de  tonnerre 
et  d'éclairs.  Pourtant,  on  entendait  çà  et  là,  par 
intervalles,  des  cris  vagues  et  lointains. 

Dans  sa  pente  rapide,  le  chemin  qui  conduisait 
au  château  contournait  la  cabane  du  forestier. 

A  la  lueur  presque  continuelle  des  éclairs, 
Éphraïm  et  Cavalier  virent  descendre  précipitam- 
ment du  haut  du  chemin  une  des  figures  qu'ils 
avaient  aperçues  dans  l'éloignement 

(Tétait  un  enfant  de  quinze  ans  environ  ;  sa  lon- 
gue robe  flottait ,  sa  chevelure  brillait  dans  l'obs- 
curité :  il  était  pâle  comme  un  spectre. 

U  passa  rapidement  et  s'écria  d'une  voix  re- 
tentissante, en  levant  ses  bras  au  ciel  :  «  Aux 
armes,  Israël  !....  hors  des  tentes  !  » 

Puis  fl  disparut,  toujours  courant  dans  les  dé- 
filés de  la  montagne  qui  menaient  à  la  plaine. 
D'autres  passèrent  encore,  sans  s'arrêter. 
Les  uns  criaient  avec  égarement  :  «  J'extermi- 
nerai dans  la  vallée  de  l'Idole  ceux  qui  l'habitent  ; 
c'est  Dieu  qui  l'a  dit  !  » 

D'autres  :  «  Forgez  des  épées  du  soc  de  vos 
»  charrues,  des  lames  du  fer  de  vos  noyaux  ;  que 
«  le  faible  dise  :  Je  suis  fort,  c'est  Dieu  qui  le 
«dit!» 

Ceux-ci  :  «  Que  les  peuples  se  réveillent,  qu'ils 
«  montent  sur  les  lieux  les  plus  élevés  !  je  les  at- 
«  tends  dans  la  vallée  de  Josaphat  !  » 

Ceux-là  :  *  Tuez ,  tuez ,  sans  qu'aucun  n'é- 
»  chappe  :  vieillards,  jeunes  hommes,  vierges,  en- 
«  fants.  » 

«  —  Le  pape  est  l'antechrist,  voici  l'heure  de 
•  la  ruine  de  Babylone  !  »  disait  un  autro. 

«  —  Frappez  !  frappez  les  papistes...  que  votre 
«  œil  ne  se  laisse  pas  fléchir ,  »  criait  celui-là. 

Éphraïm ,  les  yeux  étincelants ,  semblait  aspirer 
le  carnage* 

—  Tu  Pentends ,  tu  les  entends ,  Israël  !  s'écria- 
t-il  ;  tu  vas  te  soulever  à  leurs  voix  prophétiques. 
L'Aygoal  est  un  nouvel  Horeb.  L'esprit  de  Dieu  a 
passé  sur  la  demeure  de  frère  Abraham  ;  des  lan- 
gues de  feu  brillent  sur  le  front  des  prophètes  !  — 
Et  dans  son  enthousiasme ,  Éphraïm  récita  d'une 
▼oix  retentissante  ce  verset  des  Juges  qui  se  trou- 
vait d'un  étrange  à-propos  :  Aussitôt  il  sonna  de 


ta  trompette  sur  la  montagne  a"  Éphraïm ,  et  le9 
enfants  d'Israël  descendirent  avec  Aod  à  leur 
tête. 

Pendant  cette  nuit  d'orage,  Du  Serre  avait  ou- 
vert la  porte  de  son  château  à  ses  victimes.  Presque 
ivres  d'opium,  éperdus,  fous  d'enthousiasme,  les 
cheveux  ardents  d'une  composition  phosphores- 
cente ,  les  petits  prophètes  descendirent  ainsi  de 
tous  les  côtés  de  la  montagne  et  se  répandirent 
dans  la  plaine. 

Cette  scène  tenait  tellement  du  prodige,  que 
Cavalier,  malgré  son  incrédulité,  fut  bientôt  saisi 
de  la  même  exaltation  qu'Éphraîm.  Ces  cris  de 
guerre  et  de  révolte  secondaient  trop  ses  vœux  les 
plus  ardents  pour  qu'il  cherchât  d'ailleurs  à  péné- 
trer la  cause  de  ces  miracles ,  au  lieu  de  se  jeter 
aveuglément  dans  la  nouvelle  voie  que  le  destin 
lui  ouvrait. 

—  Tu  disais  vrai ,  frère  Éphraïm,  les  temps  sont 
venus  !  s'écria  Cavalier.  Rassemble  les  bûcherons 
et  les  chevriers  de  l'Aygoal ,  je  vais  rassembler  la 
jeunesse  de  la  plaine,  et  demain  au  point  du  jour 
les  Cevenues  seront  en  armes  ! 

A  ce  moment ,  à  la  lueur  des  éclairs ,  deux  nou- 
veaux prophètes  parurent  au  sommet  de  la  route 
qui  dominait  la  cabane  du  forestier  ;  ils  se  tenaient 
parla  main ,  et  arrivèrent  en  courant  vers  les  deux 
Cévenols. 

Les  plis  ondoyants  de  leurs  longues  robes  blan- 
ches se  déployaient  denère  eux ,  une  auréole  de 
lumière  entourait  leir  s  beaux  cheveux  blonds  ; 
leurs  yeux  brillaient  d'enthousiasme,  la  pourpre 
colorait  leurs  joues.  Ils  resplendissaient  enfin  d'une 
beauté  si  divine ,  qu'on  eût  dit  deux  radieux  ar- 
changes descendant  à  grands  pas  de  la  montagne 
sainte. 

Cavalier  pâlit,  c'étaient  Céleste  et  Gabriel 

—  Mon  frère  !  ma  sœur  !  s'écria-t-il  en  tendant 
ses  bras  vers  les  deux  enfants  au  moment  où  ils 
passèrent  rapidement  devant  lui. 

Mais  Céleste ,  mais  Gabriel ,  emportés  par  leur 
extase ,  ne  le  reconnurent  pas. 

Us  jetèrent  sur  lui  un  regard  étincelant;  puis, 
sans  lui  répondre,  ils  crièrent  d'une  voix  sonore 
et  prophétique ,  en  montrant  impérieusement  le 
chemin  de  la  plaine  : 

mm  Aux  aimes,  Israël!  tes  guerriers  descen- 
dent dans  ta  vallée,  comme  le  torrent  des  mnn- 
agn  s.   aux  armes! 
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Puis ,  toujours  courant ,  ils  disparurent  dans  les 
sombres  profondeurs  du  ravin. 

—  Aux  armer/  aux  armes!  répéta  Cavalier 
étourdi ,  épouvanté,  mis  hors  de  lui  oar  tant  d'é- 
vénements étranges. 

Et  il  se  jeta  sur  les  traces  de  Céleste  et  de  Ga- 
briel. 

—  Aux  armes  !  les  chiens  dévoreront  la  chair 
des  Moabites!  les  chevaux  nageront  dans  le  sang 
jusqu'au  poitrail.  A  moi  Lepidoth ,  à  moi  Raab  !  à 
moi  Balak  !  s'écria  Éphraîm. 

Et  il  sauta  sur  son  cheval  sans  l'avoir  bridé ,  il 
appela  ses  deux  chiens  qui  poussaient  des  abois 
sauvages ,  prit  d'une  main  son  long  mousquet,  de 
l'autre  sa  torche  de  résine ,  et  s'aventurant  sur  la 
pente  escarpée  de  la  montagne,  avec  une  effrayante 
intrépidité,  il  galopa  sur  les  pas  des  prophètes, 
en  répétant  d'une  voix  retentissante  :  Aux  armes, 
Israël. . .  aux  armes  ! .. . 

A  ce  moment  l'orage  redoubla  de  violence ,  et 
la  foudre  tomba  sur  le  château  du  verrier. 

XIII. 

TOINON  LA   PSYCHÉ.         , 

Pendant  que  l'insurrection  religieuse  soulève 
la  population  cévenole,  nous  allons  conduire  le 
lecteur  à  une  modeste  hôtellerie  d'Alais,  ville  située 
à  dix  lieues  environ  du  théâtre  des  scènes  que  nous 
venons  de  retracer. 

Cette  auberge,  dont  la  pieuse  enseigne  repré- 
sentait une  croix  pastorale,  était  tenue  par  Tho- 
mas Rayne ,  bon  catholique. 

Sans  doute  des  voyageurs  de  distinction  venaient 
d'arriver,  car  on  voyait  à  la  porte  de  l'hôtel  une 
chaise  de  poste  dételée,  des  chevaux  écumant  de 
sueur,  un  postillon  comptant  l'argent  qu'il  venai* 
de  recevoir,  et  un  laquais  vêtu  en  courrier  qui  ai- 
dait une  suivante  accorte  et  égrillarde,  véritable 
Marton  de  comédie ,  à  déballer  quelques  cartons. 

Un  jeune  homme  très  petit ,  très  gros ,  à  figure 
commune,  suffisante,  vêtu  d'un  habit  de  voyage 
ridiculement  chargé  de  broderies,  surveillait  cette 
opération. 

A  ce  moment  une  voix  d'un  timbre  charmant 
fit  entendre  ces  mots  accentués  avec  une  impa- 
tience croissante  : 

—  Monsieur  Taboureau  !  monsieur  Taboureau  ! 
monsieur  Taboureau  ! 

Au  premier  appel ,  l'heureux  possesseur  de  ce 
beau  nom  de  Taboureau  avait  vivement  levé  la 


tête  vers  la  fenêtre  d'où  semblait  sortir  la  voix  ;  aa 
second  appel,  il  s'était  écrié  :  Me  voici,  beOe 
Psyché,.. 

Lorsque  M.  Taboureau  entra  dans  la  plus  beDe 
chambre  de  l'auberge,  Toiuon  la  Psyché ,  car  c'é- 
tait elle ,  s'irritait  déjà  très  fort  de  la  lenteur  de 
son  gros  chevalier. 

Toinon  avait  vingt  ans  au  plus;  sa  taille  petite 
et  mignonne  était  d'une  grâce  juvénile ,  d'une  per- 
fection tellement  idéale ,  que  le  roi  Louis  XiV,  de- 
vant qui  Toinon  avait  représenté  Psyché  dans  Fis- 
termède  de  Molière,  qui  porte  ce  nom,  n'avait  pn 
s'empêcher  dédire  en  voyant  danser  cette  adorable 
créature: 

—  Voilà  assurément  Psyché. 

Depuis  ce  jour,  les  gens  de  la  cour  et  du  bel  air 
n'appelèrent  plus  Toinon  que  la  Psyché,  et  bien- 
tôt elle  édipsa  les  fameuses  danseuses  Pécouria 
Desmâtins ,  jusque-là  sans  rivales  dans  la  dame 
des  sylphides  de  la  Statue  dX)r%  ballet  du  team. 

Son  dernier  amour,  ou  plutôt  la  seule  et  la  pre- 
mière passion  qu'elle  eût  ressentie  de  sa  vie  avait 
été  pour  le  marquis  Tancrède  de  Florac,  quêtions 
avons  vu  a  la  tête  des  dragons  de  Saint-Seçun ,  ser- 
vant d'escorte  à  l'archiprêtre.  Le  marquis  Taa- 
crède était  de  tous  points  capable  d'inspirer  tu 
tel  attachement  Nul  (n'était  plus  renommé  pou 
l'ampleur  ébouriffée  de  ses  perruques  blondei 
pour  l'audace  cavalière  de  son  débraillé  à  la  go» 
gandine,  pour  la  magnificence  de  ses  équipages, 
de  ses  habits  et  de  ses  dentelles. 

Toinon  avaitbien  des  fois  en  soupirant  lorgné  le 

beau  Tancrède ,  lorsqu'il  venait  étaler  ses  canons, 
ses  rubans  et  sa  perruque  sur  les  banquettes  de  U 

scène,  d'oùilinteiTompaitemx>ntémentlesadeurs. 

Mais  le  marquis  étahresté  de  marbre  aux  coquettes 

agaceries  de  la  Psyché. 

Une  si  dédaigneuse  insouciance  devait  exaspé- 
rer une  tête  ardente  et  folle  comme  celle  de  To* 
non.  Elle  se  piqua  au  jeu,  tant  et  si  bien,  que  te 
beau  Tancrède  fut  heureux  à  peu  près  malgré  lui. 
Le  bonheur  ne  changea  rien  aux  airs  méprisants 
dont  il  continua  d'accabler  la  pauvre  aréaturcSMt 
dépit,  soit  esprit  de  contradiction,  soft  i*tab« 
amour,  malgré  les  insolences,  malgré  les  dure» 
du  marquis ,  cette  fille  qui  n'avait  jamais  eu  d  au- 
tre loi  que  ses  changeantes  fantaisies,  épfl*" 
pour  ce  gentilhomme  un  sentiment  profond  J*" 
loux,  mais  humble  et  résigné.  Elle  ressentit  en» 
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ions  les  violents  symptômes  d'une  première  pas- 
sion. Les  gens  de  cour  qui  formaient  sa  société 
Habituelle  furent  peu  à  peu  éloignés.  Assez  riche 
;  nur  quitter  le  théâtre,  Toinon  vécut  dans  la  re- 
traite, heureuse,  éperdument  heureuse ,  lorsque 
Tancrède  daignait  lui  donner  une  heure  sans  la 
railler  trop  cruellement  sur  ses  goûts  de  Made- 
leine repentante. 

Cette  liaison  insouciante  et  presque  brutale  du 
côté  de  Tancrède,  timide  et  dévouée  du  côté  de 
Toinon ,  dura  trois  mois.  Au  bout  de  ce  temps,  le 
marquis  fut  obligé  d'aller  rejoindre  son  régiment 
dans  les  Cevennes. 

Le  désespoir  de  la  Psyché  fut  d'autant  plus  amer, 
que  le  marquis  Tancrède  riait  comme  un  fou,  lors- 
que la  pauvre  fille  pariait  du  chagrin  affreux qu'elle 
«prouvait  à  le  quitter. 

Le  marquis  parti ,  Toinon  souffrit  d'affreuses 
douleurs  ;  son  amour  s'exalta  tellement,  qu'au  ris- 
que de  se  (aire  impitoyablement  chasser,  elle  ré- 
solut d'aller  rejoindre  Tancrède.  Ce  qu'elle  fit 

Voici  à  quel  propos  elle  avait  pris  pour  chevalier 
Claude  Taboureau. 

Ce  dernier,  fils  d'un  fermier  des  aides  et  gabel- 
les, avait  hérité  d'une  fortune  énorme.  Voulant 
trancher  du  grand  seigneur,  le  Taboureau,  d'a- 
bord éperdument  amoureux  de  Toinon,  avait 
commencé  par  lui  offrir  tout  un  Potose  ;  aussi  Toi. 
non  Favait-cllc  fait  mettre  à  la  porte  comme  un 
petit  bourgeois  qu'il  était. 

Pourtant,  au  moment  de  partir  pour  les  Ce- 
vennes, trouvant  la  route  dangereuse  pour  deux 
femmes  seules ,  car  elle  emmenait  sa  suivante  Zer- 
binette,  la  Psyché  avait  fait  venir  Taboureau,  et 
lui  avait  dit  : 

—  Monsieur  Taboureau,  vous  m'aimez,  dites- 
vous? 

—  Plus  que  mon  âme,  belle  Psyché  !  Aussi  vrai 
qu'il  n'y  a  que  vous  au  monde  pour  faire  le  pas 
de  Sissone  et  le  pas  TorliUâ  (1),  je  vous  suis  dé- 
voué corps  et  âme. 

—  Prouvez-le  moi  :  je  vais  en  Languedoc  re- 
trouver M.  le  marquis  de  Florac;  seule  dans  ma 
chaise  avec  Ze 'binette,  j'ai  peur;  accompagnez- 
moL 

—  Cruelle  tigresse!  que  me  proposez-vous  là? 
Cest  oui  ou  c'est  non ,  monsieur  Taboureau  : 

je  vous  parle  avec  franchise ,  décidez-vous. 

(i)  Pas  du  temps.  Voir  la  choréographie  de  Feuillet. 


Après  les  réflexions  les  plus  mortifiantes  pour 
son  amour-propre ,  Taboureau  avait  fini  par  ac 
cepter  la  proposition  de  Toinon ,  pensantque  rien 
ne  serait  de  meilleur  air  que  de  pouvoir  dire  à^es 
amis,  en  se  promenant  aux  Tuileries  dans  l'allée 
du  Contrôle  (i)  :  Je  pars  demain  avec  la  Psyché  t 

Il  consentit  donc  à  servir  de  sigisbé  a  Toinon, 
et  se  mit  en  route  avec  elle,  emmenant  son  grand 
laquais  Mascarille  qui  courait  devant  la  chaise, et 
qu'il  avait  à  prix  d'or  débauché  de  la  maison  de 
M.  le  duc  de  Nevers. 

Enfin  les  trois  voyageurs  arrivèrent  a  Aiais  où 
Toinon  comptait  avoir  les  renseignements  néces- 
saires pour  retrouver  le  marquis,  car  elle  avait 
appris  h  Montpellier  que  les  dragons  s'étaient  déjà 
dirigés  vers  les  montagnes  des  Cevennes. 

Telle  était  Toinon  la  Psyché  (fui  venait  d'appeler 
si  impatiemment  Taboureau. 

Le  sigisbé  entra  précipitamment  dans  la  chambre 
de  l'auberge  et  trouva  Toinon  plus  jolie ,  plus  sé- 
duisante que  jamais,  avec  sa  longue  robe  de  voyage 
de  taffetas  gris  perle,  et  ses  coiffes  de  même  étoffe 
et  de  même  couleur. 

XIV. 

LA  NOUVELLE. 

—  Mais,  monsieur  Taboureau,  vous  êtes  In- 
supportable ;  voilà  plus  de  dix  fois  que  je  vous  ap- 
pelle ,  dit  Toinon  en  frappant  du  bout  de  son  petit 
pied  avec  colère. 

^  —  Tigresse  !  répondit  le  sigisbé  tout  essoufflé. 
A  moins  d'être  un  oiseau ,  un  sylphe ,  il  est  impos- 
sible d'être  plus  prompt. 

—  Un  miroir,  un  miroir,  s'écria  Toinon  avec 
inquiétude. 

Ce  fut  en  vain  que  Taboureau  chercha  une 
gl  tee  dans  cette  chambre  d'auberge  nue  et  dé- 
serte. Il  allait  descendre  pour  prendre  dans  la 
chaise  le  nécessaire  de  voyage  de  Toinon ,  lors- 
qu'une rumeur  assez  prolongée  se  fit  entendre  sur 
la  place.  Taboureau  se  mit  à  la  fenêtre,  écouta 
un  moment,  et  s'écria  :  Belle  tigresse,  voici  qui 
nous  intéresse,  écoutez. 

Toinon  courut  à  la  fenêtre. 

Un  assez  grand  nombre  de  paysans  et  de  bour- 
geois étaient  rassemblés  sur  la  place  d'Alais,  et 
paraissaient  dans  une  grande  agitation.  Presque 
tous  appartenaient  à  la  religion  catholique ,  et  l'on 

(1)  ll^teoant  l'allée  du  bord  de  Peau. 
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entendait  sourdement  bourdonner  ces  mots  :  Au 
diable  les  chanteurs  de  psaumes!  —  Encore  la 
guerre  civile!  —  Que  n'écrase-t-on  une  bonne 
fois  ces  fanatiques  maudits? 

Quelques  religion n aires ,  remarquables  par 
leurs  vêtements  noirs  ou  bruns ,  écoutaient  sans 
se  troubler  ces  manifestations  hostiles ,  et  par- 
couraient les  groupes  d'un  air  calme  et  grave. 

Tout-à-coup  les  bourgeois  crièrent  avec  accla- 
mation :  Vivent  les  dragons  de  Saint-Sernin  ! 

—  Le  régiment  de  Tancrède  !  dit  Toinon ,  et 
elle  écouta  avec  la  plus  vive  attention. 

A  ce  moment  on  vit  arriver,  par  une  des  rues 
qui  donnaient  sur  la  place,  un  cavalier  suivi  d'un 
trompette  ;  tous  deux  portaient  l'uniforme  des  dra- 
gons de  Saint-Sernin.  Ils  pouvaient  à  peine  frayer 
un  chemin  à  leurs*  montures  au  milieu  de  la  foule 
qui  les  entourait  en  les  accablant  de  questions. 

—  Monsieur  le  dragon ,  est-il  vrai  que  les  mon- 
tagnards se  sont  révoltés  dans  l'ouest?  disait  l'un. 

—  Brave  trompette,  reprenait  l'autre,  on  dit 
qu'il  y  a  eu  d'effrayants  miracles  sur  la  montagne 
d'Aygoal?  En  savez-vous  quelque  chose? 

—  Digne  brigadier,  est-il  vrai  que  les  réformés 
de  la  plaine  de  l'Hort-Diou  aient  brûlé  les  églises 
catholiques  du  bas  pays  ?  demandait  celui-ci. 

—  Allez  au  grand  diable  !  s'écria  le  brigadier 
Larose  pour  toute  réponse ,  et  il  éperonna  sa 
monture  pour  la  décider  à  ruer  ou  à  se  cabrer, 
afin  de  se  faire  faire  place. 

Voyant  l'inutilité  de  ses  efforts,  car  la  fouie 
augmentait  de  moment  en  moment,  et  paraissait 
résolue  à  user  de  sa  force  d'inertie  pour  con- 
traindre le  brigadier  à  donner  des  nouvelles  de 
l'insurrection ,  Larose  dit  à  son  trompette  de  son- 
ner quelques  appels  afin  de  commander  l'atten- 
tion des  habitants. 

—  Le  dragon  va  parler;  silence,  silence,  di- 
rent ceux  qui  entouraient  le  cavalier. 

—  Ah  !  ah  !  répondit  la  foule  avec  un  mur- 
mure de  satisfaction  croissante  ;  quelques  cris  de  : 
Vivent  les  dragons  de  Saint-Sernin  !  se  firent  en- 
tendre de  nouveau. 

Larose,  se  dressant  sur  ses  étriers,  fit  un  geste 
impératif,  et  dit  d'une  voix  forte  :  Bourgeois  et 
manants,  je  vous  somme  de  me  livrer  passage, 
au  nom  du  roi  et  de  mon  capitaine ,  M.  le  mar- 
quis de  Florac ,  qui  m'envoient  en  toute  hâte  à 
Montpellier  auprès  de  monseigneur  l'intendant 


—  Mon  cher  Taboureau ,  dit  Toinon ,  descen. 
dei  vite  prier  ce  soldat  de  monter  ici.  Tenez, 
vous  lui  donnerez  ce  louis.  Bonheur  du  ciel!  je 
vais  avoir  des  nouvelles  de  Tancrède. 

Taboureau  descendit  en  soupirant,  et  s'aven- 
tura dans  la  foule  pour  s'approcher  du  dragon, 
qui  continuait  à  réclamer  en  vain  le  passage. 

—  Il  faut  que  le  dragon  nous  dise  ce  qui  est 
arrivé  dans  l'ouest  et  dans  tes  montagnes,  s'é- 
criaient les  plus  opiniâtres  en  se  pressant  autour 
du  cavalier,  qui  s'escrimait  du  bout  de  ses  bottes 
fortes  et  de  ses  talons  éperonnés  pour  repousser 
les  curieux.  N'y  pouvant  parvenir,  et  souveraine- 
ment impatienté ,  il  ordonna  à  son  trompette  <k 
sonner  un  nouvel  appel. 

—  Il  va  parler  !  il  va  parler  !  s'écria  la  foule 
avec  un  frémissement  de  curiosité  satisfaite. 

—  Bourgeois  et  manants,  dit  Larose  en  dé- 
couvrant ses  fontes  et  en  prenant  un  pistolet  a 
son  arçon ,  puisque  vous  vous  obstinez  à  von* 
presser  autour  de  moi  comme  un  troupeau  de 
moutons  égarés,  quoique  je  vous  aie  sommés, 
au  nom  du  roi  et  de  mon  capitaine ,  de  me  laisser 
passer,  Je  vais  essayer  d'envoyer  devant  moi  la 
balle  de  mon  pistolet  en  manière  de  sentinelV 
perdue,  pour  voir  si  elle  me  fera  faire  place. 

Et  le  brigadier  arma  son  arme ,  après  avoir 
ordonné  à  son  trompette  d'en  faire  autant. 

L'effet  de  cette  menace  fut  soudain  et  prodi- 
gieux, le  flot  du  peuple  reflua  violemment  du 
centre  vers  la  circonférence ,  car  les  voisins  (ta 
brigadier  craignirent  d'être  les  premiers  atteints; 
les  deux  dragons  ainsi  dégagés  traversèrent  faci- 
lement la  place. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  devant  la  porte  de 
l'auberge,  Taboureau  s'approcha  de  Larose,  lui 
mit  un  louis  dans  la  main ,  et  lui  dit  :  Mon  brave 
dragon ,  il  y  a  là  haut  une  jolie  dame  qui  veut 
vous  parler  au  sujet  de  votre  capitaine ,  et  qui 
espère  que  vous  et  votre  trompette  accepterez 
quelques  rafraîchissements,  dont  vous  devez  avoir 
besoin. 

—  Mon  trompette  n'éprouve  pas  d'autre  be- 
soin que  celui  de  garder  mon  cheval,  dit  Larose 
en  jetant  ses  rênes  à  son  compagnon  de  route, 
et  en  descendant  de  sa  monture.  Ainsi»  condui- 
sez-moi vite  à  cette  jolie  dame ,  mon  brare  mon- 
sieur, car  i!  faut  que  je  sois  à  Montpellier  cette 
nuit  même. 
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Et  Larose  se  redressa  galamment  dans  son 
filiforme,  épousseta  son  justaucorps  du  bout  de 
son  gant  de  buffle ,  secoua  la  poussière  de  ses 
bottes  fortes ,  passa  sa  longue  moustache  blonde 
entre  le  pouce  et  l'index  de  sa  main  gauche,  et 
suivit  Taboureau. 

Lorsque  le  dragon  entra  dans  la  chambre,  fl 
lit,  non  sans  un  certain  émoi  sensuel,  sur  une 
petite  table  fort  bien  'servie ,  un  pâté  à  croûte 
dorée,  un  pain  blanc  comme  la  neige,  et  une 
poudreuse  bouteille  de  vin  de  Bourgogne»  que 
Zerbînette,  la  brune  suivante,  essuyait  de  ses 
blanches  mains. 

Ces  provisions  avaient  été  empruntées,  par 
Psyché ,  à  la  cantine  dont  Taboureau  garnissait 
toujours  prudemment  un  des  coffres  de  la  chaise. 

Le  sigisbé  fit  une  moue  épouvantable  en  voyant 
Panique  espoir  de  son  souper  exposé  à  la  vora- 
cité du  soldat 

—  Tai  à  parler  seule  à  ce  soldat,  dit  Toinon; 
allez,  je  vous  en  prie ,  allez... 

Zerbinette  ouvrit  la  porte ,  et  Taboureau  sortit 
courroucé. 

Le  brigadier  regarda  sortir  Claude  en  fronçant 
le  sourcil ,  et  dit  à  Toinon  : 

—  Sachez  donc  que  les  chanteurs  de  psaumes 
se  sont  soulevés,  tous  les  Cévenols  sont  en  armes, 
c'est-à-dire  sont  en  bâtons ,  en  fléaux  et  en  four- 
ches, caries  révoltés  n'ont  pas,  dit-on,  cent  mous- 
quets à  eux.  Mais  c'est  égal ,  ces  rustres-là  sont  si 
sauvages,  qu'ils  viennent  sur  vous  tête  baissée, 
avec  une  faux  emmanchée  au  bout  d'un  bâton ,  et 
qu'ils  vous  l'enfoncent  betenfent  à  travers  le  corps, 
avec  autant  de  satisfaction  que  si  c'était  une  véri- 
table arme  de  guerre,  comme  qui  dirait  une  has- 
segaye  ou  une  pertuisane  !  c'est-à-dire,  voyez-vous, 
ma  petite  dame,  que  ça  fait  rire,  ajouta  le  brigadier 
en  haussant  les  épaules  avec  un  geste  de  mépris. 

Sainte  Vierge!  c'est  à  donner  la  chair  de 
poule ,  dit  Zerbinette  en  frissonnant. 

—  Mais  M.  de  Florac  court  donc  risque  d'être 
attaqué  par  ces  misérables  ?  s'écria  Toinon  avec 
une  inquiétude  croissante. 

—  Mon  capitaine  ne  court  pas  de  risques  pour 
ça,  ma  jolie  dame  ;  mais  il'pcut  être  d'un  moment 
à  l'autre  invité  à  écharper  ces  lourdauds,  vu  qu'il 
est  au  Pont-de-Montvert  avec  Parchiprêtre  des  Ce- 
vennes  et  une  kiriclle  de  prisonniers  huguenots 
dans  les  ceps.  Or,  en  comptant  ces  vermines  de 


miquelets,  il  n'y  a  pas  cinq  cents  hommes  de 
troupes  dans  l'abbaye  ;  et  on  dit  que  les  fanatiques 
sont  déjà  plus  de  deux  mille  révoltés,  et  qu'ils  ont 
l'idée  de  venir  mettre  le  feu  à  l'abbaye ,  délivrer 
leurs  camarades,  massacrer  l'archiprêtre  et  en 
faire  autant  à  mon  capitaine  et  au  vieux  Poul  qu'ils 
prennent  pour  le  diable  en  personne.  A  part  ça , 
il  n'y  a  pas  ce  qu'on  appelle  de  danger;  mais,  par 
prudence,  mon  capitaine  m'a  envoyé  à  Montpellier* 
auprès  de  M.  de  Bàville  et  de  M.  de  Broglic ,  pour 
demander  du  renfort. 

■ 

—  L'abbaye  du  Pont-de-Montvert  est-elle  très 
éloignée  d'ici  ?  dit  Toinon  d'un  air  absorbé. 

—  Elle  est  à  douze  lieues ,  ma  jolie  dame;  mais 
quels  chemins!  absolument  conmie  pour  aller  chez 
le  diable. 

Quant  aux  chefs  de  huguenots  révoltés,  il  y  a 
parmi  eux  un  drôle  que  M.  le  marquis  connaît 
bien ,  un  certain  Jean  Cavalier,  qui  était  boulanger 
à  Anduze  et  que  mon  capitaine  a  manqué  de  faire 
fusiller  il  y  a  trois  ans.  Celui-là  commande  la  jeu- 
nesse du  plat  pays  et  des  bourgs  ;  l'autre  chef  de 
ces  brigands,  qui  commande  les  montagnards,  est 
un  vieux  forestier  surnommé  l'ours  d'Aygoal. 

—  Où  pourrai-je  trouver  un  guide  qui  puisse 
me  conduire  à  l'abbaye  du  Pont-de-Montvert?  de- 
manda tout-à-coup  Toinon, 

—  Aller  au  Pont-de-Montvert!  vous,  ma  jolie 
dame  !  s'écria  Larose  ;  vous  n'y  pensez  certaine- 
ment pas. 

—  Où  pourrai-je  trouver  un  guide ,  encore  une 
fois? 

—  Aller  au  Pont-de-Montvert  !  répéta  Larose  ; 
mais  songez  donc ,  ma  jolie  dame ,  que  c'est  pres- 
que un  miracle  qu'en  venant  de  l'abbaye  ici,  moi 
et  mon  trompette ,  nous  n'ayons  pas  été  attaqués 
et  massacrés. 

—  C'est  ce  soir,  c'est  à  l'instant  qu'il  faut  que  je 
parte ,  dit  Toinon ,  puisque  les  communications 
sont  encore  libres. 

Zerbinette  regardait  sa  maîtresse  d'un  air  à  la 
fois  incrédule  et  effrayé. 

—  Mais  vous  ne  savez  pas  ce  qMO  c  est  que  ces 
brigands-là ,  ma  jolie  daine ,  dit  Larose  stupéfait 
delà  résolution  de  Toinon  ;  vous  ne  savez  pas.... 

Toinon  l'interrompant  prit  une  nouvelle  pièce 
d'or,  la  lui  donna  et  lui  dit  : 

—  Merci ,  bon  soldat,  Je  ne  veux  pas  vous  re- 
tenir plus  longtemps  et  augmenter  ainsi  vos  dan- 
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gers;  adieu.  —  Puis  se  ravisant,  elle  ajouta  :  — 
Puisque  tous  dites  la  route  peu  sûre ,  Userait  pos- 
sible que  je  ne  revisse  plus  M.  de  Florae;  mais 
vous,  assurément,  vous  le  reverrez  :  eh  bien! 
alors,  di;-elle  en  tirant  une  petite  boite  de  sa 
poche ,  vous  lui  remettrez  ceci  ;  vous  lui  direz  que 
vous  m'avez  vue  au  moment  où  j'allais  partir  pour 
tâcher  de  le  rejoindre.  Vous  lui  direz  bien,  sur- 
tout, que  si  je  n'ai  pu  y  parvenir  (elle  essuya  une 
larme  qui  roula  dans  ses  grands  yeux),  ça  n'a  été 
ni  la  volonté ,  ni  le  courage ,  qui  m'ont  manqué. 

Larose,  ému  malgré  lui ,  prit  la  boite  des  mains 
de  Toinon ,  et  regardant  la  jeune  femme  avec  une 
compassion  mêlée  de  respect,  il  kriditgravement  : 
—  Madame,  il  faudra,  voyez-vous,  que  Larose 
soit  cul-de-jatte  et  manchot  tout  ensemble  pour 
ne  pas  obéir  aux  ordres  que  vous  lui  donnes  pou- 
son  capitaine. 

Apres  avoir  fait  un  salut  militaire,  le  brigadier 
sortit  tellement  troublé ,  qu'il  n'adressa  pas  même 
à  Zerbinette  un  galant  distique  en  manière  d'a- 
dieu. 

Montant  aussitôt  à  cheval,  et  voulant  regagner 
le  temps  qu'il  venait  de  perdre ,  il  prit  au  galop 
la  route  de  Montpellier,  suivi  de  son  trompette. 

XV. 

UB.  GUIDE. 

Le  brigadier  sorti ,  Zerbinette  dit  à  sa  maitresse  : 
Vous  ne  pensez  pas,  j'espère,  madame,  à  faire 
véritablement  cette  folie? 

-  Quelle  folie,  mademoiselle? 

—  Mais,  madame,  la  folie  d'aller  à  cette  ab- 
baye, pour  y  retrouver  monsieur  le  marquis.  Vous 
exposer  à  tant  de  dangers,  c'est  vouloir  tenter 
Dieu  ;  et  si  nous  tombions  entre  les  mains  des  hé- 
rétiques !...  Mascarille  me  racontait  tout  à  l'heure 
des  choses  à  faire  frémir  I 

La  Psyché  haussa  les  épaules,  et  répondit  très 
sèchement  à  sa  suivante  : 

—  Dites  à  l*hôte  de  monter  sur-le-champ. 
Zerbinette  descendit  d'assez  mauvaise  grâce, 

et  fit  part  des  ordres  de  sa  maltresse  à  l'hôte  de  la 
Croix  Pastorale,  au  digne  Thomas  Rayne,  alors 
occupé  à  recevoir  les  instructions  compliquées  de 
Taboureau  pour  le  souper. 

Thomas  Rayne  monta  aussitôt  chez  la  Psyché. 

—Je  voudrais  avoir  un  guide  qui  pût  me  con- 


duire au  Ponl-de-tfontvert,  et  partir  à  finsiaot, 
dit  Toinon. 

Thomas  Rayne  tourna  son  bonnet  dans  tons  le 
sens ,  se  gratta  l'oreille  et  finit  par  dire  : 

—  On  a  tellement  peur  des  fanatiques,  madane, 
depuis  qu'ils  se  sont  ressemblés  en  armes,  que, 
ni  pour  or,  ni  pour  argent  t  vous  ne  trouvera  per 
sonne  qui  veuille  mettre  le  pied  hors  de  U  ville, 

—  Mais  le  postillon  qui  m'a  amenée...  ae  pea* 
il  pas  me  conduire  au  Pont-de-Montvert 

—  Le  postillon  I  sortir  d'ici  !  et  voilà  la  mit  qfl 
vient!  Ah  !  madame,  on  voit  bien  que  voos  êtes 
étrangère.  On  couvrirait  leurs  selles  de  pièces  d'or 
qu'ils  ne  bougeraient  pas,  les  postillons!  Et  les 
hérétiques  !  vous  ne  savez  donc  pas  qae  la  ne 
d'une  voiture  les  attire  comme  le  miel  attire  les 
mouches! 

—  Quelle  lâcheté  !  s'écria  Toinon  en  frappât 
du  pied  avec  colère  ;  ne  pas  trouver  un  hommeai 
cœur  et  de  résolution  ! 

—  Après  avoir  réfléchi  quelque  temps,  l'hôte- 
lier  se  frappa  le  front  et  s'écria  :  Peut-être  que» 
pauvre  jeune  femme  noire ,  qui  se  dit  aussi  bien 
pressée  d'arriver  dans  l'ouest,*  consentira  à  toi* 
accompagner,  madame. 

—  Quelle  est  cette  femme*? 

—  Une  pauvre  fille  vêtue  de  deuil,  qui  voyage 
à  pied.  Elle  est  arrivée  il  y  a  tantôt  une  heure; 
elle  se  repose  maintenant,  mais  eue  veut  se  re- 
mettre en  route  au  coucher  du  soleil,  malgré  tout 
ce  qu'on  a  pu  lui  dire.  Par  saint  Thomas,  nos 
patron  !  elle  a  l'air  de  ne  craindre  ni  Diei,  ai 
diable,  ni  fanatique,  ni  prophète...  Qoelle fille, 
Jésus-Dieu!  un  corselet  d'acier  lui  irait  aùeui 
qu'une  gorgerette  ! 

—  Etoùva-t-eile? 

_  A  Saint-AndéolHle-aerguemot;  c'est  à  deo 
lieues  du  Ponude-Montvert.  Vous  voyez,  madane, 
que  si  elle  veut  vous  conduire  où  vous  ave*  affaire 
cela  ne  la  dérangera  pas  beaucoup.  5 

—  Et  où  est  cette  jeune  fille?  Puis-je  ta  **  • 
Envoyez-la  moi,  dit  vivement  Toinon;  je  la  P** 
rai  ce  qu'elle  voudra ,  si  elle  consent  à  m  sert 
de  guide. 

—  Elle  est  dans  la  petite  chambre  près  du  près- 

soir,  dit  Thomas  Bayne.  Le  chemin  est  obscur; 

si  madame  veut  me  suivre,  je  vais  la  Ç1*^*. 

Toinon  suivit  l'hôtelier.  Après  W*J"J? 
une  cour,  elle  arriva  dans  un  assez  long  cornu*"' 


-  411  — 


Thomas  s'arrêta  et  dît  à  voix  basse  à  la  Psyché , 
b  lui  montrant  une  porte  entrouverte  : 
-  Voici  sa  chambre,  madame. 
Ht  Q  disparut* 

XVI. 

LA  CEVENOLE. 

Toinon ,  trop  occupée  de  sa  résolution  pour  se 
entir  intimidée,  poussa  doucement  la  porte  et 
mira. 

Sans  doute  accablée  par  les  fatigues  de  la  route, 
a  jeune  fille  donnait. 

Elle  était  si  belle»  malgré  la  pauvreté  de  ses  vê- 
lements, sa  beauté  avait  un  caractère  si  énergj- 
jue  et  si  grand ,  que  Toinon  resta  un  moment  stu- 
péfaite d'admiration. 

Les  manches  de  sa  robe ,  relevées  pendant  son 
wmmeil ,  laissaient  voir  ses  bras  nus,  ronds  et 
nerveux  :  l'un  pendait  presque  jusqu'à  terre,  l'autre 
soutenait  sa  tête.  y 

Ses  mains  et  ses  beaux  pieds ,  quoique  un  peu 
hâlés,  témoignaient  par  l'élégance  de  leurs  formes 
qu'elle  ne  se  livrait  habituellement  ni  à  de  longues 
alignes,  ni  à  de  durs  travaux. 

Toinon  examinait  en  silence,  avec  une  curiosité 
mêlée  de  crainte,  cette  beauté  sauvage;  tout-à- 
coup  la  jeune  fille  fit  un  mouvement,  et  sa  figure, 
au  lieu  de  rester  de  profil ,  se  trouva  de  face, 

Sous  ce  nouvel  aspect,  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie parut  à  la  Psyché  sombre,  violente, 
presque  menaçante» 

La  jeune  fille  rêvait,  un  sourire  amer  et  dou- 
loureux agitait  ses  lèvres.  Elle  plissait  ses  noirs 
«ourdis,  deux  ou  trois  fois  die  secoua  la  tête  sur 
«m  oreiller;  puis,  toujours  songeant,  elle  dit  à 
*oâ  basse  et  entrecoupée  ces  mots  sans  suite  : 
•ton...  non  je  ne  suis  pas  coupable...  Cavalier, 
K  te  le  jure...  mon  père...  mort...  le  marquis 
de  Florac...  infâme...  oh! infâme...  infâme... 

Elle  prononça  ces  dernières  paroles  avec  une 
énergie  si  croissante ,  avec  tant  d'exaltation ,  que 
lorsqu'elle  dit  le  mot  infâme  pour  la  troisième  foi*, 
elle  s'éveilla  en  sursaut 

Jurais  Toinon  n'avait  vu  cette  jeune  fille ,  mais 
en  entendant  ces  mots  le  marquis  de  Florac  m- 
A***!  la  Psyché  fut  convaincue  par  une  révéla- 
tion occulte,  véritable  prodige  de  l'amour,  qu'eu- 
u<e  Ht*  kmme  et  Tancrède  il  y  avait  quelque 
«m  fatal. 

Toitoa  avait  écouté  le  récit  de  Laroae  avec  une 


attention ,  avec  une  anxiété  dévorantes  ;  les  moin- 
dres circonstances  de  cette  narration  s'étaient  gra- 
vées dans  son  esprit,  et  le  nom  de  Cavalier,  l'un 
des  chefs  rebelles,  lui  était  surtout  resté  présent 
à  la  mémoire  comme  le  nom  d'un  des  pjiiw»mk  les 
plus  dangereux  de  M.  de  Florac.  • 

Or,  cette  jeune  fille  avait  aussi  prononcé  ces 
mots  pendant  son  sommeil  :  Cavalier ,  je  le  jure..» 
Quel  lien  mystérieux  pouvait  donc  exister  entre 
ces  trois  personnages,  la  jeune  fille,  Cavalier  et 
Tancrède? 

La  Psyché  ne  pénétrait  pas  encore  ce  secret 
Mais  au  coup  douloureux  qui  venait  de  retentit 
dans  son  cœur,  mais  à  l'ardeur  de  sa  haine ,  de  sa 
jalousie,  de  sa  curiosité  poignante,  mais  à  sa  ter- 
reur instinctive ,  elle  sentit  de  ce  moment  qu'Isa- 
beau  (car  c'était  elle)  devait  être  la  plus  mortelle 
ennemie  de  Tancrède. 

Bn  présence  de  ces  craintes ,  Toinon  devait  tout 
tenter  pour  décider  Isabeau  à  lui  servir  de  guide, 
espérant  l'épier  pendant  la  route,  et  pouvoir  dé- 
tourner de  Tancrède  les  malheurs  qu'elle  redou- 
tait pour  lui. 

Isabeau,  voyant  à  son  réveil  une  étrangère  près 
de  son  lit ,  se  leva  brusquement  Elle  parut  à  Toi- 
non plus  grande  encore  debout  que  couchée. 

—  Que  voulez-vous?  lui  dit  durement  Isabeau 
en  fronçant  ses  sourcils  d'ébène  et  en  attachant  sur 
la  Psyché  un  regard  noir  et  profond  comme  la 
nuit 

—  Vous  parler,  répondit  résolument  Toinon 
dont  les  grands  yeux  gris  clairs  et  brillants  ne  se 
baissèrent  pas  devant  le  sombre  coup  d'oeil  d'Isa- 
beau. 

Ces  deux  femmes  de  naturels  si  différents  s'exa- 
minèrent en  silence ,  l'une  fière ,  grande  et  forte, 
l'autre  petite ,  souple  et  nerveuse.  On  eût  dit  une 
lionne  prête  à  rugir  contre  une  couleuvre. 

Après  ce  premier  moment  involontairement 
donné  à  l'expression  d'une  haine  sourde  et  mal 
contenue ,  Toinon  réfléchit  qu'il  s'agissait  de  lutter 
de  ruse  et  non  de  violence  avec  cette  femme,  et 
que  ce  n'était  pas  en  la  bravant  qu'elle  la  décide- 
rait à  lui  servir  de  guide. 

La  Psyché  appela  donc  à  son  aide  toutes  les 
ressources ,  toutes  les  hypocrisies  de  son  art;  co- 
médienne exercée,  elle  baissa  timidement  ses 
beaux  yeux,  qui  éteignirent  bien  vite  leur  étin- 
celle de  courroux  passager  dans  una  larme  d'une 
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angélique  tristesse;  sa  bouche  enfantine  modela 
le  sourire  le  plus  touchant,  le  plus  Ingénu,  ses 
deux  petites  mains  s'élevèrent  suppliantes ,  elle 
plia  ses  genoux  à  demi  et  dit  d'une  voix  douce 
et  tremblante  d'émotion  : 

— Pardon,  mademoiselle,  mais,  hélas!  je  viens 
vous  demander  un  grand  service. 

—  Je  suis  seule ,  je  suis  pauvre ,  je  ne  puis 
rendre  service  à  personne ,  répondit  sèchement 
Isabcau. 

—  Si  vous  daigniez  y  consentir,  vous  pourriez 
pourtant  tout  pour  moi,  mademoiselle,  dit  la 
Psyché  en  tombant  à  genoux. 

Je  suis  protestante,  dit  Isabeau  en  se  reculant 
d'un  pas ,  et  croyant,  par  cette  déclaration,  cou- 
per court  à  l'entretien. 

—  Et  moi  aussi  !  dit  Toinon  à  voix  basse,  en 
faisant  un  signe  mystérieux. 

La  Psyché  avait  risqué  ce  mensonge,  sans  trop 
en  prévoir  les  conséquences,  mais  elle  ne  son- 
geait qu'au  moment  présent,  et  son  esprit  exalté 
par  la  difficulté  de  sa  position  lui  suggérait  à  l'ins- 
tant une  fable  assez  vraisemblable. 

—  Vous  êtes  de  la  religion  réformée?  reprit 
Isabeau  d'une  voix  moins  rude ,  en  attachant  sur 
Toinon  un  regard  pénétrant 

—  Hélas  oui ,  ma  mère  et  mes  sœurs  sont  pri- 
sonnières au  Pont-de-MontverL  J'arrive  de  Paris 
pour  les  rejoindre,  mais  le  postillon  qui  m'a  amenée 
refuse  de  marcher,  dans  la  crainte  des  révoltés, 
comme  ils  disent.  Personne  ne  veut  me  servir  de 
guide.  L'hôtelier  m'a  dit  que  vous  alliez  du  côté 
du  Pont-de-MontverL  Par  pitié,  laissez-moi  vous 
accompagner.  Si  vous  avez  une  mère ,  des  sœurs, 
iin  père ,  mademoiselle ,  vous  comprendrez  tout 
ce  que  je  souffre ,  tout  ce  que  je  désire  !  —  Et  la 
Psyché  embrassait  en  pleurant  les  genoux  dl- 
sabeau. 

—  Relevez -vous,  relevez -vous,  dit  celle-ci 
d'un  air  attendri  ;  puis  elle  ajouta  :  Je  n'ai  pas  de 
sœur,  je  n'ai  plus  de  mère,  je  n'ai  plus  de  père  ; 
mais  vous  êtes  de  notre  religion ,  et  je  dois  faire 
pour  vous  tout  ce  que. je  ferais  pour  ma  sœur.— - 
Puis ,  après  un  moment  de  silence ,  elle  dit  à  Toi- 
non :  On  voit  à  votre  accent  que  vous  n'êtes  pas 
de  ce  pays. 

Psyché ,  avec  la  présence  d'esprit  que  donnent 
quelquefois  les  circonstances  dangereuses ,  reprit 
vivement  :  Non.  nous  sommes  de  l'Artois.  Ma| 


mère  et  mes  sœurs  voulaient  fuir  à  Genève,  eUa 
ont  été  arrêtées  en  Languedoc  et  conduites  pri- 
sonnières au  Pont-de-MontverL  Apprenant  ce 
malheur,  je  suis  partie  de  Paris  où  je  demeurais 
chez  une  de  mes  tantes  avec  mon  frère  ;  une  sui- 
vante et  un  laquais  m'ont  accompagnée ,  et  je 
viens  partager  le  sort  de  ma  mère  et  de  ma  sœur, 
être  prisonnière  avec  elles,  ou  libre  avec  elles. 

—  Pauvre-petite  !  dit  Isabeau  en  la  contemplant 
avec  émotion  ;  et  prenant  les  deux  mains  blanches 
de  Toinon  dans  ses  mains  brunes  et  nerveuses, 
elle  suouta  avec  un  douloureux  sourire  :  Vous  êtes 
jeune,  vous  êtes  belle,  vous  êtes  riche,  sans 

doute,  et  déjà  malheureuse!  déjà! Pué, 

comme  si  elle  eût  chassé  un  souvenir  pénible, 
Isabeau  reprit  :  Mais  vous  n'aurez  peut-être  ni  la 
force ,  ni  le  courage  de  m'accompagner  ? 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Il  ne  faut  pas  songer  à  voyager  en  voiture, 
vous  ne  trouverez  ni  un  cheval,  ni  un  postillon 
pour  vous  conduire.  La  route  que  je  vais  prendre 
s'enfonce  dans  les  montagnes,  dans  des  solitndes 
affreuses,  mais  celte  route  abrège  beaucoup  le 
chemin!,  elle  est  déserte,  et  nous  sommes  pres- 
que sûres  de  n'y  rencontrer  personne. 

—  Et  quand  arriverez-vous  au  Pont-de-Mont- 
vertT 

—  Demain  au  coucher  du  soleil. 

—  Et  vous  partirez  ce  soir? 

—  A  l'heure  même ,  dit  Isabeau. 

—  Je  pars  avec  vous.  Demain  j'embrasserai  ma 
mère ,  reprit  résolument  la  Psyché. 

—  Votre  mère  a  une  noble  fille ,  dit  gravement 
Isabeau. 

—  Je  pourrai  emmener  mes  deux  domestiques 
et  mon  frère,  n'est-ce  pas?  demanda  Toinon, 
craignant  de  se  trouver  seule  avec  Isabcau  pen- 
dant la  route. 

—  Il  vaudrait  mieux  m'emmener  que  votre 
frère;  mais  mites  comme  bon  vous  semblera. 
Votre  frère  est  intrépide,  capable  de  vous  dé- 
fendre en  cas  de  danger,  sans  doute. 

Ce  prétendu  frère  était  Taboureau;  Toinon 
n'osa  risquer  un  mensonge  si  facile  à  dérouvrir, 
et  répondit  :  Sa  profession  est  une  profession  de 
paix  et  de  mansuétude ,  eL.. 

—  Serait-il  ministre  de  notre  sainte  religion? 
demanda  Isabeau  avec  étonnemenL 

La  Psyché4  allait  changer  Taboureau  en  méde- 
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in  ou  en  procureur;  elle,  crut  faire  merveille  en  • 
te  démentant  pas  Isabeau,  et  répondit:  Oui, 
nademoiselle.... 

—  Il  est  ministre  !  s'écria  Isabeau  avec  une  res- 
pectueuse admiration;  comment,  ce  serait  un  de 
10s  saints  pasteurs  si  dévoués  à  leurs  troupeaux, 
et  que  les  lois  proscrivent  sous  peine  de  mort  !  il 
)se  paraître  au  moment  où  nos  frères  se  soûlè- 
rent !  Il  ose  braver  ainsi  le  bûcher  ou  la  roue  ! 
0  courageux  martyrs  de  notre  foi ,  votre  sang  a 
été  fécond  !  s'écria  la  jeune  fille  en  levant  les 
mains  et  les  yeux  au  ciel  r*r  un  mouvement  plein 
d'enthousiasme. 

Toinon  frémit  de  son  imprudence,  mais  il  était 
trop  tard  ;  voulant  néanmoins  atténuer  un  peu  son 
étourderie,  elle  dit  à  voix  basse  à  Isabeau  :  Si- 
lence !  silence  !  si  on  vous  entendait  !  mon  frère 
a  été  obligé  de  prendre  un  costume  mondain ,  et 
de  cacher  ainsi  qu'il  était  ministre  de  la  religion 
réformée ,  afin  de  pouvoir  voyager  en  sûreté. 

—Il  va  donc  rejoindre  nos  frères  dans  les  mon- 
tagnes, pendant  que  vous  irez  retrouver  votre  mère 
et  vos  sœurs  ?  dit  Isabeau  à  voix  plus  basse  et 
en  faisant  un  signe  d'intelligence  à  la  Psyché. 

—  Oui ,  oui  f  mais  silence. 

—  Alors  partons ,  partons,  reprit  Isabeau  ; 

c'est  maintenant  un  double  devoir,  pour  moi,  de 
vous  conduire  ;  car  les  nôtres  depuis  bien  long- 
temps sont  privés  de  pasteurs;  ils  recevront  a 
sa  nte  parole  de  votre  frère ,  comme  la  terre  ar- 
dente et  brûlée  attend  et  reçoit  la  rosée  céleste. 

Toinon,  ajustant  ses  coiffes  à  la  hâte,  dit  à 
Isabeau  : 

—  Attendez-moi  ici ,  je  ne  puis  me  mettre  en 
route  sous  ce  costume,  je  vais  demander  à  l'hôte 
de  me  procurer  des  habits  de  paysans  pour  moi 
et  pour  mon  frère. 

—  Mais  ce  déguisement  éveillera  peut-être  les 
soupçons  de  l'hôte  ?  dit  Isabeau. 

—  H  nous  croit  catholiques  ;  à  la  nuit  nous  par- 
tons; d'ailleurs,  s'il  le  faut,  j'achèterai  son  silence 
à  prix  d'or. 

Isabeau  réfléchit  un  moment ,  et  dit  :  A  la  nuit 
donc,  vous  viendrez  me  prendre  ici. 

—  Ici,  dit  Toinon  ;  et  puisse  un  jour  le  ciel 
vous  rendre  ce  que  vous  faites  pour  moi  ! 

-J'ai  bien  à  expier  envers  le  ciel,  avant  que 
°rci  honnes  actions  me  soient  comptées,  dit  Isa- 
btau  avec  une  tristesse  solennelle. 

ta  Psyché  disparut  enveloppée  dans  sa  mante. 


XVII. 

LE    DÉPAîCT. 

Lorsque  la  Psyché  rentra  dans  sa  chambre,  ellb 
y  trouva  Taboureau  qui  présidait  aux  préparatifs 
du  souper. 

La  sirène  prit  son  plus  mélancolique  sourire , 
voila  ses  beaux  yeux  de  tristesse,  et  s'approchant 
du  fauteuil  au  fond  duquel  était  plongé  Tabou- 
reau ,  elle  s'accouda  sur  le  dossier  de  ce  meuble 
avec  une  grâce  infinie  ;  dominant  ainsi  le  malheu- 
reux sigisbé,  elle  lui  jeta  un  adorable  regard  de 
tendresse  câline  et  suppliante ,  en  lui  disant  de  sa 
plus  douce  voix  :  Écoutez,  mon  cher  Claude,  il 
faut  que  vous  soyez  assez  bon,  assez  aimable 
pour  me  faire  un  grand  sacrifice. 

Taboureau,  épouvanté,  se  sentit  défaillir;  il 
connaissait  si  bien  la  Psyché ,  qu'en  entendant  ces 
paroles  caressantes ,  il  soupçonna  quelque  nou- 
velle et  horrible  trame  contre  sa  faim ,  ou  contre 
sa  tranquillité. 

Il  eut  des  vertiges  et  un  moment  d'hallucination; 
il  lui  sembla  voir  mille  fantômes  de  dragons  qui 
ouvraient  des  bouches  énormes  en  guignant  s«n 
souper  d'un  œil  vorace  ;  sortant  de  sa  première 
surprise,  il  s'écria  en  se  redressant  :  Ah  ça,  j'es- 
père bien ,  morbleu  !  qu'il  ne  s'agit  pas  de  don- 
ner encore  une  part  de  notre  souper  à  quelque 
pauvre  soldat  ? 

Non,  non,  mon  ami,  reprit  Toinon;  voici 
seulement  ce  que  j'attends  de  votre  amitié  :  vous 
resterez  ici  pendant  huit  jours  avec  Zerbinette  et 
votre  valet  Mascarille;  si  je  ne  suis  pas  revenue 
à  cette  époque....  vous  remettrez  un  papier  que 
je  vais  écrire  au  bonhomme  Feuillet,  mon  pre- 
mier maître  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  C'est  un  don 
du  peu  que  je  possède:  je  lui  dois  tout;  il  n'est 
pas  heureux;  je  n'ai  pas  de  famille,  il  est  juste 
que  je  pense  à  lui.  Quant  à  vous,  mon  ami,  je 
vous  destine  ce  petit  cabinet  en  marqueterie  dont 
je  me  servais  habituellement  à  Paris.  Ce  sera  un 
souvenu*  de  la  pauvre  Psyché. 

—  Ah  çà ,  vous  avez  juré  de  me  rendre  fou  ! 
décria  Taboureau.  Mais  quel  diable  de  projet 
avez-Yous  donc  en  tête,  que  vous  songez  à  faire 
votre  testament? 

-  Je  pars  à  l'instant,  à  pied,  avec  une  jeune 
fille  du  pays  qui  consent  à  me  senr  de  guide 
jusqu'à  l'abbayedu  Pont-de-Montvert  où  je  compte 
retrouver  AI.  de  Florac 
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—  Mais  vous  avez  perdu  la  tête  !  Pourquoi  ne 
pas  au  moins  partir  en  voilure  ? 

—  Aucun  postillonne  voudra  sortir  de  la  ville; 
on  craint  les  hérétiques. 

—  Et  vous  ne  les  craignez  pas,  vous,  avec  une 
mendiante  pour  escorte? 

—  Je  n'ai  pas  le  choix  de  voyager  autrement, 
Zerbinette  a  peur  et  refuse  de  m'accompagner; 
d'ailleurs  cette  jeune  fille  est  courageuse,  elle 
connaît  le  pays;  nous  devons  arriver  demain  soir  à 
l'abbaye.  Ce  n'est  qu'une  nuità  passer;  et  d'ailleurs 
quel  mal  voulez-vous  qu'on  fasse  à  deux  femmes? 

—  Et  vous  allez  courir  les  champs  en  mules  da 
velours,  en  mante  de  taffetas,  sans  doute? 

—  Je  vais  faire  venir  l'hôte ,  et  lui  acheter  des 
habits  de  servante. 

—  Allons,  un  déguisement  !  rien  n'y  manque, 
l'équipée  est  complète!  Ah  çà,  et  vous  croyez 
que  moi,  votre  ami,  je  consentirai  à  cette  folie; 
que  je  vous  laisserai  partir  ainsi  ?  Mais ,  malheu- 
reuse femme  que  vous  des,  songez  donc  que  vous 
ne  savez  pas  seulement  si  votre  Tancrède  vou- 
dra vous  recevoir  !  Vous  penseriez  à  faire  cette 
énormité  pour  l'amant  le  plus  épris ,  le  plus  ten- 
dre ,  le  plus  passionné  qui  vous  attendrait  à  deux 
genoux  et  les  mains  jointes,  comme  on  attend  son 
bon  ange,  pour  moi,  par  exemple,  que  je  vous 
dirais  encore:  ne  partez  pas  !  à  plus  forte  raison, 
je  vous  dis,  je  vous  répète,  je  vous  crie  :  ne  partez 
pas ,  morbleu  !  ne  partez  pas  !  quand  il  s'agit  d'al- 
ler trouver  un  homme ,  qu'est-ce  que  je  dis  un 
homme  ?  un  tigre  qui  vous  repoussera  peut-être, 
s'écria  Taboureau  furieux. 

—  Au  moins  je  kii  aurai  prouvé  combien  je 
l'aime!  et  un  jour,  quand  il  comparera  mon  amour 
au  froid  et  pâle  amour  des  femmes  qu'il  me  pré. 
fère,  il  me  regretterr  peut-être,  dit  la  Psyché 
avec  un  regard,  avec  un  accent  d'exaltation  im- 
possible à  rendre. 

—  Et  vous  serez  bien  avancée  d'être  regrettée, 
foHe  opiniâtre,  tête  perdue  que  vous  êtes  !  s'écria 
Taboureau  en  se  promenant  dans  la  chambre  à 
pas  précipités. 

Après  quelques  minutes  de  réflexions,  Claude 
vit  bien  que  rien  au  monde  ne  pourrait  retenir 
Toinon  ;  il  se  livra  un  combat  acharné  entre  la 
poltronnerie*  naturelle  du  sigisbé  et  l'intérêt  pro- 
fond que  lui  inspirait  la  Psyché  par  la  sincérité 
du  sentiment  irrésistible  qui  la  dominait. 


Ente  la  Psyché  remporta,  etTaboareutf 
dit  avec  an  reate  de  mauvaise  humeur: 

—Que  je  devienne  chèvre  à  l'instant,  si,qaaé 
j'ai  quitté  Paris,  je  m'attendais  à  prendre  le  ci» 
tume  d'un  paysan  languedocien. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Toinon. 

—Eh  !  téte-Meue  1  dk-il  en  jetant  un  regards© 
son  habit  doré,  croyez-vous  que  je  vais  vous  ac- 
compagner accommodé  de  la  sorte,  aussi  brillant 
qu'un  ver  luisant  ? 

—  Vous  m'accompagneriez 

—Vous  m'accompagneriez!  fit  Claude  en  con- 
trefaisant la  Psyché;  et  puis-je,  s'il  vous  plaît, 
faire  autrement  que  de  vous  accompagner?  Puis- 
je  vous  laisser  à  la  garde  d'une  mendiante ,  dans 
un  pays  de. loups,  de  sauvages? 

—  Ah!  Claude,  Claude!  que  ne  puis-je  vous 
aimer!  s'écria  Toinon  en  jetant  ses  bras  autour 
du  cou  de  Taboureau  en  appuyant  deux  baisers 
retentissants  sur  les  joues  rebondiesduboo  sigisbé. 

—  Au  diable  !  s'écria  celui-ci  en  la  repoussant 
doucement ,  tout  à  Fheure  elle  me  glaçait  d'effroi, 
et  voilà  maintenant  qu'elle  va  me  mettre  en  flam- 
me avec  ses  infernales  caresses. 

—  Dam je  n'savais  pas Excusez-nous, 

m'sieu  Claude,  dit  la  malicieuse  fille  en  faisant 
une  petite  révérence  à  la  paysanne ,  bien  gauche 
et  bien  naïve ,  mais  remplie  de  grâce. 

— Ah  !  serpent  maudit  !  démon  incarné  !  reprit 
Claude  en  la  menaçant  du  poing,  je  te  reconnais; 
c'est  ainsi  que  tu  m'es  apparue  dans  l'intermède 
du  Médecin  malgré  lui. 

Une  demi-heure  après ,  Toinon ,  grâce  aux  vê- 
tements d'une  des  servantes ,  était  complète)»*»1 
travestie  en  paysanne  languedocienne.  Tabouret 
portait  les  habits  du  digne  Thomas  fiayne. 

Mascarille  et  Zerbinette  devaient  attendre  le 
ordres  de  leurs  maîtres,  et  dans  le  cas  où  ils  * 
raient  à  les  rejoindre  auPont-de-Mont?crt,  ils  & 
partiraient  pas  sans  une  escorte. 

A  dix  heures,  Isabeau,  Toinon  et  Tabouret 
sortirent  silencieusement  d'Alais  par  une  beiie 
nuit  étoilée ,  et  se  dirigèrent  vers  l'ouest. 

XVIII. 

LE  VOYAGE. 

Après  avoir  suivi  quelque  temps  la  route  < 
lais  au  Pont-de-Montvert ,  et  traversé  phs* 
plaines  fertiles,  nos  trois  voyageurs  s'engag     • 
bientôt  dans  les  défilésde  la  chaîne  des  Cevenn 
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A  mesure  que  le  chemin  remontait  vers  le  nord- 
>uest ,  il  devenait  de  plus  en  plus  difficile.  Tout, 
(ans  ces  immenses  solitudes,  offrait  l'image  du 
Muleversement  et  du  chaos  ;  les  grandes  secous- 
es  et  les  grandes  irruptions  volcaniques  avaient 
mtaasé  rochers  sur  montagnes  4  de  loin  en  loin, 
ie  vastes  cratères  éteints  formaient  autant  d*abf- 
nes  sans  fond. 

A  minuit,  la  lune  se  leva  claire  et  brillante  :  sa 
lumière  douce  et  veloutée  ne  put  adoucir  l'aspect 
sauvage  d'une  gorge  étroite  que  gravissaient  Isa- 
beau,  Toinon  et  Taboureau.' 

Jusque-là,  Toinon  n'avait  pas  jugé  à  propos 
de  confier  à  Taboureau  les  soupçons  et  la  terreur 
que  lui  inspirait  Isabeau  relativement  à  Tancrède, 
non  plus  que  la  fable  qui  avait  décidé  la  jeune 
fille  à  leur  servir  de  guide.  La  Psyché  avait  aussi 
jusqu'alors  caché  au  sigisbé  qu'il  passait,  aux 
yeux  de  la  Cévenole,  pour  un  ministre  protestant. 

Craignant  qu'Isabeau  n'interrompit  le  silence 
qu'elle  avait  presque  toujours  gardé  depuis  le  dé- 
part d'Alais,  et  que  Taboureau  ne  répondît  mala- 
droitement, Toinon  le  mit  en  peu  de  mots  au 
fait  de  ce  qu'il  ignorait 

Dans  son  ingénuité,  Claude  approuva  fort  Toi- 
non de  l'avoir  fait  passer  pour  ministre  de  la  re- 
ligion réformée.  La  seule  mauvaise  rencontre  à 
redouter  étant ,  selon  lui ,  celle  d'une  bande  d'hé- 
rétiques, il  se  regarda  dès  lors  comme  revêtu  d'un 
caractère  inviolable  aux  yeux  des  protestants» 
La  Psyché  et  son  sigisbé  avaient  un  peu  ra- 
lenti le  pas ,  pour  pouvoir  causer  librement  :  Isa- 
beau  les  précédait. 

Un  incident  rapprocha  les  trois  voyageurs ,  et 
Doua  leur  entretien. 

Un  bloc  de  rochers,  sans  doute  depuis  longtemps 
miné  parle  temps,  se  détacha  de  la  crête  d'une  des 
deux  montagnes  qui  encaissaient  le  chemin,  roula 
sur  la  pente  de  l'escarpement  avec  le  bruit  de  la 
foudre ,  et  vola  en  éclats  au  milieu  de  la  route. 

A  ce  fracas  retentissant,  Toinon  et  Taboureau 
pâlirent. 
-  Nous  sommes  perdus  !  s'écria  Taboureau. 
Isabeau  s'arrêta  un  moment,  fit  signe  à  ses 
deux  compagnons  de  rester  immobiles,  et  prêta 
l'oreille  en  se  penchant  vers  la  terre. 

Après  quelques  minutes  d'attention ,  la  Céve- 
nole se  redressa  et  dit  à  Taboureau  :  C'est  un 
ébranlement  de  rochers  assez  commun  dans  nos 


montagnes,  saint  pasteur  ;  continuons  notre  route» 
Le  sigisbé,  étourdi  par  la  frayeur,  avait  oublié 
son  rôle;  atiasi,  s'entendant  appeler  saint  pas- 
teur, il  regarda  Isabeau  avec  étonnement   , 

— -  Songez  donc  que  vous  passez  pour  un  mi- 
nistre, lui  dit  Psyché  tout  bas  en  se  remettant  en 
marche. 

—  Ah  !  fit  Claude  en  se  frappant  le  front. 
Après  quelques  minutes  de  marche ,  Isabeau , 

employant  les  allégories  bibliques,  et  le  langage 
figuré  familier  aux  protestants,  dit  au  sigisbé, 
d'une  voix  triste  et  grave  : 

—  Les  prophètes  ont  commandé  à  tous  ceux 
qui  demeuraient  vers  Esdrclon  ,  de  se  saisir  des 
montagnes  par  où  l'on  pourrait  aller  à  Jérusalem; 
et  les  enfants  dTraël  ont  exécuté  cet  ordre. 

Tout-à-coup ,  elle  s'arrêta  devant  une  tombe 
grossièrement  élevée  dans  un  enfoncement  Ce 
rochers. 

Toinon  et  le  sigisbé  crurent  prudent  de  l'imi- 
ter : 

—  C'est  ici  que  fut  massacré  le  ministre  Can- 
domergue ,  dit  Isabeau  d'une  voix  sombre. 

—  Ah  !  ah  ! le  ministre  Candomergue  a 

été massacré  au  milieu  de  ces  rochers  ?  dit 

Claude  avec  une  certaine  émotion. 

—  Massacré  au  milieu  de  ses  frères,  auxquels 
il  donnait  la  parole  de  Dieu ,  comme  vous  allez 
la  donner  à  nos  frères,  saint  pasteur  !  Ah  !  le  cou- 
rage des  combattants,  armés  du  glaive,  n'est  rien 
auprès  de  votre  courage  à  vous ,  religieux  orga- 
nes du  Seigneur  !  l'ardeur  de  la  bataille  emporte 
les  soldats  ;  tandis  que  vous ,  impassibles  au  mi- 
lieu du  carnage ,  vous  n'avez  que  des  chants  d'a- 
légresse  à  élever  vers  le  Seigneur ,  vous  rihvcz 
que  votre  précieux  sang  à  lui  offrir  en  holo- 
causte ! v 

Taboureau  se  rapprocha  de  Toinon,  en  regar- 
dant Isabeau  avec  beaucoup  de  répugnance  ;  il 
commençait  à  regretter  fort  d'avoir  accepté  légè- 
rement le  rôle  de  ministre,  en  voyant  à  quels  dan- 
gers il  pouvait  se  trouver  exposé.  Aussi  dit-il  tout 
bas  à  la  Psyché  :  Décidément  j'aime  mieux  passer 
pour  un 'simple  protestant  ;  cela  n'est  peut-être 
pas  si  brillant  que  ministre ,  mais  cela  me  paraît 
infiniment  plus  sûr. 

—  Impossible ,  dit  Toinon ,  vous  perdriez  tout; 
mais  qu'importe,  demain  soir  nous  serons  arrivés 
au  Pont-dMîonivcit 
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Puis ,  voulant  sans  doute  rassurer  Claude  ,  elle 
dit  à  Isabeau  :  | 

—  Mais  le  nombre  des  ministres  que  nous 
avons  à  regretter,  depuis  quelque  temps,  est  heu- 
reusemenl  *>eu  considérable  ? 

—  Peu  considérable  ?  reprit  Isabeau  avec  un 
sourire  amer.  Oui,  sans  doute,  parce  que  le 
bourreau  a  manqué  de  victimes  ;  parce  que  le 
plus  grand  nombre  de  nos  ministres  a  péri  dans 
les  flammes  et  sur  la  roue.  Si  les  Moabites  ne  mas- 
sacrent plus  de  pasteurs,  c'est  qu'il  n'en  reste 
plus  ;  vous  ne  le  savez  que  trop,  digne  ministre, 
vous,  le  dernier  peut-être  de  ces  saints  proscrits 
qui  viennent  se  dévouer  héroïquement  au  mar- 
tyre. Mais  qu'importe  le  martyre  ?  les  palmes  en 
sont  vertes  et  immortelles ,  dit  Isabeau  avec  une 
sombre  exaltation. 

Le  sigisbé ,  sb  sentant  de  plus  en  plus  inquiet, 
grâce  aux  couleurs  effrayantes  dont  la  Cévenole 
venait  de  peindre  la  pieuse  mission  qu'il  était 
censé  remplir,  il  s'approcha  de  la  Psyché  et  lui 
dit  (Tune  voix  basse  :  Tenez,  entre  nous,  je  dé- 
teste cette  grande  fille-là  ;  avec  son  air  hommasse, 
il  y  a  quelque  chose  de  sinistre  dans  sa  figure. 
Hum  !  je  la  trouve  encore  singulière  avec  ses  pal- 
mes vertes  et  son  martyre.— Ah!  Psyché,  Psyché! 
ajouta-t-il  d'un  air  chagrin ,  tout  ceci  finira  mal. 
Que  le  diable  emporte  M.  de  iFlorac  et  tous  les 
marquis  du  monde  ! 

—  Sans  doute  les  palmes  du  martyre  sont  glo- 
rieuses, reprit  Toinon  pour  tirer  Taboureau 
d'embarras ,  mais  notre  digne  conductrice  per- 
mettra à  la  sœur  du  saint  ministre  de  désirer  ar- 
demment que  son  frère  vive  longtemps,  pour  ré- 
pandre la  parole  de  Dieu. 

—  Sans  doute ,  sans  doute,  reprit  Taboureau; 
je  tiens  à  répandre  la  parole  de  Dieu  le  plus  long- 
temps possible.  C'est  parce  que  les  ministres  sont 
rares,  qu'il  faut  conserver  très  précieusement 
ceux  qui  restent ,  continua-t-il  d'un  ton  d'oracle. 
J'ai  mes  raisons  pour  parler  ainsi,  je  ne  nfap» 
partiens  plus.—  Puis,  il  ajouta  :  Mais,  dites-moi, 
ma  chère  demoiselle,  il  n'y  a  aucune  chance  pour 
que  nous  rencontrions  quelqu'un  d'ici  au  Pont- 
de-Montvert ,  n'est-ce  pas  ! 

—  Celu  n'est  pas  probable,  à  moins  que  nos 
irères  n'aient  attaqué  les  Moabites.  On  le  (lit  dans  le 
plat  pays  ;  alors  il  se  peut  qu'ils  s'étendent  de  ce 
côté  pour  occuper  ces  montagnes. 


—  Heureusement,  avec  vous,  nous  n'avons 
rien  à  craindre?  dit  Toinon  à  Isabeau. 

—  Craindre  !  et  que  craindriez-voos  *  C'est 
avec  des  bénédictions,  c'est  avec  des  ois  d'allé- 
gresse, je  vous  l'ai  dit,  que  nos  frères  nous  ac- 
cueilleront ;  car  ce  saint  pasteur  est  avec  nous. 
Et  les  fils  d'Israël  n'auront  pas  assez  de  voix  pour 
lui  demander  un  prêche,  pour  le  fupplier  de  leur 
faire  entendre  à  l'instant  la  voix  du  Seigneur. 

—  Vous  voyez  à  quoi  vous  m'exposez  avec  vo- 
tre maudite  équipée,  dit  tout  bas  ftaude  à  Toi- 
non d'un  air  désespéré.  Je  puis  être  d'un  moment 
à  l'autre  obligé  de  faire  entendre  la  voix  du  Sei- 
gneur à  ces  malheureux-là ,  et  de  leur  chanter  la 
messe...  Que  diable  voulez-vous  que  je  leur  dise  ? 
—  Et  il  reprit  aussitôt ,  au  risque  de  tout  perdre  : 
Mais  heureusement,  ma  chère  demoiselle,  que 
les  troupes  royales  serrent  de  près  les  rebelles,  et 
que  nous  pouvons  tout  aussi  bien  rencontrer  un 
détachement  de  braves  dragons  qu'une  bande  de 
protestants. 

Isabeau  regarda  Taboureau  avec  la  plus  grande 
surprise. 

—  Mon  frère,  que  dites-vous?  reprit  Toinon 
effrayée  de  la  tournure  que  prenait  la  conver- 
sation. 

Heureusement  Isabeau,  préoccupée  de  sa 
prochaine  entrevue  avec  Cavalier,  n'apportait 
pas  une  complète  attention  à  l'entretien,  lorsque 
Toinon,  qui  depuis  quelques  secondes  semblait 
écouter  avec  anxiété ,  dit  tout-à-coup  : 

—Écoutez,  écoutez,  j'entends  un  grand  bruit 
de  voix. 

XIX. 

LE  PRÊCHE. 

Au  moment  où  ce  bruit  de  voix  se  fit  entendre, 
les  trois  voyageurs  se  trouvaient  dans  une  gorge 
tellement  sombre,  tellement  encaissée ,  tellement 
couverte,  qu'on  s'apercevait  à  peine  du  léger 
crépuscule  qui  commençait  à  poindre. 

Après  avoir  attentivement  écouté  le  bruit  loin- 
tain qu'on  entendait  toujours ,  Isabeau  s'écria  : 

—C'est  la  voix  d'Israël  !  ce  sont  nos  frères  !  ib 
chantent  le  psaume  de  la  délivrance. 

—  Nous  sommes  perdus  !  dit  Taboureau  à  Toi- 
non d'une  voix  basse  et  tremblante.  Certainement 
je  ne  vous  reproche  pas  ma  mort,  ma  chère  amie, 
mais  vous  êtes  une  furieuse  écervelée. 

—Marchons,  marchons,  saint  pasteur*  r?~ 
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prit  Isabeau;  nos  frères  sont  sans  doute  rassem- 
blés sur  le  Rhan-Jastrie.  Ce  défilé  nous  y  mène. 

Toinon  et  Taboureau  hésitaient  à  doubler  le 
pas,  lorsqu'une  voix  rude,  semblant  sortir  d'une 
des  excavations  de  ce  chemin  creux,  cria  :  Qui 
*alà? 

Au  même  instant  une  figure ,  dont  on  ne  pou- 
vait distinguer  que  la  noire  silhouette,  tant  l'obs- 
enrité  était  encore  profonde ,  parut  brusquement 
devant  Isabeau.  Cet  homme  brandissait  une  faux, 
dont  la  lame ,  attachée  à  un  long  bâton,  étincelait 
dans  Tombre. 

La  voix  reprit  de  nouveau:  qui  va  là? 

— Deux  filles  d'Israël  qui  rejoignent  leurs  frè- 
res,  et  un  saint  pasteur,  dît  Isabeau. 

— Que  le  Seigneur  soit  avec  vous  !  dit  l'homme 
en  relevant  sa  faux.  Nos  frères  sont  assemblés  en 
armes  sur  le  Rhan-Jastrie;  la  parole  d'un  ministre 
de  Dieu  leur  sera  douce. 

Puis  le  protestant  révolté  poussa  un  cri  rauque, 
suivi  de  ce  mot  :  Bzriel  (secours  de  Dieu)  ! 

Le  cri  et  le  mot  lurent  répétés  par  deux  autres 
sentinelles,  sans  doute  aussi  échelonnées  dans  le 
chemin  creux ,  et  chargées ,  ainsi  que  l'homme 
à  la  faux,  de  donner,  par  des  mots  de  guet, 
les  signaux  d'alarmes  et  de  ralliement  aux  reli- 
gionnaires. 

Toinon  et  Taboureau  n'avaient  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  suivre  Isabeau  ;  ils  s'y  résignèrent 

Le  sigisbé  se  mourait  d'effroi  ;  la  Psyché,  in- 
sensible aux  dangers  qu'elle  pouvait  courir,  son- 
geait avec  désespoir  que  de  longtemps  peut-être 
elle  ne  reverrait  pas  Tancrède. 

Le  jour  s'avançait  rapidement. 

Lorsque  les  trois  voyageurs  forent  arrivés  à 
l'extrémité  du  chemin  creux,  les  premières  lueurs 
du  soleil  levant  commençaient  à  colorer  l'horizon. 

Le  spectacle  qui  s'offrit  alors  à  la  vue  de  Toi- 
non et  de  Taboureau  était  d'une  majesté  à  la  fois 
si  imposante  et  si  désolée ,  si  sauvage  et  si  terri- 
ble ,  que  tous  deux  restèrent  frappés  de  terreur. 

Le  défilé  qu'ils  venaient  de  quitter  aboutissait 
à  un  des  plateaux  supérieurs  du  Rhan-Jastrie ,  un 
des  volcans  éteints  de  la  chaîne  des  Cevennes. 

Aussi  loir/*  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  on 
n'apercevait  qu'un  sol  gris,  encombré  de  masses 
de  basaltes  volcaniques,  d'éclats  de  schori  noi- 
râtre et  dur ,  dont  les  parties  aiguës  hérissaient  le 
10L 
Une  grande  multitude  de  religionnaires  age- 

T.  m. 


nouilles  remplissait  cette  vaste  esplanade  natu- 
relle; presque  tous  appartenaient  à  la  classe 
des  montagnards  ou  des  bûcherons.  Les  unp 
étaient  vêtus  de  casaques  de  grosse  toile  blanche, 
qui  leur  firent  donner  dans  la  suite  le  nom  de 
Camisards;  d'autres  étaient  couverts  de  peaux 
de  bêtes.  Quoique  à  genoux,  ils  n'avaient  pas 
quitté  leurs  armes  ;  quelques-uns  portaient  des 
mousquets ,  mais  le  plus  grand  nombre  était  armé 
de  faux,  de  piques,  de  haches,  de  houes,  sur 
lesquelles  ils  s'appuyaient,  et  dont  le  fer,  fraî- 
chement aiguisé ,  étincelait  au  soleil. 

Depuis  que  les  sentinelles  avaient  crié  Ezrielt 
le  chant  des  religionnaires  avait  cessé;  le  plus 
profond  silence  régnait  dans  cette  solitude.  Les 
rebelles,  réunis  en  demi-cercle,  semblaient  exa- 
miner les  nouveaux  venus  avec  une  attention  fa- 
rouche. 

L'observation  muette  et  sombre  de  cette  masse 
d'hommes  avait  quelque  chose  d'effrayant 

La  Psyché  pâlit,  Taboureau  ne  put  faire  un 
pas,  Isabeau  allait  s'avancer  vers  ses  frères, 
lorsque  ceux-ci ,  sans  doute  choqués  de  rirrévé- 
rence  de  ces  étrangers  qui  restaient  debout, 
commencèrent  à  murmurer  sourdement,  et  fini- 
rent par  s'écrier  avec  un  horrible  accord  :  A  ge- 
noux, à  genoux! 

Isabeau  et  ses  deux  compagnons  s'agenouillè- 
rent; aussitôt  les  chants  interrompus  continuè- 
rent, et  le  verset  suivant  termina  le  psaume  : 

Peuples  trembleront  en  crainte 
Devant  ta  mjetté  teinte, 
Et  de  tow  rois  l'excellence , 
Craindra  le  fer  de  U  lance. 

La  sauvage  et  puissante  harmonie  de  la  voix  de 
ces  hommes,  ce  site  effrayant,  bouleversé,  tout 
donnait  à  cette  scène  un  caractère  majestueux, 
terrible. 

Après  le  psaume  tous  les  Cévenols  se  relevè- 
rent Ceux-ci  se  formèrent  en  groupes  animés; 
ceux-là  s'étendirent  pour  dormir  à  l'ombre  ;  d'au- 
tres, assis  par  terre,  se  mirent  à  aiguiser  la 
pointe  ou  le  tranchant  de  leurs  armes  sur  quel- 
que bloc  de  granit 

ÉphraTm,  chef  de  ce  rassemblement,  s'ap- 
puyait sur  un  morceau  de  rocher;  a  cAté  de  lui 
on  voyait  un  jeune  garçon  d'environ  quinze  ans, 
maigre,  hâlé,  aux  cheveux  épars  et  hérissés,  à 
l'œil  roulant  et  égaré,  à  la  physionomie  sombre 
et  presque  toujours  contractée  par  un  tic  doulou* 
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reux  et  eonvuisiL  U  marchait  pieds  m»,  et  por- 
tait une  longue  robe  d'étoffe  rouge  en  lambeau, 
attachée  autour  de  aes  rein»  par  une  corde  de 

Joncs. 

Cet  enfant,  un  des  petits  prophètes  de  Du 
Serre,  av ait  été  surnommé  Ichabod,  par  Éphraïm. 
Parmi  toutes  les  victimes  des  funeste*  expériences 
du  verrier,  aucune,  peut-être,  n'avait  été  plus 
complètement  exaltée.  Dans  un  état  d'hallucina- 
tion presque  continuel,  hagard,  presque  fréné- 
tique, Icfaabod,  déjà  sans  doute  d'an  méchant 
naturel ,  éclatait  en  prophéties  de  massacres,  en 
inspirations  impitoyables.  Son  imagination,  éga- 
rée par  sa  monomanie  furieuse ,  ne  lui  offrait  que 
des  tableaux  de  meurtre  et  de  carnage;  aussi  sa 
voix  grêle,  stridente,  citait-elle  à  tout  propos 
les  passages  les  plus  sanglants  des  saintes  écri- 

Éphraïm ,  le  croyant  possédé  de  l'esprit  du  Sei- 
gneur, avait  pour  ses  ordres  ou  pour  ses  conseils 
un  respect  d'autant  plus  religieux,  qu'ils  étaient 
presque  toujours  dignes  de  la  férocité  de  l'ancien 
garde  des  bols  d'AygoaL 

Lorsque  la  prière  fut  terminée  t  Isabeau,  suivie 
de  Tofaion  et  de  Taboureau,  s'était  résolument 
approchée  d'Éphralm  qu'elle  connaissait.    . 

—  Que  vois-je  !  s'écria  ce  dernier  en  reculant 
avec  un  mouvement  de  dégoût,  la  fille  de  Do- 
minique Astier?  ceRe  qtri*  été  parjure  à  notre 
frère  Cavalier!  celle  qui  s'est  laissé  séduire  par 
le  langage  doré  d'un  de  ces  Moabftes!... 

—Vous  devez  m'accuser,  Éphraïm,  répondit 
Isabeau  avec  fermeté,  l'heure  de  ma  justification 
n'est  pas  arrivée.  Où  est  Cavalier? 

—Ne  désire  pas  sa  venue,  elle  te  sera  fatale! 
Malheureuse,  va-t'en,  va-t'en  avec  ta  honte. 
Les  filles  perdues  de  Tyr  et  de  Sion  ont  été  chas- 
sées d'entre  les  filles  d'Israël,  s'écria  Éphraïm. 

Ichabod,  sans  doute  fatigué,  s'était  laissé  cou- 
ler au  pied  d'un  rocher,  et  sommeillait  à  demi, 
jetant  de  temps  à  autre  sur  les  étrangers  et  prin- 
cipalement sur  Taboureau,  un  regard  inquiet  et 
farouche. 

•  Un  assez  grand  nombre  de  rebelles  s'étaient 
approchés  du  groupe  en  entendant  Éphraïm 
parler  à  haute  voix,  leurs  figures  sombres,  ani- 
mées d'un  sauvage  enthousiasme,  avaient  une  ex- 
pression menaçante. 
La  Psyché  et  son  sigisbl   voyant  avec  terreur 


le  mauvais  accueil  qu'on  faisait  i  kir  compagne, 
se  tenaient  timidement  derrière  elle. 

Isabeaii,  sans  doute  forte  de  son  innocence, 
répondit  fièrement  à  Éphraïm  :  le  juste  «'attendri 
pas  le  jour  du  jugement  avec  pJos  de  coaiaitce 
que  je  n'attends  le  moment  de  paraître  avec  tan 
Cavalier. 

—Malheur  à  toi  si  tu  blasphèmes  !<htÉpënia 
d'un  air  incrédule  et  tanru.  Puis  il  ajouta  et 
montrant  Toinon  et  f  abonna*  : 

—  Quelles  son'. ces  gens? 

—  Celui-ci,  dit  Isabeau,  est  un  ministre  de 
notre  sainte  religion;  sa  mère  est  prisonnière  au 
Pont-de-Moiitvert. 

—Et  mon  frère  et  mol  nous  allons  la  rejoindre 
pour  partager  son  sort,  seigneur  capitaine,  se 
hâta  de  dire  Toinon,  en  faisant  an  farouche 
Éphraïm  sa  plus  charmante  révérence. 

Mais  le  garde  d'Aygoal  répondit  par  un  sourire 
de  mépris  à  cette  coquetterie,  et  dit  durement: 
ce  sont  les  moabites  qui  se  traitent  entre  eu  de 
seigneurs  et  de  capitaines;  dans  le  camp  de  ré- 
terne] nous  ne  connaissons  pas  ces  vaniti*.  et 
nous  sommes  tous  frères.  Puis  adoucissant  # 
voix ,  et  s'adressant  à  Taboureau  : — Que  le  sei- 
gneur soit  avec  vous  !  saint  pasteur.  Hélas  !  il  y  a 
bien  longtemps  que  nous  sommes  privés  de  la  F* 
rôle  de  Dieu. 

Depuis  le  commencement  de  cette  scène,  M- 
froi  de  Taboureau  allait  toujours  croissant;  loi* 
qu'il  vit  Éphraïm,  dont  l'extérieur  était  si  terrible 
attacher  sur  lui  un  regard  clair  et  perçant ,  il  per- 
dit la  tête,  oublia  son  rôle,  et  pressentant  qol 
risquerait  davantage  encore  en  profanant  le  carac- 
tère de  pasteur  dont  on  le  croyait  revêtu,  il  *l> 
cria  en  joignant  les  mains  et  en  tombant  à  gcuôiu 
Grâce  !  grâce,  mon  brave  et  digne  monsieur,  je 
ne  suis  pas  ce  que  vous  pensez. 

— Qu'es-tu  doue  ?  dit  Éphraïm  en  faisant  sauter 
du  revers  de  sa  main  le  chapeau  rabattu  du  «■ 
gisbé ,  pour  mieux  examiner  ses  traits. 

-Pardon  de  ne  m'étre  pas  découvert,  9* 
cher  monsieur,  mais  l'émotion...  la  vue  de 
messieurs ,  vos  respectables  amis... 

-  Qui  es-tu?  qui  es-tu?  reprit  *P**fl5J 
voix  tonnante ,  pendant  que  e  cercle  des  révo 
se  resserrait  autour  de  lui. 

-  Claude-Jérôme-Boniface  Taboureau ,  w^ 
geois  de  Paris,  le  plus  humble,  te  P* 
voué  de  vos  serviteurs,  et  qui  a  de  «*»• 
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merci,  voue  parer  une  bonne  rancoj  si  vous 
l'exigez. 

— E*-tu  de  notre  retigkm?  dit  le  garde  d'Ay- 
goaL 

—Non,  je  suis  catholique,  met  braves  mes- 
sieurs ;  j'aime  mieux  être  franc 
—  Catholique  !  s'écrièrent  tous  les  rehgîon- 

naires. 

—Mais  je  ne  tiens  pas  le  moins  du  monde  à 
cène  qualité,  et  je  me  ferai  protestant  si  ça  peut 

vous  faire  le  moindre  plaisir ,  mes  braves  mes- 
sieurs; je  me  ferais  même  Turc  si  vous  le  vou- 
liez, et  cela  du  plus  profond  de  mon  cœur,  se 
hâta  de  dire  Claude,  croyant  se  concilier  les  ré- 
voltés. 

Ceux-ci*  trouvant  cette  vocation  trop  soudaine» 
firent  entendre  des  murmures  d'indignation  ;  quel- 
ques-uns même  prononcèrent  le  mot  espion, 

Isabeau,  stupéfaite,  regardait  la  Psyché  d'un 
air  aussi  étonné  qu'irrité.  La  prenant  par  la  w*fr 
et  la  dominant  de  toute  sa  haute  taille,  elle  s'é- 
cria :  vous  m'avez  donc  menti? 

— Eh  bien  !  oui,  répondit  résolument  la  Psyché, 
en  sentant  toute  sa  haine  se  réveiller  contre  Jsa- 
•icai! ,  et  en  regardant  avec  fierté  les  révoltés  qui 
remouraient ,  car  ils  étaient  les  ennemis  mortels 
de  Tancrède,  eh  bien!  oui,  je  vous  ai  menti.  Je 
voulais  aller  au  PoiU-dc-Moutvert,  je  ne  trouvais 
pas  de  guide,  et,  pour  vous  décider,  jVî  fait  ce 
mensonge. —Puis,  s'adressant  aux  rebelles,  la 
Psyché  dit  d'un  air  ferme  :  Maintenant  faites  de 
moi  ce  que  tous  voudrez. 

—Et  qu'alliez-vous  faire  an  Pont-de-Montvert, 
à  cette  nouvelle  Babylone  ?  s'écria  Épbralm. 

—Vous  ne  le  saurez  pas*  reprit  audacieuse- 
nient  Toinon ,  en  jetant  un  coup  d'oeil  significatif 
à  Tabourean ,  qui ,  voyant  sans  doute  le  peu  de 
fruit  qu'il  avait  tiré  de  sa  franchise ,  répéta  en  se 
relevant  : 

—Il  nous  est  malheureusement  impossible,  à 
la  Psyché  et  à  moi,  d'avoir  l'honneur  devons  dire 
ee  que  nous  allions  Caire  au  Pont-de-Montvert, 
nés  chers  messieurs»  Mais  si  une  rançon  de  deux 
roJIK  Je  quatre  mille  louis  pouvait  vous  être 
agréable,  je  me  ferais  un  plaisir  de  vous  l'offrir... 
m  signature  vaut  de  l'or ,  et.. 

Après  avoir  réfléchi  un  moment,  Éphraïm  fit 
^  signe ,  et  deux  révoltés  s'approchèrent  —  Em- 
menez, dit-il,  ce  philistin  et  sa  compagne  près 


du  puits  noir;  l'esprit  de  Dieu  «a  décider  de 
sort 

U  résistance  étant  impossible,  Toinon  et  Ta* 
boureau  furent  conduits  à  l'abri  d'un  énorme  bloc 
de  rochers,  près  d'un  cratère  éteint,  sombre 
abtaae  dont  l'œil  ne  pouvait  mesurer  la  profon- 
deur. 

-  Ah  !  Psyché  l  Psyché!  dit  le  pauvre  Claude, 
ee  n'est  pas  pour  vous  reprocher  votre  folle  esca- 
pade ,  mais  vous  nous  mettes  dans  une  épouvan- 
table paskk».  Ils  m'ont  appelé  philistin  ;  quand  je 
leur  ai  parlé  de  rançon,  ils  ne  m'ont  pas  écouté. 
Nous  voici  auprès  d'un  abominable  trou  dont  on 
ne  voit  pas  le  fond  ;  ils  disent  que  l'esprit  de 
Dieu  va  décider  de  notre  sort  Qu'est-ce  que  tout 
cela  va  devenir? 

— 0  Tancrède  !  Tancrède  f  s'écria  Toinon  avec 
une  exaltation  désespérée. 

A  ee  moment,  les  sentinelles  poussèrent  un 
nouveau  cri  de  ralliement  suivi  de  ces  mots  :  Frère 
Cavalier  et  sa  troupe  ! 

XX. 

RECONNAISSANCE. 

Lorsqulsabeau  entendit  prononcer  le  nom  de 
Cavalier,  son  cœur  défaillit;  elle  s'appuya  sur  un 
rocher  dont  l'angle  la  cachait  à  demi ,  et  contem- 
pla le  jeune  chef  Cesenol  avec  une  expression  de 
mélancolie  profonde. 

Celui-ci  était  arrivé ,  suivi  des  siens ,  par  un 
des  nombreux  défilés  qui  conduisaient  des  ram- 
pes inférieures  au  vaste  plateau  du  lihan-Jastrie. 

L'extérieur  de  Cavalier  et  de  la  plupart  des 
religionnaires  qui  composaient  sa  troupe  offrait 
un  contraste  frappant  avec  celui  d'Éphrahn  et  de 
sa  bande. 

Agiles,  robustes,  rappelant  par  leur  tournuitt 
les  milices  urbaines,  ils  semblaient  animés  d'un 
enthousiasme  aussi  ardent,  mais  moins  sauvage, 
que  celui  qui  exaltait  les  rudes  montagnards  d'É- 
phralm. 

Cavalier,  avec  sa  milice'  d'artisans  et  de  bour- 
geois, devait  faire  une  guerre  plus  régulière,  plus 
militaire  et  plus  humaine  qu'Éphralm.  Les  sau- 
vages montagnards  du  forestier,  armés  de  faux' 
de  haches  et  de  couteaux,  devaient  servir  en 
partisans,  et  se  montrer  d'une  impitoyable  fé- 
rocité. 

Enfin,  bien  qu'il  n'y  eût  aucune  mésintelli- 
gence entre  les  deux  corps,  on  remarquait  fad* 
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fanent  que  les  dehors  plus  recherchés  des  gens  de 
Cavalier  excitaient  l'austère  dédain  d'Éphraiiu  et 
de  ses  montagnards,  presque  tous  vêtus  comme 
lui  de  peaux  de  bêtes. 

— Que  le  Seigneur  soie  arec  toi,  frère  Éphraïm, 
dit  Cavalier,  pendant  que  sa  troupe  s'arrêtait  à 
quelque  distance. 

—  Que  Dieu  te  garde  de  toute  tentation ,  frère 
Cavalier,  dit  Éphraïm  en  jetant  un  regard  de  pitié 
méprisante  sur  le  costume  du  jeune  Cévenol  ;  tu 
es  exact  au  rendez-vous;  sont-ce  là  tous  nos  frères 
des  paroisses  de  la  plaine  ? 

—Tous.  Et  sont-ce  là  tous  nos  frères  des  mon- 
tagnes? 

—Tous.  Le  camp  de  l'éternel  est  maintenant 
formé  ;  maintenant  la  vigne  va  retentir  de  voix  la- 
mentables; car  le  Dieu  des  armées  a  dit  qu'il  pas- 
serait à  travers  comme  une  tempête. 

—Notre  émissaire  est-il  revenu  dePont-de- 
Montvert?  sait-on  si  les  renforts  de  soldats  ont 
paru  dans  Test?  car  il  est  bien  important,  frère, 
d'empêcher  la  jonction  de  ces  troupes  avec  celles 
que  commande  le  marquis  de  Florac. 

— L'émissaire  n'est  pas  revenu  du  Pont-de- 
Montvert ,  et  depuis  hier,  on  ne  sait  rien  de  l'est, 
mais  nous  ne  pouvons  tarder  à  en  être  instruits , 
Éphraïm. 

Tout-à-coup  Cavalier  pâlit  et  rougit  tour  à  tour, 
ses  yeux  étincelèrent  de  fureur  ;  Une  pouvait  pro- 
férer une  parole  :  il  venait  d'apercevoir  Isabeau 
qui  s'avançait  vers  lui. 

Par  un  mouvement  involontaire,  il  porta  la 
main  à  son  poignard ,  le  tira  à  demi  du  fourreau , 
puis  l'y  replongeant  aussitôt,  il  s'écria  avec  autant 
d'étonnement  que  de  rage  : 

—Éphraïm  !  Éphraïm  !  qui  aurait  cru  que 
cette  infâme  aurait  osé  se  montrer  encore  parmi 
nos  frères? 

—  Elle  dit  qu'elle  n'est  pas  coupable.  «  La 
femme  vraiment  pure  demeure  ferme  sur  ses 
pieds  comme  des  colonnes  d'or  sur  des  bases 
d'argent.  »  Éprouve-la  :  la  fournaise  éprouve  le 
vase  du  potier,  comme  l'affliction  éprouve  les 
justes,  dit  Éphraïm;  et  il  s'éloigna  en  haussant 
les  épaules,  comme  si  de  pareils  débats  étaient 
indignes  de  lui.  Isabeau  s'était  approchée  de 
Cavalier  à  pas  lents,  avec  timidité,  mais  sans 
honte.  Son  attitude  est  celle  de  la  douleur,  non 
du  repentir. 

—Va-t'en,  va-t'en,  misérable!  s'écria  Cavalier 


en  frappant  du  pied,  j'avais  oublié  ton  infamie  !  ta 
vue  renouvelle  ma  fureur!  va-t'en,  encore  une 
fois,  va-t'en,  ou  je  te  démasque  sans  pitié  à  la 
face  de  tous  nos  frères  ! 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  dire,  je  le  dirai  à  la  face 
de  tous  nos  frères!  je  ne  vous  demande  pas  pitié, 
mais  justice  !  seulement  justice  !  dit  Isabeau  avec 
une  dignité  triste  et  canne. 

—  La  justice  que  tu  mérites,  c'est  ma  naine, 
c'est  mon  mépris  !  Encore  une  fois,  va-t'en. 

—  Justice!  rien  que  justice!  dit  Isabeau  en 
joignant  les  mains  d'un  air  suppliant,  et  en  s'ap- 
prochant  de  Cavalier. 

—  Ah!  ta  m'y  forces,  dit  celui-ci;— et  élevant 
la  voix,  il  s'écria  de  manière  à  être  entendu  par 
un  assez  grand  nombre  de  camisards  qui  s'étaient 
rapprochés  peu  à  peu:— Mes  frères,  mes  frères! 
vous  voyez  bien  cette  fille!  Elle  est  belle,  son  air 
est  haut  et  fier,  n'est-ce  pas?  Son  front  et  son 
regard  commandent  le  respect.  Elle  est  de  notre 
religion  ;  son  père  est  un  vieux  soldat  qui  a  vail- 
lamment servi  sous  le  grand  duc  de  Rouan. 

—  Mon  père  est  mort,  dit  Isabeau  en  poussant 
un  profond  soupir. 

—  Vous  l'entendez,  reprit  Cavalier,  son  père 
est  mort ,  mort  sans  doute  de  honte  et  de  déses- 
poir; car  vous  ne  savez  pas  toute  la  noirceur 
exécrable ,  toute  la  bassesse  de  l'âme  qui  se  cache 
sous  ces  dehors  ?  Vous  ne  savez  pas  qu'il  y  a  très 
ans  son  père  et  le  mien  nous  avaient  fiancés.  Alors 
j'aimais  cette  fille  ;  oh  !  je  l'aimais  passionnément, 
parce  que  je  la  croyais  la  plus  noble  et  la  plus 
vertueuse  de  nos  sœurs.  Un  jour,  à  Anduze ,  je 
me  promenais  avec  elle  et  son  père;  à  cause  d'elle, 
je  suis  insulté  par  un  papiste,  par  l'officier  qui 
maintenant  commande  les  troupes  royales  au 
Pont-de-Montvert,  par  le  marquis  de  Florac!  Je 
suis  insulté,  misérablement  insulté;  que  faire? 
j'étais  artisan,  hérétique  :  vous  comprenez,  un 
artisan ,  un  hérétique ,  c'est  quelque  chose  qu'on 
oubage ,  et  qu'on  envoie  ensuite  aux  galères  ou  à 
la  potence.  Mais  moi,  tout  artisan,  tout  hérétique 
que  j'étais,  comme  cet  homme  m'avait  frappé  au 
visage ,  je  voulais  le  tuer;  je  saute  sur  l'épée  du 
père  de  cette  misérable,  les  soldats  du  marquis 
tombent  sur  moi ,  mes  compagnons  me  dégagent, 
je  fuis  et  je  m'expatrie  à  Genève.  Eh  bien  !  pen- 
dant que  son  fiancé  est  proscrit,  quelle  est  la  con- 
duite infime  de  cette  fille?  le  savez-vons?  dit 
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Ca* alier  en  slnterrompant  et  jetant  un  regard  de 
mépris  écrasant  sur  Isabeau. 

Celle-ci  l'avait  écoulé  avec  une  douceur  pro- 
fonde et  croissante,  car  les  Cévenols  qui  assistaient 
a  cette  scène  semblaient  par  leurs  murmures  ac- 
cuser aussi  la  jeune  fille.  Sentant  sa  conscience 
indignée  se  révolter  en  elle,  Isabcau,  forte  de  son 
innocence,  interrompit  à  son  tour  Cavalier,  et  la 
joue  animée,  l'œil  étincelant,  le  geste  impérieux, 
la  parole  superbe ,  au  moment  où  le  camisard 
répétait  ces  mo(s:savez-vous  quelle  a  été  sa  con- 
duite? • 

—  Sa  conduite?  je  vais  vous  la  dire,  moi,  s'é- 
cria la  jeune  Cévenole.  Dieu  m'entend,  Dieu  me 
voit,  il  sait  si  j'ai  jamais  menti.  Lorsque  Jean  Ca- 
valier fut  forcé  de  s'enfuir  à  Genève,  à  force  de 
prières,  je  décidai  mon  père  à  aller  rejoindre  mon 
fiancé  en  Suisse.  Une  nuit,  nous  partons;  mais 
cet  homme  qui  avait  épié  Cavalier  nous  faisait  sans 
doute  épier  par  ses  soldats.  A  deux  lieues  d'An- 
doze,  moi  et  mon  père,  nous  sommes  arrêtés.  Mes 
frères  savent  à  quelles  peines  sont  condamnés  les 
fugitifs  qu'on  arrête:  les  hommes  vont  aux  galères, 
les  femmes  en  prison.  Je  fus  au  désespoir  d'avoir 
engagé  mon  père  dans  cette  fuite,  non  pour  moi, 
mais  pour  lui.  Il  était  si  vieux ,  si  souffrant  de  ses 
blessures,  et  puis  pour  un  soldat,  les  galères  I 
oh  !  c'était  horrible  !  Alors  cet  homme  qui  avait 
insulté  mon  fiancé  vint  nous  voir  dans  notre  mai- 
ion  où  il  nous  faisait  garder  prisonniers.  De  là 
on  devait  nous  conduire  à  Nîmes  ;  je  crus  qu'il 
venait  insulter  à  notre  malheur.  En  apparence, 
il  n'en  fut  pas  ainsi.  Il  nous  plaignit,  même  ac- 
cusa de  notre  arrestation  le  zèle  aveugle  de  ses 
soldats.  D  s'accusa  lui-même  d'avoir  oublié  sa  di- 
gnité, d'avoir  manqué  à  l'honneur  en  insultant 
Cavalier,  qui  ne  pouvait  se  venger.  Malgré  les 
regrets  qu'il  exprimait ,  je  dis  a  cet  homme  tout 
le  mépris  que  je  ressentais  pour  lui  ;  je  lui  dis  que 
sa  méchanceté  seule  avait  causé  tout  le  mal ,  et  je 
lui  demandai  en  expiation  la  liberté  de  mon  père. 
H  me  la  devait;  il  ne  pouvait  pas  laisser  traîner 
ce  vieillard  aux  galères  :  le  premier  jour  il  ne  me 
répondit  pas  ;  le  lendemain  il  vint  de  nouveau  où 
J'étais.— Vous  pouvez,  me  dit-il,  empêcher  votre 
père  d'aller  aux  galères.  —  Que  faut-il  faire  ?— 
Me  permettre  de  venir  vous  voir  chaque  jour.  — 
Mais  je  vous  hais,  mais  je  vous  méprise  ;  mais,  à 
cause  de  vous,  mon  fiancé  est  proscrit  ;  mais  mon 


père  est  prisonnier,  et  nous  sommes  sous  le  coup 
d'une  peine  infamante,  lui  dis-je.  —  Vous  me 
haïrez,  vous  me  mépriserez,  mais  laissez-moi  vos 
voir  chaque  jour,  me  répondit-il  et  votre  père  e*t 
sauvé.— J'atteste  le  ciel  que  telles  lurent  ses  pa- 
roles, dit  Isabeau  en  levant  la  main  d'un  air  so- 
lennel 

Cavalier  fit  un  geste  de  sombre  incrédulité. 

Isabeau  continua:— Ce  que  cet  homme  me 
demandait  m'était  odieux,  sa  vue  m'était  affreuse; 
en  vain  je  le  suppliai  ;  il  fut  inébranlable ,  alors 
je  me  résignai.  Je  sacrifiai  ma  répugnance,  mon 
aversion ,  au  salut  de  mon  père...  à  qui  je  ne  ca- 
chai rien.  Pendant  quelques  jours ,  cet  homme 
vint  ainsi.  11  était  noble,  jeune,  riche ,  il  fit  tout 
pour  vaincre  l'éloignement  qu'il  m'inspirait,  com- 
me s'il  n'avait  pas  su  qui  j'aimais. 

Et  Isabeau  jeta  sur  Cavalier  un  regard  de  ten- 
dresse et  de  dignité.—  Cet  homme,  ajouta-t-elle, 
redoublait  aussi  de  prévenances  envers  mon  père, 
qui  fut  toujours  pour  lui  froid  et  dédaigneux.  Eh 
bienltout  cela  n'était  qu'un  calcul  d'épouvantable 
hypocrisie.  Cet  homme  voulait  faire  de  moi  sa 
victime ,  et  sans  doute  faire  de  moi  sa  complice. 

A  ces  mots ,  la  voix  d'Isabeau  s'altéra ,  et  elle 
continua  rapidement,  comme  si  chaque  parole 
eût  brûlé  ses  lèvres: 

Une  fois  il  vint  le  soir  comme  d'habitade;  U 
nous  annonça  qu'il  partait  le  lendemain  avec  ses 
troupes  :  il  nous  fit  ses  adieux.  Au  moment  de 
nous  quitter,  il  se  cacha  dans  une  pièce  obscure; 
il  avait  gagné  une  femme  qui  nous  servait;  je  l'ai 
su  depuis.  J'ignore  quel  philtre  ils  avaient  mis 
dans  mon  breuvage,  mais  je  tombai  dans  un  som- 
meil de  mort  Le  lendemain ,  j'étais  déshonorée. 

Les  Cévenols  qui  écoutaient  Isabeau  poussè- 
rent un  cri  unanime  d'indignation.  La  voix,  l'ex- 
pression des  traits  de  la  jeune  fille  avaient  trop 
l'accent  de  la  vérité  pour  qu'on  pût  douter  un 
instant  de  ce  qu'elle  affirmait. 

Cavalier  se  précipita  vers  elle,  l'œil  étincelant 
de  rage,  la  figure  bouleversée  par  mille  émotions 
contraires.  Prenant  ses  deux  mains  dans  les  sien- 
nes, il  s'écria  :  tu  dis  vrai,  n'est-ce  pas,  tu  dis  bien 
vrai? 

Dieu  m'entend,  dit  Isabeau  en  levant  ses  yeux 
au  ciel. 

—  Continue,  continue,  pauvre  femme,  dit  Ca- 
valier d'une  voix  brève  ;  je  te  crois. 
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—  Quand  je  m'éveillai,  cet  infâme  était  là! 
folle,  éperdue,  j'appelle  mon  père  à  grands  cris  ; 
il  vient  armé;  un  combat  s'engage.  Mais  mon 
pauvre  pire  était  faible;  il  était  vieux;  son  épée 
fut  brisée;  on  lui  fit  grâce  de  la  vie,  s'écria  la 
jeune  fille,  avec  une  sanglante  amertume.  On  lui 
fit  grâce  !  Et  le  vieillard  désarmé  resta  vaincu 
auprès  de  sa  fille  déshonorée  ! 

Quant  à  l'infâme,  il  était  parti.  Quelques  mois 
après ,  moi  et  mon  père  nous  partions  aussi  pour 
échapper  à  la  honte,  ajouta  Isabeau  en  se  cou- 
vrant le  visage  de  ses  deux  mains. 

—  Et  ton  père ,  ton  père  ?  s'écria  Cavalier. 
—11  est  mort  de  désespoir.  Lorsqu'il  fut  mort, 

je  voulus  vous  revoir,  Jean  Cavalier,  vous  dire 
tout,  me  défendre  des  calomnies  qui  ne  m'avaient 
pas  épargnée,  car  les  apparences  étaient  contre 
moi.  En  route,  j'ai  appris  que  nos  frères  révoltés 
occupaient  ces  montagnes;  Dieu  m'a  guidée  vers 
tous  pour  me  justifier,  et  je  ne  sais  pas  si  mon 

but  est  atteint. 

—  Oh  î  je  te  crois,  je  te  crois,  mais  nous  se- 
rons vengés,  oit  Cavalier  en  soutenant  Isabeau, 
qui,  abattue  par  une  secousse  si  violente,  se  sen- 
tait défaillir. 

XXI. 

l'émissaire. 

Les  Camisards  avaient  écouté  avec  une  sombre 
indignation  le  récit  d'isabeau.  Leur  haine,  depuis 
si  longtemps  contenue ,  éclatait  en  imprécations. 

Tout-à-coup ,  le  mot  d'ordre  Èzriei  fut  répété 
plusieurs  fois  par  les  sentinelles. 

Un  homme  vêtu  d'une  casaque  blanche  en  lam- 
beaux, chaussé  d'cspardilles,  couvert  de  pous- 
sière, arriva  précipitamment,  et  après  avoir  de- 
mandé où  étaient  Éphraïm  et  Cavalier,  s'avança 
près  du  premier  de  ces  chefs. 

—  Quelles  nouvelles?  dit  celui-ci. 

—  Les  miquelets  se  séparent  des  dragons,  dit 
l'émissaire  qui  arrivait  du  Pont-de-MontverL  L'ar- 
chiprétre  reste  à  l'abbaye  avec  les  prisonniers  et 
le  capitaine  Pool,  tandis  que  le  marquis  de  Florac 
est  allé  aiec  ses  troupes  au-devant  des  forces  qui 
viennent,  dit-on,  de  Nîmes. 

—  Béni  soit  le  seigneur  !  s'écria  Éphraïm. 

Les  Montâtes  se  séparent  des  Philistins,  les 
courriers  se  rencontreront  pour  se  dire  que  Baby- 
lone  a  été  f  arrogée  d'un  bout  à  l'autre.  Frère 
Cavalier...  frère  Cavalier. . 


Le  jeune  Cévenol,  encore  étoonb  de  la  fan 
révélation  dlsabeau,  touràtov  agité  pvh 
rage,  parla  douleur,  parla  pitié,  regardai^ 
tôt  avec  stupeur,  tantôt  avec  une  angoisse 
rame,  cette  pauvre  créature,  qui,  éclatant  cd 
sanglots  longtemps  comprimés,  venait  des'asseesr 
au  pied  d'un  rocher,  et  inondait  ses  mains  de 
larmes. 

Tout-à-coup,  la  voix  d'Éntraln  vint  k  rappeler 
à  lui-même. 

Le  garde  d'Aygoal  s'entretenait  arec  Esprit- 
Seguier,  bûcheron  aussi  féroce  que  lui ,  et  qn'fl 
avait,  pour  cela  sans  doute,  distingué  des  autres 
partisans. 

Lorsque  Cavalier  s'approcha  d'Éphraîm  à  p» 
lents,  en  se  retournant  de  temps  à  autre  pour 
jeter  un  regard  désolé  sur  Isabeau,  Esprit-Segoier 
se  retira  discrètement,  et  les  deux  chefs  resterait 
seuls. 

—  L'émissaire  est  arrivé ,  l'archiprétre  reste  à 
l'abbaye  avec  les  miquelets ,  et  le  marquis  de 
Florac  va  au-devant  des  troupes  qui  Tiennent  de 
Nîmes,  dit  Éphraïm. 

—À  moi  le  marquis  I  à  toi  l'archiprétre  !  s'écria 
Cavalier  avec  une  rage  triomphante.  Dieu  me  ren- 
voie enfin  !....  Puis  il  ajouta  :  Où  est  l'émissaire  ? 

Éphraïm  tourna  la  tête,  lit  un  signe,  et  le  mon- 
tagnard parut, 

—  As-tu  vu,  en  effet,  les  dragons  sortir  de  Pan- 
baye  et  prendre  la  route  de  Mîmes  ?  dit  Cavalier 
précipitamment 

—  Oui,  frère  Cavalier,  je  les  ai  vus  avec  leurs 
tambours,  leurs  hautbois  et  leur  capitaine  à 
leur  tête. 

—  A  quelle  heure? 

—  Ce  matin,  au  lever  du  soleil,  je  les  ai  ren- 
contrés à  une  lieue  de  Saint- Maurice  -de-Ven- 

talon. 

—  Par  le  glaive  de  Dieu  !  si  nous  sommes  an 
col  de  Saint-André  d'Ancke  avant  les  dragons, 
pas  un  d'eux  n'échappera  1  s'écria  Cavalier  après 
quelques  minutes  de  silence,  car  il  connaissait 
mieux  que  pas  un  la  topographie  de*  Cevenncs». 

Éphraïm  resta  quelques  moments  pensif ,  et  dit 
d'un  air  sombre: 

—  Ma  vision  va  être  accomplie.  Aixsi  péri- 
ront les  loups  ravisseurs,  a4-elle  die  lises 
peut  que  cette  nuit  l'archiprétre  de  Baal,  ce  loup 

servirau  d'âmes,  soit  crucifié  à  la  croix  du  car* 
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retour,  après  que  son  sang  aura  famé  dans  la 
bruyère. 

—Peut-être,  dit  Cavalier  avec  hésitation,  de- 
vrions-nous réunir  nos  forces  pour  attaquer  l'ab- 
baye ou  tes  dragons.  Notre  ennemi  est  divisé ,  ras- 
semblons-nous pour  l'écraser;  viens  avec  moi  an  col 
de  Saint-André,  frère  Éphraïm,et  les  dragons  ex- 
terminés, nous  reviendrons  tous  deux  sur  l'abbaye. 

—  Et  si  les  dragons  août  ont  devancés?  et  si 
nous  ne  les  trouvons  pas  an  col  de  Saint-André  ? 
et  s'ils  rencontrent  les  renforts  de  Nîmes  ?  ne  peu- 
vent-ils pas  revenir  avant  nous  sur  le  Pont-de- 
Montvert?  Et  le  moment  de  délivrer  nos  frères, 
de  délivrer  ton  père  sera  passé. 

—  Mon  père  I  Mon  père  !....  tu  as  raison 

tiens,Éphraïm,  laisse-moi  l'expéditionde  l'abbaye. 
La  haine  m'aveugle  en  effet  :  n'est-ce  pas  à  moi  à 
aller  délivrer  mon  père?..  Toi,  ta  iras  exterminer 
les  dragons  et  tuer  Florac...  et  encore...  non... 
non.,  tu  ne  le  tueras  pas;  il  faut  que  tu  me  jures  de 
ne  pas  le  tuer. il  m'appartient.  Tu  as  en- 
tendu Isabeau  ;  ainsi,  Éphraim,  recommande  à 
tes  gens  de  l'épargner;  car  il  me  fout  cet  homme, 
entends-tu  ?  il  me  le  fout 

—  La  vision  que  le  Seigneur  m'a  envoyée  doit 
s'accomplir  avant  tout.  EHe  m'a  dit  que  l'archi- 

prétre  périrait  par  l'épée  du  Seigneur il  faut 

qu'il  périsse A  moi  l'archiprétre  !  ajouta-t-il 

avec  un  sourire  féroce. 

—  Tu  le  veux  ? 

—  Je  le  veux. 

.  —  Soit  donc...  Partons,  â  est  temps.,  le  soleil 
dépasse  la  cime  du  Rhan-Jastrie. 

A  ce  moment  un  nouveau  cri  de  ralliement  se 
fit  entendre ,  an  habitant  do  plat  pays  parut  Sa 
figure  était  pâle  et  bouleversée  ;  il  portait  an 
mousquet  et  un  sac  rempli  de  provisions.  Aper- 
cevant Jean  Cavalier,  tt  courut  à  hii  : 

—  Ah  !  frère,  frère  Cavalier,  s'écria-t-H,  il  n'y 
a  plus  ée  pitié;  plus  de  merci  pour  nous.,  dan»  h 
plaine...  on  nous  égorge.,  on  rase  nos  maisons,., 
on  met  le  feu  à  nos  moissons  sur  pied.... 

—  Que  veux-tu  dir/;? 

—  Hier.  Poal,  l'infernal  Poul  est  sorti  de  l'ab- 
baye, à  la  tfte  d'un  détachement  de  ses  féroces 
miquelets.  Dix  des  siens  sont  entrés  dans  la  ferme 
de  Bienaimé  Frageires,  et  lui  ont  demandé  son 
argent  Frageires  a  dit  qu'il  n'en  avait  pas.  Alors 
ib  aax  attaché  Frageires  et  sa  femme  sar  aa  banc, 


et  ils  leur  ont  mis  des  mèches  de  mousquets  al- 
lumées ena-e  les  nonces,  pour  les  forcer  a  dire 
où  était  leur  argent 

Les  misérables  1  s'écria  Cavalier. 

—Comme  Bienaimé  Frageires  et  sa  femme  n'a» 
vaient  pas  d'argent  et  qu'ils  s'opiniâtratént  à  le 
dire,  les  miquelets  furieux  les  ont  massacrés...  à 
coups  de  sabre....  deux  vieillards...  si  bons....  si 
vénérés  dans  le  pays. 

—  Et  tu  as  va  cela  ?  dit  Éphraim. 

—  Hélas!  oui,  frère  ;  moi  et  les  autres  voisins 
de  Frageires  nous  sommes  entres ,  après  le  dé- 
part des  miquelets,  et  nom  les  avons  trouvés 
morts....  kri  et  sa  femme....  hachés  de  coups  de 
sabre.  Ce  soir,  on  les  enterre.  Moi,  j'ai  quitté  ma 
demeure,  et  je  viens  me  joindre  à  vous,  frères  : 
car  j'aime  mieux,  comme  les  loups,  errer  dans 
les  montagnes,  que  de  vivre  dans  une  plaine  où 
coule  chaque  jour  le  sang  des  nôtres. 

Ceux  qui  purent  entendre  ce  récit  l'accueilli- 
rent avec  une  explosion  de  fureur. 

Éphraim  était  resté  pensif;  tout-à-coup  un 
éclair  de  joie  féroce  ffluniina  son  regard,  et  il 
dit: 

—  Abraham  a  offert  le  sang  de  son  fils  en  ho- 
locauste au  Seigneur,  nous  aurons  à  lui  offrir  le 
sang  de  deux  Philistins,  en  représailles  du  meurtre 
de  Bienaimé  Frageires  et  de  sa  femme* 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Un  homme  et  une  femme  Moabites ,  qui  se 
rendaient  au  Pont-de-Montvert,  sont  nos  prison- 
niers.—Et  Éphraïm  raconta  à  Cavalier  l'histoire 
dn  déguisement  de  Toinon  et  de  Taboureau,  tou- 
jours gardésà  vue,  près  du  puits  noir,  par  deux 
montagnards. 

—  Et  tu  veux  tuer  ces  gens  lu  ?  dit  Cavalier. 

—  Le  sang  des  sacrifices  est  agréable  au  Sei- 
gneur, dit  Éphraua. 

—  La  voie  des  représailles  est  quelquefois  ter- 
rible, reprit  Cavalier  avec  répugnance,  et  le  plus 
souvent,  frère,  songes-y ,  ce  sont  des  cruautés 
inutiles. 

—  Il  ose  parler  de  démence....  au  moment  où 
le  sang  de  nos  frères  fume  encore,  s'écria  tf  pbraïm 
d'une  vont  tonnante,  en  montrant  Cavalier.  Et  son 
père  est  dans  les  ceps,  et  sa  mère,  et  la  mère  de 
sa  mère  ont  été  tramées  sur  la  claie  I 

Un  sourd  murmure  d'approbation  suivit  les 
paroles  du  garde  d'AygoaL 


-  AU  — 


Le  Jeune  partisan  baissa  les  yeux.  Éphraïm 
tenait  de  raviver  une  douieur  affreuse,  dont  Ca- 
valier avait  été  souvent  distrait  par  L'activité  de  la 
vie  qu'il  menai*  depuis  quelques  jours.  Le  souve- 
nir de  l'atroce  violence  dont  le  marquis  de  Tan- 
crède  s'étak  rendu  coupable,  vint  encore  exalter 
les  furieux  ressentiments  du  Cévenol  ;  avec  hor- 
reur, il  songea  qu'lsabeau  n'était  plus  pour  lui , 
Cavalier,  qu'un  objet  de  pitié  douloureuse ,  elle 
autrefois  si  saintement  aimée.  Avec  horreur,  il 
songea  que  cet  avenir  d'amour  si  plein  de  con- 
fiance ,  de  calme  et  de  sérénité ,  qu'il  avait  si  sou- 
vent rêvé ,  était  à  jamais  perdu. 

A  ces  pensées,  Cavalier  se  sentit  transporté  de 
rage,  et,  tendant  la  main  à  Éphraïm ,  il  lui  dit  : 

—  Tu  as  raison,  Éphraïm;  c'est  à  flots  que  le 
sang  de  nos  frères  a  coulé  jusqu'ici  Que  l'expia- 
tion commence. 

—  Avant  d'aiguiser  la  hache  du  sacrifice ,  con- 
sultons l'esprit  de  Dieu.  Que  l'enfant-prophète 
parle.  —  Et  il  montra  Ichabod ,  qui  sommeillait 
au  pied  d'un  rocher. 

—  Qu'il  parle  donc ,  dit  Cavalier;  mais  hâtons- 
nous  ,  car  le  soleil  monte. 

—Qu'on  amène  le  Moabite  d'abord ,  et  la  Moa- 
bite  ensuite,  dit  Cavalier  à  Esprit-Seguier. 

Et  deux  montagnards  allèrent  chercher  Toinon 
et  Taboureau,  jusqu'alors  gardés  à  vue  derrière 
Ténorme  bloc  de  roche  qui  surplombait  le  puits 
noir. 
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PROPHÉTIES. 

L'espèce  de  confession  publique  faite  à  Cava- 
lier par  sa  fiancée,  expliquait  à  Toinon  le  sens  de 
ces  paroles  mystérieuses  qu'lsabeau  avait  laissées 
s'échapper  à  Alais ,  pendant  son  sommeil  :  le 

MARQUIS  DE  FlORAC,   INFAME  ! 

La  Psyché  ressentait  contre  cette  jeune  fille  une 
jalousie  mêlée  de  haine.  Encore  exaspérée  par 
le  dédain  avec  lequel  Isabeau  parlait  du  marquis, 
Toinon  lui  eût  pardonné  d'aimer  Tancrède,  mais 
non  de  le  mépriser. 

Taboureau  était  entre  la  vie  et  la  mort  Quoi- 
qu'il maudit  intérieurement  sa  fatale  condescen- 
dance aux  caprices  de  la  Psyché,  cet  excellent 
homme ,  loin  de  lui  faire  des  reproches ,  tâchait 
de  la  calmer,  car  elle  ne  pouvait  se  consoler  d'a- 
voir entraîné  Claude  dans  une  si  funeste  aven- 
ture. 


Les  deux  montagnards  emmenèrent  donc  Ou*** 
qui  les  suivit  en  tremblant,  après  avoir  jeté  on 
regard  désespéré  sur  la  Psyché  en  fan  disant  : 
Adieu,  tigresse,  adieu,  Toinox  !  Le  pauvre  Claude 
n'était  ni  beau,  ni  noble,  ni  brave,  mais,  pour 
sûr,  il  vous  aimait  bien ,  toujours  ! 

Le  Sigisbé  arriva  bientôt  auprès  de  Cavalier  et 
d'Éphraim. 

Ceux-ci,  ayant  auprès  d'eux  Ichabod,  se  te- 
naient au  milieu  du  grand  cercle  formé  par  les 
rebelles. 

Les  montagnards  et  les  gens  de  la  plaine,  par- 
mi lesquels  s'était  répandue  la  nouvelle  du  meur- 
tre de  Bienaimé  Frageires ,  attendaient  llssue  de 
la  condamnation  du  catholique  avec  une  farouche 
impatience. 

Claude,  pâle,  hagard,  écrasé  par  la  terreur, 
pouvait  à  peine  se  soutenir;  tremblant  de  tons 
ses  membres,  il  s'appuyait  sur  les  bras  de  ses  deux 
gardes.  Ces  symptômes  de  frayeur  profonde  fu- 
rent loin  de  disposer  en  sa  faveur  ces  hommes 
d'une  intrépidité  sauvage. 

Éphraïm  jeta  sur  lui  un  sourire  de  mépris  et 
dit  à  haute  voix  :  —  Ce  Moabite  a  osé  profaner 
le  titre  de  minisire  du  Seigneur  ;  il  avoue  qnll  est 
catholique;  il  avoue  qu'il  se  rend  à  l'abbaye  de 
Montvert  ;  c'est  de  cette  abbaye,  de  cet  antre  de 
perdition,  de  cette  succursale  de  Babylone,  où 
va  ce  Moabite ,  qu'hier  Poul  est  sorti ,  comme  un 
loup  furieux,  pour  massacrer  deux  pauvres  vieil- 
lards ;  le  sang  appelle  le  sang.  Le  jour  delà  co- 
lère du  Seigneur  est  arrivé.  Assez  longtemps  Israël 
a  répondu  aux  coups  par  des  gémissements. 

Oui  !  oui  !  qu'il  meure,  le  philistin,  qu'il  meure  ! 
s'écrièrent  les  camisards  en  agitant  leurs  armes. 
Sa  mort  expiera  la  mort  de  Bienaimé  Frugeires 
et  de  sa  femme. 

Cette  scène  horrible ,  agissant  puissamment  sur 
le  cerveau  malade  dlthabod,  exaltant  son  imagi- 
nation délirante,  avait  déterminé  les  phénomènes 
d'hallucination  auxquels  il  était  devenu  sujet  ainsi 
que  les  autres  victimes  de  Du  Serre.  Déjà  il  res- 
sentait les  approches  d'une  crise  d'enthousiasme 
qui  devait  se  terminer  nécessairement  par  une  at- 
taque de  catalepsie. 

—  L'esprit  vient,  voilà  l'esprit,  voilà  l'esprit, 
dit  enfin  l'enfant  II  parut  écouter  un  moment  ;  et 
comme  s'il  eût  répété  des  paroles  qu'il  entendait 
intérieurement;  il  continua  d'une  voix  rauque. 
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tfridcnte  et  entrecoupée  :  «  Mon  enfant,  mon  en- 
sant,  je  te  le  dis,  voici  la  journée  de  l'Éternel; 
rÉternel  va  rugir  sur  le  mauvais  peuple ,  il  va  ex- 
terminer l'idolâtrie,  il  va  déchirer  comme  le  lion 
qni  va  en  proi».  Mon  enfant,  mon  enfant ,  j'appel- 
lerai les  oîsmix  du  ciel  à  dévorer  le  sacrifice  san- 
glant qu'on  m'apprête,  ils  dévoreront  la  chair  du 
moabite,  comme  ils  ont  dévoré  la  chair  de  mes 
enfants,  des  mes  élus.  Les  aigles  et  les  vautours 
en  porteront  des  lambeaux  dans  le  nid  de  leurs 
petits.  Mon  enfant,  je  te  le  dis,  il  faut  que  le  moa- 
bite meure,  que  les  petits  oiseaux  de  proie  aient 
leur  pâture.  Babylone  !  Babylone  !  détruisez  Ba- 
bylone.  Que  pas  un  n'échappe,  mon  enfant,  pas 
un.  Voici  le  tourbillon  de  ma  tempête  qui  s'allume 
aux  quatre  coins  du  monde.  Ainsi  soit  faite  ma  vo- 
lonté, mon  enfant,  je  te  le  dis.  » 

En  prpnonçant  ces  derniers  mots,  la  respira- 
tion dlchabod  devint  de  plus  en  plus  oppressée, 
l'écume  blanchit  ses  lèvres,  ses  membres  se  rai- 
dirent, sa  voix  s'étrangla ,  son  larynx  se  gonfla 
outre  mesure ,  son  front  devint  livide  et  violacé , 
et  bientôt  il  tomba  à  la  renverse  dans  un  état  d'im- 
mobilité cataleptique  absolue. 

Les  Cévenol,  émus,  épouvantés  par  ce  specta- 
cle ,  croyant  entendre  la  voix  de  Dieu  demander 
du  sang,  s'écrièrent  avec  une  fureur  enthousiaste  : 
—  Mort  à  l'idolâtre  ! 

Taboureau  s'affaissa  sur  lui-même,  et  perdit 
toute  perception. 

—  Amenez  sa  complice ,  dit  Éphraïm;  qui  con- 
damne le  loup  condamne  la  louve.  La  voix  de  Dieu 
a  parié  pour  la  moabite. 

La  Psychéparut  au  milieu  de  ce  cercle  immense, 
amenée  par  deux  montagnards. 

Elle  marchait  d'un  pas  ferme,  et  puisait  une 
force  factice  dans  l'excitation  de  la  haine  et  de  la 
fièvre.  Son  grand  œil  brillant  et  hardi  cherchait 
Isabeau,  qu'elle  aurait  voulu  braver  à  ce  moment 
terrible.  Ne  voyant  pas  la  Cévenole,  elle  jeta  un 
regard  étincelant  de  courroux  sur  Cavalier,  autre 
mortel  ennemi  de  Tancrède. 

Cavalier,  au  contraire,  voyant  cette  figure  jeune, 
charmante  et  résolue,  cette  taille  svelte  qui  dé- 
ployait si  bien  sa  souplesse  et  sa  grâce  sous  le  cos- 
tume languedocien,  en  voyant  enfin  cet  ensemble 
«Tune  élégante  exquise  et  nouvelle  pour  lui,  Ca- 
valier sentit  la  rougeur  lui  monter  au  front  ;  il  re- 


çut au  cœur  une  commotion  profonde,  électrique, 
inexplicable. 

Presque  épouvanté  de  cette  impression  si  sou* 
daine,  il  l'attribua  au  profond  et  douloureux sen» 
timent  de  pitié  que  lui  inspirait  le  sort  affreux  de 
cette  jeune  femme;  il  reconnaissait  avec  terreur 
l'impossibilité  de  l'arracher  à  la  mort ,  maintenant 
que  le  prophète  avait  parlé. 

Et  pourtant  il  lui  semblait  horrible  de  laisser 
périr  cette  charmante  jeune  fille  ! 

Éphraïm  et  presque  tous  les  montagnards ,  in- 
sensibles à  l'attrait  de  la  beauté,  regardaient  la 
Psyché  avec  une  impatience  farouche  ;  parmi  les 
gens  de  la  plaine ,  quelques-uns  auraient  peut-être 
éprouvé  un  sentiment  pitoyable  ;  mais  le  souvenir 
du  meurtre  de  Frugeires,  mais  leur  foi  aveugle 
dans  la  volonté  exprimée' par  le  prophète ,  étouf- 
faient cette  bienveillance. 

—  Tu  vas  mourir  avec  ton  complice.  La  voix 
de  Dieu  a  prononcé  sur  ton  sort;  dépêche -toi, 
fais  ta  prière,  dit  Éphraïm. 

Les  couleurs  fiévreuses  delà  Psyché  firent  place 
à  une  pâleur  de  marbre  ;  elle  trembla ,  cl  tout  son 
courage ,  toute  sa  vie ,  semblèrent  se  concentrer 
dans  ses  yeux,  qui  brillaient  d'un  éclat  incroyable. 

—  Eh  bien  !  dit  la  Psyché  avec  un  accent  déses- 
péré et  en  pleurant,  avant  que  la  terre  couvre 
mon  corps ,  quand  je  vais  être  morte ,  qui  m'en- 
sevelira? vous  êtes  plus  généreux  que  les  miens, 
dites-vous;  eh  bien!  accordez-moi  une  grâce  der- 
nière. One  la  femme  qui  m'a  accompagnée  soit 
chargée  de  ce  triste  soin.  Laissez-moi  lui  dire 
quelques  mots. 

—  Qu'il  soit  fait  ainsi  que  tu  le  demandes ,  dit 
Éphraïm  en  cherchant  Cavalier  des  yeux. 

Cavalier  avait  disparu. 

—  Isabeau  I  dit  Éphraïm. 
Isabeau  parut. 

—  Cette  moabite  veut  te  parler,  elle  va  mourir; 
écoute-la. 

Isabeau  regarda  la  Psyché  avec  étonnementet 
s'approcha  d'elle. 

Éphraïm  s'éloigna. 

Le  cercle  était  assez  grand  pour  que  les  deux 
femme»  pussent  parler  sans  être  entendues. 

—  Je  vous  ai  trompée  pour  vous  engager  à  me 
servir  de  guide ,  lut  ait  la  Psyché;  à  ce  moment 
suprême  je  vous  en  demande  pardon. 

—  Je  vous  pardonne,  dit  Isabeau  tristement 
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Car  moi  aussi,  d'ailleurs ,  en  vous  amenant  kl,  in- 
volontairement j'ai  causé  votre  mort 

*  -  Eh  bien,  dit  Toinon,  si  vous  avez  quelque 
pitié  pour  moi ,  vous  pouvez  me  rendre  un  grand 
service...  le  dernier  qu'on  me  rendra  sur  cette 

terre* 

—  Parlez,  parlez,  malheureuse  femme. 

—  Promettez-moi...  qu'après  ma  mort.,  vous 
m'ensevelirez...  que  vous  seule  toucherez  mon 
corps.— Et  Toinon,  à  cette  horrible  pensée,  mit  la 
main  sur  ses  yeux  baignés  de  larmes. 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Promettez-moi  encore  que  vous  couperez  une 
tresse  de  mes  cheveux...  que  vous  attacherez  avec 
ce  collier  de  velours,  et  que  vous  porterez  le  tout., 
à...  Ici  la  Psyché  s'arrêta. 

—  A  votre  mère?..;  pauvre  petite!  demanda 
la  Cévenole  avec  intérêt 

—  Jamais  je  n'ai  connu  ma  mère. 

—  A  votre  père? 

—  Jamais  je  n'ai  connu  mon  père. 

—  A  un  de  vos  parents? 

—  Je  n'ai  pas  de  parents. 

Isabeau  regarda  Toinon  avec  un  triste  étonne* 
ment.    ♦ 
Celle-ci  reprit  d'un  air  solennel  : 

—  Avant  de  vous  dire  à  qui  vuvs  devez  porter 
ce  dernier  gage  de  ma  tendresse ,  il  faut  que  vous 
me  juriez  d'accomplir  ma  prière  et  de  remettre  ce 
legs  à  la  personne  que  je  vous  indiquerai.  Son- 
gez-y, c'est  le  dernier  v«u  d'une  mourant** 

—  Par  la  mémoire  démon  père  et  de  ma  mère, 
je  jure  d'exécuter  vos  ordres ,  dit  Isabeau. 

—  S'il  vous  était  impossible,  à  vous,  de  rem- 
plir ce  devoir,  vous  ne  le  confieriez  qu'à  une  per- 
sonne dont  vous  seriez  aussi  sûre  que  de  vous- 
même. 

—  Je  vous  le  jure. 

Les  yeux  de  la  Psyché  brillèrent  d'espoir, 

—  Eh  bien  I  lorsque  vous  m'aurez  vue  mourir, 
lorsque  vous  m'aurez  ensevelie,  vous  irez  vers  ce- 
lui pour  qui  je  meurs  !  Oui,  c'était  pour  aller  le  re- 
joindre que  je  vous  avais  demandé  de  me  servir 
de  guide.  Oh  !  par  pitié  !...  qu'il  sache  au  moins 
combien  je  l'aimais...  La  mort  me  semblera  moins 
affreuse,  si  j'espère  avoir  un  regret  de  lui,  si  je 
suis  sûre  que  ce  dernier  gage  de  l'amour  le  plus 

passionné,  de  la  pensée  la  plus  constante  lui  sera 
"""iiis» 


—  Hais  cet  homme...  quel  est-fl  ?  demanda  Isa- 
beau  en  essuyant  ses  yeux ,  car  elle  se  sentait  pro- 
fondément touchée  du  désespoir  de  Toinon. 

La  Psyché  allait  prononcer  le  nom  de  Tan- 
crède ,  lorsqu'un  grand  cri ,  poussé  par  les  cami- 
sards,  l'arrêta. 

Isabeau  et  Toinon  tournèrent  la  tête ,  et  fis  vi- 
rent arriver  Cavalier. 

Il  marchait  d'un  pas  lent  et  majestueux,  tenant 
par  la  main  Céleste  et  Gabriel ,  tous  deux  vêtus  de 
longues  robes  blanches. 

XXIII. 

LES  OTAGES, 

Les  camisards  accueillirent  Céleste  et  Gabriel 
par  de  nouveaux  murmures  de  respect  et  d'admi- 
ration. 

Toinon  et  Taboureau  eurent  une  lueur  d'es- 
poir, en  voyant  arriver  ces  deux  jeunes  et  belles 
créatures ,  dont  les  traits  charmants  étaient  à  ta 
fois  d'une  douceur  et  d'une  mélancolie  indéfinis- 
sables. 

Pendant  leur  séjour  au  château  de  llas-Anibas, 
Céleste  et  Gabriel  avaient  beaucoup  souffert, 
ainsi  que  les  autres  victimes  sacrifiées  à  l'infernale 
combinaison  du  verrier. 

Ils  portaient  tous  deux  un  nom  trop  vénéré  par- 
mi les  Cévenols,  leurs  prophéties  devaient  avoir 
trop  d'influence  sur  les  protestants ,  à  l'heure  de 
la  révolte ,  pour  que  Du  Serre  eût  hésité  à  les  sou- 
mettre à  son  terrible  régime. 

Jamais  d'ailleurs  il  n'avait  trouvé  de  nature, 
plus  favorables  au  développement  de  ses  funestes 
expériences  ;  habituellement  mélancoliques  et  rê- 
veurs. Céleste  et  Gabriel,  marchant  d'épouvante 
en  épouvante ,  furent  bientôt  dans  un  état  d'hal- 
lucination presque  continuel. 

Seulement,  dans  les  moments  d'extase  eide 
nambulisme,  leurs  prophéties  se  ressentaient 
jours  de  l'ineffable  bonté  de  leur  caractère  ;  ou 
l'a  dit ,  ces  tendres  intelligences  s'étaient  dès  l'en- 
fance tellement  assimilé  la  poésie  enchanteresse 
de  certains  passages  de  l'Écriture,  que  l'exaltation 
factice  qu'on  imprimait  à  leur  cerveau  rendait 
plus  adorables  encore  les  suaves  images  dont  il 
était  rempli. 

En  vain  Du  Serre  et  sa  femnw»  avaient  fait  ap- 
prendre à  ces  enfants  les  plus  sanglants  versets 
des  prophètes  et  de  l'Apocalypse  ;  une  fois  le  mo- 
ment de  l'enthousiasme  venu,  oubliant  ces  lagn 
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tores  leçons ,  au  lieu  de  menaoes  vengeresses ,  ef- 
frayantes ,  ces  deux  voix  pores  et  enfantines  fai- 
saient entendre  de  divines  inspirations  de  pardon, 
d'amour  et  *f  espérance. 

La  beauté,  la  douceur  et  l'enthousiasme  pro- 
phétique de  ces  deux  enfants ,  les  faisaient  religieu- 
sement respecter  parles  gens  de  Cavalier,  qui  par- 
tageaient la  superstition  générale  à  l'égard  des  pe- 
tits prophètes*    » 

Cavalier  lui-même,  quoiqu'il  fût  en  apparence 
et  politiquement  aussi  croyant ,  aussi  fanatique 
qiTÉphraïm,  flottant  sans  cesse  entre  son  incrédu- 
lité secrète  et  l'évidence  des  phénomènes  qu'il  ne 
pouvait  expliquer,  refardait,  malgré  lui ,  son  frère 
et  sa  sœur  avec  une  aorte  de  vénération  crain- 
tive. 

Voulant  essayer  de  sauver  Toinon ,  Cavalier 
avait  été  trouver  Céleste  et  Gabriel  ;  il  savait  par 
expérience  que  les  émotions  profondes  et  sou- 
daines provoquaient  souvent  leurs  crises  prophé- 
tiques» 

—  On  va  égorger  un  homme  et  une  femme, 
tout  à  l'heure,  devant  vous,  car  l'esprit  du  Sei- 
gneur parlant  par  la  voix  dlchabod ,  a  voulu  ce 
sanglant  sacrifice ,  avait  dit  Cavalier  aux  deux  en- 
fonts. 

Céleste  et  Gabriel  s'étaient  regardés  avec  effroi 
ens'écriant.| 

—  Nous  ne  vouions  pas  voir  ce  meurtre! 

—  11  le  fout  pourtant,  pauvres  entants,  si  vous 
voulez  l'empêcher... 

—  Non,  non,  avait  dit  Céleste  en  cachant  sa 
figure  dans  ses  mains;  ces  corps  sur  la  claie.,  cela 
me  rappelle....  Oh!  ma  mère,  ma  mère!....  — 
Et  notre  afeule...  notre  aïeule  !  avaitrepris  Gabriel, 
déjà  presque  égaré  à  la  seule  pensée  de  cet  affreux 
événement. — Dieu  est  bon  et  miséricordieux,  son 
esprit  inspire  aussi  la  paix  et  le  pardon ,  avait  dit 
Céleste.— Mon  frère...  mon  frère...  ce  meurtre... 
pourquoi  ce  meurtre?...  Hélas!...  trop  de  sang 
a  déjà  Goulé  !...  L'esprit,  le  doux  esprit  du  Sei- 
gneur l'a  dit,  ajouta  Céleste  en  regardant  autour 
d'elle  d'un  air  hagard. 

Lorsque  Cavalier  vit  ces  enfants  sous  cette  im- 
pression puissante,  il  espéra  que  l'aspect  des 
préparatife,du  supplice  de  Toinon  et  de  Tabou- 
reau ,  exalterait  peut-être  assex  la  pitié  des  deux 
petits  prophètes ,  pour  leur  suggérer  quelques  pa- 
oles  de  commisération* 


1  Tel  fut  le  motif  de  leur  présence  sur  le  lieu  de 
l'exécution. 

Lescamisards',  croyant  que  les  deux  enfants  ve- 
naient, comme  Ichabod ,  assister  au  meurtre  des 
catholiques,  redoublèrent  leurs  cris  de  mort. 

A  cette  nouvelle  explosion  de  fureur,  Tabou- 
reau,  la  race  cadavéreuse ,  les  traits  renversés ,  à 
genoux,  les  mains  jointes,  fit  un  dernier  effort 
pour  crier  :  grâce!  grâce!...  toute  ma  fortune... 
pour  sauver  ma  vie  ! 

lîphraïm  sourit  de  pitié,  etdit:  —  Esprit-Sé- 
guier,  fais  charger  les  mousquets  de  nos  frères. 
Ces  moabites  auront  une  mort  de  soldats.  11  est 
temps  que  la  main  du  Seigneur  s'appesantisse  sur 
eux. 

A  la  voix  d'Éphraun,  quelques  montagnards 
chargèrent  leurs  armes. 

—  Avez-vous  fait  votre  prière?  demanda  le  fo- 
restier d'une  voix  tonnante  aux  deux  patients. 

Cavalier,  les  yeux  ardemment  fixés  sur  Céleste 
et  sur  Gabriel,  était  dans  une  cruelle  angoisse, 
n'osant  prévoir  l'effet  que  cette  scène  effrayante 
produirait  sur  eux. 

Les  deux  enfants  se  tenaient  par  la  main  ;  leurs 
angéliques  figures  étaient  pâtes  et  contractées,  l'ef- 
froi arrondissait  leurs  grands  yeux  bleus.  Ils  trem- 
blaient en  se  serrant  l'un  contre  l'autre. 

Six  montagnards  s'approchaient,  la  mèche  de 
leur  mousquet  fumait 

Les  révoltés  s'écartèrent,  se  rangèrent  sur  deux 
lignes  :  à  l'extrémité  de  cette  haie,  on  voyait  Toi- 
non ,  Tabourcau  et  Isabean. 

—  Bandez-leur  les  yeux,  frères,  ils  ont  peur, 
dit  Éphraïm ,  avec  un  sourire  do  mépris  féroce. 

Taboureau  n'avait  plus  la  force  de  crier  grâce. 
Il  tendit  son  front  au  bandeau  fatal. 

Le  bourreau  s'approcha  de  la  Psyché.  Eue  cher. 
cha  Isabeau,  elle  n'était  plus  là  ;  elle  n'avait  pas  eu 
m  force  d'assister  à  cet  épouvantable  spectacle. 
Ne  la  voyant  pas,  Toinon  dit,  avec  désespoir  :— 
Oh  !  cela...  pas  même  cela...  pas  même  un  dernier 
souvenir!  —  Puis,  saisissant  la  main  de  Claude , 
elle  la  baisa  respectueusement,  en  lui  disant:  — 
Adieu ,  mon  ami  ;  à  cette  dernière  heure,  pardon-" 
nez  moi  votre  mort... 

—  Je  vos»  ia  pardonne  Que  Dieu  ait  pitié  de 
mon  âme  !  murmura  le  sigisbé  d'une  voix  faible. 

Toinon  tendit  à  son  tour  son  front  de  neige  an 
bandeau;  puis  elle  porta  ses  deux  mains  à  ses 
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lèvres,  et  sembla  envoyer  des  baisers  dans  le 
vide,  en  disant  d'une  voix  basse  :  «  Tancrède, 
mon  Tancrède,  c'est  pour  toi  !  »  Puis  Toinon  se 
recueillit  et  pria. 

—  Frères,  dit  Êphraïm  d'une  voix  solennelle, 
chantons  le  psaume  des  morts.  Que  leurs  Ames  en 
soient  consolées,  puisque  leurs  corps  vont  périr. 

Et  tous  entonnèrent,  d'une  voix  lugubre  et 
voilée,  ce  verset  du  psaume  mortuaire  : 

Je  rail  entre  le»  morts,  transi , 
Hélas  !  et  je  quitte  la  rie 
Comme  une  personne  menttrie, 
Dont  Dite  n-'a  cure  ni  souci, 
Et  qui,  par  m  main  retranchée. 
Est  dans  le  sépulore  couchée. 

Ces  chants  de  mort  furent  répétés  à  l'infini  par 
les  échos  de  Rhan-Jastrie. 

Les  montagnards  apprêtèrent  leurs  armes,  les 
physionomies  de  Céleste  et  de  Gabriel,  jusqu'a- 
lors pâles  et  elacées,  s'animèrent  tout- à* coup, 
leurs  joues  se  colorèrent  ;  de  timides  et  eflrayés , 
leurs  regards  devinrent  brillants  et  inspirés.  Ils 
semblèrent  grandir  en  redressant  fièrement  leurs 
belles  têtes  blondes. 

A  ces  symptômes  d'enthousiasme.  Cavalier 
ressentit  une  joie  indicible;  il  fit  remarquer  à 
quelques-uns  des  siens  l'air  prophétique  des  en- 
fants. 

Éphraïm  allait  donner  l'ordre  du  supplice, 
lorsqu'on  entendit  un  murmure  croissant 

—  L'esprit  du  Seigneur  va  encore  parler,  di- 
saient les  camisards  en  montrant  respectueuse- 
ment les  deux  jeunes  Cévenols,  dont  l'exaltation 
devenait  de  plus  en  plus  visible. 

—  Il  faut  suspendre  leur  supplice  jusqu'à  ce 
que  la  voix  de  Dieu  se  soit  fait  entendre  encore 
une  fois  pour  l'ordonner,  s'écria  Cavalier. 

Le  forestier  d'Aygoal ,  ne  pensant  pas  que  la 
sentence  d'Ichabod  fût  contredite  par  cette  nou- 
velle manifestation  de  la  volonté  divine,  ne  s'op- 
posa pas  à  ce  qu'on  sursit  à  l'exécution ,  et  dit  : 
—  La  voix  du  Seigneur  est  toujours  sainte  et  pré- 
cieuse à  nos  oreilles;  la  trompette  a  sonné  plus 
d'une  fois  les  massacres  des  Philistins  !         • 

—  L'esprit  va  parler,  mes  frères,  s'écria  Ca- 
valier, à  genoux  !  à  genoux  1 

Tous  s'agenouillèrent 

Céleste  arrivée  la  première  au  paroxisme  de 
l'enthousiasme,  dit  d'une  voix  douce  et  harmo- 
nieuse, en  fermant  ses  beaux  yeux  :  —  Mon  en- 


fant, je  te  le  dis....  aujourd'hui....  mon  enfant, 
de  sang,  je  ne  veux  pas;...  de  sacrifions,  je  ne 
veux  pas;...  de  victimes,  je  ne  veux  pas.... 
Les  fleurs  des  champs,  voua  l'offrande  que  je 
veux;....  les  chants  des  oiseaux,  voilà  le  cri  des 
victimes  que  je  veux.  Si  le  loup  méchant  dévore 
les  brebis,....  tue-le  sans  pitié;....  mais  Je  te  le 
dis,  mon  enfant,  je  te  le  dis  cette  fois,  grâce  et 
miséricorde  pour  ceux  qui  sont  faibles  et  désar- 
més; grâce  et  miséricorde  pour  les  femmes  et 
pour  les  enfants..,  Israël  sera  sans  pitié,  mais 
pour  les  guerriers  armés  de  la  lance  et  de  Pépéc.. 
Bientôt  un  grand  combat  sera  livré,....  et  pub 
après,  la  vigne  portera  son  fruit,  la  terre  pro- 
duira ses  graines,  les  deux  verseront  leur  rosée, 
et  la  paix  fleurira  sur  la  terre...  En  attendant,... 
pitié,...  grâce  et  miséricorde.... 

En  disant  ces  derniers  mots,  la  respiration 
de  Céleste  s'oppressa  ;  l'enfant  pencha  sa  tête  en 
arrière,  par  un  mouvement  convulsif,  et  tomba 
à  genoux  dans  un  état  d'immobilité  complète, 
ayant  ses  deux  mains  jointes,  et  sa  figure  à  demi 
tournée  du  côté  du  soleil  levant,  qui  semblait 
l'entourer  d'une  auréole  d'or.  A  voir  cette  ado- 
rable créature  ainsi  agenouillée,  on  eût  dit  une 
de  ces  statues  d'anges  qui  prient  sur  les  tombeaux. 

Ephraïm,  frappé  de  surprise ,  regardait  Céleste 
avec  un  étonnement  farouche  ;  mais  son  respect 
pour  l'expression  de  la  volonté  divine  était  si  pro- 
fond ,  qu'il  se  contenta  de  dire  :  le  seigneur  seul 
nous  guide ,  sa  voix  est  mystérieuse. 

A  ces  paroles  de  clémence,  Toinon  et  Tabou- 
reau,  toujours  les  yeux  bandés,  crurent  enten- 
dre une  voix  du  ciel  ;  une  nouvelle  espérance  vint 
jeter  quelques  lueurs  dans  le  noir  abîme  où  leur 
âme  était  plongée. 

Les  Camisards,  interdits,  hésitants,  se  regar- 
daient entre  eux;  leur  esprit  grossier  ne  leur 
rendait  pas  compte  de  cette  contradiction  appa- 
rente entre  la  volonté  exprimée  par  les  deux 
prophètes. 

Tout-à-coup  Gabriel,  qui  n'avait  pas  encore 
parlé,  offrit  les  mômes  symptômes  d'exaltation  que 
sa  sœur,  ets'écria  en  étendant  la  main  vers  l'ouest, 
avec  un  geste  à  la  fois  impérieux  et  attentif: 

—Mon  enfant,  je  te  dis,  mon  enfant,  qu'un 
grand  bruit  résonne  de  ce  côté,  les  chariots  de 
guerre  sonnent  comme  des  armes,  ies  coursiers 
hennissent..  Israël  !  Israël  !  voici  l'heure  deprier 
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le  dieu  des  armées...  voici  l'heure dete  préparer 
à  combattre  ;  mais  je  te  dis ,  je  te  dis  d'épargner 
les  faibles  et  les  enfants....  je  te  dis  qu'une  vie 
sauvée  peut  sauver  une  autre  vie..  Courage,  mon 
enfuit!  après  tes  souffrances  la  joie....  tu  verras 
un  verger  verdoyant  porter  des  fruits  en  toutes 
saisons;  sa  verdure  fera  l'ornement  de  ta  maison; 
il  fleurira  toujours,  le  fruit  se  cueillera  avec  la 
fleur;  Jérusalem  1  Jérusalem!  réjouis-toi  ;  voici 
te  vigneron  qui  vient  travailler  à  la  vigne ,  voici 
celui  qui  vient  relever  tes  murailles;  mais  prends 
Tépée  sans  tarder;  l'heure  passe,  et  avec  elle  les 
chariots  de  guerre  -passent;  et  ce  soir,  le  soleil 
couché,  les  Moabites  t'auront  échappé....  Aux 
épées  !  aux  épées  !  mon  enfant,  je  te  dis  aujour- 
d'hui: frappe  les  forts,  épargne  les  faibles!  Ma 
tempête  arrache  les  moissons,  déracine  les  ar- 
bres, abat  les  tours,  soulève  les  grandes  eaux; 
majffje  te  dis,  je  te  dis ,  elle  épargne  l'herbe  des 
champs. 

En  disant  ces  mots  d'une  voix  de  plus  en  plus 
affaiblie ,  Gabriel  tomba  près  de  sa  sœur. 

Cavalier,  voyant  l'impression  profonde  que  ces 
paroles  avaient  produite  sur  les  Camisards,  s'écria: 

—  Le  Seigneur  vous  le  dit  par  la  voix  de  ses 
enfants:  aux  armes!  Israël!  aux  armes!  les  Phi- 
listins nous  échapperont,  si  nous  tardons  encore; 
le  Seigneur,  dans  sa  miséricorde,  a  été  touché 
do  notre  obéissance  ;  il  avait  dit  :  frappez,  nous 
allions  frapper....  Et  Cavalier  montrait  les  deux 
patients  agenouillés  ;— puis,  il  a  eu  pitié.  Lorsque 
Abraham  eut  levé  le  coutelas  sur  la  tête  de  son 
fils,  Dieu  fut  satisfait,  et  dit:  Assez.  Le  Seigneur 
nous  commande  de  les  épargner,  épargnons-les, 
gardons-les  pour  otages;  si  l'un  des  nôtres  tom- 
bait entre  les  mains  d'un  Moabite,  le  Seigneur  l'a 
dit:  une  vie  sauve  une  autre  vie.  Mais  la  voix  du 
Seigneur  nous  appelle...  Aux  armes!  Cévenols! 
à  moi  les  gens  de  la  plaine  !  à  nous  les  dragons 
de  Saint-Sernin  !  aux  armes  les  montagnards  !  à 
vous  l'abbaye  du  Pont-de-Montvert  !  le  Seigneur 
est  avec  nous  ;  il  nous  dit  que  l'heure  passe  ;  cou- 
rons aux  armes  !  aux  armes! 

— Aux  armes!  s'écrièrent  tout  d'une  voix  les 
gens  de  la  plaine  avec  enthousiasme,  en  entou- 
rant Cavalier. 

Les  montagnards,  exaltés  aussi  par  cet  appel 
martial,  y  répondirent.  Éphraïm,  persuadé  que 
le  Seigneur  voulait  la  grâce  des  deux  victimes, 


dit  à.Esprit-Séguier:  La  volonté  de  Dieu  est  in- 
finie; fais  garrotter  ces  deux  Moabites,  ils  nous 
suivront  Puis  il  reprit  d'une  voix  retentissante  : 
aux  armes,  frères  de  la  montagne;  aux  armes! 

A  la  voix  de  leurs  chefs ,  les  Camisards  se  pres- 
sèrent en  tumulte  autour  d'eux,  pour  les  suivre 
sur  les  deux  rampes  opposées  du  Rhan- Jastrie  ; 
l'une  descendait  vers  l'ouest  où  était  située  l'ab- 
baye du  Pont-de-Montvert,  l'autre  vers  l'est  où 
se  trouvait  le  défilé  du  Col  d'Ancize. 

Toinon  et  Taboureau,  si  inespérément  délivrés, 
furent  mis  sous  la  garde  de  deux  vigoureux  mon- 
tagnards, et,  pour  ainsi  dire,  entraînés  dans  ce 
formidable  tourbillon. 

Cavalier,  tout  à  l'ardeur  de  la  guerre ,  de  la 
haine  et  de  la  vengeance,  cria  à  Éphraïm  d'une 
voix  éclatante  au  moment  de  descendre  la  rampe 
deRhan-Jastrie  : — Frère  Éphraïm,  à  moi  le  mar- 
quis! 

—Frère  Cavalier,  à  moi  l'archiprétre!  répondit 
Éphraïm. 

—Marchons,  cria  Cavalier,  et  il  se  mit  à  la 
tête  de  ses  gens,  non  sans  avoir  jeté  un  dernier  et 
long  regard  sur  Toinon,  en  disant:  Elle  est  sauvée! 
Qu'elle  est  belle  ! 


Bientôt  les  deux  chefs  révoltés  et  leur  troupe 
eurent  abandonné  le  plateau  du  Volcan,  et  un 
silence  de  mort  régna  de  nouveau  dans  cette  soli- 
tude. 

XXIV. 

l'abbaye. 

Pont-de-Montvert  était  un  assez  gros  bourg 
situé  sur  les  bords  du  Tarn ,  rivière  qui  prend  sa 
source  dans  la  chaîne  des  Cevennes. 

A  l'extrémité  occidentale  de  ce  bouig,  du  côté 
de  la  route  de  Fjessinet  de  Lozère ,  s'élevaient  les 
ruines  d'une  ancienne  abbaye. 

Cet  édifice,  d'un  caractère  à  la  fois  militaire  et 
monastique ,  avait  été  en  partie  détruit  pendant 
les  guerres  civiles  et  religieuses  du  siècle  passé  ; 
il  était  bâti  dans  une  sorte  de  presqu'île,  formée 
par  la  courbe  d'un  des  bras  du  Tarn ,  dont  les 
sinuosités  baignaient  le  pied  des  haute*  murailles 
de  l'abbaye  au  nord ,  à  l'est  et  à  l'ouest 

Une  seule  porte,  à  laquelle  on  arrivait  par  un 
pont,  s'ouvrait  au  sud,  non  loin  de  la  route  de 
Fressinet 

Il  restait  à  peine  quelques  vestiges  de  la  cha- 
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pelle  et  des  principaux  bâtiments  de  ce  monastère. 
La  cour  intérieure  du  cloître,  avec  ses  quatre  gale- 
ries cardinales  à  lourd*  arceaux  romans ,  avait 
seule  été  respectée.  Sur  ces  galeries  s'ouvraient 
les  portes  des  cellules ,  alors  occupées  par  l'archi- 
prétre ,  par  les  gens  de  sa  suite ,  par  le  capitaine 
Poul  et  par  les  miquelets  destinés  à  la  garde  des 
prisonniers  protestants  renfermés  dans  les  fastes 
caves  de  l'abbaye. 

Le  nombre  de  ces  derniers  était  alors  très  con- 
sidérable; l'abbé  Du  Chayla  n'avait  pas  osé  les 
diriger  sur  Nîmes  avant  l'arrivée  des  renforts  quH 
avait  demandés  à  M.  de  Bastille,  dans  la  crainte 
que  ce  convoi  ne  fût  délivré  parles  religionnaires. 

Le  jour  même  de  l'assemblée  des  camisards  sur 
le  plateau  de  Rhan-Jastric ,  vers  quatre  heures  du 
soir,  le  capitaine  Poul,  après  avoir  passé  la  revue 
de  ses  miquelets ,  rentra  dans  la  cellule  qu'il  occu- 
pait, suivi  de  son  sergent,  maître  Bon -Larron. 

Le  capitaine  Poul  portait ,  en  guise  de  robe  de 
chambre,  une  vieille  pelisse  turque,  provenant 
de  ses  prises  pendant  la  guerre  de  Hongrie  ;  un 
chaperon  écarlate  couvrait  ses  cheveux  ras.  Cette 
coiffure  bizarre  donnait  à  ses  traits ,  naturellement 
farouches,  une  expression  plus  sinistre  encore. 
En  entrant  dans  sa  cellule ,  il  se  jeta  d'un  air  som- 
bre dans  une  chaire  de  bois  de  noyer  richement 
sculptée,  qui  avait  sans  doute  appartenu  à  un  des 
anciens  dignitaires  de  l'abbaye. 

-Maître  Bon-Larron ,  voyant  la  mauvaise  humeur 
de  son  capitaine,  attendit  respectueusement  que 
ce  dernier  lui  adressât  la  parole. 

Enfin  Poul  s'écria ,  en  frappant  sur  une  table 
avec  colère: — Au  diable  le  métier  que  nous  fai- 
sons ici.  Depuis  six  semaines  nous  ne  sommes  pas 
sortis  de  cette  abbaye ,  si  ce  n'est  pour  cette  tour- 
née dans  le  plat  pays;  et ,  par  Mahoui  !  elle  a  eu 
un  beau  résultat:  le  massacre  de  ce  vieux  fermier 
et  de  sa  femme  I 

—Ne  m'en  parlez  pas,  capitaine,  dit  le  sergent 
en  haussant  les  épaules.  Ca  été  une  sotte  imagina- 
tion de  cet  entêté  de  Robin-le-Morisque;  il  se  fi- 
gurait trouver  dans  cette  ferme  la  poule  aux  œufs 
d'or.  L'imbécile!  Il  aurait  usé,  je  crois,  toutes 
les  mèches  à  mousquet  de  la  compagnie  sur  la 
peau  du  fermier,  en  manière  d'interrogatoire, 
qu'il  n'en  auraii  pas  été  plus  avancé.  Pourtant, 
tout  n'a  pas  été  perte  dans  cette  occasion,  nos 
gens  se  sont  nippés  en  linge  de  corps ,  et  Dieu 


sait  qu'ils  eu  avaient  us  taras 
n'a  jamais  été  leur  luxe. 

Le  capitaine  allait  répondreàsoe  sergemt,  loi» 
que  une  bruyante  rumeur  se  §t  entente  dans  la 
cour.  Poul  sortit,  et  vit  le  brigadier  Larose  en» 
touré  de  miquelets;  il  descendait  de  cfcetaL  D 
était  pâle,  couvert  de  sang  et  de  poussière;  son 
uniforme  en  désordre,  sou  mousquet  noirci,  qui 
pendait  à  l'arçon  de  sa  selle,  annonçaient  asso 
qu'un  engagement  venait  d'avoir  Ueu  entre  les 
révoltés  et  les  dragons. 

Le  brigadier  semblait  soucieux  et  irrité. 

Le  capitaine  Poul ,  s'avançant  à  travers  les  mi- 
quelets, demanda  au  brigadier  quelles  étaient  les 
nouvelles. 

—  C'est  ce  que  je  vais  dire  à  monseigneur  Fte<- 
chiprétre ,  répondit  brusquement  Larose.  Si  vous 
voulez  le  savoir,  capitaine,  suives-moi. 

—  Ne  saiMu  pas  à  qui  tu  parles  ?  s'écria  vio- 
lemment Poul,  choqué  de  l'irrévérence  du  bri- 
gadier. 

—  Je  sais  bien  mieux  encore  à  qui  j'ai  à  parler 
pour  obéir  aux  ordres  de  mon  capitaine,  répondit  le 
dragon  en  se  dirigeant  du  côté  de  la  cellule 
pée  par  l'abbé  Du  Chayla. 

Poul,  malgré  sa  colère,  sentit  qu'il  n'< 
drait  rien  d'un  homme  aussi  opiniâtre  que  Laroee. 
U  le  suivit  chez  l'archiprétre. 

L'abbé  Du  Chayla  travaillait  avec  le  capucin 
son  secrétaire,  lorsque  le  brigadier  entra  suivi 
du  partisan. 

—Monseigneur,  s'écria  Larose,  mon  capitaine, 
M.  le  marquis  de  Florac ,  est  mort  ou  prisonnier. 
Le  cornette  est  tué  pour  sûr.  11  ne  reste  pas  vingt 
dragons  de  notre  compagnie  !  Avant  une  heure 
peut-être,  vous  serez  attaqué  ici  par  les  fana» 
tiques. 

—  Ils  se  montrent  enfin  1  s'écria  Poul  avec  une 
joie  farouche. 

—  Oui ,  oui  ;  et  vous  ne  les  verrez  peut-être  que 
trop  tôt  !  reprit  le  brigadier,  comme  s'il  eût  en- 
core été  sous  l'impression  d'une  grande  terreur. 

Malgré  son  impassibilité  habituelle,  l'abbé  pa- 
rut frappé  de  cette  nouvelle. 

—  Que  dites-vous?  Expliquez-vous,  dit-il  an 
dragon. 

—  Vous  savez,  monseigneur,  que  d'après  es 
ordres  de  mon  capitaine,  j'étais  parti  pour  Mont- 
pellier avec  des  lettres  de  lui  et  de  tous ,  désti- 


-  ut  — 


à  monseigneur  le  maréchal  de  Blontrevel. 

—  Eh  bien  !  dit  l'abbé  avec  anxiété. 

— Je  ne  lis  en  route  d'autre  mauvaise  rencon- 
tre que  celle  «l'une  jolie  dame  qui  me  demande 
des  nouvelles  de  mon  capitaine ,  eu.. 

—  Et  ces  troupes  ?  demanda  rarchiprétre. 
— Ces  troupes  ?  Uy  en  a  les  trois  quarts  de  tués, 

et  le  reste  s'est  débandé,  fuit  de  tous  côtés,  et 
sera  sans  doute  égorgé  en  détail  par  les  Danati- 


—  Les  rebelles  vous  ont  donc  attaqués?  ils  ont 
donc  des  forces  considérables  ! 

—Eh!  quand  ils  seraient  dix  mille,  vingt  mille, 
s'écria  Pool  d'un  air  méprisant ,  cène  serait tou- 
jours que  vingt  mille  paysans  ou  gardeurs  de  va- 
ches. Je  voudrais,  mordieu  !  en  leur  montrant 
seulement  les  casaques  de  mes  partisans,  les  voir 
fuir  comme  une  nuée  de  moucherons. 

Larose  allait  vertement  relever  cette  forfanterie 
de  partisan ,  mais  l'abbé  reprit  : 

-  Où  avez-vous  été  attaqués? 

—  A  cinq  lieues  d'ici ,  sur  la  route  de  Nîmes,  à 
l'endroit  qu'on  a  appelé  le  Col  de  Saint-André- 
(TÀncize  ;  nous  y  avons  rencontré  M.  le  marquis 
de  Florac ,  mon  capitaine ,  qui  venait  au-devant 
de  nous  avec  sa  compagnie. 

—  Le  marquis  est-il  moit  ?  est-il  prisonnier  ? 

—  Je  ne  sais,  monseigneur. 

—  Mais  vous  êtes  blessé  !  dit  I'archiprétre  au 
brigadier  en  remarquant  le  sang  qui  souillait  son 
uniforme. 

—Oui,  monseigneur,  à  l'épaule ,  Je  crois,  mais 
c'est  peu  de  chose,  car  je  ne  le  sens  pas.  Ah  ! 
monseigneur ,  quelle  guerre  1  quelle  guerre  !  J'ai 
mit  celle  de  Hollande,  celle  du  Pafcatinat  ;  mais  je 
n'ai  jamais  rencontré  des  forcenés  pareils  !  j'en  ai 
vu  qui,  n'ayant  pour  toute  arme  qu'un  morceau 
de  rocher  dans  chaque  main ,  se  précipitaient  tête 
baissée  dans  nos  rangs  et  achevaient  nos  blessés 
à  coups  de  pierre.  On  tuait  ces  enragés  sur  le 
corps  de  leur  victime ,  c'est  vrai  ;  mais  c'est  égal  ; 
ah  !  c'était  atroce  à  voir. 

—  Que  pensez-vous ,  capitaine  ?  dit  rarchipré- 
tre à  Poul  avec  son  calme  habituel.  Quelles  dis- 
positions jugez-vous  convenables  pour  assurer  la 
garde  de  nos  prisonniers,  dans  le  cas  où  les  re- 
celés viendraient  attaquer  Pabbaye? 

—Je  vais  aller  donner  un  nouveau  coup  d'œiî  | 


au  dehors  et  faire  pour  le  mieux,  monsieur  l'abbé» 
Quant  à  vous,  mon  garçon,  ne  dites  pas  un  met 
de  ceci  à  mes  miquelets,  vous  leur  feriez  peut- 
être  partager  votre  panique. 

—  Je  compte  sur  vous,  capitaine,  pour  assu- 
rer la  défense  de  l'abbaye  et  la  garde  de  nos  pri- 
sonniers, dit  rarchiprétre  à  Pool  ;  et  vous,  Larose, 
allez  trouver  le  frère  lai  qui  m'accompagne  ;  il  a 
quelques  connaissances  en  chirurgie  et  pourra 
vous  donner  les  premiers  soins. 

U  partisan  et  le  brigadier  se  retirèrent  ;  l'abbé 
Du  Chayla  resta  seul  avec  son  secrétaire. 

XXV. 
l'attaque. 
La  nuit  était  claire ,  étoilée,  calme;  les  bâti- 
ments de  l'abbaye  se  détachaient  en  noir  sur  le 
Weu  foncé  du  Grmament  Quelques  vives  lueurs, 
sortant  des  fenêtres ,  brillaient  dans  l'ombre  et  se 
reflétaient  au  milieu  des  eaux  du  Tarn ,  en  légers 
suions  de  feu.  De  rares  points  lumineux  scintil- 
laient aussi  au  milieu  de  la  masse  sombre  et  loin- 
taine des  maisons  du  bourg  bâties  à  droite  du  ' 
cloître  ;  à  sa  gauche,  mie  montagne  boisée  se  des- 
sinait vaguement  dans  les  ténèbres.  La  route  de 
Fressinet  de  Lozère ,  qui  aboutissait  à  la  porte  de 
l'abbaye,  se  distinguait,  malgré  la  nuit,  par  sa 
couleur  calcaire. 

Après  avoir  traversé  de  vastes  plaines  brunes 
et  désertes ,  cette  route  allait  se  perdre  à  l'ho- 
rizon ,  entre  deux  collines. 

Peu  à  peu ,  les  lumières  du  bourçj  s'éteignirent, 
onze  heures  sonnèrent,  les  fenêtres  de  l'abbaye 
restèrent  seules  éclairées. 

Tout-à-coup  le  profond  silence  de  la  nuit  fut 
troublé  par  un  bruit  sourd  et  éloigné. 

Ce  bruit  se  rapprocha,  devint  plus  distinct; 
c'était  le  piétinement  d'un  grand  nombre  d'hom- 
mes; une  masse  noire  parut  à  l'horizon  sur  la 
crête  de  la  colline  ;  la  blancheur  crayeuse  du  che- 
min de  Fressinet  disparut  bientôt  sous  les  flots 
sombres,  silencieux,  précipités,  de  cette  foule  qui 
inonda  rapidement  la  plaine  comme  un  torrent 
débordé. 

Tout-à-coup  une  voix  forte ,  éclatante ,  s'écria  : 
—  Frères,  arrêtez  l 

La  fouie  s'arrêta  muette  h  cinq  cents  pas  «envi- 
ron de  l'abbaye;  Éphratoi,  c'était  lui, «à  la  tètt  de 
deux  nriHe  bûcherons  et  montagnards  armés  qu'il 
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trait  rassemblés  sur  le  Rhan-Jastrie ,  Éphralm 
monta  sur  une  éminence  9  du  haut  de  laquelle  il 
dominait  rassemblée,  lchabod,  son  jeune  pro- 
phète, étah  debout  près  de  lui,  toujours  pâle, 
toujours  hagard,  et  haletant  de  cette  longue 
course. 

Pendant  la  route,  Éphralm  ne  l'avait  pas  quitté  ; 
le  farouche  enfant  subissait 'de  plus  en  plus  Pin- 
fluence  du  forestier,  comme  il  lui  imposait  de 
plus  en  plus  la  sienne. 

Les  religionnaires,  groupés  autour  d*Éphraïm 
et  d'Ichabod,  attendaient  en  silence  tes  ordres 
de  leur  chef. 

—Frères,  dit  le  forestier,  en  montrant  l'abbaye 
du  bout  de  sa  hache,  vos  pères,  vos  sœurs,  vos 
mères,  vos  femmes,  vos  enfants  sont  là  dans  les 
ceps.  Le  loup ,  ravisseur  d'âmes,  rarchiprétre  de 
Baal  est  celui  qui  les  y  enchaîne.  U  est  entouré  de 
miquelets,  de  ceux-là  qui  ont  massacré  Bienaimé- 
Frugeires  et  .«a  femme.  Le  sang  demande  du  sang, 
lchabod  !  lchabod  !  Que  te  dit  l'esprit  ?  Ordonne- 
.t-il  le  sacrifice? 

Et  Éphraïm  attendit  les  paroles  du  prophète  ; 
celui-ci  prononça  bientôt  d'une  voix  saccadée  ces 
•  phrases  beurtées  empruntées  au  livre  d'Isaïe  : 
«  Mon  enfant ,  je  te  dis ,  mon  enfant ,  de  lever  mon 
étendard  sur  une  haute  montagne,  de  hausser  la 
voix  pour  appeler  mes  soldats; 

«  J'ai  fait  venir  mes  guerriers  pour  être  les  mi- 
nistres de  ma  fureur. 

«  Poussez  des  hurlements,  parce  que  le  jour  du 
Seigneur  est  proche ,  la  grandeur  de  la  ruine  ré- 
pondra à  la  force  du  Tout-Puissant... 

«  Voici  le  jour  venu ,  le  jour  cruel ,  plein  d'in- 
dignation ,  plein  de  fureur,  plein  de  colère ,  pour 
dépeupler  la  terre,  pour  en  exterminer  tous  les 
méchants... 

«  On  sera  plus  avide  du  sang  des  hommes  que 
de  l'or  !  Quiconque  sera  trouvé  dans  les  murailles 
de  Babylone ,  sera  tué.  Tous  ceux  qui  se  présen- 
teront pour  la  défendre,  tomberont  sous  l'épée.  » 

Plus  lchabod  parlait,  plus  son  agitation  augmen- 
tait, plus  sa  voix  devenait  aiguë  et  vibrante;  la 
sueur  lui  coulait  du  front.  Son  exhortation  termi- 
née ,  il  s'appuya  sur  Éphralm,  comme  s'il  eût  été 
brisé  de  lassitude. 

Aussitôt  le  forestier  s'écria  d'une  voix  solen- 
nelle et  éclatante  :  —  Frères,  l'esprit  saint  le  dit 
a  parole  de  ses  prophètes  :  «  Quiconque  sera 


trouvé  dans  les  murailles  de  Babylone,  sera  toi 
Tous  ceux  qui  se  présenteront  pour  la  défendre , 
tomberont  sous  Fépée.  »  Qu'est-ce  que  l'abbaye? 
N'est-ce  pas  Babylone  ? 

— A  Babylone!  à  Babylone!  crièrent  les  mon- 
tagnards les  plus  voisins  d'Éphralm,  en  agitant 
leurs  armes;  tue,  tue,  les  papistes! 

—  Que  la  volonté  du  Seigneur  soit  faite ,  dit  le 
forestier;  frères,  marchons! 

Et  il  s'avança  d'un  pas  rapide  vers  l'abbaye,  il 
tenait  lchabod  (Tune  main  et  de  l'autre  brandissait 
sa  hache. 

Toute  cette  multitude  à  peine  armée,  sans dfe- 
dpline ,  sans  plan  de  combat ,  sans  tactique  f  m» 
exaspérée  par  un  fougueux  et  brûlant  eotaoo- 
siasme,  se  précipita  en  tumulte  sur  les  pas  de  soa 
chef  aussi  aveugle  qu'intrépide. 

La  distance  qui  séparait  les  révoltés  de  l'abbaye 
fut  bientôt  franchie;  ils  arrivèrent  près  do  pont 
sans  éprouver  la  moindre  résistance ,  et  s'aperç* 
rent  seulement  alors  qu'une  haute  et  forte  palis- 
sade avait  été  étaotie  à  son  extrémité  et  sur  ses 
côtés  pour  défendre  le  passage. 

Les  rebelles,  rassemblés  en  masse  compacte 
près  de  cette  palissade  et  le  long  de  la  rive  da 
Tarn ,  se  consultaient  à  voix  basse  sor  ce  qu'il  y 
avait  à  faire  pour  forcer  cet  obstacle  imprévu, 
lorsque  Éphralm  leva  le  premier  sa  lourde  hache 
et  en  donna  un  coup  terrible  sur  un  des  troncs 
d'arbres  qui  formaient  la  palissade ,  en  s'écriaot 
comme  le  prophète  :  —  J'ébranlerai  jusqu'au  ciel 
même  ! 

Les  bûcherons  imitèrent  le  forestier.  Leurs 
haches  entamaient  l'écorce  des  chênes,  lorsque 
fusillade  bien  nourrie,  sortant  à  bout  portant  à 
travers  les  interstices  de  la  palissade,  mit  quelques 
religionnaires  hors  de  combat 

Les  travailleurs  s'arrêtèrent  un  moment;  les 
blessés  et  les  morts  furent  transportés  sur  le  bord 
de  la  rivière,  à  l'abri  d'une  rangée  de  saules  qui 
pouvait  les  garantir  du  feu. 

—  Frappes ,  frappex  sans  relâche  à  la  port»  da 
temple ,  elle  s'ouvrira,  s'écria  lchabod  que  la  vue 
du  sang  paraissait  mettre  hors  de  lui  ;et,  le  pre- 
mier ramassant  une  hache ,  il  attaqua  de  nouveau 
la  palissade.  Par  hasard,  plusieurs  nouveaux  coups 
de  feu  partirent  sans  l'atteindre. 

— Le  Seigneur  est  avec  nous  !  s'écria  Éphrai»; 
il  protège  celui  qui  a  sa  parole. 
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Ces  mots  redoublèrent  Fardeur  des  assiégeants  ; 
malgré  la  fusillade  meurtrière  qui  éclaircissait 
leurs  rangs,  ils  travaillaient  arec  rage  à  la  des- 
truction de  la  palissade,  ne  parlant  qu'à  voix 
basse ,  afin  de  ne  rien  perdre  des  paroles  du  pro- 
phète on  des  ordres  d'Éphraîm. 

Ce  morne  silence,  seulement  .interrompu  par 
les  coups  de  feu  ou  par  le  sourd  retentissement 
des  haches  et  des  leviers ,  était  plus  effrayant  que 
les  plus  furieuses  clameurs. 

Deux  camisards  venaient  encore  de  tomber  sous 
le  feu  des  miquelets ,  lorsqu'Éphraïm  s'écria  : 

—  Frères,  que  quelques-uns  de  nous  se  jettent 
à  genoux  et  travaillent  à  saper  ce  retranchement; 
tes  coups  des  philistins  ne  pourront  nous  atteindre. 
Nos  frères  se  retireront  à  l'abri  des  saules ,  jus- 
qu'à ce  que  le  passage  soit  forcé. 

Les  fanatiques  obéirent;  Esprit-Séguier,  Icha- 
bod  et  cinq  ou  six  camisards  armés  de  haches  res- 
tèrent avec  le  forestier,  et  la  palissade ,  ainsi  atta- 
quée par  sa  base ,  fut  vigoureusement  ébranlée. 

Les  meurtrières  de  cet  ouvrage,  pratiquées  à 
hauteur  d'homme ,  devinrent  à  peu  près  inutiles  ; 
les  miquelets  ne  pouvaient  que  très  difficilement 
tirer  de  haut  en  bas  sur  ies  rebelles  agenouillés  au 
oied  du  retranchement. 

Enfin  ceux-ci,  après  les  plus  grands  efforts,  par- 
vinrent à  se  frayer  un  passage.  Les  arbres  tom- 
bèrent avec  fracas ,  aux  cris  frénétiques  d'Israël  ! 
Israël  !  poussés  par  les  camisards.  Éphraïm  à  leur 
tête ,  ils  escaladèrent  aussitôt  les  débris  de  la  pa- 
lissade et  se  précipitèrent  sur  le  pont 

Ce  pont,  long  de  vingt  pieds  et  large  de  dix, 
élût  encombré  de  rebelles  qui  attaquaient  la  porte 
de  l'abbaye  solidement  barricadée  en  dedans  par 
les  miquelets  qui  venaient  de  se  retirer  dans  l'in- 
férieur du  cloître. 

Tout-à-coup  une  vive  lueur  éclaira  les  bâtiments 
de  l'abbaye,  la  plaine,  l'horizon ,  le  ciel  ;  une  ef- 
froyable explosion  se  fit  entendre ,  l'eau  du  Tarn 
reflua  sur  ses  rives  en  bouillonnant  Le  pont  miné 
par  les  ordres  de  l'oul  sautait  avec  un  bruit  ter- 
rible en  mutilant  et  en  tuant  un  grand  nombre  de 
camisards. 

Malheureusement  la  commotion  fut  si  violente 

4ue  la  lourde  porte  de  l'abbaye,  ébranlée  par  cette 

affreuse  secousse,  tomba  du  côté  des  assiégeants 

en  entraînant  avec  elle  les  deux  pans  de  vieilles 

uraifles  où  étaient  scellés  ses  gonds. 
t.  m. 


L'explosion  avait  déchiré  le  pont  au  milieu  de 
son  cintre  ;  les  religionnaires ,  remis  de  leur  pre- 
mière terreur,  franchirent  cet  intervalle,  large  au 
plus  de  quatre  pieds,  en  se  servant  de  la  porte 
comme  d'un  pont  volant  qu'ils  jetèrent  pour  réu- 
nir les  deux  ruines  de  l'arche  ;  alors  ils  se  précipi- 
tèrent en  foule  dans  l'intérieur  du  cloître. 

A  leur  grand  étonnement,  les  camisards  trou- 
vèrent cette  cour  déserte. 

L'effet  de  la  mine  avait  été  si  terrible,  qu'un 
moment  ils  redoutèrent  une  explosion  nouvelle. 
Ils  s'arrêtèrent  indécis,  interrogeant  du  regard 
Éphraïm  et  le  prophète. 

Le  forestier,  inaccessible  à  la  crainte,  s'écria  : 

—  Frères ,  à  genoux  !  Remercions  Dieu  d'avoir 
béni  nos  armes. 

— Frère,  dit  tout  bas  Esprit-Séguier  à  Éphraïm, 
pourquoi  ne  pas  mettre  à  mort  les  philistins,  et 
offrir  leur  sang  à  D|eu?  S'ils  nous  échappaient? 

— Pour  sortir  de  l'abbaye,  ne  faut-il  pas  qu'ils 
traversent  cette  cour  et  le  pont?  Le  fleuve  rapide 
et  profond  ne  cerne-t-il  pas  ses  bâtiments  de  tous 
les  côtés  ?  Le  seul  bateau  qui  pourrait  aider  leur 
fuite  n'est-il  pas  détruit  ?  Prions ,  prions ,  frère  ; 
que  nos  voix  retentissantes  partent  l'épouvante 
dans  l'esprit  de  ces  fils  de  3aal  cachés  et  trem- 
blants derrière  les  murailles  de  cette  nouvelle  Ba- 
bylone  !  Que  nos  chants  soient  pour  eux  la  trom- 
pette éclatante  du  jugement  dernier  !  «  Je  mettrai 
le  feu  dans  la  maison  de  Hazaël ,  et  le  palais  de  Ba- 
nadad  sera  consumé.  Je  mettrai  le  feu  aux  murs 
de  Gaza,  et  il  réduira  ses  palais  en  cendres ,  a  dit 
le  Seigneur.  » 

—  Le  feu  1  s'écria  Esprit-Séguier  avec  une  joie 
féroce  ;  oui ,  oui ,  frère ,  qu'il  ne  reste  pas  pierre 
sur  pierre  de  cette  Ninive. 

— Et  les  eaux  rougies  engloutiront  ce  que  le  fer 
et  le  feu  auront  épargné ,  ajouta  Éphraïm. 

Puis,  se  mettant  à  genoux,  il  entonna  d'une 
voix  forte  le  psaume  de  la  délivrance,  que  les  ca- 
misards, agenouillés  comme  lui,  répétaient  en 
chœur  d'une  voix  formidable. 

XXIV. 

LE  MARTYR. 

Pendant  l'attaque  de  l'abbaye,  l'archiprôtre  s'é- 
tait tenu  i enfermé  dans  sa  cellule:  agenouillé,  il 
priait. 

Une  lampe  jetait  sa  vacillante  clarté  sur  son 
front  de  marbre  et  sur  ses  pommettes  décolorées, 
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tandis  que  ses  orbites  profondes  et  le  reste  de 
son  visage  amaigri  disparaissaient  dans  l'ombre. 
Au  premier  bruit  du  combat  il  était  tombe  dans 
ses  habituelles  et  formidables  angoisses;  il  frisson- 
nait d'épouvante  en  songeant  à  l'implacable  ri- 
gueur qu'il  avait  toujours  déployée.  D'un  courage 
trop  indomptable  pour  craindre  la  vengeance  mor- 
telle des  religionnaires ,  ce  n'était  pas  le  martyre 
qu'il  redoutait,  c'était  l'heure  du  jugement  de 
Dieu. 

Quelquefois  l'ardeur  belliqueuse  de  son  carac- 
tère toujours  comprimée  remportait  malgré  lui. 
Il  voulait  combattre,  il  voulait  prendre  la  croix 
d'une  main,  une  épée  de  l'autre,  et  se  jeter  au  mi- 
lieu des  assaillants.  Mais  bientôt  il  se  reprochait 
ces  velléités  guerrières  comme  un  sacrilège ,  et 
il  retombait  dans  un  abîme  de  doutes  et  de  ter- 
reurs. 

Tout-à-coup  la  fenêtre  de  sa  cellule  se  brisa. 

Pou!  y  parut:  sa  barbe  et  sa  moustache  étaient 
noircies  de  poudre  ;  il  portait  un  corcelet  de  fer 
par-dessus  son  buffle ,  sur  sa  tète  une  calotte  de 
fer  à  mailles  d'acier.  A  la  main  il  tenait  un  mous- 
quet encore  fumant 

— Le  radeau  est  prêt;  venez ,  dit-il  d'une  voix 
basse  et  brève  ;  venez  vite, 

—Vous  abandonnez  l'abbaye  et  les  prisonniers! 
•'écria  l'archiprètre  avec  indignation. 

— J'ai  fait  tout  ce  qu'un  soldat  peut  faire ,  rien 
de  plus,  rien  de  moins.  Venez,  venez.  —  Mais 
voyant  que  l'abbé  ne  bougeait  pas,  le  partisan 
ajouta  :  Chaque  seconde  perdue  vous  coûte  une 
année  de  votre  vie.  Oui  ou  non,  venez-vous? 

—  Jamais  je  n'abandonnerai  les  âmes  que  j'ai 
mission  d'arracher  à  l'hérésie. 

—  Tout  à  l'heure  vous  serez  vous-même  une 
âme ,  si  vous  ne  venez  pas. 

—  Je  vous  ordonne  de  rester,  et.... 

— Au  diable!  tant  pis  pour  vous  !  s'écria  le  chef 
des  miquelets,  et  il  disparut 

Sachant  que  la  barricade  du  passage  retiendrait 
quelque  temps  les  camisards,  Poul  fit  placgr  tons 
ses  gens  dans  un  large  radeau  construit  de  plan- 
ches, exécuté  en  quelques  heures,  avant  l'attaque, 
et  qui  devait  assurer  sa  fuite  en  cas  de  défaite. 
L'archiprètre  ayant  refusé  de  l'accompagner»  le 
par  isun  s'embarqua  quelques  toises  au-dessus 
d'une  des  brusques  sinuosités  du  Tarn;  le  cou- 
rant, par  l'angle  qu'il  formait  avec  la  courbe  du 


rivage,  poussa  le  radeau  sur  le  bord  opposé.  Pool 
et  ses  miquelets  gagnèrent  la  campagne 

Lorsque  les  rebelles  eurent  chanté  leur  p&ao- 
mc ,  ils  tinrent  un  moment  conseil.  Le  profond 
silence  qui  régnait  dans  l'abbaye  les  inquiétait: 
ils  craignaient  de  tomber  dans  une  nouvelle  em- 
buscade. 

Éphraïm  s'aperçut  le  premier  que  la  porte  do 
passage  souterrain  était  barricadée.  Après  d'assez 
longs  eflbrts ,  cette  issue  fut  praticable,  les  cami- 
sards s'y  précipitèrent  en  foule.  Arrivés  dans  le 
jardin ,  ils  le  parcoururent  sans  rien  découvrir. 
La  lumière  qui  rayonnait  à  travers  la  fenêtre  de 
la  cellule  de  l'abbé  attira  leur  attention. 

Celte  croisée  était  presque  de  niveau  avec  le 
sol  ;  Toul  l'avait  laissée  ouverte  en  se  retirant. 
Éplira. m  s.'en approcha,  vit  l'archiprètre,  bondit, 
rugit  comme  un  tigre ,  et  d'un  saut  fut  dans  cette 
chambre. 

Ichabod  et  quelques  caoïsards  1'avaierU  ;uiii 
Le  forestier,  comme  s'il  eût  voulu  prouver  que  fc 
vie  du  prêtre  lui  appartenait,  mit  sa  large  main 
sur  l'épaule  de  l'abbé,  et  s'écria  avec  un  accent 
de  farouche  triomphe  et  de  dérision  cruelle,  en 
faisant  allusion  à  la  fuite  des  miquelets  :  «  Tes 
braves,  ô  Theman,  seront  saisis  de  terreur,  parce 
«  qu'il  y  aura  eu  un  grand  carnage  sur  la  monta- 
«  gned'Ésaii.» 

L'archiprètre  restait  assis  ,  tenant  ses  deux 
mains  appuyées  sur  les  bras  de  sa  chaire.  11  était 
aussi  digne,  aussi  calme,  aussi  souverainement 
imposant,  que  s'il  eût ,  du  haut  de  son  siège  abba- 
tial ,  présidé  son  chapitre  de  Laval,  en  assemblée 
solennelle  ;  il  tourna  lentement  la  tête,  et,  sans 
répondre  à  Éphraïm,  il  lui  jeta  un  regard  si  ma- 
jestueux, si  empreint  d'une  résignation  intrépide, 
que  le  forestier  baissa  les  yeux* 

— •  Mort!  mort  au  fils  de  Bélial!  crièrent  les 
camisards  en  se  précipitant  dans  la  cellule. 

—  Frères,  justice  sera  faite;  il  faut  que  ma 
vision  s'accomplisse ,  dit  Éphraïm;  mais,  avant 
tout,  il  faut  découvrir  les  soldats,  qui  nous  ten- 
dent peut-être  quelque  embûche ,  et  délivrer  nos 
frères.  La  mort  de  l'archiprètre  de  Baai  iera 
douce  à  leurs  yeux.  Esprit-Séguier,  ajouta  k  c* 
misard  en  s'adressant  à  ton  lieutenant,  garrotte 
ce  satan ,  je  reviens. 

Les  perquisitions  d'Éphraîoi  furent  vaines,  u 
ne  découvrit  pas  les  miquelets.  Lorsqu'il  deaot» 
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dit  dans  les  caves  pour  délivrer  les  protestants 
prisonniers,  quelques-uns  lui  apprirent  qu'ils 
avaient  vu  par  les  soupiraux  les  soldats  s'embar- 
quer sur  un  radeau. . 

Bassuré  sur  ce  point,  Éphraùn  remonta,  suivi 
des  .malheureux  que  rarchiprêtre  retenait  dans 
les  ceps, 

lorsqu'ils  apprirent  que  leur  persécuteur  était 
au  pouvoir  des  rebelles,  presque  tous  poussèrent 
des  cris  de  meurtre  et  de  vengeance.  Jérôme  Ca- 
valier, des  femmes ,  des  jeunes  filles  et  quelques 
religionnaires  aussi  humains  que  le  fermier,  e&- 
sa>èrenten  vain  de  s'opposer  aux  projets  sangui- 
naires du  plus  grand  nombre  ;  ils  ne  furent  pas 
écoutés.  Ne  voulant  pas  assister  à  la  scène  ef- 
frayante qui  allait  se  passer,  ils  se  réfugièrent 
dans  une  des  cellules  abandonnées. 

L'archiprêtre ,  assis  et  garrotté  dans  sa  chaire, 
les  mains  attachées  derrière  le  dos ,  fut  apporté 
par  deux  Cévenols  au  milieu  de  la  cour  du  clolto  e. 

Quatre  piques  furent  plantées  en  terre  ;  à  leur 
manche  on  attacha  quatre  torches  de  bois  rési- 
neux, qui  jetèrent  une  clarté  rougeâtre  sur  ce 
terrible  tableau.  Les  arceaux  du  cloître  sem- 
blaient teints  de  sang  et  se  découpaient  sur  l'om- 
bre noire  des  galeries, 

Les  étoiles  brillaient  au  ciel  ;  on  entendait  au 
loin  le  murmure  de  la  rivière ,  car  les  camisards 
gardaient  un  silence  farouche,  presque  solennel. 
Ils  croyaient  punir  un  coupable  et  non  assassiner 
un  innocent. 

A  la  droite  de  l'archiprêtre  enchaîné  était 
flphnûm ,  appuyé  sur  sa  hache  ;  à  sa  gauche  Icha- 
bod ,  vêtu  de  sa  tunique  rouge ,  les  yeux  levés  au 
fiel ,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine ,  et  le  corps 
agité  d'un  tremblement  nerveux. 

L'abbé  promenait  sur  cette  foule  menaçante 
un  regard  rayonnant  de  sérénité  ;  il  espérait  que 
son  martyre  serait  peut-être  accepté  par  Dieu  eu 
expiation  de  la  trop  grande  sévérité  qu'il  avait 
déployée. 

— Frères,  dit  Épbraïm  d'une  voix  retentissante, 
que  ceuxqui  ont  été  traînés  dans  les  ceps  prennent 
place  au  premier  rang ,  il  leur  appartient.  Que 
ceux  d'entre  les  soldats  de  l'Éternel  qui  ont  été 
frappés  dans  leur  famille  prennent  aussi  place  au 
premier  rang,  il  leur  appartient. 

Les  ordres  d'Éphraim  furent  exécutés  avec  un 
recueillemeM  funèbre .  le  garde  d'Aygoal  prési- 


dait aux  apprêts  de  ce  sanglant  sacrifice  avec  un 
effrayant  sang-froid,  avec  une  régularité  lugubre: 
on  eût  dit  un  pontife  ordonnant  une  cérémonie 
religieuse. 

L'archiprêtre  fut  entouré  d'un  cercle  étroit, 
resserré ,  composé  de  ses  ennemis  les  plus  achar- 
nés, qui  attachaient  sur  lui  des  regards  pleins  de 
vengeance. 

— Tu  as  tué  par  Tépée,  lu  seras  tué  par  l'épée, 
dit  Éphraïm  à  l'abbé  Du  Chayla.  «  Tu  seras  cou- 
vert de  confusion  à  cause  des  meurtres  que  tu  as 
commis  et  de  la  violence  dont  tu  as  usé  a  l'égard 
*5e  Jacob,  ton  frère....  Tu  périras  pour  jamais.» 

—  Mon  frère,  dit  l'abbé,  vous  profanez  la  pa- 
role du  Seigneur.  Ne  commettez  pas  un  nouveau 
meurtre ,  un  nouveau  sacrilège.  Oh  !  ce  n'est  pas 
ma  vie  que  je  vous  dispute,  elle  appartient  à  Dieu. 
C'est  votre  âme  que  je  veux  sauver.  Abjurez  votre 
fatale  hérésie ,  revenez  à  la  véritable  église.  La 
clémence  du  Seigneur  est  inépuisable.  Je  vous  le 
dis  à  ce  moment  suprême ,  abjurez ,  abjurez  :  vous 
serez  pardonnes,  6  mes  frères,  ne  vous  perdez 
pas  à  jamais! 

L'abbé  prononça  ces  mots  (Tune  voix  ferme  et 
douce ,  avec  un  accent  rempli  de  tendre  pitié.  Les 
approches  de  la  mort,  l'ineffable  espoir  que  ses 
douleurs  mi  seraient  comptées  par  la  divine  misé- 
ricorde détendaient  cette  âme  inflexible.  La  su- 
blime charité  du  christianisme  lui  faisait  prendre 
ses  bourreaux  en  une  commisération  profonde. 

Les  camisards,  indignés,  poussèrent  de  vio- 
lents murmures  en  entendant  l'archiprêtre  les  en- 
gager à  abjurer  leur  foi. 

Éphraïm  domina  ces  rumeurs  menaçantes ,  et 
s'écria  :  — Frères,  frères,  écoutez!  la  voix  de 
Dieu  va  parler.  Ichabod,  Ichabod,  que  dit  l'es- 
prit? 

L'enfant  prononça,  d'une  voix  brève  et  stri- 
dente ,  ces  versets  de  l'Écriture ,  dont  on  pouvait 
faire  l'application  à  l'archiprêtre  : 

«  Tu  ne  devais  pas  prendre  plaisir  a  considé- 
rer l'aflliction  de  ton  frère ,  au  jour  où  il  était 
livré  à  l'étranger,  ni  te  réjouir  de  voir  la  ruine  des 
enfants  d'Israël ,  ni  te  glorifier  insolemment  lors- 
qu'ils étaient  accablés  de  maux;  tu  périras  oour 
jamais.  » 

—  Qu'il  meure  !  qu'il  meure  !  crièrent  les  ca- 
misards en  brandissant  leurs  armes. 

Ichabod  continua  :  «  Tu  ne  devais  ni  entrer  dans 
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la  ville  de  mon  peuple  au  jour  de  sa  ruine ,  ni  lui 
insulter  comme  les  autres  dans  son  malheur,  au 
jour  où  on  Fextermimit  ;  tu  périras  pour  ja- 
mais. » 

Ichubod  se  tut  et  tomba  épuisé,  haletant,  aux 
pieds  d'Ephraïm. 

—Une  dernière  fois,  mes  frères,  abjurez,  abjurez 
votre  damnable  hérésie  !  s'écria  l'archiprétre.  Ah  ! 
que  ma  mort  ne  peut-elle,  comme  celle  du  Christ, 
vous  sauver  au  lieu  de  vous  perdre  à  jamais  !  Je 
bénirais  mon  martyre.  Mes  frères,  il  en  est  temps 
encore,  abjurez  et  revenez  au  culte  du  vrai 
Dieu. 

A  ces  mots,  la  rage  des  camisards  Jut  à  son 
comble;  il  fallut  toute  l'autorité  d'Ephraïm  pour 
les  empêcher  de  massacrer  à  l'instant  rarchi- 
prétre. 

—  Mes  frères  !  s'écria  le  forestier,  coup  pour 
coup,  sang  pour  sang.  Que  ceux  qui  pleurent  un 
parent  tué  par  les  Philistins  frappent  d'abord  ce 
Gis  de  Bélial  !  que  cliaque  blessure  ait  un  nom  ! 

Cette  proposition  fut  accueillie  avec  une  sau-  { 
vage  ivresse.  Les  religionnaires  qui  avaient  à  ven- 
ger la  mort  d'un  des  leurs  s'avancèrent.  Une  mar- 
che lente  et  funèbre  commença. 

'Ephraïm  remit  un  poignard  à  Esprit-Séguier, 
qui  était  à  la  tête  de  cette  lugubre  procession. 

Le  protestant  frappa  le  premier  rarchiprétre 
d'une  main  ferme,  en  lui  disant:  —  Voilà  pour 
mon  frère ,  que  tu  as  fait  massacrer  à  l'assemblée 
de  l'Alte-Fage ,  à  la  porte  d'Alais.  Sois  maudit  ! 

Et  il  remit  le  poignard  à  un  camisard  nommé 
Laporte. 

Le  coup  n'était  pas  mortel.  L'archiprétre  ne 
poussa  pas  un  cri,  il  leva  les  yeux  au  ciel,  et  dit 
d'une  voix  haute  et  ferme  avec  un  accent  de  ré- 
signation profonde  ce  verset  du  psaume  de  la  pé- 
nitence : 

—  De  profundis  ctamavi  ad  te ,  Domine  ; 
Domine,  exaudi  vocem  meanu 

Laporte  s'avança  ensuite,  et  frappa  rarchipré- 
tre en  disant  :  — Voilà  pour  mon  fils,  que  tu  as 
fait  rouer  vif  à  Montpellier.  Sois  maudit  ! 

Et  il  donna  le  poignard  à  Cadoine  d'Anduze. 

L'abbé  perdit  beaucoup  de  sang  à  cette  se- 
conde blessure  ;  Il  pencha  la  tête  sur  son  épaule, 
et  eut  encore  le  courage  de  dire  d'une  Voix  sup- 
pliante et  affaiblie  :  * 

—  Libéra  me  de  sanguinibus,  Deus,  Deus 


salulis  meœt  et  exuUabU  lingua  meajvstiliam 
tuam 

Cadoine  d'Anduze  frappa  ensuite  rarchiprétre 
en  disant  :  —  Voilà  pour  mon  père,  ministre  du 
Seigneur,  que  tu  as  fait  brûler  à  Mmes.  Soj 
maudit  ! 

Ce  dernier  coup  fut  mortel. 

L'archiprétre  ferma  les  yeux,  murmura  ces 
dernières  paroles  : 

—  Miserere  met  Deus secundum  ma- 

gnam....  misericordiam  tuam» 

Et  il  mourut 

Malgré  la  mort  de  l'abbé,  la  procession  homi- 
cide des  religionnaires  ne  s'arrêta  pas. 

Tous  ceux  qui  avaient  quelques  représailles  à 
exercer  contre  l'archiprétre  frappèrent  son  ca- 
davre avec  la  même  solennité ,  en  prononçant  les 
mêmes  paroles  de  récrimination  et  de  malé- 
diction. 

Son  corps  reçut  cinquante -deux  blessures, 
dont  vingt-quatre  étaient  mortelles.  Après  ceue 
épouvantable  exécution,  les  religionnaires  quit- 
tèrent l'abbaye  sous  la  conduite  d'Ephraïm. 
Ils  portèrent  le  cadavre  de  rarchiprétre  au  carre- 
four des  quatre  routes. 

U  y  fut  pendu  à  la  Croix-du«£ang. 

Ainsi  s'accomplit  la  vision  d'Ephraïm ,  qui  s'é- 
cria une  dernière  fois  d'une  voix  retentissante: 

Ainsi  périssent  les  loups  ravisseurs!  Aintia 
péri  l'archiprétre  de  Baal! 

Presque  tous  les  huguenots  qui  avaient  prit 
part  à  ce  meurtre  se  retirèrent  dans  les  monta- 
gnes inaccessibles  des  Cevennes,  sous  la  conduite 
d'Ephraïm ,  et  s'y  organisèrent  en  partisans. 

La  guerre  civile  était  désormais  déclarée. 

L'assassinat  de  l'archiprétre  des  Cevennes  par 
les  gens  d'Ephraïm ,  le  massacre  des  dragons  de 
Saint-Sernin  par  les  gens  de  Cavalier,  tels  furent 
les  premiers  et  sanglants  défis  que  les  canu- 
sards  jetèrent  au  pouvoir  royal  et  religieux  de 
Louis  XIV. 

Le  grand  roi,  par  les  persécunons  monstrueu- 
ses, parles  cruautés  inouïes  qu'ino*^*^ 
exerça  sur  ces  malheureux  peuples  depuis  la  rev 
cation  de  l'édit  de  Nantes,  a  dû  compte  à  Dieu,  ft 


doit  compte  à  l'histoire  des  flots  de  sang 


et  des 
horreurs  sans  nom  qui  ont  épouvanté  l'Europe 
pendant  cette  terrible  guerre. 
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(Ici  se  termine  l'épisode  de  Farchiprêtre.  Dans 
la  2"  partie  du  roman,  on  voit  les  principaux  per- 
sonnages périr  en  différentes  rencontres.  Quant 
à  Cavalier,  il  finit  par  trahir  son  parti  et  traite 
avec  le  maréchal  de  Villars,  ians  l'espoir  de  ga- 


gner les  bonnes  grâces  de  la  Psyché,  qui  se  Joue 
de  ses  poursuites.  Désespéré ,  il  passe  en  Angle- 
terre où  il  vit  à  peu  près  oublié  jusqu'en  1740.) 

Eugène  Sue. 


LA    VENGEANCE    D  €N    TRIBUN. 


Un  jour,  vers  la  plus  belle ,  c'est-à-dire ,  la  plus 
sanglante  époque  de  la  république ,  tandis  que 
régnait  ce  rude  comité,  qui,  d'une  main,  chas- 
sait grand  train  l'ennemi  hors  des  frontières, 
organisait  la  victoire,  comme  on  l'a  dit;  de 
l'autre,  hélas  !  remplissait  les  prisons  et  dressait 
des  échafauds,  une  jeune  fille  s'arrêta  près  des 
portes  de  la  Convention  :  elle  était  vêtue  de  noir 
et  très  simplement  mise.  En  présence  de  ce  spec- 
tacle nouveau  pour  ses  yeux,  de  toute  une  foule 
effarée  et  tumultueuse  qui  se  répandait  aux  envi- 
rons, elle  ne  put  s'empêcher  de  montrer  son 
anxiété  ;  la  pauvre  enfant  faisait  là  ce  que  bien 
d'autres  n'eussent  osé,  elle  laissait  éclater  ses 
agitations  publiquement,  aux  yeux  de  tous,  et 
l'extérieur  n'était  rien  encore  ;  —  si  on  avait  vu 
dans  son  âme  !  Mais  qui  donc  eût  songé  à  une 
pauvre  étrangère  ?  Pourtant  elle  se  remit  peu  à 
peu ,  et  prit  plus  d'assurance ,  comme  il  conve- 
nait ,  pour  ne  point  attirer  les  regards.  La  foule 
continuait  de  s'écouler;  ceux-ci  passaient  sans 
s'arrêter,  plus  d'un  même  sans  détourner  la  tête; 
d'autres  s'engouffraient  à  grand  bruit  vers  les  por- 
tes de  l'assemblée.  Bientôt  invinciblement  attirée, 
emportée ,  comme  dans  un  rêve ,  pêle-mêle  avec 
ce  pâle  troupeau  de  patriotes  à  l'œil  sombre ,  de 
tricoteuses  à  la  voixrauque,  la  jeune  fille  suivit. 
Elle  était  au  sein  de  la  Convention  nationale  ! 
D'abord  elle  se  mit  à  l'écart,  sourde  à  toutes  les 
rumeurs  qui  grondaient;  que  lui  importait  cela  ? 
Son  âme  était  ailleurs ,  loin  de  cette  enceinte,  au 
chevet  d'un  prisonnier,  près  de  mourir  peut-être  ! 
C'était  là  la  pensée  qui  faisait  venir  parfois  des 
larmes  dans  ses  yeux. 

—  Oh  !  je  le  sauverai  !  disait-elle  tout  bas  en 
son  cœur,  je  veux  le  sauver!...  Pourquoi  le  tue- 
rait-an? ce  serait  affreux!...  d'ailleurs,  il  n'arien 
fait,  j'en  suis  sûre;  le  sauver!  mais  comment 
Cure? 


Triste  énigme  éternellement  posée  devant  tous 
ceux  qui  ont  quelque  tête  aimée  à  amener  au 
couteau  ! 

En  ce  moment,  le  brait  confus  qui  se  faisait 
commença  à  s'apaiser  ;  ott  commandait  le  silence 
de  tous  côtés;  une  voix  retentit  dans  la  salle  :  en 
entendant  cette  voix,  la  jeune  fille  tressaillit  tout- 
à-coup,  passa  la  main  sur  ses  yeux,  écouta  de 
nouveau: 

—  Cette  voix  !  cet  homme  I  g'écria-t-elle  ;  oh  ! 
mon  Dieu  !  qui  est  ça? 

— Ça  !....  répondit  une  grosse  femme  à  la  face 
couperosée  ;  ça  c'est  le  citoyen  Barrère  qui  chante 
une  antienne  aux  Prussiens  r  et  qui  ieur  flanque 
un  bulletin  dans  le  ventre,  et  vive  la  Républi- 
que I... 

—  Lui  ! Bertrand  !....».  je  l'avais  oublié, 

en  effet!... 

— -  Hé  !  hé  !  reprit  la  vfeiHe  en  ricanant,  et 
tournant  vers  son  interlocutrice  un  regard  de  sa- 
tyre, est-ce  que  le  salut  public  et  la  petite  pie 
grièche  ?....  enfin,  suffit  Veis-tu,  reprit-elle  avec 
un  ton  bouffonnement  protecteur,  si  tu  veux  l'ins- 
truire tout-à-fait,  ça  1  comme  tu  dis,  toi ,  Barrère, 
c'est  des  bons,  mais  c'est  égal,  il  faut  qu'il  se  ■ 
tienne  droit,  on  le  surveille  !  ça  n'a  pas  plus  de 
cœur  qu'un  poulet  ;  il  a  .foit  le  doucereux  avec 
l'autre:  (l'autre,  c'étaitsa  majesté  leroiLenisXVI). 

La  jeune  fille  frémit  d'horreur  en  entendant 
cela  et  fit  un  mouvement  involontaire  :  pourtant 
dans  ces  mêmes  paroles,  n'y  avait-il  pas  quelque 
motif  d'espoir? 

—  Oui  !  se  dit-elle ,  il  etf  bon  !..,.  U  est  géné- 
reux!  peut-être  tous  le»  doux,  souvenirs  ne 

sont  pas  effacés  de  sa  mémoire.  Autrefois  il  m'ai- 
mait !  La  parole  expira  sur  ses  lèvres  et  sa  tête 
se  pencha  douloureusement.  Ouil......  mais  ce 

passé  même  n'est-il  pas  un  obstacle  ?  reprit-elle 

.  un  peu  après,  et  tout  ce  passé  se  remontrait  à  ses 


-  438  - 


y  eux  ;  qui  stdt  s'il  a  oublié,  ou  si)  voudra  ne  se  sou- 
\enir  que  pour  pardonner;  pourtant  lui  seul 
pourrait  me  rendre  la  vie,  en  le  sauvant;  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  si  j'osais  !... 

Un  violent  combat  paraissait  se  livrer  dans  son 
coeur  :  combat  de  l'espoir  et  de  la  crainte ,  de  la 
confiance  et  du  désespoir!...  La  séance  conti- 
nuait tantAt  bruyante  et  agitée,  tantôt  terrible- 
ment silencieuse;  mais  au  milieu  de  toutes  ces 
choses  et  de  tous  ces  hommes,  elle  ne  voyait 
qu'un  but  et  qu'un  homme  :  tout  le  reste  dispa- 
raissait; enfin,  s'arrachant  à  ce  songe  plein  de 
trouble ,  et ,  comme  sous  le  coup  d'une  résolution 
décisive,  la  jeune  fille  se  souleva  et  sortit;  elle 
alla  se  poser  au  seuil  de  la  porte  de  rassem- 
blée, et  attendit  longtemps;  rien  ne  pouvait 
échapper  à  ses  yeux  ardemment  fixés  sur  chaque 
personne  qui  sortait  ;  mais  rien  !  les  instants  pas- 
saient Tout-à-coup  son  regard  s'illumina  :  Ber- 
trand Barrère  passait  là,  à  côté ,  frôlant  sa  robe, 
mais  sans  l'apercevoir;  elle  le  suivit  pas  à  pas, 
de  ioin  ;  bientôt,  le  voyant  entrer  dans  une  mai- 
son ,  elle  se  glissa  furtivement  après  rai  ;  des  pas 
retentissaient  dans  l'escalier,  elle  monta  à  son 
tour  ;  une  porte  se  ferma,  elle  était  là  sur  le  seuil  ; 
ses  jambes  tremblaient;  la  crainte  brisait  toutes 
ses  forces;  un  moment  encore,  et  peut-être  l'a- 
venir allait  apparaître  plus  joyeux  ;  peut-être  n'é- 
tait-ce que  le  désespoir  qui  l'attendait;  c'est  ainsi 
qu'on  41  hâte  de  savoir  le  dernier  mat  (Tune  des- 
tinée ,  et  qu'on  tremble  lorsque  ce  mot  suprême 
est  près  de  frapper  l'oreille  !  Tous  les  courages 
faiblissent  à  cette  heure  ! 

Sur  un  léger  coup,  la  porte  s'ouvrit  ;  Barrère 
était  encore  là  : 

—  Citoyen  !...  monsieur...  dit  la  jeune  fille  en 
s'agenouiUart  devant  lui. 

— Marguerite  Jonzac  I....  s'écria  celui-ci  en  la 
relevant  aussitôt 

Malgré  le  ton  d'étonnement,  il  y  avait  une  bien- 
veillance extrême  dans  l'accent  de  Barrère  ;  sa  fi- 
gure rayonna  d'un  contentement  inaccoutumé  ; 
on  eût  dit  que ,  chassant  les  sombres  préoccupa- 
tions du  moment,  bercé  dans  un  nuage  inaperçu, 
venait  de  lui  apparaître  quelque  doux  fantôme  de 
la  jeunesse;  un  calme  sourire  errait  sur  ses  lè- 
vres ;  il  prit  ja  main  de  la  jeune  fille  dans  les 
siennes: 

—Vous  ici,  Marguerite!  remit-il,  vous,  à  qui 


j'ai  bien  souvent  songé  avec  tendresse. 

—  Oh  !  merci ,  dit  Marguerite;  merci,  mor 
sieur  Bertrand  !  Je  ne  sais  comment  vous  non 
mer  maintenant  ;  je  craignais  de  n'être  plus  re- 
connue ;...  il  m'a  fallu  bien  du  courage  pour  vou 
suivre ,  pour  venir  à  cette  porte  ! 

— Qui  !  moi,  ne  pas  me  souvenir  de  vous  ?  re- 
prit Barrère Quoique  de  plus  graves  devoirs 

soient  venus  m'occuper,  ne  craignez  pas  cela; 
non  !  je  me  souviens  qu'il  y  a  quelques  années, 
—  des  siècles  dans  le  temps  où  nous  vivons,  - 
il  y  avait  tout  près  de  Tarbes  une  jeune  enfant 
douée  de  toutes  les  grâces,  belle  comme  un  ange, 
qui  avait  nom  Marguerite  Jonzac.  Bientôt  je  rai- 
mai  ,  je  ne  songeai  plus  qu'à  elle  ;  j'aurais  tort 
donné  pour  elle,  etson  père  eût  peut-être  va  avec 
joie  notre  amour  ;  mais  que  faire  ?  le  cœur  de  Mar- 
guerite était  déjà  tout  à  un  autre.  De  là ,  de  vive? 
querelles,  des  luttes;  il  n'y  a  que  cela  que  Jai 
oublié,  ma  pauvre  enfant;  toutes  ces  haines  dor- 
ment en  moi  ;  tant  d'autres  pensées  les  ont  refbo- 
lées  au  fond  de  mon  cœur!  En  ce  moment,  ni 
léger  nuage  passa  sur  son  front  Et  M.  Louis  de 
Liron  ?  ajouta-t-il  avec  plus  de  gravité. 

—  H  est  Ici ,  répondit  la  jeune  fille  d'an  ton 
bas....  en  prison ,  près  d'être  jugé ,  et  condamné 
peut-être. 

—  En  prison  !.... 

—  Mais  il  est  innocent,  j'en  suis  sûre,  reprit 
Marguerite  avec  vivacité.  Hélas  !  je  n'ai  plus  qoe 
lui  au  monde  maintenant  :  mon  père  est  mort  es 
maudissant  notre  amour,  Louis  est  venn  à  Paris, 
et  à  peine  arrivé ,  il  a  été  arrêté.  Que  pouvais-je 
faire  en  apprenant  cela  ?  Je  suis  partie  désespé- 
rée ,  la  mort  dans  lime  ;  j'ai  voulu  le  revoir,  le 
sauver  s'il  se  pouvait  ;  mais  une  pauvre  femme 

isolée ,  étrangère ,  que  peut-elle  ? Le  hasard 

vous  a  fait  apparaître  à  moi ,  et  je  l'ai  béni  ;  eo 
face  d'un  tel  danger,  me  suis-je  dit,  les  vieûto 
inimitiés  disparaissent  :  je  suis  venue  vers  vous* 

—  Et  vous  avei  bien  fait,  Marguerite  !•••  H  * 
vrai,  reprit  le  conventionnel,  un  peu  après  et 
poussé  par  un  ressouvenir  amer  ;  j'ai  bien  haie* 
homme  à  cause  des  humiliations  de  mon  cœur, 
parce  qu'il  a  toujours  su  dans  ma  jeunesse  se  po- 
ser entre  ce  que  j'appelais  mon  bonheur  et  moi, 
je  l'ai  haï  comme  on  hait  lorsqu'on  est  jeune,  c  est- 
à-dire...  avec  tout  l'emportement  de  l'irréflexion; 
mais,  je  vous  l'ai  dit,  tout  cela  est  éteint,  q" 
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pouvaient  être  de  petites  querelles  d'enfants  au- 
près des  lattes  plus  sérieuses  où  j'ai  été  mêlé  ?  Et 
si  Je  n'avais  pas  pardonné,  depuis  le  dernier  jour 
ov  nous  nous  sommes  vus  face  à  face,  chacun 
une  arme  à  la  main,  quel  moment  plus  heureux 
que  celui-ci  pour  étouffer  toute  haine  !  Mais  lui  !.. 
a-r  4]  oublié  aussi  ?  Je  connais  ses  vieilles  rancu- 
nes, et  peut-être,... 

—  Hélas  !  reprit  Marguerite,  sauvez-le,  et  j'em- 
Masserai  vos  genoux.  Comment  pourrait-il  en- 
core vous  haïr  lorsqu'il  vous  devra  la  vie  ? 

—  Oui ,  nous  le  sauverons ,  dit  Barrère,  nous 
lé  sauverons  pour  vous  •  Marguerite ,  pour  lui , 
pour  moi  !  Pour  moi ,  dis-je  ;  on  ne  sait  pas  ce 
qu'il  y  a  de  joie  en  mon  âme  quand  je  puis  sauver 
la  tête  à  un  innocent  Qu'est-ce  donc  lorsqu'il  s'a- 
git <fun  enfant  de  mon  pays ,  de  quelqu'un  qui  est 
né  où  je  suis  né ,  qui  a  grandi  où  j'ai  grandi  ? 

—  Si  je  pouvais  le  revoir  un  instant  d'abord  ! 
dit  avec  timidité  la  jeune  fille. 

Barrère  réfléchit,  songeant  à  ce  qu'il  pourrait 
faire» 
Mais  dans  quelle  prison  Pa-t-on  mis ,  reprit-il  ? 

—  Je  me  suis  bien  informée,  répondit  Mar- 
guerite ;  c'est  à  Saint-Lazare  qu'il  est 

—  Eh  bien  !  plus  de  retards! Venez,  mon 

enfant  1  venez,  Marguerite  !  vous  le  verrez ,  et 
nous  le  sauverons  !  Je  répondrai  de  lui  devant 

tous  comme  de  moi-même Que  puis-je  de 

plus  ?...  Tenez  donc  ! 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  merci  d'abord ,  reprit  Mar- 
guerite ,  merci  à  vous,  monsieur  Bertrand;  je  ne 
sais  que  dire  pour  vous  exprimer  ma  reconnais- 
sance ;  mais  je  sens  déjà  plus  de  joie ,  mon  bon- 
heur peut  renaître ,  et  c'est  à  vous  que  je  le  de- 
vrai! 

Us  sortirent  tous  deux  ;  Bertrand  Barrère  et 
Marguerite  Jonzac ,  ce  tribun  et  cette  jeune  fille, 
et  ils  coururent  vers  la  maison  Saint-Lazare;  ils 
brûlaient  le  chemin  sans  mot  dire ,  tous  deux  émus 
mais  remplis  d'espoir.  Les  portes  s'ouvrirent  de- 
vant le  membre  du  comité  de  salut  public;  à  ce 
bruit  de  grilles  refermées,  de  verrous  rentrant 
dans  leur  gaine,  Marguerite  frémit  ;  quelque  chose 
de  triste  Fagka  comme  un  fâcheux  pressentiment 
Si  ces  portes  allaient  ne  se  rouvrir  jamais  ! 

—  Le  prisonnier  Liron,  dit  Barrère  au  geô- 
lier. 

—  Citoyen,  attendez  donc,  reprit  celui-ci:  où 


faut-il  prendre  ça ,  Liron  ;  il  n'y  a  pas  bien  long- 
temps.... Ah  !  j'y  suis  ;  c'est  égal ,  poursuivit-il  en 
s'en  allant,  mauvais  signe  pour  celui-là ,  mauvais 
signe  !  son  affaire, est  faite  ;  bah  ! 

La  jeune  fille  tremblait  et  sentait  ses  jambes 
fléchir  sous  elle,  en  voyant  ces  murs  sombres, 
humides ,  où  pas  un  rayon  de  soleil  ne  semblait 
éveiller  quelque  idée  de  vie  et  d'espérance. . .  Tan- 
dis qu'ils  attendaient,  un  homme  passa ,  qui  sem- 
blait venir  de  l'intérieur  des  prisons;  il  avait  une 
mine  sèche  et  insolente ,  la  parole  haute. 

—  Ah  !  ah  !  le  citoyen  Barrera,  dit-il  du  plus 
loin  qu'il  uperçut  celui-ci. 

—  C'est  vous ,  Fouquier  !  et  où  allez-vous  donc 
ainsi? 

—  Porter  les  listes  de  ceux  qui  doivent  être 
jugés. 

—  Et  condamnés  sans  doute  !...  Voyons  donc. 
Il  prit  un  papier  et  lut  un  instant 

— Liron  !  s'écria-t  il  tout-à-coup.  Il  était  temps  ! 
Qu'a  donc  fait  cet  homme?  ajouta  Barrère  en  se 
tournant  vers  son  interlocuteur,  qui  n'était  autre 
que  Fouquier-Thinville,  Taccusateur  public 

—  Suspect  !  répond):  rehd-cL 

—  Et  si  je  répondais  de  lui  ? 

— Ce  serait  voler  la  république  ;  prenez  garde  ! 
—  Puis  ils  parlèrent  bas. 

Tandis  qu'ils  étaient  ainsi,  Marguerite  s'était 
tenue  à  l'écart  dans  l'attente,  écoutant  chaque 
bruit  de  pas  pour  distinguer  l'approche  de  ron 
amant  M.  de  Liron  était  arrivé ,  surpris  et  défiit, 
comme  lorsqu'on  a  dit  adieu  à  toute  espérance  ; 
la  jeune  fille  s'était  jetée  aussitôt  dans  ses  bras. 

—  Toi  ici,  Marguerite  !  s'écria  le  prisonnier; 
toi  que  je  revois,  que  je  serre  sur  mon  cœur  !... 
Oh  1  ce  n'est  pas  possible! 

—  Oh!  mon  ami  !  Louis,  c'est  bien  moi  !  re- 
prit Marguerite.  Comment  ne  scrais-je  pas  ac- 
courue? J'avais  besoin  de  le  voir  !  Va,  tu  ne  mour- 
ras pas  !  tu  es  à  moi  !••• 

Le  jeune  homme  sourit,  Marguerite  continua  : 
—Non  !  pourquoi  t'enlèverait-on  à  mon  amour? 

Tun'asriea  faitqui mérite  la  mort;  quelques  mots 

imprudents  peut-être  ! quelques  paroles  lé- 

géres.... 
— Oui,  c*estbien  cela  !  ou  plutôt.,  qui  le  sait  ? 

quelque  vengeance....  peut-être. 

—  Et  qui  se  vengerait  de  toi  ?  Louis  !...  Non , 
ce  n'est  pas  possible  !  Mais  ces  portes  se  rouvri- 


<r 
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ront  blutôt,  et  nous  repartirons  sans  regarder 

seulement  derrière  nous sinon  pour  rendre 

grâ<  e  à  celui  qui  t'aura  sauvé  ! 

—  Mais,  j'y  songe,  repartit  Louis  de  Liron, 
qui  donc  a  pu  me  procurer  cette  joie  suprême  de 
te  revoir?  qui  donc  a  pu  mettre  en  toi  ces  folles 
idées  du  salut  prochain? 

Avant*  que  Marguerite  eût  pu  répondre,  Bar- 
1ère,  qui  venait  de  quitter  Fouquier,  s'était  ap- 
proché, tendant  la  main  au  prisonnier.  A  son 
aspect,  le  jeune  homme  se  redressa,  sa  figure 
flamboyait  :  il  garda  un  instant  de  silence,  sans 
répondre  aux  avances  amicales  de  Barrère.  En 
présence  de  la  jeune  fille,  il  avait  paru  triste  et 
presque  abattu;  en  présence  du  tribun,  toute  sa 
fierté  se  réveilla,  son  âme  bondit  sous  une  vieille 
haine.  Involontairement  ses  sentiments  s'étaient 
montrés  dans  un  éclair  de  ses  yeux;  chacun  at- 
tendait avec  crainte. 

—  Ainsi,  dit  M.  de  Liron  avec  une  sanglante 
ironie,  c'est  vous  qui  voulez  me  sauver?  c'est  cet 
homme,  Marguerite,  que  vous  avez  choisi  pour 
m'ouvrir  ces  portes?...  0  misère! 

—  Louis!  s'écria  la  jeune  fille  stupéfaite. 

—  Et  à  quel  prix  vend-on  mon  salut?  reprit  le 
jeune  homme;  je  veux  le  savoir! Voilà  peut- 
être  encore  un  de  ces  mystères  de  corruption  et 
de  honte  ! 

—  Monsieur,  dit  Barrère  frémissant  et  se  con- 
tenant mal;  songez  qu'il  y  va  de  votre  vie.  Si  on 
tous  entendait  !  Moi,  j'oublie  tout  en  face  de  vos 
dangers. 

—  Oublier  !  et  moi  je  n'oublie  pas,  reprit  M.  de 
Liron  :  sauvé  par  vous,  mieux  vaut  encore  la 
mort, 

—  Malheureux  t  dit  la  jeune  fille  en  sanglo- 
tant. 

Barrère  était  ému,  inquiet  :  que  faire  devant 
l'insulte  d'un  homme  qui  va  mourir  demain  peut- 
être?  La  générosité  l'emporta  encore  en  lui;  il 
s'approcha  de  M.  de  Liron,  et  presque  suppliant  : 

—  Votre  main,  monsieur,  lui  dit-il,  voici  la 
mienne  ! 

M.  de  Liron  croisa  ses  bras,  et  avec  une  fierté 
hautaine  dans  le  regard  : 

—  La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes  ren- 
contrés, répondit-il  froidement,  ce  n'est  point 
avec  une  parole  d'amitié  et  en  serrant  nos  mains 
que  nous  nous  sommes  quittés  :  il  ne  devait  plus 


rien  y  avoir  de  commun  entre  nous;  nous  ne  de- 
vions plus  nous  revoir.  Mais,  ajout a-t-il  avec  one 
amertume  ironique,  nous  n'avions  pas  prévu  le 
cas  où  Ton  pourrait  se  retrouver  face  à  face,  tous 
étant  le  bourreau,  moi  la  victime  ! 

—  Cen  est  trop!  s'écria  Barrère. 

La  jeune  fille  se  tourna  vers  lui  avec  un  ton  de 
prière  qui  arrêta  la  parole  sur  ses  lèvres. 

—  Qu'est  donc  cela?  dit  le  geôlier  qui  entrât 
en  ce  moment. 

—  Cela  veut  dire,  citoyen  geôlier,  répondit 
M.  de  Liron,  que  tu  vas  me  ramener  entre  mes 
quatre  murailles,  jusqu'au  moment...  Il  n'acheva 
pas  et  sortit  lançant  un  regard  plein  de  dédai- 
gneuse pitié. 

—  Louis!  s'écria  encore  une  fois  la  jeune  fille 
épouvantée. 

—  Malheureux  !  murmura  Barrère. 

Ils  se  regardèrent  tous  les  deux  un  instant 
avec  des  yeux  désolés,  songeant  que  cette  .fois 
peut-être  tout  était  dit;  que  ce  jeune  homme 
qui  s'en  allait  ainsi  était  une  proie  assurée  pour 
la  mort;  ni  l'un  ni  l'autre  n'osait  parler  ;  après 
un  moment  de  silence  contraint,  ils  sortirent 
pourtant;  déjà  la  nuit  se  faisait,  une  nuit  froide, 
brumeuse,  humide;  il  tombait  un  épais  et  menu 
brouillard  qui  glaçait;  de  loin  en  loin,  quelques 
pâles  lanternes  se  balançaient  dans  la  brume, 
jetant  une  lueur  triste  et  blafarde;  ils  s'en  al- 
laient silencieux;  la  jeune  fille  avait  l'àme  per- 
due et  contenait  toutes  ses  larmes.  A  quelques 
pas,  on  entendit  un  grand  bruit  au  milieu  duquel 
on  pouvait  distinguer  le  nom  de  Barrère....  C'é- 
taient les  cris  de  haine  des  prisonniers  qui 
venaient  d'apprendre  sa  venue;  mais  ces  hurle- 
ments s'éteignaient  déjà,  et  le  dernier  bruit  serra 
l'àme  du  tribun;  il  pressa  involontairement  le 
pas,  et  entraîna  Marguerite.  Triste  destinée!  cet 
homme,  qui  était  venu  pour  une  bonne  action, 
pour  sauver  une  tête  du  couteau,  ne  recevait 
qu'imprécations  et  haine!  Et,  au  milieu  de  cette 
nuit  sombre  et  froide,  il  marchait,  sentant  un 
attendrissement  inconnu  dans  son  cœur,  croyant 
toujours  entendre  quelque  nouvel  a  nathè  me  lance 
sur  sa  tête. 

Quand  ils  furent  rentrés,  Barrère  se  laissa 
tomber  sur  un  siège,  tantôt  contemplant  la  tris- 
tesse profonde  de  Marguerite,  qui  n'osait  ou  ne 
pouvait  parler,  tantôt  paraissant  réfléchir:  il  ne 
voyait  rien  autour  de  lui  des  choses  qui  l'accu- 
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paient  habituellement...  la  doreur  seule  de  ce  qui 
venait  de  se  passer  l'accablait;  que  faire  pour 
tant?...  Ce  qui  le  déchirait  surtout,  c'était  l'afflic- 
tion naïve  de  cette  jeune  fille;  tout-à-coup  il  se 
releva  : 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il ,  il  sera  sauvé  malgré 
loi  !  Oui ,  pour  toi  !  pour  vous ,  Marguerite  I...  Je 
répondrai  à  sa  haine  par  un  oubli  obstiné  ;  je 
fermerai  mes  oreilles  à  ses  cris,  pour  ne  point 
concevoir  de  rancune  à  mon  tour. 

—  Se  peut-il  ?  oh  mon  Dieu  !  reprit  Marguerite 
tremblante,  et  ouvrant  ses  yeux  brillants  déjà 
d'un  nouvel  espoir. 

—  C'est  de  la  folie ,  continua  Barrère ,  que  cet 
aveuglement  furieux  !  cela  n'a  été  qu'un  emporte- 
ment passager  qu'il  regrette  peut-être  à  cette 
heure  !  Pourvu  qu'il  soit  encore  tempe  1  va ,  mon 
enfant,  je  te  le  répète ,  je  le  sauverai. 

—  Et  comment  faire  ?  dit  la  jeune  fille. 

—Je  te  le  dirai  plus  tard  ;  je  n'ai  pas  un  instant 
à  perdre ,  et  quand  il  sera  hors  de  sa  prison,  iror? 
de  Paris  même ,  il  faudra  bien  qu'il  vive  alors  !. . . . 

Barrère  sortit  en  disant  ces  mots,  laissant  ..Iar- 
guerite  incertaine  encore  et  inquiète,  comme  elle 
Tétait  la  veille ,  comme  elle  Tétait  ie  matin  même. 
Seule  alors,  la  jeune  fille  put  jeter  les  yeux  autour 
d'elle  et  voir  ce  que  c'était  que  le  palais  de  ce 
membre  du  comité  de  salut  public.  Tout  était 
simple,  sans  ornements  superflus,  arrangé  avec 
une  régularité  bourgeoise  ;  il  n'y  avait  rien  au 
delà  du  nécessaire.  Et  quel  nécessaire  encore 
pour  un  membre  du  gouvernement,  pour  un  hom- 
me qui  tenait  de  sa  main  le  sceptre  de  la  France 
pt  avait  sa  part  de  cette  terrible  royauté  collec- 
tive !  Où  donc  était  la  richesse  et  la  profusion 
abondante  des  gouvernants  ?  C'était  presque  de 
'a  pauvreté  qui  régnait  là ,  et  ce  tribun ,  Bertrand 
Barrère,  au  nom  duquel  les  bandes  républicaines 
couraient  de  victoire  en  victoire,  se  voyait,  pour 
wvre ,  forcé  à  emprunter  quelques  milliers  dé- 
cïw.  Marguerite  ne  savait  point  cela ,  mais  elle 
avait  entendu  sonner  haut  le  nom  de  son  protec- 
teur, et  elle  restait  étonnée,  pleine  de  respect  en 
même  temps  pour  une  simplicité  si  digne.  Une 
heure  environ  s'était  passée ,  quand  un  bruit  de 
Pas  se  fit  entendre  :  Barrère  parut  sur  le  seuil , 
elle  courut  vers  lui. 

"^  Eh  bien  !  mon  enfant ,  dit  celui-ci ,  espère  ! 
Je  viens  du  comité....  le  nom  de  M.  de  Uron  est 


rayé  des  listes.  J'ai  donné  des  ordres  pour  qu'il 
fût  extrait  aussitôt  et  comme  je  le  désire...  Main- 
tenant ,  si  tu  veux  le  revoir,  dans  quelques  heures 
peut-être...  cela  sera  possible  ;  d'ici  là ,  il  faut  me 
suivre! 

—  Dites  un  mot,  je  vous  suivrai  partout  !.._ 
Mais  avant,  comment  puis-je  vous  remercier  di- 
gnement? 

—  En  vous  souvenant  parfois  de  moi ,  dit  Bar- 
rère avec  une  calme  mélancolie  ;  ce  sera  mon 
paiement  le  plus. doux;  le  souvenir  d'un  cœur 
ami  porte  toujours  bonheur,  Marguerite  ! 

Une  voiture  attendait  à  la  porte;  cette  voiture 
les  emporta  rapidement,  d'abord  à  travers  Paris , 
puis  dans  la  campagne,  et  ne  s'arrêta  qu'à  quel- 
que distance ,  pour  les  laisser  dans  une  maison 
assez  isolée.  Us  avaient  déjà  attendu  assez  long- 
temps ,  lorsque  Barrère  frémit  tout-à-ccup  en  en- 
tendant un  roulement  rapproché.  Bientôt  des  voix 
retentirent  ;  la  porte  s'ouvrit.. 

—  Louis!  s'écria  Marguerite  dans  l'exaltation 
ie  sa  joie. 

—  Encore  vous  !  dit  le  jeune  homme  en  jetant 
un  coup  d'oeil  sur  Barrère.  Que  dois-je  donc  at- 
tendre ?  Sans  doute  une  mort  plus  lente ,  plus- 
cruelle.... 

Barrère  ne  répondit  pas. 

—  Oh  !  pas  d'insulte  !  reprit  la  jeune  fille  avec 
une  fierté  digne  ;  écoutez-moi  d'abord  :  Cet  hom- 
me que  vous  insultez  est  votre  sauveur  ;  Louis  t 
c'est  le  mien  !  C'est  le  sauveur,  ajouta-t-elle  plus 
bas ,  de  l'enfant  que  je  mettrai  au  monde ,  et  qui 
esta  vous,  Louis  t 

Le  jeune  homme  tressaillit. 

—Vous  voyez  bien  qu'il  faut  m'entendre.  Quand 
j'ai  su  que  vous  étiez  arrêté,  je  suis  partie  vou- 
lant vous  revoir  encore,  parce  que  je  vous  aimais, 
parce  que  je  voulais  mourir  avec  vous,  s'il  le  fal- 
lait. Je  suis  venue  sans  savoir  ce  qu'on  pouvait 
faire  pour  vous  sauver.  Si  j'avais  dit  moi  seule 
que  vous  étiez  innocent....  qui  donc  eût  écouté 
ma  voix  ?  Le  hasard ,  ou  Dieu ,  bien  plutôt,  m'a 
montré  M.  Barrère,  Alors  je  n'ai  plus  écouté  que 
l'instinct  qui  me  poussait  ver?  hiî.  J'ai  oublié 
qu'autrefois  il  y  avait  eu  des  haines  entre  vous, 
—  des  haines  terribles  qui  m'ont  coûté  bien  des 
larmes....  —  Et  il  s'est  trouvé  que  lui ,  généreux 

et  bon,  avait  oublié  aussi qu'il  a  voulu  vous 

arracher  à  la  mort  Une  fois ,  vous  l'avez  insulté  : 
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il  pouvait  se  venger  de  cette  injure...  mais  non... 

il  vous  sauvé  malgré  vous A  vos  paroles  de 

haine ,  il  répond  par  l'amitié  la  pins  noble  ;  à  vo- 
ire dédain,  il  répond  par  le  dévouement,  et  vous 
Pinsultez  de  Aouveau  !  Vous  le  voyez  bien ,  vous 
n'aviez  pas  songé  à  tout  cela.  C'était  un  éclat  d'un 
moment ,  n'est-ce  pas  ?  Oh  !  vous  m'avez  brisé  le 
cœur,  mon  ami ,  quand  j'ai  vu  tant  de  colère  pom 
un  bienfait  Louis,  voyez,  je  pleure,  et  ce  sont 
des  larmes  de  reconnaissance  pour  lui  autant  que 
d'amour  pour  vous  ! 

La  jeune  fille  s'arrêta,  suffoquée  en  effet  par 
les  sanglots  et  épuisée  par  son  émotion.  M.  de 
Liron  était  pâle  et  triste.  Chaque  mot  de  Margue- 
rite avait  jeté  le  trouble  dans  son  âme;  toute  sa 
haine  se  fondait  au  souffle  de  cette  parole  aimée 
et  chaleureuse.  D'ailleurs  ne  voyait-il  pas  à  son 
tour  toute  la  générosité  de  celui  qu'il  avait  regardé 
comme  son  ennemi  ?  Barrère  les  regardait  avec 
une  douce  tranquillité  ;  la  joie  sur  le  front,  com- 
me lorsqu'on  a  bien  fait,'  il  s'approcha  d'eux  : 

— Eh  bien  1  monsieur  de  Liron,  refuserez-vous 
de  serrer  cette  main  à  présent  ?  lui  dit-il.  Je  ne 
me  serais  point  défendu ,  mais  j'accepte  tout  ce 
qu'a  dit  M11*  de  Jonzac. 

M.  de  Liron  prit  sa  main,  et,  humiliant  sa  fierté 
jusqu'à  se  laisser  tomber  à  genoux  : 

—  Pardon  V- monsieur,  dit-il,  pardon  de  vous 
avoir  méconnu.  Oui,  Marguerite  Ta  dit,  c'était 
un  aveugle  emportement... 


—  Pas  de  pardon  !  dit  vivement  Barrère  en  ïc 
relevant,  mais  de  l'amitié  ;  c'est  ce  que  je  van. 

En  même  temps ,  il  serra  dans  les  siennes  ks 
mains  des  deux  jeunes  gens  avec  une  effusion  pa- 
ternelle ,  et  s'arrêta  un  instant  à  fixer  sur  cm  nu 
regard  rêveur  ;  puis ,  ayant  appelé  celui  qui  avait 
accompagné  M.  de  Liron  de  sa  prison  jusque-là  : 

—  Jacques .  mon  ami ,  lui  dit-il ,  tu  m'as  prêté 
cette  chambre  pour  ma  vengeance  ;  aie  soin  de 
ces  deux  enfants  jusqu'à  demain,  où  je  viendrai 
pour  les  voir  et  préparer  leur  départ;  car  l'air  de 
Paris  n'est  pas  bon  à  présent  !  Et  vous,  mes  en- 
fants, ajouta-t-il,  si  cela  se  peut,  songez  à  moi; 
que  mon  souvenir  ne  s'éteigne  pas  tout-à-fait  ! 

— Jamais  !  s'écrièrent  ensemble  M.  de  Liron 
et  Marguerite.  Désormais  l'époux  et  l'épouse  se 
souviendront  qu'un  homme  les  a  fais  heureux  sur 
la  terre  ! 

— Et  maintenant,  reprit  Bertrand  Barrère  avec 
une  amère  tristesse,  reprenons  mon  vieux  harnais 
de  bataille.  Qui  sait  si  quelque  jour  je  pourrai  me 
sauver  moi-même  ?... 

Puis,  il  sortit,  et  tandis  que  le  matin  naissait 
déjà ,  il  rentra  lentement  à  Paris  où  l'attendaient 
les  orages  et  la  lutte.  —  Ici  reprend  la  politique; 
où  elle  recommence  •  abstenons-nous. 

en.  ni  MA1ADE. 
[Courrier  français,) 


ILE    CHEVALmER   LUZZI. 


Pendant  les  premiers  mois  de  mon  séjour  à 
Borne ,  je  fus  témoin  d'un  de  ces  drames  palpi- 
tants d'intérêt,  dont  cette  ville  est  assez  souvent 
le  théâtre. 

Un  cavalier  napolitain,  nommé  Luzzi,  était 
venu  se  fixer  à  Rome  depuis  Tannée  1770.  Sa 
naissance,  son  esprit,  ses  manières  distinguées 
et  surtout  la  beauté  de  son  visage  et  l'élégante 
noblesse  de  sa  taille ,  iui  avaient,  dès  l'abord , 
facilité  l'entrée  Ips  premières  maisons  de  Rome. 
Parmi  celles  où  il  était  accueilli  avec  le  plus  de  fa- 
veur, on  citait  le  palais  du  marquis  de  Garaglio , 
«lomme  riche .  libéral  et  fort  adonné  aux  plaisirs. 


Le  marquis  s'était  marié  dès  l'âge  de  vingt  ans 
(et  il  en  avait  alors  trente-six)  9  à  Julia  de  Staroli 
issue  de  l'une  des  premières  familles  de  Ravennes, 
Cette  union  était  heureuse  malgré  l'énorme  dif- 
férence qui  existait  entre  le  caractère  des  deux 
époux.  En  effet,  autant  le  marquis  était  avide  de 
voiuptés,  de  faste  et  de  bruit,  autant  Jolia  pa- 
raissait aimer  la  solitude ,  le  calme  et  la  simplicité. 
L'esprit  et  la  beauté  de  la  marquise  de  Caraglio 
lui  auraient  assigné  un  rang  fort  élevd  parmi  les 
plus  belles  et  les  plus  spirituelles  femmes  de  Rome: 
elle  préféra  les  douceurs  de  la  retraite ,  le  calme 
et  la  paix  des  champs  aux  vaines  pompes  du 
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monde ,  et  se  retira  à  Albano ,  bourg  situé  à  quel- 
ques lieues  de  Rome ,  avec  ses  enfants  et  quelques 
domestiques.  —  Monsieur,  dit  -  elle  à  son  époux , 
vous  vous  amuserez  pour  moi,  et  je  ménagerai 
pour  vous.  Quand  vous  serez  fatigué  du  monde 
et  de  ses  fausses  délices ,  vous  viendrez  à  Albano, 
et  vous  serez  certain  d'y  trouver  constamment 
des  cœurs  pleins  <f  amour  et  de  respect  pour  votre 
personne. 

Le  marquis  ne  s'opposa  que  faiblement  au  dé- 
part de  sa  femme.  H  aimait  cependant  Julia  ;  mais 
l'austérité  des  mœurs  de  la  marquise,  son  éloi- 
gnement ,  son  dégoût  même  pour  tout  ce  qui  res- 
semblait à  une  fête ,  à  une  satuiuale ,  à  une  orgie, 
hri  faisait  considérer  cet  exil  volontaire  comme 
an  surcroît  de  liberté. 

—rirai  tous  voir  souvent,  madame,  répondit  le 
marquis,  non  pas  comme  vous  semblez  le  croire, 
pour  échapper  au  tourbillon  d'un  monde  dont  je 
sois  idolâtre  ;  mais  pour  tâcher  de  puiser  auprès 
de  vous  quelques-unes  de  ces  bonnes  pensées  qui 
rafraîchissent  l'âme  et  qui  la  ramènent  par  une 
pente  insensible  dans  le  sentier  de  la  vertu. 

Julia  alla  donc  s'établir  à  Albano ,  et  le  marquis 
continua  à  résider  dans  son  palais  de  Borne,  se 
livrant  avec  plus  d'entraînement  que  jamais  à  la 
fougue  de  ses  passions. 

Un  soir,  le  marquis  se  rendit  à  Albano. — Ma- 
dame, dit-il  à  Julia,  vous  avez  toujours  été  pour 
moi  bonne  et  indulgente,  mes  erreurs,  mes  éga- 
rements, n'ont  pu  depuis  seize  ans  affaiblir  la 
tendresse  que  vous  me  portez.  Je  viens  vous  faire 
une  confidence,  et  j'hésite  d'autant  moins  à  vous 
la  faire ,  que  vos  intérêts  y  trouveront  peut-être 
leur  compte. 

—  Parlez,  Monsieur,  parlez,  répondit  la  mar- 
quise. 

—  Vous  avez  sans  doute  entendu  célébrer, 
poursuivit  le  marquis ,  le  talent  et  la  beauté  de  la 
signora  Broggia? 

—  Cette  cantatrice,  qui  a  brillé  d'un  si  vif 
éclat  aux  théâtres  de  Saint-Charles  et  de  la  Scala , 
Gt  la  marquise. 

—  Précisément.  Depuis  six  semaines,  cette 
charmante  personne  habite  Borne ,  et  je  me  suis 
empressé,  avec  quelques-uns  de  mes  amis,  avec 
Luzzi ,  avec  Colonne ,  avec  Chigi ,  avec  Borghèsc, 
de  m'atteler  à  son  char.  Sans  vanité ,  de  tous  mes 
rivaux,  je  crois  être  fe  moins  maltraité. 


—  Monsieur,  interrompit  Julia  avec  dignité, 
épargnez-moi  des  détails  qui  feraient  rougir  la 
mère  de  vos  enfants. 

—  Ah!  pardonnez,  pardonnez-moi,  madame, 
reprit  le  marquis,  je  n'ai  point,  je  ne  puis  pas 
avoir  l'intention  de  vous  affliger.  Jesupprime  donc 
toute  espèce  de  préambule,  et  je  vous  dirai  qu'hier 
j'ai  été  profondément  surpris  en  voyant  briller  au 
cou  de  la  Broggia  cette  riche  croix  de  diamants 
que  je  suis  sûr  de  vous  avoir  offerte,  il  y  a  seize 
ans,  le  jour  de  nos  fiançailles. 

Et  le  marquis  tira  de  sa  poche  le  merveilleux 
crucifix  de  pierreries  qui  scintilla  à  la  lueur  des 
bougies  comme  le  labarum  de  Constantin. 

La  marquise  devint  pâle ,  ses  yeux  se  fermèrent 
malgré  elle  ;  elle  tremblait  de  tous  ses  membres. 
Cependant  cette  effroyable  émotion  dura  peu; 
Julia  rouvrit  les  yeux ,  prit  d'une  main  mal  assurée 
le  resplendissant  joyau ,  et  dit  en  s'efibrçant  d'im- 
primer à  ses  lèvres  sèches  et  décolorées  un  sourire 
de  joie  et  de  satisfaction  : 

C'est  bien  ma  croix  de  fiancée  !  oui ,  c'est  bien 
elle  !....  Me  pardonnerez-vous  à  votre  tour,  mon- 
sieur, de  vous  avoir  caché  sa  perte....  Ce  cher 
gage  de  notre  union  m'a  été  dérobé  quelques  Jours 
avant  mon  arrivée  à  Albano.  L'auteur  du  larcin 
a  su  échapper  à  toutes  mes  recherches 

— Et  vos  soupçons  se  sont-ils  arrêtés  sur  quel- 
ques-uns de  vos  domestiques,  madame? 

— Sur  aucun,  monsieur,  sur  aucun.  Mais  main- 
tenant il  me  sera  facile  de  connaître  le  coupable  ; 
je  vais  vous  suivre  ;  je  pars  avec  vous  pour  Borne, 
et  nos- efforts  réunis  parviendront  à  mettre  le  vo- 
leur sous  la  main  de  la  justice» 

—  Evitons  le  scandale  d'un  procès  criminel, 
madame.  Cette  croix  remise  en  votre  possession 
n'en  sortira  plus.  Je  suis  convenu  avec  la  Broggia 
de  lui  en  faire  faire  une  pareille.  C'est  une  perte 
de  quelques  milliers  d'écus,  qu'importe  !  Ne  vaut- 
il  pas  mieux  en  faire  le  sacrifice  que  de  nous  em- 
barquer dans  les  ennuis  d'une  procédure  sans  fin 
et  sans  but.  Permettez-moi,  au  contraire,  madame, 
de  me  féliciter  d'un  événement  qui  me  met  à  mê- 
me de  vous  offrir  une  seconde  fois  l'emblème  de 
la  chasteté  et  de  la  fidélité  conjugale.  Hélas,  ajouta 
le  marquis  en  riant  et  en  passant  au  cou  de  Julia 
le  précieux  bijou,  c'est  le  démon  en  personne 
qui  pare  un  ange  du  signe  sacré  delà  rédemption! 

La  figure  de  Julia  n'était  plus  pâle;  ses  yeux 
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n'étaient  plus  mornes.  Son  front  et  son  regard 
•avonnaienl  alors  d'un  éclat  surnaturel. 

—  Savez-vous  au  moins  de  la  Broggia  le  nom 
de  l'homme  qui  lui  a  donné  cette  croix  ?  dit  Julia. 

—  F1  le  n'a  pas  voulu  me  le  dire,  mas  je  le 
saurai. 

— Elle  vous  le  dira ,  reprit  vivement  Julia  ? 
— Elle  me  le  dira ,  repartit  le  marquis  d'un  air 
triomphant. 

—  Monsieur,  je  pars  avec  vous  pour  Rome; 
c'est  une  chose  décidée.  Je  ne  veux  point  faire 
de  procès;  non ,  je  n'en  ferai  pas,  mais...  la  cu- 
riosité, vous  comprenez,  monsieur,  la  curiosité 
d'une  femme  ne  tient  pas  contre  de  semblables 
tentations.  Laissez-moi  partir  avec  vous;  rendez- 
moi  doublement  heureuse ,  monsieur. 

Le  marquis  ne  sut  pas  résister  aux  prières  de 
sa  femme ,  il  l'emmena  à  Rome.  Le  lendemain  de 
leur  arrivée  dans  cette  capitale ,  on  trouvait  sur 
le  bord  du  Tibre ,  à  quelque  distance  des  jar- 
dins du  palais  Caraglio ,  le  caaavre  du  chevalier 
de  Luzzi. 

Ce  meurtre  flt  grand  bruit.  La  police  romaine 
se  mit  en  campagne,  et  un  pêcheur  ayant  fait 
quelques  révélations  à  la  justice ,  on  arrêta  dans 
le  palais  même  de  Caraglio  une  jeune  négresse 
qui  était  au  service  de  la  marquise  depuis  son  en- 
fance. 

Mika  (c'était  le  nom  de  cette  jeune  fille)  avoua 
le  crime  dont  elle  était  accusée  et  détailla  les  cir- 
constances qui  l'avaient  précédé  et  suivi. 

J'aimais,  dit-elle  dans  son  interrogatoire,  le 
chevalier  de  Luzzi  et  je  croyais  en  être  aimée.  Pour 
lui  j'ai  dérobé  à  ma  maîtresse,  à  ma  bienfaitrice , 
une  croix  de  diamants  de  grande  valeur.  Quand 
j'ai  su  qu'il  avait  donné  à  la  Broggia  ce  joyau,  qui 
me  coûtait  déjà  tant  de  remords,  quand  j'ai  ap- 
pris surtout  que  le  chevalier  m'était  infidèle ,  je 
n'ai  plus  pensé  qu'à  la  vengeance.  Le  lendemain 
de  mon  arrivée  à  Rome  avec  M"  la  marquise,  je 
lui  ai  assigné  un  rendez-vous  sur  le  minuit,  dans  un 
des  pavillons  du  jardin ,  et  là ,  après  lui  avoir  re- 
proché son  infidélité  et  son  manque  de  foi ,  je  l'ai 
poignardé.  J'ai  traîné  ensuite  son  corps  jusqu'au 
Tibre,  où  je  croyais  l'ensevelir  pour  jamais  ;  mau 
Dieu  ira  pas  permis  que  ce  nouveau  crime  restât 
impuni  ;  je  suis  prête  à  mourir. 
K  Dçs  témoignages  cTuu  grand  poids  venaient 
donner  à  ce  récit  tout  le  caractère  de  la  vérité. 


On  avait  trouvé  dans  l'habit  de  la  victime  le  billet 
qui  indiquait  le  funeste  rendez-vous;  il  était  de 
l'écriture  de  Mika  et  signé  par  elle;  le  pécheur 
reconnaissait  également  la  moresque  pour  la  per- 
sonne qu'il  avait  vue  traînant  le  cadavre  du  che- 
valier Luzzi. 

Les  juges  condamnèrent  la  jeune  fille  à  la  mort, 
et  elle  entendit  son  arrêt  avec  un  calme  et  une 
résignation  extraordinaires. 

Le  pape  fut  vivement  sollicité  de  faire  grâce  à 
cette  malheureuse.  Je  le  voudrais  bien,  répondit 
le  pontife ,  dont  la  perspicacité  n'était  jamas  en 
défaut ,  mais  je  ne  le  puis  pas.  J'espère  cependaui 
que  Dieu  attendrira  le  cœur  des  vrais  coupabb 
et  que  la  moresque  sera  sauvée,  car  il  y  a  claie 
tout  ceci  un  mystère  que  la  justice  des  homme 
ne  peut  pas  expliquer.  Laissons  ce  soin  à  la  pro- 
vidence ,  elle  ne  nous  manquera  pas. 

Les  espérances  du  pape  se  réalisèrent  Le  jour 
même  où  l'on  conduisait  la  moresque  à  réchafeud. 
et  au  moment  où  elle  montait  les  fatals  degrés  ^ 
l'instrument  de  mort ,  des  sbires  accoururent  en 
criant  :  Grâce  !  grâce  !  grâce  !  Ces  cris,  répétés  F 
le  peuple ,  suspendirent  l'exécution. 

Or  voici  ce  qui  était  arrivé  au  palais  Caraglio. 

La  marquise  ayant  échoué  dans  toutes  les  ten- 
tatives qu'elle  avait  faites  pour  sauver  sa  camé- 
riste ,  ne  put  supporter  l'idée  d'abandonner  à  l'in- 
famie du  dernier  supplice  la  fille  généreuse  qui 
s'était  dévouée  pour  elle.  Avec  un  courage  et  an 
sang-froid  dignes  d'une  romaine ,  elle  fit  ses  pré- 
paratifs de  mort  et  convoqua  au  chevet  de  son  lit 
deux  protonotaires  apostoliques,  son  confesseur 
et  son  époux. 

—  Monsieur,  dit-elle  à  ce  dernier,  Dieo.dans 
quelques  instants,  va  méjuger;  il  me  pardonnera, 
sans  doute ,  car  je  meurs  repentante.  Serez-wus 
plus  inflexible  que  Dieu  et  me  refuserez-vous  oi»1 
absolution  que  l'Église  a  déjà  accordée  à  mes 
prières,  à  mes  remords  et  à  mes  larmes* 

.  Le  marquis  serra  la  main  défaillante  de  sa  femnw 
pour  toute  réponse. 

—  Monsieur,  poursuivit  Julia,  je  vous  ai  été 
quinze  mis  fidèle.  Quinze  ans  !  Le  jour  où  vous 
avez  introduit  le  chevalier  Luzzi  dans  notre  mai- 
sdh,  j'ai  cessé  de  l'être...  Cet  homme  fascina  mes 
yeux ,  mon  esprit,  mon  cœur,  tout  mon  êpe  et  me 
rendit  coupable...  Je  fus  adultère...  Cet  homme 
était  pauvre  ;  H  ne  possédait  rien  que  son  nom 


-  446    - 


sans  éclat  peut-être  ;  je  voulus  lui  assurer  une 
existence  digne  de  mon  amour;  je  devins  vo- 
leuse... oui,  voleuse...  pour  lui.  La  croix  de  dia- 
mants que  vous  m'avez  si  noblement  rendue  n'est 
qu'une  bien  faible  partie  des  richesses  qu'il  me 
coûte.  Ce  fol  et  honteux  amour  vous  explique , 
monsieur,  mon  séjour  à  Albano.  Je  voulais  goû- 
ter le  plaisir  du  vice  sans  abdiquer  les  apparences 
de  la  vertu.  Je  voulais  continuer  à  paraître  pure , 
austère,  économe,  et  j'étais  moins  pure,  moins 
austère  que  vous,  monsieur,  dans  mes  mœurs, 
plus  prodigue  que  vous  dans  mes  dépenses.  Cet 
homme  m'avait  rendue  hypocrite  ;  j'aurais  dû  me 
douter  alors  qu'il  n'était  qu'un  misérable,  car  un 
amant  reflète  sur  l'âme  d'une  femme  bien  éprise 
ses  qualités  et  ses  défauts.  Mais  mon  aveuglement 
était  si  grand  !  ! 

Votre  arrivée  l'autre  soir  à  Albano  a  déchire  le 
voile  qui  me  couvrait  les  yeux.  J'appris  que  j'avais 
une  rivale ,  et  je  résolus  de  me  venger  *  et  je  me 
suis  vengée ,  monsieur.  Luzzi  a  été  poignardé  de 
ma  main  ;  cette  main  que  vous  sentez  si  froide  et 
si  lourde ,  a  seule  enfoncé  le  fer  vengeur  danô  ce 
cœur  de  boue  ! 

—  Ma  fille ,  dit  le  confesseur  en  élevant  un 
christ  sur  la  tête  de  Julia,  que  dites- vous? 

—  Laissez,  laissez,  mon  père,  repartit  la  mar- 
quise .  ce  sera  mon  dernier  blasphème. 


Mika ,  ma  chère  Mika ,  qui ,  par  un  dévouement 
sublime ,  s'est  accusée  des  crimes  que  j'ai  com- 
mis, ignorait  tout,  continua  la  marquise.  Je  la 
laissai  assumer  sur  sa  tète  cette  responsabilité 
effroyable  ;  je  croyais  la  sauver  et  par  conséquent 
me  sauver  moi-même.  Mes  efforts  ont  été  inutiles  : 
on  veut  qu'elle  périsse;  mais  elle  ne  mourra  pas, 
puisque  je  m'accuse.  Sauvez-la  donc,  monsieur; 
sauvez-la,  et  que  celte  déclaration  suffise  pour 
briser  les  fers  qu'elle  ne  mérite  pas.  Quanta  moi, 
le  glaive  de  la  loi  nepeul  plus  m'atteindre  ;  je  suis 
hori  de  la  justice  des  hommes.  Cher  époux,  par- 
donne-moi; mon  nère,  bénusez-moi. 

Le  ui ara  tus  allait  déposer  le  baiser  du  pardon 
sur  le  front  ne  Julia ,  quand  le  prêtre  le  repoussa 
en  lui  disant  :  —  Vous  n'avez  plus  devant  vous 
qu'un  cadavre;  priez  pour  voce  femme  et  songez 
a  voire  salut,  monsieur. 

—  Qfioi ,  ma  Julia  î  exclama  le  marquis.  —  £st 
morte ,  repartitle  prêtre  ;  elle  s'est  empoisonnée  î 
Les  crimes  ne  marchent  jamais  seuls. 

Le  marquis  de  Caraglio  fut  si  terrine  de  cetlr 
mort  qu'il  se  retira  dans  un  courent  des  Camal- 
dules  où  il  mourut  quelques  années  après.  J  as- 
sistai à  sa  prise  d'habit  qui  eut  lieu  vers  la  nn  de 

1773b  BERRYER  pèlC 

[Le  Droit). 


LA    VILLA    JULIANA. 


Le  jour  allait  finir,  le  soleil  se  débattait  à  l'ho- 
rizon dans  une  mer  de  feu  et,  au  moment  de  s'é- 
teindre ,  le  roi  de  l'espace  jetait  sur  toute  la  na- 
ture les  plus  splendides  couleurs.  C'était,  au  ciel, 
une  éblouissante  gradation  de  nuances  qui  com- 
mençait au  cramoisi  le  plus  foncé  pour  finir  au 
rose  le  plus  diaphane;  et  sur  la  terre,  au  som- 
met des  forêts  et  à  la  superficie  des  fleuves,  de 
magiques  reflets  d'or,  de  pourpre  e»  d'azur.  Im- 
mense et  prodigieux  mirage  où  se  faisait  sentir  la 
nain  toute  puissante  du  créateur  ; 

À  quatre  lieues  de  Florence,  au  sommet  d'une 
montagne  d'où  l'œil  pouvait  embrasser  ce  mer- 
veilleux jpectade,  un  jeune  cavalier  montant  un 


cheval  noir  d'une  robe  éclatante  et  lustrée ,  était 
arrêté,  immobile  et  rêveur,  en  face  de  ce  tableau 
sublime,  et  à  l'ampleur  de  son  front,  à  ses  traits 
fortement  accentués ,  au  feu  sombre  et  insoiré  qui 
roulait  au  fond  de  son  œil  noir,  on  voyait  que  cet 
homme  comprenait  toute  la  granué  et  magnifique 
poésie  qu'il  avait  sous  les  yeux. 

Lui-même ,  sans  s'en  douter,  ajoutait  quelque 
chose  de  mystérieux  et  de  bizarre  à  ce  tableau 
grandiose.  Avancé  sur  la  pointe  de  cette  montagne 
agreste ,  avec  son  cheval  noir,  son  pourpoint  et  sa 
toque  de  velours ,  dont  la  couleur  d'un  cramoisi 
foncé  semblait  un  reflet  de  l'horizon ,  on  eût  pu 
le  prendre,  à  son  immobilité,  ainsi  qu'à  sa  posa 
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d'une  noblesse  et  (Tune  gravité  sculpturales  t  pour 
une  belle  statue  équestre. 

Il  resta  dans  cette  attitude  contemplative  jusqu'à 
«  que  le  soleil  se  fût  englouti  tout  entier  dans  les 
vagues  de  flamme  qui  l'entouraient,  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  vu  pâlir  et  s'éteindre  peu  à  peu  les  cou- 
leurs magniliques  qui  flamboyaient  au  ciel  et  sur 
la  terre;  puis  quand  le  crépuscule  vint  jeter  sur 
toute  la  nature  sa  teinte  uniforme,  si  vague  et  si 
rêveuse ,  il  secoua  son  engourdissement  et  en  une 
seconde,  cheval  et  cavalier  disparurent  comme 
un  songe. 

Après  avoir  dévoré  l'espace  d'une  lieue  environ 
avec  une  rapidité  fantastique ,  franchissant  le$ 
haies ,  les  ravins  et  les  fondrières,  comme  s'il  eût 
compté  sur  la  protection  de  quelque  génie  tout- 
puissant  pour  le  garantir  de  la  mort  qu'il  bravait 
à  chaque  pas,  il  s'arrêta  tout-à-coup  devant  un  châ- 
teau dont  un  large  fossé  et  un  formidable  pont- 
levis  défendaient  l'entrée. 

C'était  autrefois  un  château  fort  dont  on  avait 
fait  une  villa  telle  que  l'eût  pu  rêver  la  riante  et 
féconde  imagination  de  Bocace.  Le  jeune  homme 
en  ût  le  tour  au  pas  de  son  cheval,  et  à  l'aspect  des 
merveilleux  points  de  vue  qui  se  déroulaient  sous 
ses  regards,  il  murmura  involontairement  les 
beaux  vers  où  le  Tasse  décrit  les  jardins  d'Ar- 
mide ,  car  l'admirable  poème  du  sublime  et  infor- 
tuné Torqualo  était  déjà  dans  toutes  les  bouches, 
et  tout  en  récitant  ces  vers,  il  se  demandait  s'il 
devait  en  croire  ses  yeux  et  p*.  la  puissance  de  la 
poésie  ne  faisait  pas  jaillir  a  ses  regards  des  ta- 
bleaux imaginaires. 

Cest  qu'en  effet  il  semblait  que  la  baguette  (Tune 
fée  eût  pu  seule  produire  et  réunir  dans  un  même 
lieu  des  aspects  si  divers  et  si  enchanteurs.  D'un 
côté  se  déroulait,  comme  un  éblouissant  tapis, 
une  prairie  toute  diaprée  de  fleurs  rouges  etbleues, 
et  au  bout  de  la  prairie  s'étendait  une  immense 
nappe  d'eau  parsemée  de  petites  tics  qui  s'éta- 
laient là  comme  un  écrin  d'émeraudes  sur  un 
manteau  de  satin.  Après  cette  vue  qui  rappelait 
au  jeune  homme  les  frais  et  calmes  paysages  du 
nord ,  venait  tout-à-coup  une  large  fondrière  avec 
un  amas  de  roches  calcinées ,  d'où  s'élançaient  çà 
et  là  des  bananiers,  des  mélèzes,  des  aloës,  des 
paliiiiers  et  beaucoup  d'autres  de  ces  arbres  si  ri- 
ches et  si  vigoureux ,  que  peut  seul  produire  le  sol 
île  l'Amérique,  La  nudité  aride  de  ces  roches  pit- 


toresques, sur  lesquelles  le  sotefl  avait  étalé  de 
belles  teintes  brunes  et  dorées,  remua  dans  rame 
du  jeune  homme  la  chaude  et  large  poésie  dont 
elle  débordait;  il  y  avait  une  affinité  intime  et 
mystérieuse  entre  son  organisation  et  la  grandeur 
sauvage  de  cette  nature  abrupte  et  vivace ,  entre 
les  passions  qui  dévoraient  son  cœur  et  cette  vé- 
gétation luxuriante.  Il  s'oublia  longtemps  devant 
ce  torrent  désolé ,  et  lorsqu'il  le  quitta ,  ce  ne  rat 
pas  sans  retourner  souvent  la  tête  pour  le  voir  une 
fois  encore. 

Mais  un  tableau  délicieux  captiva  surtout  soa 
attention  ;  c'est  alors  qu'il  put  fermement  se  croire 
transporté  en  face  du  jardin  de  quelque  magi- 
cienne, tant  ce  spectacle  était  étrange  et  pour 
ainsi  dire  impossible.  Au  milieu  (Tune  grande  pe- 
louse ,  que  coupait  en  deux  une  arcade  de  ver- 
dure, jaillissait  un  château  d'eau,  retombant  en 
cascades  dans  un  large  bassin  de  marbre  blanc; 
de  grands  arbres  entouraient  cette  pelouse  de 
toutes  parts,  et  à  travers  quelques  percées  habile- 
ment ménagées  entre  leurs  longues  files  de  pana- 
ches verts,  se  montraient  çà  et  là,  dans  un  loin- 
tain brumeux,  soit  une  vieille  tourelle  aux  arrêtes 
ébréchées  par  le  temps ,  soit ,  au  sommet  de  quel- 
que obscur  labyrinthe,  un  belvédère  cachant  sa 
vétusté  sous  des  guirlandes  de  liserons  aux  clo- 
chettes bleues.  Et  puis  des  daims  apprivoisés  s'é- 
lançaient du  fond  de  ces  bois  et  venaient  jouer  sur 
la  pelouse;  de  beaux  oiseaux  au  bec  recourbe, 
au  gosier  sonore ,  au  plumage  éclatant ,  se  balan- 
çaient au  haut  des  arbres ,  poursuivis  de  brandie 
en  branche  par  des  sapajous,  dont  les  cris  per- 
çants retentissaient  dans  la  forêt  chaque  fois  qu'ils 
voyaient  ceux-ci  s'envoler  à  leur  approche  et  fendre 
l'air  à  tire  d'aile* 

Une  vingtaine  de  personnages  des  deux  sexes, 
portant  tous  des  vêtements  aussi  somptueux  qu'r- 
légants ,  étaient  réunis  autour  du  bassin  ;  la  liberté 
la  plus  douce  et  la  familiarité  la  plus  intime  sem- 
blaient régner  dans  cette  société  ;  ceux-ci  couraient 
après  les  daims,  qui  se  laissaient  approcher  et 
jouaient  avec  eux;  ceux-là  riaient  et  causaient  en 
se  promenant  bras  dessus,  bras  dessous;  la  plu- 
part étaient  étendus  sur  l'herbe ,  les  uns  prenant, 
parmi  les  fleurs,  un  repas  champêtre,  les  autres 
jouant  aux  dez  ou  chantant  en  s'accompognant  de 
la  mandoline,  tous  paraissaient  sous  l'influence 
d'une  joie  pure  et  sans  mélange  ;  leur  front  ra- 
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dira,  leur  bouche  souriarite  et  épanouie  n*  t™. 


IHU» 


447 


dira,  leur  bouche  souriante  et  épanouie  ne  tra- 
hissaient aucun  chagrin  du  passé ,  aucun  souci  du 
présent,  ai  de  l'avenir,  et  c'était  quelque  chose 
de  délicieux  et  d'enivrant  que  de  les  voir  ainsi  s'é- 
battre avec  l'ingénuité  insoucieuse  de  l'enfance, 
sous  ce  beat  cjei  d'azur,  à  l'ombre  de  ces  grands 
arbres  verts  et  aux  fraîches  émanations  de  cette 
magnifiqu  e  cascade  dont  le  murmure  était  si  mé- 
lodieux à  l'oreille. 

Une  seule  personne  tranchait  vivement  dans 
cette  joyeuse  réunion  et  jetait ,  par  sa  présence , 
quelque  chose  de  mystérieux  et  d'étrange  sur  cette 
scène  d'un  si  charmant  aspect.  C'était  une  jeune 
fille ,  plus  jeune  et  plus  jolie  que  toutes  celles  qui 
l'entouraient,  sa  démarche  était  parfois  brusque 
et  saccadée ,  parfois  lente  et  mélancolique ,  et  son 
regard  errait  tantôt  ça  et  là  v  vif  et  distrait  et  tan- 
tôt se  fixait  à  terre  sombre  et  morne.  Il  y  avait  en 
elle  tous  les  signes  de  la  folie,,  cependant  nul  ne 
paraissait  s'intéresser  à  sa  position ,  nul  ne  sem- 
blait même  s'apercevoir  de  sa  présence,  et  les 
jeux,  les  rires ,  les  chants  continuaient  devant  elle 
sans  que  pas  un  de  ces  individus  s'inquiétât  de  la 
pauvre  insensée. 

Une  indifférence  si  profonde  pour  une  infortune 
si  touchante ,  surtout  dans  un  âge  pareil ,  une jo  e 
si  calme  et  si  franche  en  face  de  la  folie ,  c'était  là 
quelque  chose  de  bizarre  et  d'inexplicable  qui 
parut  agir  violemment  sur  l'imagination  du  jeune 
cavalier  témoin  de  cette  scène,  car  il  souffrait  pour 
cette  jeune  fille,  cependant  il  resta  toujours ,  fixé 
là ,  par  un  sentiment  irrésistible. 

La  pauvre  folle  était  arrivée  près  du  bassin ,  là, 
elle  s'agenouilla ,  cueillit  autour  d'elle  des  pâque- 
rettes et  des  boutons  d'or,  les  réunît  en  bouquet 
et  les  ayant  trempés  dans  Peau,  elle  se  leva,  s'ap- 
procha à  pas  lents  de  ceux  qui  mangeaient,  éten- 
dus sur  l'herbe ,  et  dispersa  ses  fleurs  sur  leurs 
mets,  en  murmurant  quelques  mots  d'un  air  triste 
et  grave.  Ceux-ci  ne  levèrent  même  pas  la  tête 
pour  la  regarder,  ils  jetèrent  loin  d'eux  les  pâque- 
rettes et  les  boutons  d'or,  et  continuèrent  leur  re- 
pas comme  si  rien  ne  l'eût  interrompu.  Alors  la 
jeune  fille  ramassa  une  à  une  ses  pauvres  fleurs 
dédaignées  -,  devant  chacune  d'elles  ele  s'age- 
nouilla et  lui  adressa  quelques  mots  en  l'inondant 
de  ses  larmes,  et,  lorsqu'elle  les  eut  toutes  ré- 
unies, elle  les  porta  à  un  jeune  paon,  qui  es 
maapea  dans  sa  main.  Quand  il  n'en  resta  plus 


une  seule ,  elle  dénoua  un  cordon  d'or  et  de  sole 
qui  entourait  sa  taille,  et  l'attacha  au  cou»  du  paon, 
avec  lequel  elle  disparut  dans  la  forêt 

A  peine  était-elle  partie ,  que  ceux  qu'elle  ve- 
nait de  quitter  furent  tous  debout  en  un  clin  d'œil, 
immobiles  et  stupéfaits  comme  si  la  foudre  eût 
éclaté  sur  leurs  tètes.  C'est  que  le  jeune  cavalier 
qui  avait  suivi  avec  tant  d'intérêt  tous  les  gestes  de 
la  folle,  avait  fait  franchir  à  son  cheval  le  large 
fossé  qui  entourait  le  château ,  et  d\ui  seul  bond, 
il  se  trouvait  au  milieu  d'eux.  Pendant  quelques 
instants  ils  restèrent  confondus  d'un  pareil  trait 
d'audace;  mais  le  premier  moment  de  surprise 
passé,  tous  les  hommes  s'élancèrent  avec  indigna- 
tion vers  cet  inconnu  qui  venait  si  imprudemment 
exciter  leur  colère,  et  l'un  deux,  le  saisissant  à  la 
gorge,  le  jeta  à  bas  de  son  chevaL 

Le  jeune  homme  se  releva  si  brusquement,  qu'à 
peine  s'aperçut-on  qu'il  avait  touché  la  terre ,  et 
se  dressant  en  face  de  celui  qui  venait  de  le  ter- 
rasser ,  il  lui  jeta  un  regard  terrible  et  tira  à  moi. 
tié  son  poignard  du  fourreau.  Cependant  il  ne 
tenta  pas  de  mettre  à  exécution  la  menace  très 
significative  que  contenait  ce  geste  énergique. 
L'homme  qui  l'avait  si  grièvement  insulté  était 
d'une  haute  taille ,  et  si  vigoureusement  constitué , 
qu'il  semblait  de  force  à  le  broyer  dans  ses  mains; 
ses  tempes  dégarnies  par  le  frottement  du  casque, 
son  front  élevé,  calme  et  intrépide,  les  larges 
moustaches  qui  lui  couvraient  la  moitié  du  visage, 
et  puis  son  air  froid  et  ironique,  son  attitude  im- 
perturbable en  face  de  ce  poignard  qui  menaçait 
sa  poitrine,  tout  cela  lui  donnait  un  aspect  singu- 
lièrement imposant,  et  soit  que  son  adversaire 
fût  atterré  par  ces  dehors  peu  encourageants, 
soit  qu'une  autre  pensée,  traversant  tout-à-coup 
son  esprit,  eût  changé  sa  résolution ,  il  renfonça 
son  poignard ,  releva  tranquillement  sa  toque ,  qui 
avait  roulé  loin  de  lui,  et  revenant  à  l'homme  dont 
il  avait  reçu  un  si  sanglant  affront  : 

— Comment  vous  nomme-t-on ,  lui  dit-il  ? 

— Je  veux  bien  vous  le  dire ,  répondit  celui-ci  9 
mais  je  vous  donnerai  auparavant  un  petit  avis 
qui  probablement  refroidira  votre  curiosité. 

— Voyons  l'avis. 

— 11  y  a  un  an  environ ,  un  particulier  que  j'a- 
vais un  peu  brutalisé, ...  comme  vous,  me  de- 
manda mon  nom, ...  comme  vous,  et  le  lende- 
main ,  le  pauvre  diable  avait  laissé  mon  épée  lui 


—  448  — 


passer  au  travers  du  corps  ;  et  celui-là  était  le  hui- 
tième que  je  guérissais  du  péché  d'indiscrétion. 
Tenez-vous  toujouis  à  savoir  mon  nom  ? 

-Toujours, 

— Eh  bien ,  mon  pauvre  ami ,  apprenez  donc 
que  je  suis  le  capitaine  Hector  Fiaramonti. 
— Je  ne  l'oublierai  pas. 

—C'est  bien  le  diable  si,  en  vingt-quatre  heu- 
res ,  vous  en  perdez  le  souvenir ,  car  j'ai  pour  ha- 
bitude d'agir  grandement  avec  mes  adversaires, 
je  leur  accorde  toujours  vingt -quatre  heures 
d'existence  avant  de  les  envoyer  savoir  des  nou- 
velles de  Satan. 

— C'est  une  générosité  que  je  veux  reconnaître 
CD  vous  donnant  un  avis  à  mon  tour. 
—Ce  doit  être  quelque  chose  de  curieux. 
—Vous  en  jugerez  :  voyez-vous  ceci  ? 

11  montra  du  doigt  deux  cicatrices  profondes 
qu'il  avait  reçues,  l'une  à  la  tempe,  l'autre  au- 
dessus  du  sourcil  gauche. 

—  Un  homme  presque  aussi  robuste  que  vous, 
reprit-il ,  et  peut-être  aussi  habile  au  maniement 
des  armes,  m'offensa  un  jour  grièvement,  il  y  a 
de  cela  deux  ans.  Je  l'appelai  sur  le  terrain,  et 
il  y  vint  en  me  raillant,  car  alors  j'étale  plus  frêle 
et  plus  délicat  qu'aujourd'hui;  mais  je  ne  calcu- 
lais ni  ma  force ,  ni  ma  science  à  l'escrime.  H  ar- 
riva ce  qu'on  devait  prévoir  naturellement  :  je 
restai  sur  le  pré  avec  cette  blessure  à  la  tempe, 
4)ui  me  mit  à  deux  doigts  de  la  mort  et  me  cloua 
au  lit  pour  une  année  entière.  Ma  première  pen- 
sée, dès  que  je  fus  guéri ,  fut  de  me  remettre  à 
la  recherche  de  mon  vainqueur;  et  après  avoir 
parcouru  toute  l'Italie ,  je  le  rencontrai  à  Milan. 
Nous  nous  battîmes  une  seconde  fois,  et  je  reçus 
encore  une  blessure  presque  mortelle,  celle  dont 
vous  voyez  la  marque  au-dessus  du  sourcil.  Ces 
deux  échecs,  dont  tes  conséquences  avaieat  failli 
m'étre  si  funestes,  n'avaient  cependant  pas  apaisé 
la  soif  de  vengeance  qui  me  dévorait;  et  dès  que 
j'eus  recouvré  la  force  et  la  santé ,  je  courus  à 
Rome ,  où  j'avais  appris  que  se  trouvait  mon  en- 
nemi. 11  se  mit  à  me  rire  au  nez  quand  je  lui  de- 
mandai un  troisième  combat;  mais  une  heure 
après ,  il  ne  riait  plus. 

—  Vous  1  aviez  blessé  ? 

—  Je  l'avais  tué.  Capitaine  Hector  Fiaramonti, 
rappelez-vous  cette  histoire,  je  vous  en  ferai  bien- 


tôt souvenir.  El  maintenant,  messejgnears,  le 
prince  Viraldi  est-il  parmi  vous  ? 

—  Il  est  devant  vous ,  répondit  un  vieillard 
dont  la  barbe  blanche  et  la  figure  grave  et  triste 
inspiraient  le  respect 

—  Prince,  consentez-vous  à  m'accorder  on 
moment  d'entretien  ? 

—  La  manière  dont  vous  vous  êtes  présenté 
chez  moi ,  signor,  serait  un  motif  suffisant  pour 
que  je  me  crusse  en  droit  de  vous  refuser,  ce- 
pendant je  vous  trouve  déjà  trop  puni  par  la  leçon 
que  vous  a  infligée  le  capitaine  Hector,  c'est  pour- 
quoi je  ne  veux  pas  me  montrer  rigoureux  à  votre 
égard;  je  vous  écouterai  donc,  mais  devant  ces 
seigneurs  et  ces  dames,  qui  sont  mes  amis,  et 
lorsque  vous  m'aurez  dit  votre  nom. 

—  Je  me  nomme...  Fiorentino. 

—  Et  vous  êtes  dans  les  armes,  sans  doute, 
autant  que  j'en  puis  juger  par  votre  extérieur? 

—  Non ,  j'exerce  une  autre  profession. 

—  Et  qu'avez-vous  donc  de  si  important  à  me 
communiquer?  qu'êtes  vous  venu  faire  chez  moi? 

—  Je  viens  guérir  votre  fille,  si  vous  voulez 
me  confier  sa  santé. 

—  Vous  !  s'écria  le  prince ,  en  jetant  un  regard 
stupéfait  sur  ce  jeune  homme  dont  l'extérieur  ne 
réunissait  aucune  des  qualités  qu'on  a  exigées  de 
tout  temps  dans  un  médecin. 

n  dit  un  mot  à  l'oreille  d'un  autre  vieillard  aa 
visage  austère  et  imposant;  celui-ci  lui  répondu 
par  un  sourire  d'incrédulité,  et  jeta  sur  Fioren- 
tino un  regard  plein  du  plus  profond  mépris. 

—  Je  vous  remercie ,  répondit  enfin  le  prince  ; 
mais  voici  messire  Pezzolini,  dont  la  réputation 
est  répandue  par  toute  l'Italie,  qui  s'est  chargé 
de  cette  guérison. 

Il  montra  du  doigt  le  vieillard  auquel  il  venait 
d'adresser  la  parole. 

—  Et  depuis  un  an  que  messire  rezzolini  a  en- 
trepris cette  tâche,  dit  Fiorentino,  à  quoi  a-t-0 
abouti  ?  à  rien  :  il  n'est  pas  plus  avancé  aujour- 
d'hui que  le  premier  jour.  Éh  bien  !  moi,  si  vous 
voulez  vous  en  rapporter  à  mon  talent,  je  m'en- 
gage à  la  guérir  en  trois  jours. 

—  Ce  jeune  homme  est  fou ,  dit  dédaigneuse- 
ment messire  Pezzolini. 

—  Il  est  fou ,  répéta  le  capitaine  Fiaramonti  ea 
lui  tournant  le  dos. 

Le  prince  jeta  un  regard  de  commisération  sa- 
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Fiorentino  et  s'éloigna,  suivi  de  toute  sa  société. 
Mais  le  jeune  nomme  courut  à  lui,  et  lui  bar- 
rant le  passage  : 

—  Prince,  lai  dit-il,  pardonnes-moi  d'insister 
encore ,  mais  c'est  que  j'ai  la  conviction  profonde 
de  réussir  dans  la  guérison  que  je  veux  entre- 
prendre. Je  ne  puis  vous  proposer  ma  vie  en  ga- 
rantie ,  puisque  je  dois  la  jouer  avec  le  capitaine 
Fiaramonti  ;  mais  je  vous  offre  Uzelin ,  mon  fidèle 
coursier,  auquel  j'attache  plus  de  prix  qu'à  ma  vie. 

Le  prince  Vivaldi  jeta  un  regard  irrésolu  sur 
ceux  qui  l'entouraient;  une  volonté  si  tenace  ré- 
branlait malgré  lui. 

—  Remarquez  bien,  reprit  Fiorentino,  que 
depuis  un  an  qu'elle  est  devenue  folle,  votre  fille 
en  est  toujours  au  même  point ,  et  que  plus  sa 
maladie  se  prolonge,  plus  la  guérison  en  devient 
difficile.  Que  cette  folie  dure  un  an  encore,  et, 
sans  vouloir  mettre  en  doute  le  talent  de  messire 
Peaolini,  je  réponds  qu'elle  sera  incurable. 

—  Et  vous  prétendez  faire  ce  qui  serait  au- 
dessus  de  la  science  du  signor  Pezzolini? 

—  Je  le  prétends ,  et  Je  demande  trois  jours  pour 
en  donner  la  preuve. 

—  Que  dites-vous  de  cette  assurance,  signor? 
dît  le  prince  an  ^eiQard. 

— Je  dis,  prince,  que  voici  la  première  fois 
que  je  vois  un  fou  guérir  la  folie.  Si  cependant 
vous  voulez  en  faire  l'épreuve,  j'avoue  que  je 
n'en  suis  pas  moins  curieux  que  vous-même. 

—  Ainsi,  c'est  entendu,  dit  Fiorentino,  la 
santé  de  votre  fille  m'appartient  dès  ce  moment, 
et  pendant  trois  jours  j'en  prends  sur  moi  la  res- 
ponsabilité. 

—  Eh  bien ,  soit ,  j'y  consens. 

—  Et  si,  dans  trois  jours,  je  n'ai  pas  rempli 
mon  engagement,  mon  pauvre  Uzelin  est  à  vous. 
Un  mot  encore,  tous  les  moyens  qu'A  me  plaira 
employer  pour  arriver  à  mon  but,  pourvu  que  le 
signor  Pezzolini  les  reconnaisse  sans  danger,  se- 
ront laissés  à  ma  disposition? 

—  Cela  va  sans  dire. 

—  Au  surplus  j'agirai  toujours  sous  vos  yeux 
et  sous  ceux  de  toutes  les  personnes  ici  présentes. 
Et  maintenant  que  vous  m'avez  accepté ,  prince , 
j'ai  plusieurs  renseignements  à  vous  demander; 
il  serait  bon  que  je  connusse  la  cause  de  cette 
fohe  et  les  moyens  qui  ont  été  employés  pour  la 
guérir» 

T.   III. 


— Asseyons-nous  sur  cette  pelouse ,  mon  ji 
signor,  et  je  vais  vous  satisfaire. 

Toute  la  société,  hommes  et  femmes,  s'assit  sur 
l'herbe,  et  Fiorentino  prit  place  au  milieu  d'eux, 
soutenant,  avec  un  sang-froid  impassible,  les 
regards  railleurs  qu'on  lui  jetait  de  toutes  parts. 

—  Signor,  je  vous  écoute ,  dit-il  au  prince. 
I<e  prince  commença. 

—  Lorsque  je  perdis  la  princesse,  dit- il  en 
étouffant  un  soupir,  j'envoyai  cette  pauvre  enfant 
à  ma  sœur,  au  petit  village  de  V....,  voulant  l'é- 
loigner, pour  quelque  temps,  du  lieu  où  venait 
de  mourir  sa  mère.  Je  la  laissai  là  six  mois,  au 
bout  desquels  j'écrivis  à  ma  sœur  de  me  la  ren- 
voyer, attendu  que  j'étais  décidé  à  conclure  le 
mariage  qui  était  déjà  résolu,  avant  son  départ, 
entre  elle  et  le  capitaine  Fiaramonti.  Le  serviteur 
que  j'avais  chargé  de  porter  cette  lettre  revint 
quelques  jours  après  avec  une  réponse  de  ma 
sœur,  qui  me  priait  de  lui  laisser  Vannina  quelque 
temps  encore,  se  sentant  malade,  et  trouvant 
dans  sa  société  un  grand  soulagement  aux  souf 
frances  qu'elle  endurait  Je  ne  pouvais  refuser 
sans'  cruauté  ;  je  lui  laissai  donc  ma  fille ,  malgré 
les  instances  du  capitaine ,  que  ce  nouveau  délai 
désespérait,  et  j'attendis  patiemment  qu'eue  fût 
entièrement  rétablie  pour  me  la  renvoyer. 

Cependant  ne  la  voyant  pas  revenir  après  deux 
mois  d'attente,  je  me  décidai  à  l'aller  chercher 
moi-même  et  je  partis  avec  le  capitaine,  qui  vou- 
lut absolument  m'accompagner  pour  revoir  quel- 
ques jours  plus  tôt  celle  qui  allait  devenir  son 
épouse.  Mais  nous  étions  loin  de  prévoir,  l'un  et 
l'autre,  ce  qui  nous  attendait  au  bout  du  voyage. 
Nous  arrivâmes  chez  ma  sœur  après  deux  jours  de 
marche:  elle  était  morte!  je  voulus  embrasser  ma 
fille,  elle  jeta  un  cri  perçant  à  notre  aspect  et  tomba 
sans  connaissance  sur  le  carreau  ;  et  lorsqu'on  la 
releva,  elle  était  folle  !  Fallait-il  attribuer  cette  ca- 
tastrophe  à  la  douleur  que  lui  avait  causée  la  mort 
de  sa  tante?  ou  bien  notre  apparition  subite  eu 
était-elle  la  cause?  c'est  ce  que  j'ignore  encore. 
J'interrogeai  tous  ceux  parmi  lesquels  elle  avait 
vécu,  sur  ses  plaisirs,  sur  ses  habitudes,  sur  les 
personnesqu'eDe  fréquentait,  recueillant  les  plus 
petits  détails,  dans  l'espoir  d'y  trouver  quelque 
circonstance  qui  pût  m'éclairer  ;  je  n'appris  rien, 
I  sinon  que ,  pendant  la  maladie  de  sa  tante,  Vau- 
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allait  souvent  passer  une  partie  de  ses  jour- 
nées dans  un  château  voisin  où  elle  s'était  liée 
Amitié  avec  use  Jeune  fille  de  son  âge.  Je  me 
mdis  à  ce  château,  il  n'était  plus  habité  depuis 
quelques  jours. 

Nous  revînmes  id  avec  elle»  le  cœur  désolé,  et 
j'appelai  aussitôt  messire  Peoolini,  le  priant  de 
ne  rien  ménager  et  d'employer,  pour  guérir  mon 
enfant,  tous  les  moyens  qui  seraient  en  son  pou- 
voir» quoi  qu'il  pût  m'en  coûter.  Messire  Pezzolini 
me  dit  qu'il  fallait  que  ma  fille  eût  sans  cesse  de- 
vant les  regards  des  tableaux  gracieux,  autour 
d'elle  une  société  enjouée,  enfin  qu'elle  reçût 
souvent  des  impressions  nouvelles  et  toujours 
douces.  Il  était  très  important  surtout,  me  dit-il, 
qu'on  lui  laissât  sa  plus  grande  liberté  et  que  nul 
ne  parût  s'inquiéter  de  ses  mouvements,  quel- 
que insensés  qu'ils  fussent  Toutes  ces  instructions 
ont  été  scrupuleusement  suivies,  j'ai  fait  en  sorte 
que  les  regards  de  ma  pauvre  Vannina  pussent 
reposer  sur  une  nature  toujours  belle  et  variée  ; 
J'ai  réuni  autour  d'elle  cette  société  d'amis  dévoués 
qui  secondent  mes  eflbrtsde  tout  leur  pouvoir,  et 
enfin  personne  ne  parait  entendre  ses  paroles 
incohérentes,  ni  voir  ses  gestes  insensés.  Voilà 
tout  ce  que  nous  avons  tenté,  et  jusqu'à  présent 
tous  ces  moyens  sont  restés  sans  résultat,  aucune 
lueur  de  raison  ne  s'est  fait  apercevoir  en  elle. 

—  Eh  bien,  signor  Fiorentino,  dit  ironique- 
ment messire  Pezzolini ,  approuvez-vous  ce  que 
faî  fait? 

— Je  l'approuve  fort,  ce  qui  ne  m'empêchera 
pas  d'adopter  une  marche  tout  opposée.  C'est  un 
plan  que  j'ai  combiné  d'après  les  remarques  que 
fai  faites  sur  la  nature  humaine, 

— Nous  allons  voir  quelque  chose  de  curieux, 
Je  pense? 

— Tous  verrez  s'accomplir  une  guérison  que 
vous  n'aurez  pu  opérer  ;  je  ne  crois  pastfpi'il  y  ait 
rien  là  de  rare,  ni  de  nouveau  pour  vous. 

—  Ce  que  je  vois  de  plus  clair  dans  cet  arran- 
gement, dit  le  capitaine  Fiaramonti,  c'est  que  le 
signor  Fiorentino  y  gagne  deux  jours  d'existence 
sur  lesquels  il  ne  devait  pas  compter,  ce  qui  prouve 
que  c'est  un  oabile  homme. 

—Vous  n'avez  plus  aucune  particularité  à  m'apn 
prendre  sur  votre  fille?  dit  Fiorentino  au  prince» 
sans  répondre  à  cette  insolence. 

— Vous  me  rappelez  que  j'en  oublie  une  assez  ] 


bizarre.  Parmi  les  amis  qui  ont  bien  voulu  Tenir 
s'enfermer  ici  avec  moi,  il  se  trouve  un  jeune 
sculpteur,  le  signor  Gabuzzj,  que  voici  là,  assis  à 
votre  côté.  Comme  D  ne  pouvait  renoncer  à  son 
art,  fl  s'est  fait  un  atelier  dans  mon  château;  ma 
fille  y  va  souvent  et  parait  éprouver  le  plus  vif 
plaisir  à  considérer,  l'une  après  l'antre,  lespro» 
ductions  de  son  ciseau.  H  s'est  trouvé  surtout  ud 
vase  de  bronze  pour  lequel  elle  a  montré  un  goût 
si  vif,  que  mon  jeune  ami  a  voulu  le  faire  placer 
dans  sa  chambre,  et  elle  passe  souvent  des  heures 
entières  à  l'admirer,  le  couvrant  quelquefois  de 
baisers  ou  l'inondant  de  larmes. 

— Et  y  a-t-il  ici  quelque  personne  qu'elle  pa- 
raisse affectionner  particulièrement 

— Oui,  elle  montre  une  prédilection  très  mar- 
quée pour  le  capitaine  Fiaramonti. 

—  Très  bien ,  voilà  qui  s'arrange  parfaitement 
avec  mon  plan.  Il  ne  me  manque  plus  qu'une  dose 
et  la  guérison  de  votre  fille  est  infaillible  ;  il  fau- 
drait que  l'une  de  ces  jolies  signore  consentit  à 
me  considérer,  pendant  une  heure  seulement, 
comme  un  amant  aimé. — Belle  signora,  dit  Fio- 
rentino à  une  jolie  personne  assise  à  quelques  pu 
de  lui,  refuserez-vous  de  vous  prêter  à  cette  petite 
comédie? 

— Je  le  ferai,  au  contraire ,  très  volontiers, 
signor. 

— Le  sacrifice  que  f  ai  à  demander  au  signor 
Gabuzzi  et  au  capitaine  Fiaramonti  est  un  peu 
plus  dur,  mais  je  ne  doute  pas  oependantqu'iJsoe 
soient  assez  généreux  l'un  et  l'autre  pour  me  rac- 
corder. 

— Que  puis-je  pour  votre  service, dit  l'artiste? 

— Il  me  faut  votre  vase  de  bronze. 

— Et  moi ,  dit  le  capitaine  ? 

—  11  me  faut  votre  vie.  Quand  j'aurai  brisé 
l'un  et  l'autre ,  la  princesse  ne  sera  plus  folle ,  et 
dans  trois  jours,  capitaine,  elle  aura  recouvré  1* 
raison. 

H.  . 
Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  tous  tes 
hôtes  de  la  Villa  Juliana,  hors  Fiorentino,  étaient 
réunis  autour  du  bassin.  On  causaitde  cet  étrange 
personnage  et  la  conversation  était  fort  animée, 
car  l'engagement  audacieux  qu'A  avait  pris  ta 
veille  et  dont  il  allait  tenter  la  première  épreuve, 
trouvait  autant  d'enthousiastes  que  d'incrédule* 
Les  femmes  surtout,  toujours  amateurs  du  mer» 
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veineux,  le  défendaiem  avec  chaleur  contre  les 
attaques  du  capitaine  Fiaramouti ,  qui  le  représen- 
tait comme  un  méprisable  aventurier. 

— Si  c'était  un  homme  de  cœur,  disait  le  capi- 
taine, eût-il  supporté  de  sang-froid,  comme  il  Ta 
lût  hier,  le  plus  sanglant  outrage  que  puisse  subir 
un  homme? 

—Mais  vous  n'avez  donc  pas  remarqué ,  capi- 
taine, observa  le  sculpteur  Gabuzzi,  de  quelle 
fureur  étincelait  le  regard  qu'il  vous  a  lancé  en  se 
relevant  et  avec  quelle  rapidité  il  a  porté  la  main 
à  sou  poignard  pour  tirer  vengeance  de  cet  af- 
front? 

—  Au  contraire,  répliqua  le  capitaine,  j'ai  ujès 
bien  remarqué  tout  cela ,  mais  j'ai  vu  aussi,  et  vous 
l'avez  tous  vu  comme  moi,  que  cette  grande  colère 
s'est  apaisée  subitement  dès  qu'il  s'est  aperçu  à 
qui  il  avait  affaire. 

— C'est  égal,  je  ne  puis  croire  que  cet  homme 
soit  un  lâche,  il  y  a  quelque  chose  en  lui  qui  dé* 
ment  trop  complètement  une  pareille  opinion. 

—  Vous  pensez  donc  qu'il  ne  cherchera  pasi 
s'esquiver  pour  éviter  de  se  battre  avec  moi? 

—  Je  le  crois  fermement. 

— Et  aves-vousla  même  confianceensa  science 
que  dans  sa  bravoure  ? 

— Non,  et  cependant  je  ne  la  nie  pas  ;  je  ne  puis 
me  résoudre  à  porter  un  jugement  à  ce  sujet  avant 
d'assister  à  la  première  épreuve ,  dont  nous  allons 
être  témoins  tout  à  l'heure. 

— Si  toutefois  il  ose  la  tenter,  car  je  ne  le  vois 
pas  venir.  ' 

— Le  voici ,  capitaine. 

Fiorentino  arriva  en  effet  parmi  ceux  qui  l'at- 
tendaient si  impatiemment  et  avec  des  sentiments 
si  divers;  il  avait  l'air  ferme  et  décidé,  grave  et 
réfléchi. 

— Prince,  et  vous  signora,  dit-il  au  prince  Vi- 
valdi et  à  la  jeune  femme  qui  devait  le  seconder 
dans  sa  tentative,  la  princesse  Vannina  est  en  ce 
moment  dans  la  prairie,  au  bord  de  la  grande 
pièce  d'eau,  veuillez  me  suivre  de  ce  côté. 

Us  partirent  tous  trois,  et  tout  le  monde  les 
suivit  à  quelque  distance  Jusqu'au  milieu  de  la 
prairie. 

La,  Fiorentino  les  pria  de  s'arrêter,  ainsi  que 
le  prince  Vivaldi ,  et  s 'avançant  seul  avec  lajeune 
rignora  ;  ils  allèrent  s'asseoir  tousdeuxsur  l'herbe, 


à  quelques  pas  de  la  pauvre  insensée,  qui  regar- 
dait l'eau  clapoter  à  ses  pieds. 

— Votre  nom, ma  belle  signora,  dit  Fiorentino 
à  lajeune  femme?  ou  celui  qu'il  vous  plaira  me 
donner  ? 

— Mon  nom  est  Giulia. 

—  £h  bien,  ma  charmante  Giulia,  veuillez 
vous  imaginer  un  moment  que  vous  m'avez  donné 
toute  votre  âme  et  me  laisser  prendre ,  sans  vous 
fâcher,  les  légères  laveurs  qu'on  accorde  à  un 
amant  aimé. 

— Allez,  signer,  dit  en  riant  Giulia,  je  ne  m'y 
oppose  pas. 

—  Et  mettez-vous  bien  dans  l'esprit,  divine 
signora,  qu'il  est  très  important,  pour  le  succès 
de  ce  que  nous  allons  tenter,  que  vous  exécutiez 
tout  ce  que  je  vais  vous  dire  avec  la  plus  rigou- 
reuse ponctualité. 

— Commandez,  j'obéirai. 

—D'abord  il  faut  que  je  m'asseoie  un  peu  plus 
bas  que  vous,  comme  cela,  bien;  puis  ma  tête 
reposera  à  moitié  sur  vos  genoux  et  ma  bouche 
effleurera  votre  main  tout  en  vous  parlant. 

— Je  présume  que  c'est  tout 

—  C'est  tout,  quant  à  la  pantomime,  ô  ma 
Giulia  !  mais  j'ai  à  vous  adresser  des  paroles 
d'amour  et  il  faut  que  vous  m'en  répondiez. 

—  Cela  me  paraît  un  peu  singulier. 

—Ce  n'est  qu'un  Jeu  ;  et  puis  ne  m'avez-vous 
pas  promis  de  m'obéir  en  tout  avec  la  docilité  d'un 
enfant 

— Eh  bien ,  soit,  murmurez  à  mon, oreille  vos 
paroles  d'amour,  et  je  ferai  tous  mes  efforts  pour 
ne  pas  demeurer  en  reste* 

—Je commence,  car  voici  la  princesse  qui  st 
retouraede  notre  côté. 

La  pauvre  fille  en  effet  venait  d'apercevoir  les 
deux  jeunes  gens  dans  la  position  indiquée  par 
Fiorentino ,  et  à  leur  aspect  elle  éprouva  comme 
un  saisissement  subit;  puis  elle  s'avança  lentement 
vers  eux,  la  bouche  souriante  et  le  frontradieux. 
Dès  qu'il  Jn  vit  approcher,  Fiorentino  pencha 
tout-à-fait  sa  tète  sur  les  genoux  de  la  belle  Giulia 
ei  se  mit  à  lui  tenir  le  langage  dont  Us  étaient  cou- 
venus. 

A  ce  moment  décisif,  nul  ne  songea  plus  à 

plaisanter,  l'anxiété  la  plus  vive  s'empara  de  tous 

|  les  esprits,  et  le  prince  Vivaldi  surtout,  te  cuuur 
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palpitant ,  le  regard  tké  sur  son  enfuit ,  se  sentit 
défaillir  sous  le  poids  de  rémotion. 

Vannina  s  approcha  tout-à-fait  de  Fiorentino 
et  elle  se  pencha  on  peu  de  o6té  pour  mieux  en- 
tendre les  paroles  qu'il  adressait  à  Giulia. 

—Vois-tu ,  ma  Giulia ,  disait  le  jeune  homme , 
vois-tu  ces  eaux  si  calmes ,  ces  lies  si  Tertes ,  cet 
horizon  d'un  azur  si  pâle  et  si  doux?  vois-tu, 
là-bas,  ces  grands  peupliers  à  moitié  perdus  dans 
la  brume  du  fleuve?  vois-tu  cette  barque  qui 
descend  si  lentement  le  long  de  la  rive  fleurie? 
eh  bien,  ma  Giulia,  si  tu  veux  venir  en  France 
avec  moi,  avec  mol  qui  t'aime  plus  que  Dieu, 
plus  que  mon  frère  et  ma  sœur,  voilà  les  beau* 
sites  que  nous  aurons  sans  cesse  sous  les  yeux  et 
que  nous  parcourrons  ensemble,  £ar  alors  nous 
serons  unis. 

—  Eh!  pourquoi  donc,  mon  Fiorentino,  ré- 
pondit Giulia,  abandonnant  sa  main  aux  lèvres 
du  jeune  homme,  pourquoi  irions-nous  chercher 
si  loin  des  plaisirs  que  nous  trouvons  ici,  dans 
cette  belle  Italie  où  nous  sommes  nés  tous  deux? 

— Mais  ne  sais-tu  pas,  Giulia,  qu'en  restant 
ici  nous  ne  serons  jamais  unis?  ne  sais-tu  pas  qu'on 
t'a  déjà  choisi  un  autre  époux?  pourras-tu  vivre 
heureuse  loin  de  Fiorentino  ?  veux-tu  qu'en  te 
voyant  au  pouvoir  de  son  rival,  il  meure  de  dou- 
leur à  tes  pieds?  ô  ma  Giulia,  ton  cœur  est  pur 
et  calme  comme  l'onde  de  ce  lac  immobile,  mais 
le  mien  est  mobile  eforageux  comme  une  mer  en 
furie ,  ne  soulève  pas  les  tempêtes  qu'il  sent  déjà 
bouillonner  en  lui. 

—Il  est  done  bien  vrai  que  tu  m'aimes,  mon 
Fiorentino? 

— Si  je  t'aime  1 

Il  fut  interrompu  par  Vannina  qui,  posant  sa 
main  sur  l'épaule  de  Giulia,  lui  dit,  en  lui  jetant 
un  regard  voilé  de  larmes  : 

—Bonjour  Vannina. 

Giulia  tressaillit. 

— Voici  la  première  fois  qu'elle  prononce  son 
nom ,  dit-elle  à  l'oreille  de  Fiorentino. 

—  Je  ne  pousserai  pas  l'épreuve  plus  loin  au- 
jourd'hui, répondit  celui-ci  à  voix  basse,  c'est 
assez  pour  un  jour. 

— Te  voilà  donc  revenue  près  de  moi,  Vannina, 
reprit  la  folle  ?  je  te  croyais  morte  ;  il  y  a  si  long- 
temps que  je  ne  t'ai  vue  ? 

—Tu  te  souviens  donc  de  mol ,  lui  dit  Giulia? 


—Oh  !  oui,  je  me  rappdlebien  ravoir  rue,  il  j 
a  longtemps,  danranebefle prairie  avec  ton  fiancé. 

— Mon  fiancé? 

—Oui,  ton  fiancé,  le  signor.... 

Elle  passa  sa  main  sur  son  front,  comme  pour 
rappeler  ses  souvenirs. 

—Le  signor  Fiorentino ,  dit  Giulia  ? 

— Non ,  non ,  c'était  le  capitaine...  *e capitaine 
Hector  Fiaramonti;  on  vous  avait  mariés  et  tu 
étais  bien  malheureuse...  oui ,-  bien  malheureuse, 
murmura-t-elle  d'un  ton  distrait 

Et  elle  tomba  dans  une  rêverie  profonde. 

— Laissons-la  seule,  dit  Fiorentino  à  Giulia. 

Os  se  levèrent  tous  deux  et  s'éloignèrent  sans 
que  la  jeune  fille  s'aperçût  de  leur  départ  Elle 
resta  assise  à  la  même  place,  immobile  et  les  yeux 
fixés  à  terre. 

— Eh  bien,  dit  le  prince  à  Fiorentino? 
"  — Demandez  à  la  sgnora  Giulia,  répondit  le 
jeune  homme,  elle  vous  dira  que  j'ai  déjà  fait 
plus  en  une  heure  que  le  signor  Pezzolini  en  une 
année. 

— Je  ne  sais  ceque  j'en  dois  penser,  dit  la  belle 
Ciulia,  mais  votre  fille  a  prononcé  son  nom,  et 
quoique  ses  paroles  fussent  incohérentes  comme 
toujours ,  son  esprit  a  pu  retrouver  quelques 
vagues  souvenirs  du  passé. 

Ce  léger  progrès  transporta  de  joie  le  malheu- 
reux père  qui,  dès  ce  moment,  vît  sa  fille  sauvée. 

—  Ne  vous  laissez  pas  aller  si  vite  à  la  joie,  lui 
dit  le  signor  Pezzolini ,  il  serait  cruel  pour  vous  de 
voir  s'évanouir  un  espoir  trop  tôt  conçu. 

—  Mais  ne  m'avez-vouspas  dit  vous-même,  ré- 
pliqua le  prince ,  que  le  jour  où  ma  fille  pronon- 
cerait son  nom,  sa  guérison  deviendrait  presque 
assurée? 

—  Oui,  prince,  mais  dans  le  cas  où  j'eusse  di- 
rigé seul  sa  maladie,  parce  que  alors  j'aurais  eu 
la  conviction  que  ce  résultat  était  dû  bien  réelle- 
ment à  mes  soins  et  non  au  hasard  ;  mais  nous 
verrons  la  seconde  épreuve  du  signor  Fiorentino, 
qui  nous  Fa  promise  pour  demain ,  je  crois. 

—  Oui,  signor,  pour  demain,  et  je  puis  vous 
répondre  d'avance  que  demain ,  comme  aujour- 
d'hui ,  le  hasard  me  sera  toujours  favorable. 

—  Toujours?  dit  le  capitaine  Fiaramonti,  je- 
tant à  Fiorentino  un  regard  ironique. 

—  Je  l'espère ,  répondit  celui-ci  en  toisant  le 
capitaine  avec  sang-froid. 
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Le  lendemain  le  sculpteur  Gabuzzi  était  dans 
atelier,  lorsqu'il  vit  entrer  Fiorentino.  Les 
deux  jeunes  gens  se  mirent  à  causer  aussitôt  sur 
on  ton  amical  ;  une  secrète  sympathie  les  attirait 
Ton  ?ers  l'autre. 

—  Savez-vout ,  dit  l'artiste ,  que  vous  avez  sou- 
levé ici  bien  des  haines  contre  vous? 

—  Je  m'en  inquiète  peu ,  dit  Fiorentino ,  mon 
seul  but  et  mon  seul  souci  sont  d'arracher  cette 
jeune  fille  au  sort  affreux  qui  pèse  sur  elle. 

—  Tenez,  il  est  une  chose  qui  me  chagrine , 
c'est  de  penser  que  vous  allez  vous  battre  avec  le 
capitaine  Fiaramonti  qui ,  je  vous  le  jure ,  est  un 
adversaire  fort  dangereux. 

—  Vous  ne  me  croyez  donc  pas  de  force  à  me 
mesurer  avec  lui? 

—  Franchement,  non;  outre  sa  supériorité 
physique ,  il  a  encore  sur  vous  l'avantage  de  ma- 
nier l'épée  avec  une  adresse  sans  égale ,  j'ai  donc 
toute  raison  de  craindre  pour  vous  les  suites  de  ce 
combat,  et  je  vous  estimerai  heureux  si  vous  en 
êtes  quitte  pour  une  blessure ,  si  grave  qu'elle 
soitJ 

—  J'espère  en  être  quitte  à  moins.  Mais  c'est 
assez  parler  de  moi;  causons  un  peu  de  vous,  si- 
gnor.  Vous  avez  donc  voué  votre  vie  à  l'art  de  la 
sculpture  et,  autant  qu'en  peut  juger  un  ignorant 
comme  moi ,  vous  y  êtes  fort  habile ,  car  voici  un 
torse  admirable,  et  votre  vase  de  bronze ,  que  je 
viens  de  voir  dans  la  chambre  de  la  princesse ,  m'a 
paru  du  plus  beau  travail. 

-  Diable  !  signor.  vous  n'êtes  pas  dégoûté. 
Savex-vous  de  qui  sont  ces  deux  morceaux? 


—  De  vous,  je  pense% 

—  De  moi  !  ah  !  je  donnerais  de 


bon  cœur  dix 
ans  de  ma  vie  pour  les  avoir  faits. 

—  Quels  en  sont  donc  les  auteurs  ? 

—  Le  torse  est  de  Michel-Ange  et  le  vase  de 
Benvenuto  Cellini. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  s'ils  ont  attiré  mon  at- 
tention. 

—  Ah!  c'est  qu'il  n'est  pas  un  homme,  artiste 
ou  non,  qui  puisse  rester  froid  devant  les  pro- 
duits de  pareils  hommes. 

—  Vous  paraissez  éprouver  pour  eux  un  en- 
thousiasme bien  ardent? 

—  Après  Dieu  et  la  nature,  il  n'est  rien  que 
J'admire  à  l'égal  de  leur  génie. 

—  Vous  êtes  leur  ami  ou  lew  élève ,  peut-être  ? 


|  —Plût  à  Dieu  !  ce  fut  là,  de  tout  temps,  moi 
vœu  ie  plus  cher,  mon  rêve  de  prédilection ,  mais 
il  m'a  fallu  y  renoncer. 

—  Eh!  pourquoi? 

—  Michel-Ange  est  un  esprit  sombre  qui  ne  se 
plaît  que  dans  la  solitude  et  l'isolement.  Quant  à 
Benvenuto  Cellini ,  il  mène  une  vie  trop  vagabonde 
pour  trouver  le  loisir  de  former  un  élève.  D  me 
faut  donc  renoncer  à  étudier  sous  aucun  de  ces 
deux  grands  hommes,  et  je  vous  le  dis,  c'est  pour 
moi  un  chagrin  de  tous  les  instants,  car  je  ne  doute 
pas  que  sous  leur  habile  direction ,  et  en  m'inspi- 
rant  tous  les  jours  de  leur  génie ,  je  ne  fisse  de  ra- 
pides progrès ,  tandis  qu'abandonné  à  mes  seules 
inspirations,  je  resterai  médiocre,  et  mon  nom 
ne  sortira  jamais  de  l'obscurité 

—  Admirant  si  fort  ces  deux  hommes,  vous 
dsvez  attacher  beaucoup  de  prix  à  ce  qui  sort  de 
leurs  mains. 

—  Beaucoup  plus  que  vous  ne  pourriez  le 
croire,  signor;  ce  torse  et  ce  vase  étaient  pour 
moi  un  trésor  inestimable,  et  ce  n'est  pas  sans  une 
cruelle  souffrance  que  je  vous  en  abandonne  la 
moitié  ;  mais  vous  assurez  que  ce  sacrifice  est  né- 
cessaire pour  rendre  la  raison  à  la  fille  de  mon 
vieil  et  malheureux  ami ,  je  me  résigne. 

— Vous  êtes  un  noble  cœur,  dit  Fiorentino  avec 
une  expression  qui  remua  vivement  le  jeune  ar- 
tiste ,  et  je  serai  fier  de  votre  amitié  si  vous  voulez 
me  l'accorder. 

—  De  tout  mon  cœur,  dit  l'artiste,  car,  je  ne 
sais  pourquoi ,  je  me  suis  senti  attiré  vers  vous  dès 
la  première  vue,  et  lorsque  vous  excitiez  dans  tous 
les  cœurs  la  colère  et  la  haine,  j'étais  tenté  de 
courir  à  vous  et  de  vous  presser  la  main. 

— Il  en  est  encore  temps,  dit  Fiorentino. 
Et  il  présenta  sa  main  ouverte  à  l'artiste,  qui  la 
pressa  avec  l'expression  de  la  plus  franche  amitié. 

—  Et  maintenant ,  dit  Fiorentino ,  avec  le  sen- 
timent énergique  qu'il  apportait  dans  ses  actions 
comme  dans  ses  paroles,  maintenant,  signor  Ga- 
ouzzi ,  c'est  entre  nous  jusqu'à  la  mort  Que  vous 
soyez  riche  ou  pauvre,  que  votre  nom  reste  ignoré 
ou  qu'il  resplendisse  au-dessus  de  la  foule,  ma 
main  a  pressé  la  vôtre,  désormais  vous  me  trou- 
verez toujours  prêt  à  me  dévouer  pour  vous ,  mon 
poignard  et  ma  bourse  sont  à  votre  disposition. 

En  ce  moment  un  serviteur  entra  avec  le  vase 
de  Gabuzzi,  qu'il  déposa  dsîis  un  coin  de  l'atelier» 
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—  C'est  moi  qui  fais  apporter  ce  nie  ici,  dit 
Fiorentino,  car  c'est  ici,  signer  Gabuzzi,  que  doit 
être  consommé  le  sacrifice. 

—  Et  quand  cela ,  dit  l'artiste? 

—  Dès  que  la  princesse  sera  entrée  dans  cet 

atelier. 

—  liais  comment  fera-t-on  pour  l'engager  à  di- 
riger ses  pas  de  ce  côté? 

—  Rien  de  plus- facile;  elle  s'est  prise  depuis 
hier  d'une  amitié  subite  pour  la  beUe  Giulia,  elle 
la  suit  partout  et  va  raccompagner  d'elle-même, 
lorsque  la  charmante  signora  Tiendra  ici ,  comme 
c'est  convenu. 

—  Eh  1  quand  viendra-t-eDe? 

—  Dans  quelques  minutes* 

—•Sitôt!  dit  Gabuni,  en  jetant  sur  son  vase  un 
regard  ému. 
— Pauvre  jeune  homme  !  murmura  Fiorentino. 

—  Tenez,  signor,  dit  tout-à-coup  l'artiste,  je 
vais  sortir,  car  je  l'avoue,  je  ne  pourrais  assister 
à  ce  spectacle  sans  sentir  mon  cœur  se  briser. 

—  Venez  me  rejoindre  sur  la  pelouse,  quand 
tout  sera  fini,  et  surtout  ne  m'en  pariez  pas. 

Il  sortit,  et  peu  d'instants  après  son  départ, 
Fiorentino  vit  entrer  la  princesse  et  la  signora 
Giulia,  suivis  du  prince  Vivaldi  et  de  tous  ses 
hôtes.  . 

Fiorentino  ne  laissa  entrer  que  Giulia  et  la  folle. 

—  Placez-vous  là ,  près' de  cette  fenêtre ,  dit-il 
à  voix  basse  à  Giulia ,  et  faites  en  sorte  que  pas  un 
de  mes  mouvements  ne  lui  échappe. 

Alors  il  prit  le  ciseau  et  le  marteau  de  Gabuzsi, 
s'approcha  du  vase  de  bronze,  le  regarda  long- 
temps, immobile  et  rêveur,  et  posant  enfin  le  ci- 
seau sur  une  des  figurines  du  vase ,  il  frappa  un 
coup  léger,  comme  s'il  l'eût  sculptée.  Puis  il  s'é- 
loigna brusquement  et  se  mit  à  marcher  de  long 
en  large  dans  l'atelier,  se  frappant  le  front  avec 
tous  les  signes  du  désespoir,  et  s'arrélantquelque- 
fois  d'un  air  sombre  et  réfléchi  devant  l'œuvre 
qui]  semblait  exécuter. 

D'abord  tout  entière  à  Giulia,  devant  laquelle 
elle  était  sans  cesse  en  adoration  depuis  la  scène 
de  la  prairie ,  Vannina  finit  par  accorder  quelque 
attention  à  Fiorentino  et  peu  à  peu  sdh  intérêt  s'ac- 
crut au  point  que  *ui  seul  bientôt  l'occupa  tout  en- 
tière.I^rsquMlap^ôchaledseauduvase,  elle  tres- 
saillit, etforsqull  le  considéra,  immobile  etsombre, 
son  regard  devint  trisie  et  elle  imita  l'expression 


de  ses  traits  et  l'attitude  de  son  corps.  Mabefla 
se  mit  à  trembler  tout-à-coup,  quand  elle  vitsondé» 
gespoir,  et,  saisissant  vivement  le  bras  de  Giulia: 

—  Vannina,  lui  dit-elle  d'une  voix  brève  *  a* 
terrée,  est-ce  que  tu  n'as  pas  peur? 

—  Pourquoi  aurais-je  peur,  répondit  Giulia? 

—  Tu  ne  vois  donc  pas  sa  douleur?  tu  nenro> 
sens  donc  pas  quelque  catastrophe  ? 

—  De  quelle  catastrophe  parles-Ut? 
Vannina  parut  chercher  dans  sa  mémoire. 

— Quelle  catastrophe,  dit-elle?  mais  tusaB 
bien...  il  veut  mourir  à  tes  pieds  ;  il  veut  descea* 
dre  avec  toi  le  fleuve  aux  rives  fleuries.....  je  as 
sais  plus  ce  qu'il  veut  encore.  Viens,  ma  Vannina, 
nous  irons  en  France,  où  il  y  a  de  beaux  laci 
bleus  et  de  belles  lies  vertes,  viens..... 

Elle  se  tut  et  ses  regards  se  fixèrent  de  nouveau 
sur  Fiorentino. 

—Vannina,  reprit-elle,  quel  est  donc  cet  ho» 
me  ?  n'est-ce  pas  le  capitaine  Hector  Fiaramonti? 

—Oui,  répondit  Giulia,  c'est  lui. 

*—  Je  le  reconnais  bien,  mais  il  est  bien  chan- 
gé. 11  a -l'air  désespéré,  que  lui  est-il  donc  arrivé? 

En  ce  moment  Fiorentino  se  rapprocha  du  vase 
avec  un  geste  plein  de  colère  et  Vannina  se  nùtà 
trembler. 

—  Tais-toi,  dit-elle  à  l'oreille  de  Giulia,  retiens 
jusqu'à  ton  baleine  ;  vois-tu  comme  il  est  désolé? 
il  va  nous  arriver  quelque  malheur,  tais-toi. 

Elle  poussa  Giulia  jusqu'à  la  muraille,  se  coDa 
contre  elle  et  suivit  tous  les  mouvements  de  Fk» 
rentino ,  pâle ,  atterrée ,  et  n'osant  plus  respirer. 

Après  quelques  minutes  de  silence  et  <fimmo- 
bilité,  elle  jeta  tout-à-coup  un  cri  perçant  et 
tomba  sans  connaissance  dans  les  bras  de  Giulia. 

— H  l'a  brisé,  murmura-t-elle  d'une  voix  éteinte, 
j'avais  bien  dit  qu'il  le  briserait 

Fiorentino  en  effet  venait  de  mettre  en  pièces 
le  beau  vase  de  bronze  de  Gabuzzi. 

Au  cri  de  sa  fille,  le  prince  Vivaldi  se  précipita 
dans  l'atelier,  où  le  suivirent  tous  ses  amis,  accou- 
rus pour  voir  l'effet  de  cette  seconde  épreuve. 
Lorsqu'il  la  vit  évanouie  dans  les  bras  de  Giuba 
l'épouvante  s'empara  de  lui. 

—  Mon  Dieu!  qu'avez-vous  donc  fait,  dit-il  I 
Fiorentino. 

—  Ce  que  j'ai  fait,  répondit  Fiorentino,  j'ai 
donné  à  votre  fille  la  perception  et  le  sentiment. 
Au  lieu  de  vous  désespérer,  réjouissez-vous  de 
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la  voir  dans  cet  état,  car  c'est  ce  qui  pouvait 
lui  arriver  de  plus  heureux,  je  n'espérais  pas 
tant.  Elle  a  compris  ce  qui  vient  de  se  passer 
sous  ses  yeux,  puisqu'elle  s'en  est  affectée  au 
point  que  vous  voyez,  n'est-ce  pas  là  la  preuve 
la  plus  évidente  que  l'ordre  et  la  clarté  commen- 
cent à  renaître  dans  son  intelligence  ?  Ne  vous 
effrayez  pas,  je  vous  le  répète;  demain,  une 
secousse  plus  violente  que  celle-ci  la  fera  tomber 
dans  un  évanouissement  plus  prolongé,  et  lors- 
qu'elle en  sortira,  sa  raison,  encore  plongée 
dans  le  chaos  en  ce  moment,  sera  aussi  claire  et 
aussi  lucide  que  la  voire* 

— •  Vous  prophétisez  avec  la  conviction  d'un 
apôtre,  signor  Fiorentino,  dit  en  riant  le  capitaine 
Fiaramonti. 

—  Capitaine,  répondit  Fiorentino  avec  le  calme 
imperturbable  qui  ne  le  quittait  jamais,  quand 
j'ai  entrepris  de  guérir  cette  jeune  fille,  j'ai  dit 
qu'il  me  fallait  ce  vase  et  votre  vie  à  briser  ;  vous 
voyez ,  par  ces  débris ,  que  j'ai  déjà  exécuté  l'une 
des  conditions  que  je  m'étais  imposées;  demain, 
à  pareille  heure,  l'autre  sera  accomplie. 

m. 

Le  capitaine  Hector  Fiaramonti  achevait  de 
s'habiller  lorsque  Fiorentino  se  présenta  chez 
lui ,  portant  sons  son  bras  gauche  une  de  ces  lon- 
gues épées  à  coquille  dont  on  se  servait  alors 
pour  les  duels. 

—  Salut  au  plus  brave  des  capiraines,  lui  dit 
Fiorentino  en  slnclinant  profondément 

—  Mon  jeune  signor,  lui  dit  le  capitaine  sans 
répondre  à  son  saint,  savez-vous  comment  autre- 
fois les  gladiateurs  saluaient  les  empereurs  ro- 
mains, au  moment  de  s'entr'égorger  pour  leur 
bon  plaisir. 

— Il  ne  m'en  souvient  pas  bien ,  capitaine  ;  que 
disaient-ils  donc? 

—  César  imperator,  morituri  te  sa  tu  tant  ! 
Si  vous  compreniez  bien  votre  position,  c'est 
ainsi  que  vous  m'auriez  salué. 

—  C'est  un  oubli ,  je  ne  tarderai  pas  à  le  répa- 
rer. Capitaine ,  je  suis  venu  vous  demander  votre 
avis  sur  un  objet  que  vous  êtes  à  même  de  con- 
naître mieux  que  personne. 

—  Je  «iris  tout  à  votre  service,  mon  pauvre 
signor,  exprimez-moi  vos  dernières  volontés. 

Fiorentino  tira  son  épée  du  fourreau. 

— Voyez  cette  lame,  le  sculpteur  Gabuzzi  me 


l'a  prêtée  en  m'assurant  qu'elle  était  (Tune 
lente  trempe,  qu'en  dites-vous? 

Fiaramonti  prit  l'épée  et  la  fit  ployer  dans 
doigts  nerveux. 

— Dans  une  main  habile  et  poissante,  dit-il  # 
cette  lame  serait  d'un  prix  inestimable* 

— Croyez-vous  qu'elle  puisse  rencontrer  «ne 
poitrine  comme  la  vôtre,  par  exemple,  sans  s'y 
briser. 

Fiaramonti  se  mit  à  rire. 

—  Quant  à  cela,  dhvil ,  n'en  prenez  nul  souci , 
votre  épée  n'atteindra  jamais  jusque  là» 

—Si,  par  hasard,  cette  petite  lame  y  parvenait, 
dit  Fiorentino ,  lui  montrant  la  lame  de  son  poi- 
gnard, croyez-vous  qu'elle  soit  assez  longue  pour 
aller  jusqu'au  cœur? 

— Ce  serait  dommage  de  la  rouiller  en  la  trem- 
pant dans  le  sang,  répondit  le  capitaine,  car  elle 
est  fort  jolie ,  et  le  manche  surtout,  en  est  admi- 
rablement travaillé  ;  aussi,  mon  jeune  signor, 
nous  ferons  en  sorte  qu'eue  reste  vierge,  car  je 
présume  bien  qu'elle  n'a  rien  encore  sur  la  con- 
science* 

— Vous  la  jugez  trop  favorablement,  capitaine, 
elle  a  déjà  quelques  petites  bagatelles  à  se  repro- 
cher, e 

—  Vos  armes  sont  magnifiques,  signor,  dit 
Fiaramonti;  mais  dites-moi ,  les  croyez-vous  d'as- 
sez vigoureuse  complexion  pour  lutter  contre  cet" 
les-ci? 

Il  montra  à  Fiorentino  une  épée  et  un  poignard 
à  peu  près  de  même  dimension  que  les  siens, 
mais  dont  la  lame  était  beaucoup  plus  large  et  plus 
épaisse. 

—  Vous  trouvez  ces  armes  un  peu  lourdes 
pour  votre  bras,  n'est-ce  pas,  dit  Fiaramonti  avec 
orgueil? 

— Je  les  trouve  grossières  et  bonnes  pour  un 
soudard,  répondit  Fiorentino,  en  les  regardant 
avec  mépris. 

Pour  la  première  fois,  le  capitaine  se  trouva 
piqué  des  paroles  de  Fiorentino  au  point  de  ne 
pouvoir  contenir  la  fureur  qu'elles  soulevèrent 
en  lui.  Cet  affront  adressé  à  ses  armes  bouleversa 
tout  son  sang-froid  et  les  arrachant  brusquement 
des  mains  de  celui  qui  osait  en  médire: 

—  Misérable  aventurier^  s'écria-t-il ,  pourpre 
de  colère ,  sache  que  ces  armes  que  tu  méprises, 
tu  n'es  p<0  digne  de  les  toucher,  car  je  les  ai  Iran* 
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pées  dans  le  sang  de  vingt  ennemis,  tandis  que 
les  tiennes  n'ont  jamais  été  dans  tes  mains  qu'un 
ridicule  hochet 

-Vous  plaisantez  parfaitement  quand  vous 
voulez,  capitaine,  dit  Fiorenlino  avec  un  sang- 
froid  dédaigneux,  mais  vous  ne  savez  pas  plai- 
santer longtemps  ;  c'est  dommage. 

— C'est  un  avantage  que  vous  avez  sur  moi ,  je 
l'avoue,  répondit  le  capitaine,  s'efforçant  de  re- 
prendre son  \on  ironique ,  vous  m'avez  donné  une 
preuve  éclatante,  qu'il  n'est  pas  d'affront  si  san- 
glant que  vous  ne  puissiez  supporter  sans  sourciller 
et  je  conviens  que  je  ne  saurais  pousser  la  philo- 
sophie jusque-là. 

—  Mon  pauvre  capitaine,  vous  n'avez  donc 
pas  compris  une  chose ,  c'est  que  je  n'ai  qu'une 
seule  manière  de  répondre  à  qui  m'outrage ,  je 
le  tue  ou  il  me  tue,  je  ne  suis  pas  plus  bavard/que 
cela. 

Le  capitaine  ne  répondit  rien,  il  regarda  son 
épée  et  resta  longtemps  en  contemplation  devant 
cette  arme ,  qui  lui  rappelait  tout  ce  qui  compo- 
sait sa  vie,  tout  ce  qui  renfermait  ses  joies  dans 
le  passé,  dans  le  présent  et  dans  l'avenir;  enfin 
tout  ce  qui  enivrait  son  âme  et  enflammait  son 
imagination ,  des  luttes  et  du  sang. 

— Quand  nous  battons-nous?  dit-il  tout-à-coup 
à  Fiorentino,  fixant  sur  lui  un  regard  altéré  de 
vengeance. 

—  De  suite ,  car  tout  le  monde  nous  attend 
au  grand  torrent  du  midi  ;  c'est  le  lieu  que  j'ai 
choisi ,  si  toutefois  vous  le  trouvez  bon. 

-Pourvu  que  nous  nous  trouvions  face  à  face 
et  les  armes  à  la  main,  que  m'importe  le  lieu? 
êtes-vousprêt? 

— Je  vous  attends. 

— Partons. 

— Vous  m'avouerez ,  capitaine ,  dit  Fiorentino, 
prenant  un  des  étroits  sentiers  de  la  forêt  qui 
conduisaient  à  la  pelouse,  vous  m'avouerez  que 
t'ai  employé,  pour  guérir  la  princesse ,  un  pro- 
cédé beaucoup  plus  simple ,  plus  rapide  et  moins 
onéreux  que  celui  du  signor  Pezzolini. 

— En  vérité,  voire  assurance  me  confond,  dit 
ie  capitaine,  vous  parlez  de  cette  guérison  comme 
d'un  fait  accompli  et  cependant  la  princesse  e*>t 
encore  folle. 

—Oui ,  mais  les  nuages  qui  couvraient  son  in- 
telligence se  sont  éclairas  à  chaque  épreuve,  c'est 


ce  que  vous  ne  pouvez  nier  et  c'est  ce  que  j'ava* 
annoncé.  Vous  voyez  donc  bien  que  je  ne  suis 
pas  un  faux  prophète,  et  si  vous  ne  jouiez  pas  on 
rôle  si  important  dans  la  troisième  épreuve ,  vocs 
pourriez  juger  que  ma  prédiction  s'accomplira 
tout  entière. 

— Est-ce  qu'il  est  absolument  nécessaire ,  pour 
la  guérison  de  la  princesse ,  que  ce  soit  moi  qui 
succombe,  dit  le  capitaine  d'un  ton  railleur? est- 
ce  que  le  même  résultat  ne  serait  pas  produit  si 
j'avais  le  malheur  de  vous  passer  mon  épée  an  trt» 
vers  du  corps. 

—Hélas!  mon  brave  capitaine,  ce  ne  serait 
plus  la  même  chose,  il  faut  donc  absolument  vous 
prêter  à  la  circonstance? 

— Vous  n'avez  plus  longtemps  à  plaisanter, 
mon  jeune  signor,  vous  faites  bien  d'en  profiter. 
Mais  quel  chemin  nous  faites-vous  donc  prendre? 
nous  sommes  dans  une  direction  tout-a-fait  oppo- 
sée au  torrent 

—  C'est  vrai ,  capitaine ,  encore  quelques  pas 
et  nous  sommes  sur  la  pelouse. 

—  Pourquoi  donc  nous  aves-vous  amenés  là  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire ,  maintenant  que  nous  y 
voici  arrivés. 

—  Voyons. 

—  Capitaine,  dit  Fiorentino,  dont  le  visage 
quitta  tout-à-coup  son  expression  moqueuse  pour 
reprendre  la  gravité  et  l'énergie  qui  lui  étaient 
habituelles,  reconnaissez-vous  cette  place? 

—  Parfaitement,  mais  je  m'étonne  que  ce  soit 
vous  qui  preniez  la  peine  de  m'y  amener  aujour- 
d'hui ;  car  c'est  là  que  vous  êtes  tombé  quand  je 
vous  ai  précipité  à  terre. 

—  Oui,  capitaine,  et  c'est  là  que  je  vous  ai 
dit,  en  vous  montrant  ces  deux  cicatrices,  que 
l'homme  qui  me  les  avait  imprimées  sur  la  face 
était  mort  de  ma  main.  Au  moment  déjouer  notre 
vie  l'un  contre  l'autre ,  j'ai  voulu  vous  ramener  à 
cette  place,  qui  a  gardé  le  témoignage  de  ma  honte 
et  de  votre  triomphe;  car  cette  empreinte  que 
vous  voyez  là  est  celle  de  mon  éperon  :  j'ai  voulu 
vous  y  ramener  pour  vous  prouver  qu'il  faut  que, 
dans  une  heure ,  l'un  de  nous  deux  ait  cessé  de 
vivre.  Je  ne  sais  le  sort  que  me  réserve  aujour- 
d'hui la  fortune,  mais  j'ai  toujours  vécu,  et  jusque 
ce  que  l'événement  démente  mu  confiance ,  je  vi- 
vrai toujours  dans  la  conviction  que  je  dois  invin- 
ciblement anéantir  tous  mes  ennemis.  J'ai  été 
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outragé  trois  fois ,  capitaine ,  et  j'ai  laissé  trois 
cadavres  sur  la  terre.  Je  n'ai  jamais  rencontré,  il 
est  vrai,  d'adversaire  aussi  redoutable  que  vous, 
f  ad  fais  l'aveu,  mais  je  n'en  ai  pas  moins  la  certi- 
tude que  celui  de  nous  deux  qui  va  laisser  sa  vie 
dans  cette  lutte,  c'est  vous.  Si  je  ne  devais  être 
vengé  du  plus  honteux  auront  que  j'aie  reçu  en  ma 
vie,  éprouverais-je  cette  joie  immense  dont,  en 
ce  moment,  je  sens  déborder  mon  cœur  ? 

—  Mais ,  mon  pauvre  signor  Fiorentino ,  pour 
me  parler  ainsi ,  vous  ne  voyez  donc  pas  que  vo- 
tre tête  me  vient  juste  à  la  poitrine  et  que  votre 
taille  tiendrait  dans  mes  deux  mains  ?  Enfin  c'est 
assez  causer,  rendons-nous  au  torrent  et  nous 
saurons  bientôt  ce  qu'il  faut  penser  de  vos  pres- 
sentiments* 

Comme  ils  s'éloignaient,  ils  aperçurent  Gabuzzi, 
qui  fit  signe  à  Fiorentino  qu'il  avait  à  lui  parler. 

—  Veuillez  aller  devant,  dit  celui-ci  au  capi- 
taine ,  je  vous  rejoins  de  suite.  Que  faites-vous 
par  ici?  dit-il  à  l'artiste ,  et  pourquoi  n'étes-vnus 
pas  avec  les  autres  au  lieu  du  combat? 

—  Mon  cher  Fiorentino ,  dit  l'artiste  avec  émo- 
tion, tout  le  monde  est  convaincu,  et  moi  comme 
les  autres,  que  vous  allez  tomber  sous  les  coups 
du  capitaine  Fiaramonti,  c'est  pourquoi  ils  sont 
tous  au  torrent ,  et  c'est  pourquoi  je  suis  ici. 

—  Ne  vous  effrayez  pas  tant  d'avance,  dit  Fio- 
rentino ,  le  capitaine  est  un  terrible  adversaire , 
f  en  conviens ,  mais  il  n'est  pas  invincible. 

—  Si  vous  voulez  suivre  mon  conseil ,  dit  Ga- 
buzzi du  ton  du  plus  vif  intérêt,  vous  vous  tien- 
drez d'abord  sur  la  défensive,  sans  risquer  la 
moindre  attaque,  vous  attendrez  prudemment  que 
le  capitaine  vous  livre  quelque  belle  occasion,  soit 
par  suite  de  fatigue ,  soit  par  la  fureur  qui  s'em- 
parera de  lui  quand  il  verra  le  combat  se  prolon- 
ger sans  résultat  ;  car  il  est  impatient  et  irascible 
au  dernier  point  ;  de  cette  façon ,  peut-être  évite- 
rez-vous  le  sort  que  je  redoute  pour  vous. 

—  Je  ferai  mon  possible  pour  m'en  {irer  avec 
honneur,  dit  Fiorentino  ;  mais  je  voudrais  et,  à  la 
rigueur,  j'exige ,  au  nom  de  cette  amitié  que  nous 
nous  sommes  jurée  mutuellement,  que  vous  assis- 
tiez à  ce  combat  ;  que  je  me  sente  au  moins  sou- 
tenu par  la  présence  et  les  vœux  d'un  ami. 

—  Jlrai  puisque  vous  le  désirez,  dit  Gabuzzi, 
et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  vous  pouvez 
compter  sur  tous  mes  vœux ,  puisque  malheureu- 


sement je  nepuis  rien  de  plus  pour  vous'  dans 
cette  circonstance, 

—  Partons  donc,  je  tiens  à  ne  pas  me  faire  at- 
tendre. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  ils  étaient  arrivés 
tous  deux  au  torrent  dont  nous  avons  parlé  au 
commencement  de  cette  histoire.  Le  prince  Vivaldi 
et  tous  ses  hôtes  masculins  y  étaient  déjà  réunis 
autour  d'un  palmier;  mais  aucune  femme,  hors 
Giulia,  n'avait  voulu  assister  au  spectacle  sanglant 
qui  se  préparait  Vannina  y  était  venue,  ignorant, 
la  pauvre  insensée  !  ce  qui  allait  se  passer  sous 
ses  yeux,  mais  suivant  toujours ,  par  un  instinct 
machinal ,  la  belle  signora  Giulia  qui  resta,  non 
sans  beaucoup  d'eflroi,  jusqu'au  commencement  * 
du  combat 

Le  prince  pressa  en  silence  la  main  de  Fioren- 
tino, et  ses  regards  se  tournèrent  avec  douleur 
vers  sa  fille,  assise  sur  une  pierre  à  quelques  pas 
île  lui.  Fiorentino  comprit  sa  pensée. 

—  Prince ,  lui  dit-il ,  lorsqu'il  y  a  trois  jours , 
je  vous  priai  de  me  confier  la  tâche  difficile  que 
j'ai  entreprise,  je  pouvais  avoir  quelques  doutes, 
quoique  dès  lors  cependant  le  succès  me  parût 
infaillible  i  mais  aujourd'hui  et  après  ce  que  j'ai 
déjà  fait,  j'engagerais  mon  âme  Qu'à  l'heure  même 
où  finira  le  combat,  la  princesse  recouvrera 
toute  sa  raison.  Mais  on  l'a  placée  beaucoup  trop 
loin ,  il  est  indispensable  qu'elle  ne  soit  éloignée 
de  nous  que  de  quelques  pas. 

—  Si  près  !  dit  le  prince ,  ne  craignez  -  vous 
pas  pour  elle  une  émotion  trop  violente? 

— C'est  plutôt  le  contraire  qui  serait  à  craindre. 

—  Savez-vous,  signor  Fiorentino,  dit  Pezzo- 
lini,  que  vous  êtes  un  rare  génie,  vous  qui  don* 
nez  aujourd'hui  des  leçons  à  un  soldat  et  à  un 
médecin ,  quoique  vous  ne  soyez  ni  médecin  ni 
soldat?  Ce  sera  un  fort  beau  triomphe,  et  j'at- 
tends impatiemment  que  vous  nous  ayez  vaincus 
l'un  et  l'autre,  moi  et  le  capitaine  Fiaramonti, 
pour  vous  en  faire  mon  compliment 

—  Signor  Pezzolini ,  répondit  Fiorentino ,  ad- 
mettons que  ma  méthode  soit  bonne  et  que  je 
vous  en  donne  la  preuve  tout  à  l'heure,  vous 
sentez-vous  capable  de  la  mettre  en  pratique  dans 
toutes  ses  parties? 

—  Pourquoi  pas ,  signor  Fiorentino? 

—  C'est  que ,  sans  vouloir  mettre  en  doute 
votre  courage ,  il  me  sembfe  que  si  vous  vpuliei 
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tous  mesurer  arec  on  homme  tel  que  le  capitaine 
Fiaramonti ,  son  épée  vous  aurait  bientôt  traversé 
ta  poitrine. 

Fiorentino  quitta  le  prince  pour  aller  prier  la 
«ignora  Giulia  de  le  suivre  avec  la  folle ,  et  ayant 
appelé  le  capitaine ,  ils  s'avancèrent  tous  quatre 
vers  la  roche  la  plus  élevée  du  torrent. 

—  Voyez  cette  belle  table  rase,  dît-il  au  capi- 
taine ,  vous  avouerez  qu'elle  est  on  ne  peut  mieux 
disposée  pour  la  petite  conversation  que  nous 
allons  avoir  ensemble,  c'est  h  donner  envie  de 
tirer  l'épie ,  quand  on  n'aurait  aucun  sujet  pour 
le  faire.  Elle  a  justement  deux  fois  la  longueur 
de  notre  épée ,  ce  qui  m%empéche  de  reculer, 
comme  vous  pouviez  le  craindre  ;  elle  se  trouve 
en  vue  de  tout  le  monde ,  ce  qui  nous  dispense 
de  prendre  des  seconds,  et  enfin  elle  est  jetée 
comme  un  cap  sur  cette  belle  et  pittoresque  fon- 
drière ,  ce  qui  fait  un  tombeau  tout  trouvé  pour 
celui  qui  succombera.  Allons,  capitaine,  com- 
mençons la  fête. 

Il  fit  signe  à  Giulia  de  diriger  de  leur  côté  les 
regards  de  la  princesse,  assise  à  quelques  pas 
d'eux,  puis  il  prit  son  épée  de  la  maîn  droite, 
son  poignard  de  la  main  gauche,  et  le  combat 
commença» 

Alors  tous  les  regards  se  portèrent  sur  eux 
avec  anxiété,  tous,  excepté  ceux  du  prince,  qui 
se  fixèrent  sur  le  visage  de  sa  fille. 

Fiorentino  ne  suivit  pas  le  conseil  que  lui  avait 
4onné  Gabiizzi,  il  se  mit  à  attaquer  le  capitaine 
avec  une  telle  furie ,  h  le  harceler  avec  tant  de 
vivacité  et  d'acharnement ,  que  celui  -  ci ,  qui 
s'attendait  h  beaucoup  de  prudence  de  sa  part, 
en  fut  comme  ébloui.  Comme  c'était  cependant 
un  spadassin  fort  habile,  il  ne  tarda  pas  h  re- 
prendre le  sang-froid  qui  Tavait  abandonné  un 
moment,  et  honteux  de  s'être  laissé  devancer  par 
un  adversaire  qu'il  jugeait  si  peu  digne  de  lui , 
quoiqu'il  commensal  à  en  faire  un  pen  plus  de 
cas ,  il  voulut  prendre  à  son  tour  l'offensive  pour 
ne  plus  la  quitter.  Mais  Fiorentino  le  força  bien 
vite  à  renoncer  à  ce  parti ,  en  lui  frisant  la  mous- 
tache avec  la  pointe  de  son  épée,  dès  qu'il  voulut 
cesser  de  se  nWendre  pour  attaquer.  Alors  Fia- 
ramonti se  décida  à  accepter  ce  rôle ,  quoiqu'il 
s'en  sentît  rmmilié ,  convaincu  que  l'ardeur  fu- 
rieuse que  déployait  son  ennemi  dès  le  début, 
allait  bten  vite  épuiser  ses  forces  et  le  livrer  à  sa 


merci;  mais  il  semblait  qae  Fiorentino  eût  une 
poitrine  de  fer  et  des  nerfe  d'acier  :  plus  il  frap- 
pait, plus  il  redoublait  de  vigueur  et  d'agilité,  et 
le  capitaine  Fiaramonti  fut  tout  surpris  de  voir 
qu'il  avait  besoin  de  toute  sa  science  et  de 
sa  force  pour  parer  les  coups  multipliés  qui 
naçaient  sa  poitrine  à  chaque  instant. 

Vannina  suivit  d'abord ,  d'un  œil  attentif, 
sans  aucun  effroi ,  les  évolutions  rapides  des  deux 
combattants;  quant  à  la  signora  Giulia,  elle  s'é» 
tait  enfuie  dès  qu'elle  avait  vu  les  fers  se  croiser. 
La  folle  resta  quelque  temps  indifférente  à  ce 
qu'elle  voyait  ;  souriant  quelquefois  en  face  de  ce 
duel  à  mort ,  ou  le  regardant  d'un  œil  sec  Mais  ce 
sang-froid  ne  dura  pas  longtemps  :  peu  à  peu  son 
regard  s'anima,  ses  traits  pâlirent,  son  front  se 
contracta ,  et  la  pauvre  insensée ,  s'agenouiltaiit 
sur  la  pierre  où  d'abord  elle  s'était  assise ,  joignis 
les  deux  mains  sur  la  poitrine,  et  l'œil  toujours 
fixé  sur  les  combattants,  ses  lèvres  murmurèrent 
quelques  paroles  a  voix  basse. 

Le  prince  Vivaldi ,  qui  ne  l'avait  pas  quittée  de 
vue  un  seul  instant,  se  sentit  défaillir,  car  il  vit 
que  le  moment  critique  était  arrivé. 

— 0  mon  dieu  !  murmura-t-H ,  (Tune  voix  trem- 
blante ,  protège  ma  pauvre  enfant. 

Et  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  duel  dont  dépen- 
dait peut-être  la  destinée  de  sa  fille. 

Le  capitaine  Fiaramonti  était  à  bout,  il  sentait 
ses  forces  l'abandonner,  tandis  que  Fiorentino 
n'avait  rien  perdu  des  siennes.  îl  vit  que  décidé- 
ment il  était  perdu  slî  continuait  cette  lune  et 
qu'il  ne  lui  restait  plus  que  la  ressource  de  saisir 
son  ennemi  entre  ses  bras  d'hercule  et  de  le  poi- 
gnarder on  de  l'étouffer  contre  sa  poitrine.  Alors 
bien  convaincu  que  c'était  là  son  seul  moyen  de 
salut,  0  réunit  ce  qui  lui  restait  de  vigueur  pour 
un  dernier  et  suprême  effort,  et  écartant  violem- 
ment l'épéc  de  Fiorentino,  fl  se  précipita  sur  lui 
et  l'étreignit  entre  ses  bras. 

—  A  toi  la  fondrière  !  s'écria-t-u\,  levant  sur  lui 
son  poignard. 

—  Noritttri  tr  salut  ont!  répondît  Fiorentino, 
Et  se  dégageant  lestement  de  Téîreinte  du  capi- 
taine ,  il  lui  enfonça  son  poignard  dans  Fa  poitrine 
jusqu'au  manche. 

Le  capitaine  Fiaramonti  tomba  sans-pousser  un 
soupir,  il  était  mort. 
Alors  un  cri  terrible  retentit  aux  oreilles  de  Fio- 
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renûno,  et  il  vit  la  princesse  Vannina  se  dresser 
devant  lui ,  pâle  comme  on  spectre. 

— O  ciel  !  s'écria  ta  jeune  fille,  je  ne  me  trompe 
pas ,  c'est  bien  loi. 

Elle  s'approcha  du  jernie  homme,  et  lai  posant 
la  main  sur  l'épaule,  comme  si  elle  eût  craint  d'être* 
la  dupe  d'un  rêve, 

—  Oh  !  mais  parle-moi  donc,  lui  dit-elle,  dis- 
moi  dpnc  que  c'est  bien  toi ,  toi ,  Ccllini. 

— Grand  Dieu  !  s'écria  le  prince ,  accouru  avec 
•es  amis  pour  secourir  le  capitaine,  elle  est  tou- 
jours folle. 

—  Non,  dit  Fiorentino-,  non»  votre  fille  n'est 
plus  folle,  car  elle  m'a  reconnu. 

—  Quoi  !  vous  êtes 

—  Benvenuto  Cellini. 
Au  même  instant,  la  princesse  tomba  évanouie 

dans  les  bras  de  son  père ,  qui  la  transporta  au 
château. 

IV. 

Dès  que  le  grand  artiste  se  tut  nommé ,  il  se  fit 
tout-à-coup  un  revirement  complet  dans  les  senti- 
ments de  ceux  qui ,  jusqu'à  ce  moment ,  lui  avaient 
montré  tant  d'animosUé  ;  tous  l'entourèrent  aussi- 
tôt avec  l'expression  du  respect  et  de  l'admiration; 
car,  à  cette  époque ,  les  arts  excitaient  l'enthou- 
siasme dans  tous  les  esprits.  Benvenuto  se  montra 
sensible  aux  témoignages  flatteurs  dont  on  l'en- 
tourait ;  mais  parmi  tous  ces  personnages  émi- 
nents ,  son  regard  chercha  le  plus  jeune  et  le  plus 
obscur,  le  sculpteur  Gabuzzi.  Lui  seul  ne  s'était 
pas  jeté  au  devant  de  l'artiste  ;  loin  de  chercher  à 
attirer  son  attention ,  il  s'était  réfugié  au  contraire 
derrière  ta  foule,  le  regardant  à  la  dérobée  et  se 
sentant  confus  des  familiarités  qu'il  avait  prises 
avec  lui.  Benvenuto  s'approcha  du  jeune  homme, 
hii  frappant  amicalement  sur  l'épaule. 

—  Eh  quoi  !  signor  Gabuzzi,  lui  dit-il ,  on  croi- 
rait que  vous  me  fuyez?  est-ce  qu'il  ne  vous  sou- 
vient déjà  plus  de  nos  sentiments  d'amitié  ? 

—  Signor,  dit  Gabuzzi,  quand  je  croyais  avoir 
affaire  au  signor  Fiorentino,  je  pouvais  en  agir 
avec  vous  sans  cérémonie  et  d'égal  à  égal ,  comme 
je  'ai  fait,  mais... 

—  Mais  maintenant  vous  refusez  de  votfen  moi 
on  ami? 

—  Ahî  signor!... 

—  Voyons ,  signor  Gabuzzi ,  vous  m'avez  dit 
hier  que-votre  vœu  le  plus  ardent  serait  d'étudier 


sous  Benvenuto  Cellini ,  eh  bien ,  voici  une  excel- 
lente occasion  de  lui  en  parler,  si  vous  êtes  ton» 
jours  dans  les  mêmes  intentions. 

—  Quoi  !  signor,  vous  consentiriez... 

— A  prendre  pour  élève  celui  que  j'ai  jugé  digne 
de  mon  amitié  ;  qu'y  a-t-fl  d'étrange  à  cela  ?  Allons, 
votre  main ,  ou  je  croirai  que  vous  avez  changé 

avis. 

—  Oh  !  de  grand  cœur!  dit  Gabuzzi ,  pressant 
avec  transport  la  main  que  lui  présentait  Cellini. 

,  —  Et  maintenant,  allons  savoir  des  nouvelles 
de  la  princesse. 

Us  se  dirigèrent  tons  deux  vers  le  château,  et 
toute  la  société  suivit  l'artiste  à  quelque  distance, 
comme  s'il  eût  été  le  grand  duc  de  Médias  lui- 
même. 

Ils  rencontrèrent  en  route  le  prince  Vivaldi. 

—  Eh  bien?  lui  (Ht  Cellini. 

— Ah  1  vous  êtes  mon  sauveur,  s'écria  le  vieil- 
lard, le  visage  inondé  de  larmes  de  joie,  ma  fille 
vient  de  reprendre  connaissance,  elle  m'a  reconnu 
aussitôt,  ets'est  jetée  dans  mesuras;  elle  est  sauvée. 

—  J'en  étais  convaincu.  A  présent  que  vous 
n'avez  plus  aucune  crainte  de  ce  côté ,  peut-être 
étes-vous  curieux  d'apprendre  la  raison  des  sin- 
guliers moyens  que  j'ai  employés  pour  guérir  la 
princesse. 

—  A  dire  vrai ,  signor,  je  n'y  ai  rien  compris , 
je  m'en  suis  rapporté  aveuglément  à  vous. 

Et  vous  voyez ,  prince,  que  je  n'ai  pas  fait  trop 
mauvais  usage  de  votre  confiance.  Mais  je  vais 
vous  dire  en  quelques  mots  le  secret  de  mon 
système. 

Quand  vous  m'avez  appris  que  la  princesse 
Vannina  avait  demeuré  quelque  temps  au  village 
de  V... ,  je  le  savais  déjà ,  car  j'habitais ,  à  cette 
époque,  le  château  voisin  de  celui  de  votre  sœur, 
où  elle  venait  souvent  passer  ses  journées.  Votre 
fille  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire,  prince,  les 
charmes  de  l'esprit  et  les  grâces  du  corps,  je  ne 
pus  donc  m'empécher  de  l'aimer,  et  bientôt  je  crus 
m'apercevoir  que  je  ne  lui  étais  pas  resté  indiffé- 
rent. Voici  comment  je  m'y  pris  pour  en  acquérir 
la  conviction  :  Un  jour  que  j'étais  dans  le  parc 
avec  la  fille  de  mon  hôte,  je  vis  venii  de  loin  ta 
princesse  Vannina;  alors  je  dis  à  Maria,  qui  m'ai- 
mait comme  un  frère,  car  je  l'avais  vue  naître: 
Voici  votre  amie  qui  vient  vers  nous,  nous  allons 
l'intriguer.  Je  la  lis  asseoir  près  de  moi  et  me  mis 
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«  lui  parler  d'amour  comme  eût  pu  le  faire  un 
homme  passionnément  épris;  elle  se  prêta  par- 
faitement à  cette  plaisanterie,  que  je  prolongeai 
quelque  temps  encore  après  avoir  entendu  der- 
rière nous  les  pas  légers  de  la  princesse.  Enfin 


je  me  retournai  de  son  côté  pour  juger  de  l'effet   en  connaître  la  cause,  sans  recevoir  «Telle  un 


envers  vous,  mais  je  crois  les  avoir  réparés  en  vous 
rendant  une  enfant  qui ,  sans  moi,  était  perdue 
pour  vous  à  jamais.  Si  je  ut  suis  pas  venu  plus 
tôt,  c'est  que  j'ignorais  le  malheur  arrivé  à  la 
princesse;  c'est  qu'ayant  appris  son  départ 


qu'avait  produit  sur  elle  l'aspect  de  cette  passion 
imaginaire  ;  jugez  de  mon  effroi ,  la  princesse  était 
tombée  évanouie  au  pied  d'un  arbre  ! 

Tandis  que  Maria  était  allée  chercher  des  se- 
cours au  château,  votre  fille  reprit  ses  sens  et  je 
lui  avouai  la  ruse  dont  je  m'étais  servi  pour  savoir 
si  j'éuus  aimé.  Elle  ne  répondit  rien ,  mais  au  re- 
gard qu'elle  arrêta  sur  moi ,  je  vis  que  mes  vœux 
étaient  comblés. 

A  quelque  temps  de  là ,  ne  pouvant  venir  à 
bout  de  ciseler  à  mon  gré  la  figurine  d'un  vase 
qu'attendait  depuis  longtemps  le  duc  de  Médîcis, 
la  colore  s'empara  de  moi  et,  d'un  seul  coup,  je 
mis  mon  œuvre  en  pièces.  Au  même  instant  un  cri 
retentit  à  mon  oreille;  c'était  la  princesse  qui,  à 
l'aspect  de  ce  désastre,  resta  quelques  minutes 
pâle  et  glacée  comme  une  morte. 

Une  autre  fois ,  un  homme ,  se  croyant  le  droit 
d'insolence,  parce  qu'il  était  d'une  naissance  il- 
lustre, m'insulta  devant  plusieurs  personnes, 
parmi  lesquelles  se  trouvait  votre  fille.  Malheu- 
reusement pour  lui ,  cet  homme  manquait  de  cou- 
rage, et  le  lendemain,  après  deux  minutes  de 
combat ,  je  retendis  mort  sur  le  pré. 

Gomme  je  détournais  la  vue  de  ce  cadavre, 
j'aperçus  la  princesse  derrière  moi,  muette 
d'horreur  et  d'épouvante.  Arrivée  sur  les  hejix 
quand  les  épées  étaient  déjà  croisées ,  elle  avait 
eu  la  force  de  se  dominer  et  de  retenir  le  cri  prêt 
à  lui  échapper,  dans  la  crainte  que,  la  sachant 
là,  je  ne  perdisse  le  sang-froid  dont  j'avais  be- 
soin. Mais  cet  effort ,  joint  à  la  frayeur  qui  s'était 
emparée  d'elle,  l'avait  brisée,  et  les  premiers 
mots  qu'elle  m'adressa  exprimaient  un  trouble  si 
étrange,  que  je  la  crus  folle.  Elle  ne  tarda  pas 
cependant  à  revenir  à  elle,  mais  elle  m'avoua 
alors,  et  me  répéta  plusieurs  fois,  qu'après  les 
trois  secousses  qu'elle  avait  successivement  éprou- 
vées en  si  peu  de  temps,  elle  sentait  que  la 
moindre  émotion  suffirait  pour  lui  faire  perdre  la 
raison. 

Maintenant,  prince,  vous  savez  le  secret  de 
conduite;  j'ai  quelques  torts  à  me  reprocher 


d'avis  ou  de  consolation ,  j'attribuai  cette  conduit* 
au  dédain  ;  et  n'écoutant  que  les  conseils  de  mon 
orgueil  blessé,  loin  de  chercher  à  me  rapprocser 
d'elle ,  j'accompagnai  mon  hôte  dans  un  voyage 
qull  fit  précisément  à  cette  époque  vers  la  Rouut» 
gne.  Ce  n'est  qu'à  mon  retour  à  Florence,  c'est-à- 
dire  il  y  a  trois  jours,  que  le  hasard  m'apprit  tout, 
et  deux  heures  après  j'étais  ici. 

— Signor  Cellini,  dit  le  vieillard  en  pressant  la 
main  de  l'artiste ,  je  serai  franc  avec  vous.  Je  vous 
aurais  volontiers  offert  la  moitié  de  ma  fortune, 
si  je  ne  connaissais  la  noblesse  de  votre  carac- 
tère, mais  je  n'eusse  jamais  consenti  à  vousdonner 
ma  fille,  si  cela  eût  été  en  mon  pouvoir;  non 
que  je  ne  trouve  votre  alliance  très  honorable 
pour  ma  maison ,  mais  votre  caractère  turbulent 
me  parait  peu  propre  à  assurer  le  bonheur  d'une 
femme.  Je  vous  accorde  ma  fille  cependant,  car 
Je  ne  vous  le  cache  pas ,  le  premier  nom  qu'elle 
ait  prononcé,  après  le  mien,  en  reprenant  ses 
sens ,  c'est  le  nom  de  Benvenuto. 

—  Je  ne  puis  m'offenser  de  ces  craintes  par- 
tant du  cœur  d'un  père,  répondit  l'artiste  ;  mais 
rassurez-vous,  en  la  recevant  de  vos  mains,  je 
prends  l'engagement  sacré  de  rendre  votre  fille 
heureuse  et  vous  savez  que  je  ne  m'engage  pas  à 
la  légère. 

Un  an  après  les  événements  que  nous  venons 
de  raconter,  deux  cavaliers ,  l'un  montant  un  beau 
coursier  isabelle ,  l'autre,  un  cheval  noir  comme 
l'ébène,  sortirent  de  la  villa  Juliana  par  une 
belle  soirée  d'été.  L'un  était  le  sculpteur  Ga- 
buzzi,  l'autre  était  son  maître,  le  grand  Benve- 
nuto Cellini* 

Lorsqu'ils  eurent  passé  le  pont-levis,  celui-ci  se 
retourna  et  jetant  vers  le  château  un  regard  em- 
preint de  la  plus  profonde  tristesse  : 

— Hélas  !  murmura-t-il ,  qui  m'eût  dit ,  lorsque 
je  rendis  à  l'infortunée  Vannina  l'intelligence 
qu'elle  avait  perdue,  lorsque  son  malheureux 
père  me  fit  l'arbitre  de  sa  destinée ,  qui  m'eût  dit 
qu'un  an  après,  je  quitterais  ce  château,  l'âme 
brisée  et  le  cœur  désolé!  car  dans  ce  château,  oà 
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Je  comptais  paner  de  si  longues  années  de  bon- 
heur ,  je  laisse  deux  tombes,  Tune  où  repose  le 
vieillard,  l'autre  où  dort  la  jeune  femme. 

H  resta  longtemps  absorbé  dans  les  plus  tristes 
oensées,  puis  jetant  au  ciel,  où  brillaient  déjà 
quelques  étoiles,  un  regard  étincelant  du  feu  de 


—  U  n'est  plus  pour  moi  qu'une  consolation, 
jfrvil:  la  gloire! 
Et  se  tournant  vers  le  jeune  artiste  : 
— Gabuzxi,  toi,  mon  élève  et  mon  ami ,  es-tu 
prêta  me  suivre  partout  où  me  guidera  mon  ca- 
price? 


—  Partout,  dit  Gabon* t  fût-ce  an  bout  du 
monde. 

0 

—Eh  bien,  partons  pour  la  France,  c'est  là 
que  sont  les  nobles  cœurs,  c'est  laque  sont  les 
grandes  et  sublimes  intelligences,  c'est  là  que 
l'auréole  du  génie  étincelle  de  tout  son  éclat 
Partons  pour  la  France,  j'ai  renoncé  au  bon- 
heur, mais  il  me  faut  la  gloire,  il  me  la  mut 

Il  piqua  son  cheval  et  ils  disparurent  tous  Aux 
comme  un  éclair. 

G.   GUEROULT. 


L  EGLISE    DU    TERRE    D  EAU. 


Par  une  brillante  soirée  de  Tannée  1815,  le 
vieux  curé  de  San-Pietro,  village  à. quelques 
lieues  de  Séville ,  rentra  bien  fatigué  dans  sa  pau- 
vre maison,  où  l'attendait  la  senora  Margarita. 
digne  et  septuagénaire  gouvernante.  Quelque  mi- 
sère que  l'on  soit  habitué  à  voir  chez  les  Espa- 
gnols, on  ne  pouvait  s'empêcher  de  remarquer 
le  dénûment  qui  régnait  au  logis  du  bon  prêtre , 
d'amant  plus  que  je  ne  sais  quelle  prétention  au 
bien-être  y  faisait  ressortir  encore  davantage  la 
nudité  des  murs  et  la  pénurie  des  meubles.  Dona 
Margarita  achevait  de  préparer,  pour  le  souper 
de  son  maître,  une  assez  petite  assiette  d'oUa- 
podrida ,  où  ne  se  trouvaient ,  à  vrai  dire ,  malgré 
la  sauce  et  le  nom  pompeux  du  ragoût,  que  les 
restes  du  dîner,  assaisonnés  et  déguisés  avec  le 
plus  de  talent  possible.  Le  curé  huma  de  toutes 
ses  narines  le  mets  alléchant ,  et  dit  : 

—  Dieu  soit  loué ,  Margarita  ;  voici  un  olla-po- 
drida  qui  mit  venir  l'eau  à  la  bouche.  Par  San- 
Pietro  !  mon  camarade,  tu  dois  réciter  plus  d'un 
chapelet  en  actions  de  grâces  de  trouver  un  pa- 
reil souper  chez  ton  hôte. 

A  ce  mot  d'hôte ,  Margarita  leva  les  yeux  et  vit 
un  étranger  qu'amenait  le  curé.  Le  visage  de  la 
gouvernante  se  décomposa  subitement  et  prit  une 
étrange  expression  de  colère  et  de  désappointe- 
ment. Le  regard  qu'elle  jeta  sur  l'inconnu  brilla 
cçfnme  un  éclair  et  se  reporta  sur  le  curé,  qui 
baissa  les  yeux  et  dit  à  voix  basse,  avec  la  timi- 


dité d'un  enfant  qui  redoute  les  semonces  de  son 
père: 

—  Bah  !  quand  U  y  en  a  pour  deux,  il  y  en  a 
toujours  pour  trois.  Et  tu  n'aurais  pas  voulu  que 
je  laissasse  mourir  de  faim  un  chrétien  qui  n'a  pas 
mangé  depuis  deux  jours. 

—  Sainte  Vierge!  quel  chrétien?  c'est  plutôt 
un  brigand! 

Et  elle  sortit  en  murmurant  des  paroles  bour- 
rues. 

L'hôte  du  curé,  durant  cette  scène  peu  bien- 
veillante, demeurait  debout  et  immobile  près  du 
seuil  de  la  porte.  C'était  un  homme  de  haute  taille, 
à  demi  vêtu  de  haillons ,  couvert  de  vase ,  et  dont 
les  cheveux  noirs,  les  yeux  étincelants,  et  la  ca- 
rabine ,  ne  devaient  inspirer  en  effet  qu'un  intérêt 
médiocre  et  des  suppositions  peu  rassurantes. 

—  Faut-il  m'en  aller  ?  dit-il. 

Le  curé  répondit  par  un  geste  emphatique  : 

—  Jamais  celui  que  j'abrite  sous  mon  toit  n'en 
sortira  chassé  ;  jamais  il  n'y  sera  le  mal  venu. 
Mettez  là  votre  carabine.  Disons  le  benedicite  et 
à  table.  —  Je  ne  quitte  jamais  ma  carabine. 
Comme  di(  le  proverbe  castillan  :  Deux  amis  c'est 
un;  une  carabine  est  ma  meilleure  amie  ;  je  vais  la 
garder  entre  mes  jambes.  Car  si  vous  voulez  me 
laisser  dans  votre  maison  et  ne  m'en  faire  sortir 
que  poliment  et  lorsque  je  le  voudrai ,  il  en  est 
d'autres  qui  peuvent  songer  à  m'en  laire  sortir 
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contre  mon  gré  et  pendre  les  pieds  devant  Or 
sus,  à  votre  santé  et  mangeons. 

Le  curé  de  San-Pietro  était  certes  on  homme 
de  bon  appétit ,  mais  il  demeura  en  extase  devant 
la  voracité  de  l'étranger,  qui,  non  content  de  hu- 
mer plutôt  que  d'avaler  l'olia-podrida  presque  en- 
tière, vida  l'outre  et  ne  laissa  rien  d'un  énorme 
pain  qui  devait  bien  peser  dût  livres.  Tandis  qu'il 
mangeait  voracement,  il  jetait  autour  de  lui  des 
regards  inquiets  ;  on  le  voyait  tressaillir  au  bruit 
le  plus  insignifiant ,  et  le  vent  ayant  toul-à-coup 
fermé  violemment  une  porte,  cet  homme  sauta 
sur  sa  carabine  et  l'arma ,  comme  prêt  à  vendre 
chèrement  sa  vie.  Remis  bientôt  de  cette  alerte, 
il  reprit  sa  place  à  table  et  recommença  son  repas. 

—  A  présent,  dit-il,  la  bouche  encore  pleine, 
il  faut  mettre  le  comble  à  votre  bonne  réception. 
Je  suis  blessé  à  la  cuisse ,  et  voilà  huit  jour?  que 
ma  plaie  n'a  pas  été  pansée.  Donnez-moi  quel- 
ques vieux  chiffons,  ensuite  je  vous  débarrasserai 
de  moi. 

—  Je  ne  cherche  point  à  me  débarrasser  de 
vous,  répliqua  le  curé,  que  son  hôte  malgré  le 
qui-vive  où  il  se  tenait,  avait  trouvé  moyen  d'amu- 
ser par  ses  propos  joyeux.  Je  suis  un  peu  chirur- 
gien ,  et  vous  n'aurez  pour  vous  panser,  ni  la 
maladresse  d'un  barbier  de  village ,  ni  des  linges 
Insuffisants  et  malpropres.  Vous  allez  voir. 

Disant  cela,  il  tira  d'une  armoire  un  trousseau 
où  rien  ne  manquait;  il  s'apprêta,  les  manches  re- 
levées ,  à  remplir  les  fonctions  de  chirurgien.  La 
plaie  de  l'étranger  était  profonde;  une  balle  avait 
traversé  la  cuisse  du  malheureux,  et  pour  qu'il 
continuât  à  marcher,  il  lui  fallait  une  force  et  un 
courage  plus  qu'humain, 

—  Vous  ne  pourrez  jamais  vous  remettre  en 
route  aujourd'hui,  dit  le  curé  en  sondant  la  bles- 
sure avec  une  satisfaction  d'artiste- amateur.  11 
but  passer  ici  la  nuit  ;  une  «rit  de  repos  réparera 
vos  forces,  diminuera  I'inflamn^ation,  permettra 
au  chairs  de  se  désenfler.... 

—  Il  faut  que  je  parte  aujourd'hui ,  sur  l'heure, 
interrompit  brusquement  l'étranger.  Il  y  en  a  qui 
m'attendent,  ajouta-t-il  avec  un  soupir  doulou- 
reux, et  11  y  en  a  jui  me  cherchent,  fit-il  avec  un 
sourire  farouche.  Voyons,  avez-vous  achevé  votre 
pansement?  Bon  !  me  voici  a  Taise  et  léger  comme 
ri  je  n'avais  pas  de  blessure.  Donnez-moi  un  pain  ; 


paytt-Yoi»  de  voire  hospftsfté  avec 
d'or,  et  adieu. 

Le  curé  repoussa  la  pièce  avec  mécontente- 
ment. 

—  Je  ne  suis  pas  un  hôtelier  et  je  ne  vends  pas 
mon  hospitalité. 

—  Comme  vous  voudrez,  et  pardon.  Adfeu, 
mon  hôte. 

Disant  cela,  l'inconnu  prit  le  pain  que,  sur 
l'ordre  de  son  maître  et  en  rechignant,  avait  ap- 
porté Margarha,  et  Ton  vit  bientôt  sa  haute  taille 
disparaître  à  travers  le  feuiOage  du  bots  qui  en- 
tourait la  maison ,  ou  plutôt  la  cabane  du  curé. 

Une  heure  après ,  une  vive  mousqueterie  se  fit 
«Me*  dre,  et  l'étranger  reparut  sanglant,  blessé 
à  la  poitrine,  et  pâle  comme  un  mourant 

—  Tenez ,  dit-il  en  présentant  au  curé  quelques 
pièces  d'or;  mes  enfants.....  dans  le  ravin..,., 
proche  la  petite  rivière.... 

11  tomba;  des  gendarmes  espagnols  entrèrent 
la  carabine  au  poing,  et  n'éprouvèrent  aucune 
résistance  de  la*  part  du  blessé  qu'ils  gmroaèreni 
étroitement  ;  après  quoi  ils  permirent  an  curé  de 
poser  un  appareil  sur  la  large  plaie  du  natte»- 
reux.  Mais  en  dépit  de  toutes  les  observations 
qullallégua  sur  le  danger  d'emmener  un  homme 
si  gravement  blessé ,  ils  ne  placèrent  pas  moins 
leur  prisonnier  sur  une  charrette. 

—  Bah!  bah!  dirent-fls,  qu'il  meure  de  cela  ou 
de  la  corde,  son  affaire  n'en  est  pas  moins  aspi- 
rée; c'est  le  fameux  brigand  José! 

José  remercia  le  curé  par  un  léger  signe  de  tete; 
ensuite  il  demanda  un  verre  d'eau,  et  comme  le 
curé  se  penchait  vers  lui  pour  approcher  le  verre 
de  ses  lèvres: 

—  Vous  savez ,  lui  dit-il  d'une  voix  mourante. 
Le  curé  répondit  par  un  signe  d'intefligence. 
Quand  le  convoi  se  fut  éloigné ,  le  vieux  curé, 

malgré  les  observations  de  Margarita ,  qui  lui  re- 
présentait longuement  les  dangers  et  rinutinlié  de 
sortir  ainsi  la  nuit,  traversa  un*  partie  du  bois, 
se  dirigea  vers  le  ravin,  et  y  trouva,  près  do  ca- 
davre d'une  femme ,  tuée  sans  doute  par  quelque 
balle  perdue  des  gendarmes,  un  enfant  à  la  ma- 
melle ,et  un  petit  garçon  de  quatre  ans,  qui  tira* 
le  bras  de  sa  mère  pour  l'éveiller,  car  il  la  croyait 
endormie..  •• 

Vous  pouvez  juger  de  la  surprise  de  Margarita, 
lorsqu'elle  vit  le  curé  revenir  avec  deux  infants» 
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—  Saints  et  saintes  du  Paradis!  que  voulez- 
toos  faire  de  cela,  monsieur,...  la  nuit?  Nous 
amons  à  peine  de  quoi  vivxje,  et  tous  ramenez 
deux  enfants  ï  II  faudra  donc  que  j'aille  mendier 
de  porte  en  porte  pour  tous  et  pour  eux.  Et 
qu'est-ce  que  ces  enfants?  des  fils  de  vagabond, 
de  bohémien,  de  brigand,  de  pis,  peut-être?  Je 
sois  sûr  qu'ils  ne  sont  pas  seulement  baptisés. 

En  ce  moment  l'enfant  au  maillot  se  mit  à  crier. 

—  Et  comment  aller -vous  faire,  monsieur  le 
taré  »  pour  nourrir  cet  enfant,  car  nous  n'avons 
pas  le  moyen  de  payer  une  nourrice.  Il  faudrait 
employer  le  biberon,  et  tous  ne  savez  pas  les 
inamraises  nuits  que  cela  Ta  donner;  tous,  tous 
n'en  dormirez  pas  moins  à  Totre  aise.  Sainte 
Vierge  !  il  ne  parait  pas  avoir  plus  de  six  mois  ! 
Heureusement  que  j'ai  un  peu  de  lait  ici ,  il  n'y 
aura  qu'à  le  faire  chauffer. 

Et,  oubliant  son  mécontentement,  elle  prenait 
l'enfant  de  dessus  le  bras  du  curé ,  elle  le  berçait, 
elle  lui  donnait  des  baisers,  et,  s'agenouillant 
près  du  feu,  tandis  qu'elle  caressait  l'enfant  d'une 
main ,  de  l'autre  elle  attisait  les  charbons  et  faisait 
chauffer  un  vase  plein  de  laitage. 

Une  fois  le  plu»  petit  garçon  rassasié,  couché 
et  endormi ,  l'autre  eut  son  tour.  Tandis  que  Mar- 
garita  le  faisait  souper,  le  déshabillait  et  lui  pré- 
parait une  espèce.de  lit  provisoire,  à  laide  d'un 
manteau  du  curé,  le  brave  homme  racontait  à  sa 
gouvernante  où  et  comment  il  avait  trouvé  les  en- 
fants, et  de  quelle  façon  on  las  lui  avait  légués. 

—  Cela  est  bel  et  bon,  fit  Margarita;  mab  le 
tout  est  de  savoir  comment  nous  les  nourrirons 
eux  et  nous? 

Le  curé  ouvrit  l'évangile»  et  lut  à  haute  Toix  : 

«  Quiconque  aura  donné  seulement  à  boire  un 

«Terre  d'eau  froide,  à  l'un  des  plus  petits, 

«  comme  étant  de  mes  disciples,  je  vous  le  dis  et 

«Je  tous  en  assure,  il  ne  perdra  pas  sa  récea- 


—  Amm ,  répondit  Margarita. 

Le  lendemain,  le  curé  fit  enterrer  le  corps  de 
la  femme  trouvé  près  du  ravin ,  et  récita  pour  elle 
la  prière  des  morts. 

Doiize  années  après,  le  curé  de  San-Pietro, 
qui  n'avait  pas  moins  de  soixante-dix  ans,  se 
chauffait  au  soleil  devant  la  porte  de  son  logis» 
On  était  en  hiver,  et  c'était  pour  la  première  fois, 
depuis  deux  jours,  qu'un  rayon  de  soleil  se  mon 


trait  à  travers  les  nuages.  Près  du  curé,  un  jeûna 
garçon  de  onze  à  douze  ans  lisait  à  haute  toîx  le 
bréTiaire  du  curé ,  et  portait  de  temps  à  autre  un 
œdd  envie  sur  un  jeune  homme  de  seize  ans ,  ro- 
buste grfcnd,  nerveux,  et  qui  travaillait  active- 
ment  à  la  culture  d'un  petit  jardin  dépendant  de 
la  pauvre  maison  du  curé.  Marçarita,  devenue 
aveugle ,  écoutait 

En  ce  moment,  le  bruit  d'une  voiture  se  fit 
entendre ,  et  le  petit  garçon  jeta  un  cri  de  joie. 

—  Oh  !  le  beau  carrosse ,  le  beau  carrosse  i 
En  effet,  une  voiture  magnifique  venait  de  Se» 

Tille.  Elle  s'arrêta  devant -la  maison  du  curé.  Un 
domestique  richement  vêtu  s'approcha  de  la  mai- 
son du  vieillard,  et  lui  demanda  un  verre  d'eau 
pour  son  maître. 

—  Carlos ,  dit  le  curé  au  plus  jeune  des  petits 
garçons,  donne  un  Terre  d'eau  à  ce  seigneur,  et 
joins-y  un  verre  de  vin ,  s'il  veut  bien  l'accepter. 
VadQncvite. 

Le  seigneur  fit  ouvrir  la  portière  de  sa  voiture, 
et  descendit;  c'était  un  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années. 

Ces  enfants  sont-ils  vos  neveux?  demanda-il 
au  curé. 

—  C'est  bien  mieux  :  ce  sont  mes  enfants ..... 
mes  enfants  d'adoption,  bien  entendu. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  vais  tous  le  conter,  car  je  n'ai  rien  à 
refuser  à  un  grand  seigneur  comme  tous;  et  puis, 
pauvre  et  vieux,  inexpérimenté  du  monde,  j'ai 
besoin  d'un  bon  conseil ,  pour  savoir  de  quelle 
manière  assurer  le  sort  de  ces  deux  jeunes  gar- 
çons. 

Et  il  conta  l'histoire  des  enfants;  histoire  que 
l'on  a  lue  plus  haut. 

—  Que  me  conseillez -vous  d'en  faire?  de 
manda-t-il ,  après  avoir  terminé  ce  récit. 

—  Des  enseignes  aux  gardes  du  roi;  et  pour 
qu'ils  tiennent  leur  état  de  maison  convenable- 
ment, il  faudra  leur  assigner  une  pension  de 
4000  ducats. 

— Je  vous  demande  un  conseil  et  non  des  plai- 
santeries, senor. 

—  Et  puis,  il  faudra  faire  rebâtir  votre  église» 
et  à  côté  de  l'église  nous  mettrons  une  jolie  cure. 
Une  belle  grille  de  fer  viendra  fermer  tout  cela. 
Tenez,  j'en  ai  le  plan  dans  ma  poche ,  tous  oos> 
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vient-il?  On  donnera  à  l'œuvre  complète  le  nom 
(TEglise  du  Verre  d'Eau... 

—  Que  signifie?..*.  Que  voulez -tous  dire? 
Quels  souvenirs  vagues..  Ces  traits,.,  cette  voix... 

—  Cela  veut  dire  que  je  suis  don  José  délia 
Ribeira,  et  que  j'étais,  il  y  a  douze  ans,  le  bri- 
gand José  ;  je  me  suis  évadé  de  prison.  Les  temps 
de  révolution  amènent  de  grands  changements, 
et  de  chef  de  voleurs,  je  suis  devenu  chef  de 
parti.  Me  voilà  puissant  aujourd'hui;  vous  avez 
été  mon  hôte ,  et  vous  avez  servi  de  père  à  mes 
enfants.  Qu'ils  viennent  m'embrasser;  qu'ils  vien- 
nent donc,  ajouta- t-il,  en  tendant  les  bras  aux 
jeunes  gens ,  qui  s'y  jetèrent 

Et  quand  il  eut  fini  de  les  embrasser,  longue-, 
ment,  étroitement,  à  diverses  reprises,  avec  des 
larmes,  des  mots  confus,  des  exclamations  en- 
trecoupées, il  tendit  la  main  au  vieux  curé.  — 


Eh  bien  !  n'aceeptez-vous  pas  l'Eglise  da  Verre 
(TEau,  mon  père? 

Le  curé  se  tourna  vers  Mugarita,  et,  vivement 
ému,  il  dit: 

'«  Quiconque  aura  donné  on  verre  d'eau  froide 
«  àl'un  des  plus  petits,  comme  étant  de  mes  dis 
«  ciples,  je  vous  le  dis  et  je  vous  en  assure,  il  ne 
«  perdra  pas  sa  récompense.  » 

Amen ,  dit  la  vieille  femme ,  qui  pleurait  alors 
de  joie  du  bonheur  de  son  maître  et  de  ses  enfants 
d'adoption,  et  qui  pleura  ensuite  du  chagrin  de 
les  quitter. 

Un  an  après,  don  José  délia  Ribeira  et  ses  deux 
fils  assistaient  à  la  bénédiction  de  réglée  de  San- 
Pietro  du  Verre  d'Eau ,  l'une  des  pras  jolies 
églises  des  environs  de  Séville, 

Henri  Behtboud* 


LA  FILLEULE  DE  JEANNE  DE  NAPLES. 


Vers  le  milieu  (Tune  des  premières  nuits  du 
printemps  de  l'année  1350,  un  pécheur  venait 
d'amarrer  sa  barque  au  rivage ,  et,  ses  filets  vides 
sur  l'épaule,  s'avançait  silencieusement  vers  une 
petite  hôtellerie,  située  à  l'une  des  extrémités  du 
port  de  Naples.  Une  femme,  assise  devant  la  porte, 
cria  en  l'apercevant  : 

—  Est-ce  toi ,  Giacomo  ? 

—C'est  moi,  répondit  brusquement  le  pécheur, 
en  se  débarrassant  des  filets,  qu'il  jeta  sur  la  grève 
avec  humeur. 

—  Tu  ne  rapportes  rien;  cela  se  devine  à  ton 
air. 

—  La  pèche  va  comme  les  affaires  du  royaume, 
Margarita  :  de  mal  en  pis. 

—  C'est  peut-être  bien  parce  que  tu  sbnges  un 
peu  trop  aux  affaires  du  royaume  que  la  pêche  va 
si  mal.  Tu  passes  tout  le  jour  sur  la  place  et  dans 
les  marchés  ;  tu  te  mêles  aux  groupes,  tu  écoutes, 
in  dis  ton  mot ,  tu  te  montes  la  tête.*.. 

— Et  le  soir,  quand  je  suis  sur  l'eau,  tout  seul 
dans  ma  barque ,  Je  me  rappelle  ce  que  j'ai  dit  et 
entendu;  je  m'indigne  de  ce  qui  est  arrivé;  je 


souhaite  d'être  puissant  et  d'avoir  de  l'influence... 
Cela  me  rend  distrait  et  maladroit,  c'est  vrai.... 
Est-ce  un  reproche  que  tu  me  fais,  Marçarita? 

—  Dieu  m'en  garde ,  Giacomo  !  J'aimerais  au- 
tant mourir  en  péché  mortel.  Notre  pauvre  reine 
est  si  malheureuse! 

— Et  tout  le  monde  l'abandonne!...  cela  me 
révolte.  Sais-tu,  Margarita,  ce  qu'on  disait  ce 
malin?  Que  notre  saint-père  le  pape,  lui-même, 
avait  menacé  de  l'excommunier  ! 

—  Sainte  Vierge  !  préservex-la  d'un  si  grand 
malheur  !  fit  Margarita  en  se  signant  Mais  tu  dois 
être  fatigué ,  Giacomo;  va  reposer.  J'étendrai  tes 
filets  ;  cela  me  distraira ,  puisqu'il  faut  que  je  passe 
la  nuit. 

— La  nuit!  Pourquoi  donc?  demanda  Giacomo. 

—  Les  pèlerins  du  Saint-Sépulcre  doivent  se 
réunir  à  deux  heures  dans  notre  maison. 

—  Encore  !  dit  le  pêcheur  d'un  ton  mécontent 
— Plains-toi  Je  te  le  conseille!  Des  hommes  dont 

la  présence  chez  nous  suffirait  pour  y  faire  des- 
cendre toutes  les  bénédictions  do  rrel ,  et  qui 
paient  avec  une  générosité  de  grands  seigneurs  ! 
Tiens,  écoute. 
Margarita  fit  sonner  aux  oreilles  de  Gîacoma 
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■ne  bourse  dans  laquelle  il  y  avait  de  l'or.  Celui- 
ci  se  contenta  de  répondre  en  hochant  la  télé  : 

—  Femme ,  le  diable  est  bien  fin  ;  ce  ne  serait 
pas  la  première  fois  qu'on  l'aurait  vu  se  revêtir 
d'un  habit  d'cimite. 

£n  ce  moment,  un  personnage ,  enveloppé  d'un 
manteau  qui  lui  couvrait  la  figure  jusqu'aux  yeux, 
accourait  d'un  pas  prédpité  vers  l'hôtellerie;  quand 
il  fut  arrivé  auprès  du  pécheur  et  de  sa  femme ,  il 
les  prit  tous  les  deux  par  la  main ,  et  leur  dit  : 

—  Giacomo ,  Margarita /entrons  vite  dans  votre 
maison  ;  j'ai  à  vous  demander  un  service  impor- 
tant, et  je  n'ai  pas  une  minute  à  perdre. 

Une  lampe  brûlait  dans  la  pièce  d'entrée  ;  Tin- 
connu  laissa  tomber  son  manteau  et  découvrit  une 
de  ces  admirables  têtes  de  vierge  dont  Raphaël 
devait  immortaliser  le  type  deux  siècles  plus  tard. 

—  Eh  bien ,  qu'avez- vous  à  me  regarder  ainsi 
tout  stupéfaits?  Ma  voix  n'avait-elle  pas  suffi  pour 
me  faire  reconnaître  ? 

—  Sainte  patrone ,  c'est  Térésa  !  s'écria  Marga- 
rita  ;  eh ,  mon  enfant ,  que  venez-vous  faire  si  tard 
dans  cet  endroit  retiré  ?  Pourquoi  ce  déguisement  ? 

—  Bonne  nourrice ,  tu  m'interrogeras  demain 
tant  que  tu  voudras;  maintenant  il  est  question 
d'agir.  * 

—  Parlez,  signora,  dit  Giacomo,  disposez  de 
ce  que  nous  possédons ,  de  notre  bras ,  de  notre 
vie  ;  tout  cela  vous  appartient. 

—  Je  n'ai  pas  douté  un  instant  de  votre  amitié , 
de  votre  zèle. , .  Giacomo ,  vous  devez  savoir  qu'une 
flotte  génoise  est  entrée  hier  dans  la  rade  de  Na- 
ples... 

—  Douze  galères ,  signora  ;  je  les  ai  comptées , 
il  n'y  a  pas  deux  heures. 

—  Combien  de  temps  vous  faudrait-il  pour  les 
atteindre  avec  votre  barque  ? 

—  Ma  barque  est  légère;  mes  bras  n'ont  rien 
perdu  de  leur  vigueur;  une  demi-heure,  signora. 

—  Il  faut  que  vous  me  conduisiez  sur-le-champ 
au  vaisseau  amiral. 

—  Vous,  chère  enfant  !  interrompit  Margarita  ; 
pendant  la  nuit  !  Et  si  la  mer  allait  devenir  mau- 
vaise! 

—  Dieu  me  protégera  ;  c'est  un  devoir  sacré 
que  je  vais  remplir  ;  celiL  de  la  reconnaissance. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  conduire ,  signora ,  dit 
Giacomo. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  Térésa;  deuxper- 

7.    l!l. 


sonnes  auxquelles  je  m'intéresse  vivement  vont 
venir  attendre  ici  mon  retour;  tu  les  recevras, 
Margarita  ;  tu  ne  les  questionneras  point  et  tu  veil- 
leras à  ce  que  personne  ne  puisse  les  voir  ni  les 
déranger,  car  il  est  essentiel  qu'elles  demeurent  in» 
connues. 

— Je  suis  désolée,  mon  enfant,  mais  ce  que 
vous  me  demandez  est  impossible  ;  ma  maison  est 
louée  pour  la  nuit 

—  Eh!  qu'importe?  fit  Giacomo;  tu  rendras 
l'argent  qu'on  t'a  donné.  Pour  être  agréable  une 
seule  minute  à  la  signora ,  je  n'hésiterais  pas  à  en- 
voyer au  diable  tous  les  pèlerins  du  Saint-Sépulcre. 

— Qu'avez-vousdit  ?  s'écria  Térésa  ;  est-ce  donc 
chez  vous  que  ces  pèlerins  se  réunissent?  J'ai  en- 
tendu parler  de  leurs  séances  nocturnes  ;  ne  savez- 
vous  rien  de  ce  qui  s'y  passe. 

— Je  suppose ,  dit  Margarita ,  qu'ils  se  préparent 
par  la  prière  au  saint  voyage  de  la  Palestine. 

—  Leurs  prières  ressemblent  furieusement  à 
des  disputes,  objecta  Giacomo;  il  m'a  semblé,  la 
dernière  fois,  entendre  de  mon  lit  des  cris  aux* 
quels  se  trouvait  mêlé  le  nom  de  la  reine.  Ces  pè- 
lerins-là ne  m'inspirent  pas  grande  confiance. 

—  A  quelle  heure  doivent-ils  se  réunir?  de- 
manda Térésa. 

—  A  deux  heures. 

—  J'espère  qu'alors  votre  maison  sera  libre, 
Sois  tranquille,  Margarita,  tu  pourras  recevoir 
les  pèlerins  du  Saint-Sépulcre  ;...  il  sera  peut-être 
même  très  important  pour  moi  que  tu  les  reçoives. 
Maintenant,  Giacomo,  partons;  les  moments  sont 
précieux. 

Le  pécheur  obéit;  Margarita  resta  seule ,  se  li- 
vrant aux  mille  conjectures  que  lui  suggérait  sa 
curiosité  vivement  aiguillonnée ,  et  cherchant  à 
deviner  le  nom,  le  rang,  les  desseins  des  nou- 
veaux hôtes  que  lui  avait  annoncés  Térésa. 

Ces  hôtes  ne  se  firent  pas  longtemps  attendre  : 
ils  étaient  deux,  Margarita  les  conduisit  avec  cm» 
pressentent  dans  la  plus  belle  pièce  de  son  hôtel- 
lerie ;  mais ,  à  son  grand  regret,  ils  répondirent  à 
ses  offres  de  service  par  un  désir  formellement  ex- 
primé d'être  seuls.  A  peine  la  porte  se  fut-elle  re- 
fermée sur  la  femme  du  pêcheur ,  qu'ils  s'empres- 
sèrent d'ôter  leur  masque  et  de  jeter  sur  le  lit  leur 
manteau,  dont  la  pesanteur  paraissait  incommoder 
surtout  le  plus  petit  de  ces  deux  personnages. 

Celui-ci  était  une  femme  âgée  d'environ  vingt* 
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cinq  ans  ;  sa  figure  assez  régulièrement  belle ,  ses 
yeux  noirs  et  brillants  révélaient  l'intelligence  et 
l'énergie;  sa  Douche  défait  être  infiniment  gra- 
deose  ;  mais  la  disposition  actuelle  de  son  esprit 
ne  permettait  pas  au  sourire  de  s'arrêter  sur  des 
lèvres  peut-être  un  peu  trop  prononcées,  et  leur 
donnait  en  ce  moment  une  expression  à  la  fois 
triste  et  sévère.  Son  front,  sur  lequel  se  dessi- 
naient, entre  les  sourcils,  deux  ou  trois  plis  for- 
tement accusés,  attestait  que  les  tourments  des 
passions  avaient  plus  (Tune  fois  porté  leurs  ra- 
vages dans  son  cœur  et  dans  son  esprit  Cette 
femme ,  simplement  Têtue ,  qui  venait  la  nuit,  sans 
soke,  s'abriter  mystérieusement  sous  le  toit  d'une 
modeste  hôtellerie,  c'était  Jeanne  I",  reine  de 
Naples. 

Les  traits  de  l'homme  qui  l'accompagnait  n'of- 
fraient ni  la  même  distinction,  ni  les  mêmes  carac- 
tères d'intelligence  et  de  fermeté.  Ce  n'était  pas 
quTI  manquât,  à  l'occasion,  d'une  certaine  jus- 
tesse de  coup  d'œil ,  ni  d'une  résolution  capable 
de  mener  à  bien  une  entreprise  ;  mais  à  voir  son 
regard  vaniteux  et  son  maintien  plein  d'arrogance, 
on  était  porté  tout  d'abord  à  lui  refuser  précisé- 
ment le»  qualités  dont  il  affectait  de  faire  étalage. 
Il  y  avait ,  en  outre ,  dans  les  lignes  anguleuses  de 
son  visage ,  dans  le  son  rauque  et  saccadé  de  sa 
voix ,  dans  la  brusquerie  de  son  geste ,  une  exprès* 
slon  singulière  de  dureté  et  de  brutalité.  On  pou- 
vait soupçonner  déjà  dans  Louis  de  Tarente, 
l'époux  grossier  qui,  plus  tard,  se  fit  un  amuse- 
ment journalier  de  maltraiter  Jeanne  et  de  la  souf- 
fletter  avec  aussi  peu  de  cérémonie  qu'eût  pu  le 
faire,  à  l'égatd  de  sa  moitié,  un  laoarone  dans 
une  querelle  de  ménage» 

Cependant,  Louis,  au  moment  où  s'ouvre  la 
scène  dont  nous  nous  sommes  fait  l'historien, 
n'avait  pas  encore  atteint  le  but  réel  de  son  am- 
bition; il  n'était  que  le  mari  de  la  reine ,  et  le 
désir  d'amener  Jeanne  à  lui  abandonner  un  jour 
le  pouvoir  avec  la  couronne,  tempérait  alors  quel- 
que peu  son  humeur  difficile  et  la  violence  de  ses 
manières» 

—  Votre  esprit  pamft  singulièrement  troublé , 
nrodamp ,  dit-il  à  Jeanne ,  qui  ne  s'était  pis  encore 
assise ,  et  qui  parcourait  la  chambre  en  tous  sens 
avec  une  agitation  extraordinaire  ;  je  ne  reconnais 
plus  en  vous  ce  caune  que  j'ai  tant  de  fois  admiré 
dans  les  occasions  las  plus  critiques. 


—  Pensez-vous  réellement  que  ce  soit  la  peur 
qui  me  domine?  répondit  Jeanne  en  s'crrctaid 
devant  Louis,  que  l'ironie  de  son  regard  con- 
traignit à  baisser  un  moment  les  yeux;  étes-vous 
si  peu  habitué  à  lire  dans  mes  sentiments  que  voua 
n'y  puissiez  reconnaître  plutôt  du  dépit  et  de  la 
colère? 

—  Et  pourquoi  cette  colère?  pourquoi  ce  dé- 
pit? 

—Vous  me  le  demandez?  au  moment  ou ,  pour 
assurer  le  salut  de  ma  personne,  je  viens  de  signer 
en  faveur  de  Gênes  la  cession  d'une  des  meilleures 
places  de  mon  comté  de  Provence  ! 

— Que  faire?  avions-nous  le  choix  des  moyens? 
Et  cependant  chaque  Jour  l'horizon  s'assombriè- 
sait  de  plus  en  plus  ;  la  tempête  menaçait  à  chaque 
instant  d'éclater. 

—  J'aurais  dû  la  braver. 

—  Etait-ce  possible?  Voyez  avec  queDe  rapi- 
dité s'accroît  et  se  propage  l'irritation  parmi  le 
peuple.  Il  y  a  un  mois,  quelques  voix  osaient  à 
peine  glisser  mystérieusement  à  des  oreilles  amies 
de  vagues  et  timides  insinuations.  Aujourd'hui 
c'est  au  milieu  des  places  publiques  et  des  marchés 
que  vos  accusateurs  vous  proclament  hautement 
complice  du  meurtre  d'André  votrepremier  époux; 
la  foule  les  entoure,  les  écoute  et  leur  bat  des 
mains. 

—  Je  n'avais  pas  besoin  de  cette  épreuve  pour 
apprendre  à  connaître  l'inconstance  du  peuple. 

—  La  noblesse  est-elle  (Tune  amitié  plus  sûre, 
elle  qui  soudoie  ces  orateurs  de  carrefour,  tandis 
qu'elle  se  réunit  clandestinement  pour  conspirer? 
Les  rapports  de  nos  espions  ne  nous  laissent  aucun 
doute  à  ce  sujet. 

—  Qui  plus  que  moi  pourtant  s'est  dévoué  à  la 
défense  des  privilèges  de  la  noblesse?  Mais  fa! 
une  mémoire  qui  ne  le  cédera  point  à  son  ingrati- 
tude. 

—  Et  quand  le  roi  de  Hongrie,  pour  venger  la 
mort  de  son  frère  André ,  s'avance  h  marches  for- 
cées sur  Naples,  était-ce  panni  cette  noblesse  et 
ce  peuple  que  tous  comptiez  trouver  des  défen- 
seurs? 

—  Mais  démembrer  mon  royaume  !  Recourir  à 
des  forces  étrangères! 

—  Et  h  vengeance ,  madame  ! 

— Oh  !  oui ,  la  vengeance  !  s'écria  Jeanne,  dont 
les  veux  s'allumèrent,  à  ce  mot  pronoucé  froide  * 
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ment  par  Los»;  k vengeance!  Voilà  ce  qui  roc 
gouttent  et  m*anime;  c'est  pour  elle  que  je  sois 
ici ,  moi ,  reine  de  Naples ,'  cachée  dans  une  misé- 
rable cabane  de  pécheurs;  c'est  pour  elle  que  je 
vais  me  jeter  4ans  le§  bras  «Tune  puissance  que  je 
devrais  fraiter  en  euaearie;  ouï,  vous  avei  raison, 
Louis,  eue  sera  douce,  la  vengeance,  le  jour  où 
je  rentrerai  triomphante  au  milieu  de  ce  peuple 
oublieux  qui  m'abandonne  et  de  ces  ingrats  cour- 
tisans qui  me  trahissent! 

—  H  en  est  un  surtout,..  Mais,  pour  celui-là 
seul,  vous  fermes  les  yeux  et  ne  voulez  rien  voir— 

—  Louis ,  interrompit  Jeanne  avec  impatience, 
j'ai  bien  voulu,  par  égaré  pour  vous,  et  malgré 
l'exagération  évidente  de  vos  soupçons,  ne  pas 
accorder,  dans  ces  derniers  tennis  f  toute  ma  con- 
fiance au  comte  tTAveHino;  que  cette  condescen- 
dance vous  suffise. 

—Le  comte  était  l'uni  du  roi  André ,  qui  l'avait 
fait  son  premier  ministre. 

—  Je  lui  ai  conservé  ses  titres,  son  rang,  son 
pouvoir  ;  en  a-t-il  mésusé?  Avez-vous  à  lui  re- 
procher quelque  action  contraire  à  la  gloire  et  à 
rhonneur  du  royaume  ? 

—  Que  le  comte  soit  ami  de  son  pays,  cek 
prouve-t-il  qu'il  soit  le  vôtre? 

—  Il  est  le  père  de  Térésa  qui,  dans  cet  ins- 
tant même,  expose  sa  liberté,  sa  vie  peut-être, 
pour  nous  servir. 

La  manière  dont  Jeanne  prononça  ces  dernières 
paroles  ne  permettait  pas  à  Louis  d'insister,  lors 
même  qo*C  en  aurait  eu  le  temps;  mais  la  porte 
s'ouvrit  et  la  présence  de  Térésa  vint  bientôt 
donner  un  autre  cours  aux  pensées  des  deux  fugi- 
tifs. Leur  regard  se  porta  avec  anxiété  sur  la  jeune 
fdle  ;  ils  cherchaient  à  deviner  sa  réponse  avant 
de  l'avoir  interrogée.  Frappés  ensemble  de  l'ex- 
pression de  découragement  empreinte  sur  tous 
ses  traits  et  jusque  dans  sou  maintien,  ils  s'écrièrent 
en  même  temps  : 

—  Plus  d'espoir! 

—Plus  d'espoir,  répéta  tristement  Térésa,  con- 
firmant  ainsi  lVirlamation  de  Jeanne  et  de  Louis. 

—  Eh  quoi  !  reprit  Jeanne ,  cette  cession  de 
Vintimiglia ,  souhaitée  depuis  si  longtemps  et  avec 
tant  d'ardeur,  cette  cession  que  j'ai  signée  d'une 
main  aussi  tremblante  que  si  j'avais  commis  un 
crime,  les  Génois  aujourd'hui  la  dédaignent  et  la 
repoussent  I 


—  Non,  madame,  fls  l'acceptent,  répondit 
Térésa. 

—  Ils  l'acceptent  !  Mais  alors  ils  sont  prêts  k  mu 
recevoir,  à  combattre  pour  moi,  dès  demain,  si 

je  l'exige. 

— OsBevousri)eeviimtnas;ilsMœnAuttront 
pas,  madame. 

—  Enfant,  explique-toi;  tes  paroles  sont  des 
énigmes.  Que  t'a  répondu  Pamirai? 

—  Qu'une  escadre  de  dix  galères  provençales 
venait  d'entrer  dans  le  port,  nous  les  ordres  de 
votre  grand  amiral  Renaad-dc-Baux;  qu'il  voyait 
dans  ce  fait  une  violation  du  traité  conclu  entre 
votre  majesté  et  la  république,  et  qu'A  gardait  en 
son  pouvoir  Pacte  de  cession  comme  une  garantie 
de  votre  loyauté ,  jusqu'à  ce  que  de  nouveaux 
ordres  lui  soient  arrives  de  son  gouvernement, 

— C'est  tme  trahison  mAmeAHitf  exigerai  une 
éclatante  réparation. 

Mais,  rappelée  bientôt  par  la  réflexion  h  la  triste 
réalité  de  son  impuissance,  Jeanne  laissa  retomber 
sa  tête  sur  sa  poitrine  avec  tous  les  signes  d'un  pro- 
fond abattement. 

— Ainsi,  dit-elle,  tout  m'abandonne»  tout  me 
manque  è  la  fois;  la  faite  même  ne  m'est  plus  per- 
mise! Prisonnière  de  mes  sujets  ou  du  roi  de  Hon- 
grie, je  sais  trop  quel  sort  m'est  réservé.....  Être 
traînée  devant  des  juges  qui  se  prosternaient  hier 
encore  à  mes  pieds,  subir  leurs  insultants  interro- 
gatoires, être  dégradée,  jetée  dans  l'obscur  cachot 
de  quelque  couvent  !  Non,  non  ;  à  tout  prix,  j'éloi- 
gnerai de  moi  cette  coupe  d'amertume  et  diiumW 
liation...  La  mort!  plutôt  mille  fois  la  mort  !••••• 
Oui,  continua-t-elle  en  se  levant  et  d'un  ton  ré- 
solu, je  rentrerai  dans  mon  palais.  Je  compte 
encore  dans  la  noblesse  quelques  serviteurs  fi- 
dèles ;  je  les  appellerai  auprès  de  moi,  f  attendrai 
l'ennemi  de  pied  ferme,  et,  sll  faut  mourir,  je 
mourrai  du  moins  en  reine. 

Louis,  depuis  l'arrivée  de  Térésa»  n'avait  pus 
fait  un  mouvement  ni  proféré  une  parole  ;  il  pa- 
raissait plongé  dans  la  stupeur.  Tout-a-coup,  sa 
physionomie  s'édairdt  ;  fl  se  leva,  fit  quelques  pas 
dans  la  chambre,  en  murmurant,  à  intervalles» 
ces  mots: 

— Oui,  oui,  je  réussirai;.,  fl  est  impossible  que 
je  ne  réussisse  pas. 

Puis,  se  posant  en  face  de  la  reine,  un  poignet 
sur  la  hanche,  la  poitrine  tendue  en  avant,  avec 
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cet  air  fanfaron  qui  gâtait  presque  toujours  reflet 
de  ses  inspirations,  bien  qu'il  en  eût  de  bonnes 
quelquefois  : 

— Reprenez  courage,  dit-il  à  Jeanne  ;  vous  êtes 
sauvée. 

Jeanne  leva  le?  yeux  sur  Louis  avec  une  expres- 
sion de  doute  qu'il  feignit  de  ne  pas  comprendre, 
quoiqu'il  en  eût  pu  trouver  aisément  le  commen- 
taire dans  l'ironique  sourire  qui  vint  effleurer  les 
lèvres  de  la  reine. 

— Vous  êtes  sauvée ,  reprit-il  avec  un  impertur- 
bable aplomb ,  et  c'est  à  moi  que  vous  serez  rede- 
vable de  votre  salut...  N'avez-vouspas  dit,  signora, 
continua-t-il  en  tournant  la  tête  du  côté  de  Térésa, 
que  le  grand  amiral  Renaud-de-Baux  était  dans  le 
port  avec  dix  galères  de  Provence? 

—Térésa  fit  un  signe  affirmatif. 

— Et  c'est  un  malheur  de  plus,  dit  la  reine  ;  Re- 
naud-de-Baux n'est-il  pas  un  de  mes  ennemis  les 
plus  ardents? 

—Il  n'est  pas  le  mien ,  madame. 

— Vous  comptez  sur  son  dévouement? 

— Je  compterais  sur  son  dévouement,  surtout 
s'il  m'était  permis  d'intéresser  son  ambition;.... 
mais  que  puis-je  faire  ?  ajouta-t-il  en  prenant  le  ton 
d'une  hypocrite  humilité  ;  la  main  qui  tient  le 
sceptre  a  seule  le  droit  de  dispenser  les  faveurs 
et  les  grâces. 

— Promettez  en  mon  nom  ce  qu'on  vous  de- 
mandera. 

—Ainsi  que  vous  l'avez  dit,  Renaud  est  votre 

ennemi  personnel  ;  il  n'acceptera  rien  de  vous. 

— Je  crois  comprendre...  îl  refuserait  les  dons 
de  la  reine  Jeanne  ;  ceux  du  roi  Louis  trouveraient 
grâce  à  ses  yeux  :  n'est-ce  pas  là  ce  que  vous  avez 
voulu  dire  ? 

— Si  je  ne  me  trompe,  madame,  vous  aviez  con- 
senti à  faire  couronner  roi  votre  premier  mari , 
un  enfant  de  vingt  ans ,  sans  énergie ,  sans  expé- 
rience :  auriez-vous  pour  moi  moins  d'affection 
ou  moins  d'estime? 

Jeanne  ne  jugea  pas  à  propos  de  répondre  di- 
rectement à  celto  question.  Ce  fut  probablement 
aussi  cette  allusion  à  sa  condescendance  pour 
André,  qui  l'empêcha  de  s'offenser  d'une  proposi- 
tion toujoui*  accueillie  jusque  là  avec  dédain  ou 
colère.  Peut-rtrc  pensa-t-elîe,  forcée  de  composer 
avec  sa  situation ,  que  la  mort  qui  avait  mis  obs- 
tacle au  couronnement  de  son  premier  mari,  était 


du  nombre  de  ces  événements  dont  il  n'est  pas 
défendu  à  une  volonté  forte  de  renouveler  le  ha» 
sard. 

Loin  donc  de  s'emporter,  comme  Louis  paraissatt 
s'y  attendra,  elle  lui  dit  avec  le  plus  grand  calme  : 

—Si  j'en  juge  par  votre  assurance  et  par  le  prix 
que  vous  stipulez,  vous  devez  avoir  conçu  on  plan 
infaillible  ;  ne  puis-je  en  avoir  connaissance? 

— Le  voici,  madame  :  Vous  allez  rentrer  au  pa- 
lais ;  l'issue  secrète  qui  nous  a  permis  de  sortir 
sans  être  aperçus ,  favorisera  votre  retour  ;  de- 
main, afin  d'éloigner  les  soupçons,  vous  recevrez, 
comme  à  l'ordinaire,  les  grands  du  royaume  à 
votre  lever.  Moi ,  je  pars  à  l'instant  ;  la  barque 
dont  s'est  déjà  servie  votre  filleule  me  conduit  à 
bord  delà  galère  de  Renaud-de-Baux;  je  vais  avec 
lui  trouver  l'amiral  génois;  je  flatte  l'ambition  de 
l'un ,  la  cupidité  de  l'autre  ;  et,  demain,  à  la  tète 
des  forces  réunies  de  Gênes  et  de  la  Provence,  je 
dicte  des  lois  lu  Naples ,  trop  heureuse  de  se  sou- 
mettre ou  d'implorer  son  pardon.  Vienne  ensuite 
le  roi  de  Hongrie ,  je  lui  ferai  une  telle  réception 
que  de  longtemps,  je  vous  jure  *  il  ne  lui  pren- 
dra fantaisie  de  quitter  ses  états  pour  se  mêler  de 
nos  affaires. 

— Et  si  vous  échouez  dans  vos  négociations? 

— Ce  n'est  possible  qu'avec  les  Génois;  je  ré- 
ponds de  Renaud-de-Baux. 

— Que  ferez-vous  alors? 

— Alors  un  messager  sûr  viendra  vous  en  pré- 
venir ;  vous  sortirez  secrètement  du  palais  ;  Gia- 
como  vous  prendra  dans  sa  barque  ;  vous  me  re- 
joindrez, et,  trop  faibles  pour  entamer  immédia- 
tement une  lutte  dans  laquelle  les  Génois  pour- 
raient embrasser  le  parti  de  nos  adversaires,  nous 
ferons  voile  pour  Gaëte ,  où  nous  nous  mettrons 
en  mesure  de  négocier  des  secours  et  de  parer 
aux  événements. 

Jeanne  se  recueillit  quelques  instants. 

—  Ce  plan  est  sagement  conçu  ;  je  l'approuve  ; 
il  faut  l'exécuter  sans  retard. 

— Madame,  reprit  l'opiniâtre  Louis,  Renaud* 
de-Baux  convoite  depuis  longtemps  le  comté  de 
Nice. , 

— Il  l'aura. 

— Au  nom  de  qui  le  lui  promettrai-je? 

— Au  nom  du  roi  Louis. 

La  barque  de  Giacomo ,  portant  le  futur  roi  de 
Naples,  s'éloigna  pour  la  troisième  fois  de  la  rive 
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et  nagea  silencieusement  vers  les  galères  de  Pro- 
Tence ,  tandis  que  Jeanne ,  escortée  par  le  fils  de 
Margarita,  regagnait  son  palais  où  elle  rentra 
avant  qu'aucun  de  ceux  qui  l'habitaient  eût  pu 
concevoir  le  moindre  soupçon  de  cette  royale 
escapade* 

Quant  à  Térésa,  elle  était  restée  auprès  de 
Margarita ,  à  qui  elle  avait  dit  d'un  ton  caressant  : 

— Bonne  nourrice,  on  ne  rencontre  point,  dans 
les  rues  de  Naples.  les  pèlerins  du  Saint-Sépulcre 
pendant  le  jour ,  et  je  meurs  d'envie  de  voir  leur 
costume* 

Et  Margarita  lui  avait  répondu  avec  le  sourire 
d'une  mère  qui  g^te  son  enfant  : 

— Restez  avec  moi,  curieuse  ;  pourvu  que  vous 
me  promettiez  de  ne  pas  troubler  ces  saints  hom- 
mes dans  leur  pieuse  conférence,  votre  envie  sera 
satisfaite* 

IL 

11  n'y  a  peut-être  pas  dans  l'histoire  un  per- 
sonnage qui  ait  été  jugé  plus  diversement  que 
Jeanne  lr\  Si  l'on  en  croit  quelques  historiens, 
c'était  une  femme  souillée  des  plus  honteuses  dé- 
bauches et  des  crimes  les  plus  horribles.  Suivant 
d'autres ,  c'était  une  reine  à  donner  en  exemple 
à  toutes  les  têtes  couronnées  ;  son  activité ,  sa  vi- 
gilance, son  habileté  dans  la  politique,  et  sa  fer- 
meté ,  qu'on  eût  admirées  dans  un  homme ,  ne  fai- 
saient que  mieux  ressortir  sa  piété,  sa  bienfai- 
sance et  les  douces  vertus  qui  sont  ordinairement 
l'apanage  de  son  sexe. 

Mais  si  ses  apologistes  sont  parvenus  à  réfuter 
la  plupart  des  imputations  de  ses  détracteurs,  il 
est  cependant  un  fait  qui  suffirait  seul  à  ternir  la 
plus  belle  mémoire,  et  dont  ils  n'ont  pas  même 
osé  entreprendre  de  la  justifier.  Tout  ce  qu'ils 
ont  pu  faire  a  été  d'y  trouver  un  adoucissement, 
et,  lorsque  leurs  adversaires  affirmaient  qu'elle- 
même  avait  ordonné  le  meurtre  d'André ,  de  pré- 
tendre qu'elle  était  seulement  coupable  d'y  avoir 
consenti. 

Au  milieu  d'une  population  qui  l'accusait  hau- 
tement d'assassinat,  Jeanne  avait  pourtant  encore 
quelques  amis  fidèles  qui  repoussaient  avec  une 
généreuse  indignation  jusqu'au  soupçon  d'an  tel 
crime.  De  ce  nombre  était  la  fille  du  comte  d'A- 
vcllino.  Térésa,  filleule  de  Jeanne ,  avait  retrouvé 
plus  tard  en  elle  la  mère  qu'elle  avait  perdue  au 
berceau*  Attachée  de  bonne  heure  à  la  personne 


de  la  reine,  comblée  par  eDe  de  bienfaits  et  de 
caresses ,  la'gratitude  et  l'innocence  de  son  cœ  r 
ne  lui  permettaient  de  voir  que  des  vernis  dans  sa 
bienfaitrice.  Plus  d'une  fois,  surmontant  la  timi- 
dité naturelle  à  son  sexe  et  à  son  âge,  elle  osa 
prendre  la  défense  de  Jeanne  en  présence  de  son 
père  ;  elle  déplora  comme  une  erreur  criminelle 
l'opinion  de  celui-ci  sur  la  mort  d'André  dont  il 
avait  été  le  confident  et  l'ami.  Des  témoins  qui 
eussent  assisté  à  ces  scènes  d'intérieur  fréquem- 
ment renouvelées ,  n'eussent  pas  manqué  de  pen- 
ser que  Térésa  s'était  imposé  une  sorte  d'expia- 
tion de  la  faute  paternelle,  envoyant  avec  quelle 
ardeur  elle  redoublait  alors  d'affection  et  de  dé- 
vouement pour  sa  marraine. 

Cet  amour  ne  régnait  pas  toutefois  d'une  ma- 
nière exclusive  dans  le  cœur  de  Térésa;  il  s'y 
trouvait  une  place  encore  pour  un  autre  sentiment 
dont  la  reine  n'était  plus  l'objet ,  et  qui ,  pour  être 
plus  secret,  n'en  était  pas  moins  vif. 

Le  comte  d'Avellino  avait  pour  secrétaire  un 
jeune  gentilhomme  français  nommé  Philippe  de 
Ravignan.  Celui-ci,  recueilli  dès  l'enfance  dans  la 
maison  du  comte ,  avait  été  élevé  par  lui  avec  au- 
tant de  soins  et  de  tendresse  que  s'il  eût  été  son 
fils.  D'un  esprit  vif,  d'une  intelligence  rapide, 
d'une  application  opiniâtre,  il  avait  acquis  de 
bonne  heure  des  connaissances,  une  pénétration 
et  un  jugement  qui  eussent  distingué,  à  cette  épo- 
que surtout,  un  homme  d'âge  et  d'expérience, 
tandis  qu'il  ne  le  cédait*  ni  par  la  beauté  du  vi- 
sage, ni  par  la  bonne  grâce  de  la  tournure  et  des 
manières ,  aux  jeunes  gens  les  plus  remarquables 
de  la  cour  de  Naples.  Sa  taille,  souple  et  dégagée, 
n'avait  point  ce  lourd  caractère  de  force  maté- 
rielle dont  s'enorgueillissaient  les  chevaliers  de 
ce  temps  ;  mais  elle  n'offrait  pas  non  plus  cette 
molle  délicatesse  qui  est  le  signe  d'un  tempéra- 
ment efféminé.  Ses  traits,  sans  être  d'une  régula- 
rité parfaite ,  formaient  un  ensemble  agréable ,  et 
ils  étaient  doués  par  moments  d'une  animation 
pleine  de  charme.  Son  teint,  quoique  moins  ba- 
sané que  celui  des  Napolitains,  ne  manquait  pas 
d'une  certaine  virilité  ;  seulement  le  fen  de  ses 
yeux  noirs  était  fréquemment  voilé  par  une  exprès* 
sion  de  mélancolie  qu'on  aurait  pu  attribuer  à  une 
langnieur  naturelle,  et  qui  n'était  alors  chez  lut 
qu'un  résultat  de  l'ambition  découragée  :  car 
Philippe  était  ambitieux;  plus  avancé,  morale- 
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«eut,  à  vingt  ans  que  ne  l'étaient  dans  m  mata> 
rite  de  l'âge  tes  seigneurs  qu'il  voyait  briMer  dans 
tes  emplois  éfninento ,  auteur  du  tria*  de  Jeanne, 

tf arriver,  il  sentait  fléchir  «es  forces  dès  rentrée 
«Tune  carrière  dont  tenu*  ne  lui  apparaissait  que 
dans  le  lointain  de  l'avenir. 

Elevés  ensemble,.  Philippe  et  Térésa  s'amaè- 

it  d'abord  comme  s'ils  avaient  été  frère  et 
;  mais  ce  premier  sentissent  s'était  modulé , 
à  mesure  que  rage,  dértssnpant  à  ta  fois  leur 
corps  et  lemr  esprit,  était  venu  agrandir  en  eux. 
le  champ  de  la  pensée.  Térésa  se  assoira  peu  à 
peu  plus  réserrée,  Pnaîppc  pins  timide;  tons 
deux  semblaient  s'étudier  à  renfermer  de  plus  en 
pins  en  eux-mêmes  cette  amitié  dont  tes  élans 
avaient  été  si  naife  dans  les  jeux  de  leur  enfance. 
fis  ne  s'évitaient  point;  mais,  site  se  trouvaient 
ensemble,  ce  n'était  qne  par  hasard,  sans  avoir 
osé  se  rechercher;  ife devenaient  alors  rêveurs, 
distraits,  et,  dans  leur  entretien,  les  réponses  ne 
concordaient  pas  toujours  parfaitement  avec  les 
•«estions.  Térésa  n'était  pas  moins  biecveiUante 
pour  Philippe  ;  Philippe  n'était  pas  moins  ardent 
à  servir  Térésa  dans  ses  moindres  caprices;  seu- 
lement, il  régnait  entre  eu  ne  gêne,  une  con- 
trainte que  n'eût  point  nmmamment  justifiée  la 
différence  da  rang  et  de  la  fortune,  s'il  eut  été 
question  d'une  amitié  ordinaire. 

Nous  avons  cru  devoir,  avant  de  poursuivre, 
mire  connaître,  autant  qu'il  émit  en  notre  pouvoir, 
te  caractère  et  la  situation  des  principaux  person- 
nages qui  doivent  figurer  dans  cette  histoire;  cette 
tâche  remplie,  nous  amans  reprendre  notre  récit 
an  point  où  nous  l'avons  laissé  clans  le  chapitre 
précédent.    * 

Deux  heures  venaient  à  peine  de  sonner  que , 
de  différentes  parties  de  la  ville,  arrivèrent  suc- 
cessivement sur  le  port  plusieurs  individus  por- 
tant bourdons  couverts  de  chapes,  lis  se  réuni- 
rent en  groupe,  mais  sans  se  parler,  auprès  de 
l'hôtellerie  de  Margarita,  jusqu'à  l'arrivée  d'un 
pèlerin  qui,  allant  de  l'un  à  l'autre,  prononça 
quelques  paroles  à  l'oreille  de  chacun  d'eux  et 
reçut  en  échange  d'autres  paroles  prononcées 
avec  le  même  mystère  ;  cette  mesure  ne  pouvait 
avoir  d'autre  but  que  de  s'assurer,  au  moyen  d'un 
mot  d'ordre ,  s'il  ne  s'était  point  glissé  quelque 
faux  frère  dans  la  troupe.  Après  une  inspection 


dont  terésnkat  lui  pinil  nans  rtotr  nuWi'iiiii  > 
nouveau  venu  introduisit  tes  pèlerins  dans  rate*, 
terie,  et  les  conduisit  dans  une  salle  basse  où  tes 
pécheurs  du  port  avaient  coutume  de  se  rénw 
pour  boire  pendant  le  jour. 

Les  tables  avaient  été  entassées  dans  u  cuis, 
les  unes  sur  tes  autres;  une  seule  émit  restée  de- 
vant la  fenêtre,  et  tes  contrevents  de  celle-ci,  soi- 
gneusement fermés ,  ne  laiMaSfat  point  percer  au 
dehors  la  faible  lueur  d'une  lampe  qui  éclairait  à 
peine  l'intérieur.  Les  pèlerins  prirent  place  sur 
des  bancs  rangés  le  long  des  murs,  ou  se  prome- 
nèrent par  petits  groupes,  conversant  à  voix  basse 
et  tournant  souvent  leurs  regards  vers  la  porte 
avec  des  signes  manifeste»  d'inquiétude  et  d'im- 
patience. Ils  attendaient  évidemment  quelque 
membre  en  retard;  et  comme  aucun  d'eux,  bien 
qu'ils  parussent  regretter  la  perte  (Ton  temps 
précieux,  n'osait  proposer  d'ouvrir  la  séance, 
il  fallait  croire  que  te  retardataire  était  leur  chef, 
ou  tout  nu  moins  un  personnage  d'une  haute  im- 
portance. 

Enfin  la  porte  s'ouvrit,  deux  hommes  paru- 
rent. Ceux-ci  n'avaient  ni  chappe  ni  bourdon  ;  ils 
étaient  enveloppés  cTamparn  manteau1;  dont  ils  se 
débarrassèrent  en  entrant.  Un  profond  silence  s'é- 
tablit aussitôt  et  tous  les  yeux  se  portèrent  sur  ces 
deux  figures,  deut  l'une,  creusée  par  l'âge,  atter 
tait  une  longue  expérience  des  déceptions  de  U 
vie ,  tandis  que  l'autre  brillait  de  tout  l'éclat  que 
donnent  la  vigueur  et  les  illusions  de  la  jeunesse. 
Le  vieillard  alla  gravement  prendre  possession  da 
siège  qui  lui  avait  été  réservé  devant  la  fenêtre; 
le  jeune  homme  s'assit  à  l'un  des  bouts  de  la  table* 
se  préparant  à  écrire  s'il  en  était  besoin;  l'autre 
bout  était  occupé  par  le  pèlerin  qui  avait  servi 
d'introducteur  aux  membres  de  la  réunion. 

Ce  fut  celui-ci  qui  se  teva  te  premier  pour  pren- 
dre la  parole. 

—  Tout  déguisement,  dit-il,  est  désormais 
inutile;  nous  touchons  au  moment  d'exécuter  le 
plan  que  nous  avons  longuement  conçu.  ti& 
encore  il  pouvait  avorter  si  un  seul  de  nous  art 
été  découvert;  aujourd'hui  nous  n'avons  plus >  de 
surprise  à  redouter,  car,  à  peine  sortis  dia9 
ce  n'est  plus  dans  l'ombre  mais  au  grand  jour 
que  nous  allons  agir.  Loin  de  nous  donc  ces  pa- 
cifiques vêtements  si  peu  d'accord  avec  iïtat  de 
nos  esprits,  et  qui  semblent  comprimer  dans  nos  . 
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poitrines  l'énergie  de  nos  sentiments  !  L'heure  est 
Tenue  de  nous  montrer  le  casque  en  tête  et  l'épée 
an  poing  connue  0  confient  à  de  bons  et  braves 
gentilshommes. 

En  parlant  ainsi ,  3  dénoua  le  capuchon  qui  lui 
enveloppait  la  tête  et  rejeta  en  arrière  sa  chape 
et  son  bouraon.  Tous  les  pèlerins  eu  firent  autant* 
et  le  vieillard  put  reconnaître  l'élite  de  la  noblesse 
napolitaine.  Se  levant  alors  avec  une  ardeur  toute 
juvénile ,  il  promena  ses  regards  satisfaits  sur  l'as- 
semblée, faisant  signe  de  la  main  à  un  ami,  sou- 
riant à  un  vieux  compagnon  (Tannes,  les  électri- 
sant  tous  par  l'assurance  et  l'inspiration  de  son  at- 
titude, exalté  bientôt  lui-même  par  ce  cri  qui 
s'éleva  d'un  accord  unanime  : 

— Vive  notre  digne  chef!  vive  le  comte  d'A- 
vellino! 

Le  vieillard  était  en  effet  le  comte  d'Avellino , 
et  le  jeune  homme  qui  raccompagnait  n'était  autre 
que  son  secrétaire  Philippe  de  Ravignan. 

Après  avoir  répondu  par  un  salut  courtois  à 
cette  flatteuse  acclamation,  le  comte  réclama  de 
la  main  un  moment  de  silence  et  s'exprima  ainsi  : 

— Nobles  seigneurs,  bien  que  je  paraisse  en 
ce  lieu  pour  la  première  fois  au  milieu  de  vous, 
nous  nous  sommes  rencontrés  souvent  déjà ,  soit 
sur  le  champ  de  bctaflle ,  soit  dans  les  conseils 
du  prince;  nous  savons  ce  que  nous  valons  réci- 
proquement; nous  pouvons  mettre  notre  con- 
fiance les  uns  dans  les  autres.  Un  saint  devoir  nous 
a  appelés  ici  ;  en  avez-vous  tous  calculé  la  portée  ? 
ttes-vouslous  résolus  à  l'accomplir  au  péril  de 
votre  fortune  et  de  votre  vie? 

— Oui ,  oui  !  répondirent  les  conjurés. 

— Est-il  un  seul  de  vous  qui  hésite  sur  la  bonté 
de  notre  cause ,  un  seul  qui  révoque  en  doute  le 
crime  dont  nous  nous  sommes  constitués  les  ven- 
geurs? Qu'il  se  retire  à  l'instant;  nous  respecte- 
rons sa  conviction;  il  sortira  sain  et  sauf  de  cette 
enceinte. 

Pas  un  des  conjurés  ne  bougea  de  sa  place. 

—Je  ne  chercherai  point,  reprit  le  comte  à 
exalter  vos  sentiments  par  le  tableau  des  vertus 
de  la  victime  dont  nous  allons  poursuivre  enfin 
les  meurtriers  trop  longtemps  impunis.  Je  lis  dans 
vos  feux  que  vous  avez  hâte  de  prononcer  sur  le 
sort  des  coupables. 

—  Des  coupables!  interrompit  un  conjuré; 
nous  n'en  connaissons  point  d'autre  que  Jeanne. 


— Oui,  Jeanne  est  la  seule  coupable,  poursuivit 
le  comte,  au*  ce  fut  elle  qui  mit  le  fer  aux  mains 
des  assassins  et  qui  leur  dit  :  «  AHez  et  tuex!»  Re- 
tombe donc  sur  Jeanne  la  justice  des  hommes, 
jusqu'au  jour  où  une  autre  justice  l'appellera  à 
comparaître  devant  le  tribunal  de  Dieu?...  Duc 
de  Sessa ,  faites  la  lecture  du  serment  qui  doit,  en 
nous  liant ,  faire  de  nos  volontés  une  seule  volonté, 
de  nos  bras  un  seul  bras. 

Le  duc  de  Sessa  était  celui  que  nous  avons  vu 
recueillir  le  mot  (Tordre  et  qui  était  assis  à  Fun 
des  bouts  de  la  table.  11  se  leva  et  déplia  un  par- 
chemin. Tous  les  conjurés  se  levèrent,  sorti- 
rent leur  épée  du  fourreau  et  écoutèrent  dans  un 
recueillement  religieux  la  formule  suivante  de 
serment  : 

«  Moi,  etc.. ,  convaincu  que  la  reine  Jeanne 
s'est  rendue  coupable  de  félonie  et  de  meurtre 
sur  la  personne  d'André,  son  premier  mari,  je 
jure  aujourd'hui  devant  Dieu  de  poursuivre  par 
toutes  les  voies  le  châtiment  de  son  crime ,  me  dé- 
clarant délié  a  son  égard  de  tout  devoir  d'obéis- 
sance et  de  fidélité.  Je  jure  de  ne  point  déposer 
les  armes  avant  d'avoir  accompli  cette  œuvre  de 
justice ,  et  d'y  consacrer  mes  biens  et  ma  vie,  ainsi 
que  la  vie  et  les  biens  de  mes  sujets  et  vassaux. 
Que,  si  je  manque  à  cet  engagement  solennel,  la 
honte  et  le  mépris  soient  ma  punition  en  ce  monde, 
et  dans  l'autre ,  la  damnation  éternelle  de  mon 
âme!  » 

Après  avoir  fait  cette  lecture,  le  duc  de  Sessa 
déposa  le  parchemin  sur  la  table.  Chacun  des  con- 
jurés vint  à  son  tour  le  toucher  de  son  épée ,  et 
prononcer  d'une  voix  haute  : 

—Je  le  jure! 

Lorsque  cette  formalité  fut  remplie,  le  comte 
d'Avellino  réclama  de  nouveau  la  parole  : 

— Il  est  temps  de  nous  séparer,  nobles  sei- 
gneurs ;  le  jour  approche ,  et  voici  le  moment  où 
chacun  de  nous  doit  se  rendre  au  poste  qui  hd 
a  été  assigné ,  afin  d'activer  ses  préparatifs  et  de 
concourir  à  un  ensemble  d'action  qui  assure  le 
succès  de  nos  efforts.  Mais  je  dois  auparavant 
vous  annoncer  une  nouvelle  qui  augmentera  votre 
confiance.  Un  message  secret  du  roi  de  Hongrie 
m'a  prévenu  que,  demain  vers  le  milieu  du  jour, 
il  serait  avec  son  armée  aux  porte*  de  Naples. 
C'est  donc  à  midi  que  devra  commencer  le  mou- 
vement dans  la  ville.  Comte  cPAlifi.dao  d* 
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comte  de  Prignano ,  vous  vous  rendrez  au  pa- 
lais, à  cette  même  heure,  qui  est  celle  du  lever 
de  la  reine;  je  vous  y  rejoindrai.  Maintenant,  à 
notre  poste ,  ev  que  le  bras  de  Dieu  nous  soit  en 
aide! 

Les  conjurés  tournèrent  un  cercle  au  milieu  de 
la  salle,  le  duc  de  Sessa  fit  circuler  le  mot  d'or- 
dre pour  le  lendemain  ;  puis  ils  se  retirèrentdeux 
à  deux ,  afin  de  ne  pas  éveiller  de  soupçons  dans 
la  ville. 

L'obscurité  les  empêcha  de  distinguer ,  en  sor- 
tant de  la  salle,  un  curieux  qui  se  blottissait 
contre  le  mur  derrière  la  porte,  retenant  à 
grand'peine  sa  respiration,  tant  il  était  ému  et 
tremblant. 

Le  comte  d'Avellino  était  resté  seul  avec  son 
secrétaire. 

— Philippe,  lui  dit-il,  te  voilà  initié  au  plus 
important  de  mes  secrets  ;  ton  sort  est  désormais 
inséparable  du  mien  ;  tu  vas  apprendre  ce  que  j'at- 
tends de  toi;  écoute-moi  avec  attention. 

— Nul  plus  que  vous,  seigneur,  n'a  droit  à 
mon  respect  et  à  mon  dévouement. 

— Tu  étais  bien  jeune,  Philippe,  lorsque  ton 
père,  pauvre  gentilhomme  de  France,  fut  pris 
avec  toi  par  un  corsaire  algérien.  Rachetés  par 
des  prêtres  napolitains,  vous  fûtes  amenés  tous 
deux  à  Naples  où  ton  père ,  épuisé  par  les  fatigues 
et  les  tortures  de  sa  captivité,  ne  tarda  pas  a 
succomber,  te  laissant  orphelin  et  sans  appui.  Le 
ciel  te  mit  un  jour  sur  mon  passage  et  je  te  re- 
cueillis dans  ma  maison. 

— Le  souvenir  de  ce  bienfait,  seigneur,  est 
trop  profondément  gravé  dans  mon  cœur  pour 
s'en  effacer  jamais. 

— Je  n'avais  point  de  fils  ;  je  te  traitai  comme 
si  tu  avais  été  le  mien.  Je  mis  tous  mes  soins  à  for- 
mer ton  esprit,  à  développer  ton  intelligence;  tu 
reçus  sous  mes  yeux  une  éducation  telle  qu'il 
n'est  pas  un  jeune  seigneur  de  la  cour  qui  puisse 
se  vanter  d'en  posséder  une  aussi  solide  et  aussi 
complète. 

— Le  plus  tendre  père  n'aurait  pu  faire  pour 
moi  plus  que  i  ous  n'ave*  fait 

— Fier  de  tes  succès  et  sentant  croître  de  jour 
en  jour  l'attachement  que  tu  m'inspirais,  je 
résolus  de  te  préparer  les  voies  d'un  avenir 
honorable  et  brillant  ;  je  te  fis  mon  secrétaire  ; 
je  t'iniliai  aux  mystères  de  la  politique;  je  te 


i  confiai  le  secret  des  affaires  les  pins  graves  4a 
royaume... 

i  —  Puissent  mes  faibles  talents  justifier  tant  de 
bontés!  Soyez  persuadé,  du  moins,  que  per- 
sonne ne  saurait  me  surpasser  en  zèle  et  en  re- 
connaissance. 

— Il  faut  bien  que  j'aie  cette  conviction,  Phi- 
lippe, puisque  je  t'ai  fait  cette  nuit  le  témoin 
(Tune  scène  qui  te  livre  ma  vie.  Mais  il  ne  me 
suffit  pas  cette  fois  de  ta  discrétion.  Je  vais  mettre 
a  une  forte  épreuve  ta  reconnaissance  et  ton  zèle. 

— Ah  !  parlez,  seigneur. 

Le  comte  reprit  après  un  moment  de  silence: 

— Philippe ,  il  y  eut  au  monde  un  seul  homme 
que  j'aimai  à  l'égal  de  ma  fille  et  de  toi  :  ce  fat 
André.  Si  le  fer  d'un  assassin  eût  ravi  à  ma  ten- 
dresse toi  mon  orgueil,  ou  Térésa  ma  joie  et  mon 
bonheur,  j'aurais  poursuivi  le  meurtrier  jusqu'au 
l)out  de  la  terre  ;  je  n'aurais  respecté ,  pour  l'at- 
teindre, ni  palais,  ni  lieu  saint,  et  l'eussé-je  vu  à 
mes  pieds,  suppliant  et  sans  défense ,  je  me  se- 
rais fait  moi-même  son  juge  et  son  bourreau.  Me 
comprends-tu  maintenant? 

— Vous  voulez  que  j'assassine  la  reine  !  s'écria 
Philippe  en  reculant  d'effroi. 

— Non,  si  nous  sommes  vainqueurs.  La  justice 
alors  suivra  son  cours  pour  elle  comme  pour  le 
dernier  de  ses  sujets ,  afin  d'apprendre  aux  roâ 
que  le  trône  même  ne  saurait  être  une  garantie 
d'impunité  pour  le  crime.  Mais  si  la  fortune  tra- 
hissait nos  efforts,  je  ne  veux  pas  que  ma  ven- 
geance puisse  m'échapper.  Demain  donc  Je  te 
confierai  la  garde  de  Jeanne ,  prisonnière  dans 
son  palais ,  et  tu  la  livreras  vivante  à  ses  juges  ou 
morte  à  ses  défenseurs. 

— Moi ,  seigneur ,  lever  mon  épée  sur  une 
femme  ! 

—  Celte  femme  .est  condamnée  par  Dieu  et  par 
les  hommes  :  il  n'y  a  point  de  lâcheté  à  exécuter 
l'arrêt  des  hommes  et  de  Dieu. 

— Je  vous  en  conjure ,  plutôt  que  de  m'impo6er 
cette  horrible  mission,  laissez-moi  vous  suivre  de- 
main au  combat;  assignez-moi  le  poste  le  plus 
périlleux;  que  mon  bras  puisse  se  mesurer  avec 
un  bras  d'homme  ;  que  mes  armes ,  en  protégeant 
vos  jours ,  ne  se  teignent  de  sang  qu'au  prix  du 
mien! 

—  Philippe,  répondit  le  comte  d'un  ton  froid 
et  sévère ,  je  vous  ai  dit  ce  que  j'espérais  du  dé- 
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vouement  que  vous  inspiraient  tout  à  l'heure  de  si 
chaudes  protestations;  vous  hésitez;  je  ne  cher- 
cherai pas  maintenant  à  discuter  et  à  vaincre  vos 
scrupules.  Prenez  jusqu'à  demain  pour  réfléchir  ; 
demain  ,  nous  nous  retrouverons  au  palais,  el  là 
vou»  nie  ferez  savoir  si  Je  dois  vous  traiter  en  ami 
ou  en  ennemi. 

Le  comte  sortit  Philippe  resta  comme  cloué  à 
sa  place ,  regardant  s'éloigner  l'inflexible  vieillard, 
et  ne  se  sentant  la  force  ni  de  le  rappeler  pour 
lui  promettre  obéissance,  ni  de  lui  donner  un 
refus  formel  pour  adieu. 

Cet  avenir  que,  dans  ses  rêves,  il  ne  pouvait 
.parer  d'assez  de  gloire  et  de  grandeur,  cet  ave- 
nir, si  lent  à  poindre  au  gré  de  son  impatience, 
le  voilà  donc  qui  s'est  enfin  révélé  !  Pour  prix  de 
son  ingratitude,  l'abandon  et  la  misère,  ou  le 
stygmate  d'assassin  au  front  pour  prix  de  sa  re- 
connaissance ! 

Cependant  il  fallait  choisir  ;  la  lutte  qui  s'engagea 
dans  son  âme  fut  si  violente ,  que ,  croyant  voir  re- 
venir le  comte,  ce  fut  avec  l'égarement  d'un  fou 
qu'il  s'écria  : 

— robéirai  ! 

— Calmez-vous,  Philippe,  dit  une  voix  qui  le 
fit  tressaillir. 

Il  était  devant  Térésa. 

— Vous,  signora!  grand  Dieu!  qu'étes-vous 
venue  faire  ici? 

— Entendre  et  voir. 

— Que  dites-vous? 

— rai  vu  des  hommes  que  l'ambition  dévore 
donner  la  justice  pour  prétexte  à  l'assouvissement 
de  leurs  insatiables  désirs. 

— Sîgnora! 

— J'ai  entendu  un  homme  dont  le  cœur  est  no- 
ble, mais  que  la  douleur  aveugle,  user  de  son 
ascendant  sur  un  autre  homme  pour  lui  prescrire 
la  lâcheté  et  l'assassinat. 

— Plus  bas  !  plus  bas  !  au  nom  du  ciel  !  s'écria 
Philippe  dans  un  trouble  inexprimable. 

Térésa  lui  prit  la  main  et  d'un  ton  solennel  : 

—Philippe,  vous  m'aimez. 

— Signora... 

— Vous  m'aimez...  je  le  sais...  je  l'ai  deviné. 

—Si  je  vous  aime  !...  oh!  pardon,  sîgnora... 
pardon  d'avoir  osé  lever  les  yeux  sur  un  bien  dont 
je  n'étais  pas  digne...  Oui ,  le  trouble  de  mes  re- 
gards et  de  mes  paroles  a  dû  vous  révéler  mille  fois 


ce  secret,  que  le  respect  tenait  renfermé  dans  mon 
cœur...  Mais  ne  m'accablez  point  de  votre  colère; 
ayez  pitié  de  moi  comme  vous  auriez  pitié  d*un 
pauvre  fou ,  d'un  insensé  ! 

— Philippe ,  je  vous  aune. 

— Qu'entends-je  ?  oh  !  ne  vous  faites  pas  un 
jeu  cruel  de  jeter  le  désordre  dans  ma  faible 
raison  I 

Térésa  répéta  : 

— Je  vous  aime,  Philippe. 

Il  tomba  à  genoux  sans  proférer  une  parole; 
ce  bonheur  si  imprévu  semblait  lui  avoir  ôté  l'u- 
sage de  la  voix,  et  ses  yeux  étaient  fixé*  avec 
extase  sur  Térésa ,  comme  si  le  ciel  se  fut  ouvert 
tout-à-coup  devant  lui. 

— A  présent,  écoutez-moi,  poursuivit  Térésa. 
Vous  devez  penser  qu'une  considération  bien  puis- 
sante a  pu  seule  me  forcer  à  rompre  la  première  un 
silence  que  m'imposait  la  dignité  de  mon  sexe  ;  il 
a  fallu  un  intérêt  bien  grave  pour  que  je  vinsse  de 
moi-même  vous  dire;  Philippe,  voulez-vous  que 
votre  existence  m'appartienne  comme  la  mienne 
vous  appartient? 

Philippe  se  releva  vivement  et  portant  la  main  à 
la  garde  de  son  épée  : 

— Ma  vie  et  mon  épée  sont  à  vous,  sîgnora, 
disposez-en. 

— Puis-je  compter  sur  une  entière  abnégation 
de  vos  opinions  et  de  vos  sentiments? 

— Vos  sentiments  seront  les  miens;  je  ne  veux 
avoir  d'autre  opinion  que  la  vôtre. 

— Vous  braveriez  même  la  volonté  de  mon  père, 
si  je  l'exigeais? 

—  Quoi  que  vous  ordonniez,  je  le  ferai. 
— Sans  restriction  ? 

— Sans  restriction. 
— Vous  le  jurez? 
— Je  le  jure. 

—  A  demain,  Philippe;  mon  père  vous  a 
donné  rendez-vous  au  grand  lever  de  la  reine  ; 
j'y  serai. 

in. 

Le  plus  profond  silence  régnait  encore  dans  le 
palais  des  rois  de  Naples,  lorsqu'un  officier,  suivi 
de  quelques  soldats,  vint  sans  bruit  relever  les 
sentinelles  posées  aux  entrées  principales.  Ce  re- 
nouvellement du  service,  à  une  heure  insolite, 
surprit  grandement  les  gardes  dont  on  suspendait 
la  faction  ;  ce  ne  fut  pas  avec  un  étonnement  moins 
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Hi  qulls  remarquèrent  combien  était  longue  la 
consigne  donnée  à  ceia  qui  les  remplaçaient,  sur- 
Mat  aux  deux  soldats  chargés  de  reiller  à  la  porte 
de  la  grande  salle  d'attente,  à  laquelle  communi- 
quaient  les  appartements  de  la  reine. 

Quelques  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées 
que,  dans  cette  même  salle,  une  petite  porte,  fi- 
gurant un  lambris  de  l'embrasure  d'une  fenêtre , 
sbuvrit  et  donna  passage  à  la  fille  dn  comte 
d'A  vellino.  Pressée  de  se  débarrasser  do  costume 
qui  lui  avait  serti  de  déguisement,  elle  traversa 
précipitamment  la  salle»  pour  se  rendre  à  la  cham- 
bre qu'elle  occupait  dans  le  palais;  mais  die  se 
trouva  arrêtée  à  la  porte  par  les  deux  gardes  qui, 
sans  dire  un  mot,  baissèrent  devant  elle  leurs  pi- 
ques croisées  l'une  sur  l'autre.  Susprise  d'une 
mesure  aussi  extraordinaire,  elle  insista  pour  en 
connaître  le  motif;  elle  ne  put  obtenir  de  ré- 
ponse. 11  lui  fallut  renoncer  à  se  faire  expliquer 
un  incident  dont  elle  ne  soupçonnait  que  trop  m 
portée;  elle  revint,  pensive,  sur  ses  pas,  et  se 
décida  à  entrer  imntédisscmcnt  dans  l'apparte- 
ment de  Jeanne, 

Jusqu'à  l'heure  du  lever,  il  ne  se  passa  plus 
rien  qui  mérite  de  fixer  l'attention. 

La  consigne,  qui  fermait  aux  sortants  la  porte 
de  la  salle ,  n'en  défendait  probablement  pas  ren- 
trée; les  gardes  se  rangèrent,  laissant  respec- 
tueusement le  passage  à  une  foule  de  seigneurs 
qui  semblaient  s'être  donne  le  mot  pour  arriver 
tous  à  la  fois.  L'affluence  lut  considérable  ;  depuis 
le  jour  de  l'avènement  de  Jeanne ,  on  ne  se  rap- 
pelait pas  avoir  vu  une  aussi  nombreuse  réunion 
de  noblesse.  Ce  qui  lui  donnait  surtout  un  carac- 
tère inaccoutumé ,  c'était  le  silence ,  l'air  grave  et 
réfléchi  de  ceux  qui  la  composaient  Cependant, 
au  milieu  de  tous  ces  visages  sêYieux,  on  en  pou- 
vait compter  une  douzaine  dont  les  traits  s'épa- 
nouissaient, et  quelques  jeunes  gens  qui  se  li- 
vraient à  d'insouciantes  railleries. 

Cette  situation  fut  brusquement  changée  par 
l'entrée  de  la  reine.  Au  grand  scandale  de  trois 
ou  quatre  vieux  courtisans ,  cette  entrée  ne  se  fit 
pas  suivant  les  formes  ordinaires  de  l'étiquette  ; 
Jeanne ,  sans  être  annoncée ,  sans  être  accompa- 
gnée de  ses  pages ,  suivie  seulement  deTêrésa, 
ouvrit  elle-même  la  porte  de  son  appartement  et 
parut  tont-a-cotrp  au  nriOeu  de*  seigneurs,  qui,  à 
sa  vue,  se  rangèrent  sur  les  côtés  de  la  salle,  dans 


i  un  môme  silence.  Elle  était  pâle  décélère,  et le 
I  peu  d'harmonie  qui  régnait  dans  son  cotisa*  ifr 
t  vélak  suffisamment  l'impatimxeou  la  préocop» 
tion  qui  avait  présidé  à  su  toilette. 

—Qu'est-ce  don^MesscigMuv?  œwJledme 
voix  émue ,  et  que  vient-on  de  nous  apprendre  ? 
Des  gardes  refusent  le  passage  aux  gesndenotre 
maison  1  Oui  s'est  permis  de  donner  à  noire  insu 
un  pareil  ordre?  pourquoi  ne  voyons*»*  pas 
ici  le  capitaine  de  nos  gardes?  Baron  tfOraano, 
veuilles  k  prévenir  que  nous  attendons  ses  expli- 
cations sur  cet  étrange  <»«ibli  dai  respect  qui  nous 
eatdâ. 

Ornano  se  disposait  à  sortir  pour  eiéenter 
l'ordre  de  la  reine  ;  les  deux  gardes  lui  barrera* 
la  porte,  en  croisantleurs  piques  avec  un  imper- 
turbable sang-froid. 

— Que  signifie  ceci  ?  demanda  Jeanne,  en  pro- 
menant sur  ceux  qui  l'entouraient  un  regard  oo 
se  peignaient  à  la  fois  l'indignation  et  l'anxiété. 

Le  comte  d'A  vellino  parut  en  ce  moment  à 
rentrée  de  la  salie;  il  était  accompagiéde  Psi- 
lippe  de  Ravignan  et  des  principaux  oitiers  do 
palais. 

—  Eh  bien!  vous  voua  taisez,  Messeignenrs? 
reprit  Jeanne  dont  la  voix  perdait  de  son  assu- 
rance, à  mesure  que  ses  yeux  découvraient  une 
physionomie  suspecte» 

—  C'est  à  moi  de  vous  répondre,  Madame,  dit 
en  s'avançant  le  comte  d'A  vellino;  cette  entrée 
est  gardée  comme  il  convient  que  le  soit  l'entrée 
d'une  salle  de  justice ,  et  t  dans  la  foule  qui  wos 
entoure,  vous  ne  devei  plus  vofr  des  courtisa* 
mais  des  juges. 

Jeanne  frémit  ;  tous  ses  doutas  venaient  d'être 
éclairas.  Le  péril  qui  la  menaçait  lai  apparut  dam 
sa  grandeur,  dans  son  imminence.  Alors  eDe  se 
redressa  fièreet  digne,  et,  devant  l'orage  prtlà 
éclater,  retrouva  son  courage  et  son  énergie. 

—  Étrange  cour  de  justice!  dit-elle aiec on 
dédaigneux  sourire  ;  vous  nous  apprendra  stm 
doute,  comte  (TA vellino,  par  qui  et  an  non  de 
qui  elle  a  été  convoquée  ? 

—  Au  nom  de  notre  juge  h  tous,  et  par»»' 
madame. 

—  Nous  ferex-vous  la  grâce  de  nous 
ruccusateur  et  le  coupable  I 

—L'accusateur,  c'est  moi;  le  conpabte 
tous! 
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A«B»tto«I«aa8i6tantt  tirèrent  tenrsépées;  ] 
i,  appelant  à  elle  toutes  ses  forces,  fit  un 
vêts  le  coasse,  et,  le  desgsant  du 


—  Qu'on  ariens  ce  trahre) 

cemvd,  cauve  et  mmiabite,  regardent 
ai  face,  te  contes*»  de  répondre 


— Vous  n'avez  plus  d'ordre  à  donner  ici,  ma- 
dame* 

—  Duras»  Ornano,  Spinello,  Léoni,  dit  vive- 
ment Jeanne  en  se  tournant  vers  les  seigneurs 
dont  elle  prononçait  les  noms,  nous  laisserez-vous 
ainsi  braver  et  insulter  dans  notre  propre  pa- 
lais? 

A  cet  appel,  une  douzaine  de  gentilshommes 
coururent  se  ranger  autour  de  la  reine.  Avellino, 
d*un  pas  lent  et  majestueux ,  alla  se  placer  à  l'ex- 
trémité opposée  de  la  salle. 

—  À  moi,  dit-il ,  les  vengeurs  d'André  T 
Tort  le  reste  des  seigneurs  sj  rangea  der- 
rière le  comte.  II  y  en  avait  plus  de  deux  cents. 

Un  seul  était  resté  au  milieu ,  ne  sachant  pour 
quel  parti  fi  devait  opter.  C'était  Philippe  de  Ba- 
vîgnan.  Un  signe  impératif  de  Térésa  lui  indiqua 
le  côté  du  comte,  et,  affranchi  de  toute  hésita- 
tion ,  il  alla  prendre  rang  parmi  les  conjurés. 

A«eDîno ,  d'une  voix  forte ,  prononça  ces  pa- 
roles : 

—  Jeanne  de  Naples,  en  vertu  des  pouvoirs 
qui  m'ont  été  conférés  par  la  majorité  des  grands 
du  royaume,  je  te  déclare,  comme  parricide,  dé- 
cime des  à  présent  du  tréne,  et  je  te  constitue 
prisonnière  dans  ce  palais  jusqu'au  moment  où  la 
voix  du  peuple  aura  décidé  de  ton  sort 

—Par  San-Gennaro  !  s'écria  Charles  de  Duras, 
en  brandissant  son  épée,  serons-nous  donc  té- 
moins impassibles  de  cette  indigne  trahison? 
Faisons  à  la  reine  un  rempart  de  nos  corps,  et 
périsse  jusqu'au  dernier  de  oous,  avant  qu'une 
main  sacrilège  puisse,  approcher  de  sa  royale 
personne! 

Mais  Jeanne,  abaissant  d'une  main  l'épée  de 
Duras,  et  de  l'autre  écartant,  pour  se  faire  un 
passage,  le  petit  nombre  de  défenseurs  qui  s'é- 
taient précipités  devant  elle  : 

—  Non,  Duras,  dit-elle  d'un  ton  ferme,  non, 
nobles  seigneurs,  nous  ne  permettrons  pas  que 
te  fer  soit  croisé  en  notre  présence.  Le  bon  droit 


succomberait  sous-le  nombre  et  la  force;  nous  ne 
voulons  pas  voir  cooler,  pour  une  défense  inutile» 
le  sang  le  nias  par  de  notre  royaume.  Obéisses 
pour  la  dernière  fois  à  notre  commandement, 
rentra  dans  le  fourreau  vos  épées  impuissantes 
et  retirez-vous.... 
Puis,  faisant  quelques  pas  vers  les  conjurés  : 

—  Comte  d'Avellino ,  poursuivit-elle ,  nous  cé- 
dons à  la  violence,  mais  en  vous  déclarant  traître 
et  infâme,  et  nous  vont  rendons  responsable  de 
notre  personne  devant  le  peuple  et  devant  Dieu. 

L'insurrection  était  rtomphaate  dans  l'inté- 
rieur du  palais  ;  sa  tâche  n'était  pas  achevée  dans 
la  rue.  Un  bruit  confus  d'hommes  et  de  chevaux, 
de  cris  et  de  cliquetis  d'armes,  s'approchait  gros- 
sissant, et  taisait  résonner  les  vitraux  de  la  salle. 
Avellino,  comprenant  l'urgence  de  porter  rapi- 
dement le  dernier  coup,  se  hâta  de  faire  désar- 
mer Duras  et  les  siens,  qu'une  bonne  escorte  con- 
duisit au  château  de  l'Œuf;  pus,  ayant  confié  à 
Philippe  la  garde  de  la  reine,  il  courut  se  jeter 
dans  la  mêlée .  à  la  tête  de  la  noblesse. 

Il  ne  resta,  dans  la  salle  où  venait  da  s'accom- 
plir une  si  grande  révolution,  en  moins  de  tempo 
qu'il  ne  nous  en  a  fallu  pour  la  raconter,  que 
Jeanne ,  Térésa ,  Philippe  et  les  deux  gardes  qui 
veillaient  à  la  porte.  Le  moment  de  l'énergie  était 
passé  pour  Jeanne  ;  sentant  ses  forces  épuisées, 
elle  s'assit,  sans  laisser  échapper  une  seule  ex- 
pression, soit  de  colère ,  soit  de  douleur  ;  la  tête 
inclinée  sur  sa  poitrine ,  elle  se  laissa  absorber 
complètement  par  les  sombres  réflexions  que  lui 
inspirait  sa  position  désespérée. 

Cependant  le  bruit  extérieur  diminuait  graduel- 
lement ;  on  ne  l'entendit  bientôt  pws  que  comme 
un  lointain  murmure  ;  Térésa,  la  figure  collée  aux 
vitrages,  suivait  les  mouvements  de  l'insurrection, 
et  attendait  avec  impatience  le  moment  où  elle 
aurait  tout-à-fait  disparu  du  port  Enfin,  au  tu- 
multe succéda  le  silence  le  plus  complet  ;  alors 
elle  entrouvrit  avec  précamion  l'issue  secrète  que 
nous  connaissons  déjà,  appela  quelqu'un  à  voix 
basse  et  parut  écouter  comme  si  on  lai  adressait 
une  réponse;  elle  s'approcha  emarim  de  PU* 
lippe: 

—  A  quoi  bon  ces  gardes? lui  difreDe,  «4 pour- 
quoi cette  porte  ouverte  ? 

Philippe  s'éloigna  sans  répliquer»  alla  rele- 
ver les  gardes  de  leur  (action,  et  parcourut  la 
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galerie  dans  tous  les  sens,  aOn  de  s'assurer  qu'elle  | 
ne  renfermait  aucun  curieux  importun. 

Les  gardes  s'étaient  à  peine  retirés  que  Térésa 
se  jeta  aux  genoux  de  la  reine  : 

—  Grâce  !  madame ,  s'écria-t-elle ,  grâce  pour 
mon  père  ! 

Jeanne  releva  la  tête  et  la  regarda  avec  sur- 
prise: 

—  Es-tu  devenue  folie  t  pauvre  enfant  ? 

— Les  instants  sont  précieux,  madame  ;  je  vous 
en  conjure ,  ne  me  refusez  pas  ! 

—  Rappelle  ta  raison  et  regarde  autour  de  toi, 
tu  me  demandes  la  grâce  de  ton  père ,  à  moi  qui 
suis  sa  prisonnière  ! 

— Vous  ne  Tètes  plus,  dit  Térésa,  et  voici  vo- 
tre libérateur,  ajouta-t-elle  en  montrant  Philippe 
qui  rentrait  et  fermait  la  porte  de  la  salle. 

— Que  dis-tu  ?  Je  serais  libre  î...  Prends  garde, 
Térésa ,  prends  garde  de  m'abuser  par  de  folles 
espérances...  Tu  ne  sais  pas  de  quel  prix  je  paie- 
rais la  réalité  du  mot  que  tu  viens  de  pronon- 
cer ! 

Et  Jeanne  s'était  levée,  comme  en  délire,  et 
elle  marchait  avec  agitation ,  interrogeant  du  re- 
gard tantôt  Térésa,  tantôt  Philippe,  et  elle  répé- 
tait: 

— Je  serais  libre  !  je  serais  libre  ! 

Térésa  courut  à  la  porte  secrète. 

— Entrez,  Giacomo,  dit-elle ,  et  rendez  compte 
de  votre  message  à  la  reine.  Giacomo  entra. 

—  Qui  t'envoie  ?  demanda  Jeanne. 

—  L'époux  de  votre  majesté. 

—  Louis  a  réussi,.,  le  ciel  soit  loué  ! 

— Non ,  madame  ;  les  Génois  ont  refusé  d'agir; 
Us  se  sont  engages  seulement  à  rester  neutres. 

—  Et  les  Provençaux  ? 

—Ils  se  jugent  trop  faibles  pour  attaquer.  Dans 
quelques  heures,  ils  appareilleront  pour  Gaëte. 

—  Et  tu  me  disais  sauvée,  Térésa  ! 

—  Vous  l'êtes,  madame  ;  votre  époux  vous  at- 
tend. Cette  porte  secrète ,  dont  M.  de  Ravignan 
s'est  procuré  la  clé ,  communique  par  une  issue 
au  canal  qui  conduit  au  port,  désert  en  ce  moment. 
L'obscurité  favorisera  votre  fuite. 

— Mais  Louis,  où  est-il  ?  demanda  Jeanne  avec 
anxiété. 

— Votre  époux  ?  dit  Giacomo  ;  caché  dans  les 
ruines  de  la  vieille  chapelle ,  il  vous  attend  pour 
vous  conduire  au  vaisseau  amiral.  Avant  une 


heure,  vous  serez  à  l'abri  de  tonte  poursuite. 

—  Philippe,  dit  Térésa,  sortez  par  la  porte 
principale  et  rendez-vous  an  port ,  pour  assurer 
te  départ  de  la  reine  et  du  roi  sauvez-les,  et  ma 
reconnaissance  éternelle  vous  ôera  acquise. 

—  Sans  doute  nous  nous  reverrons  dans  des 
temps  meilleurs,  répondit  Philippe;  et  il  sortit. 

Après  le  départ  de  la  fugitive,  Térésa  alla  épier 
derrière  les  vitraux ,  et,  quand  elle  crut  voir  que 
la  barque  atteignait  le  rivage ,  elle  se  jeta  à  ge- 
noux pour  remercier  le  ciel  d'avoir  donné  cette 
heureuse  fin  à  son  entreprise. 

Jeanne ,  en  effet ,  rejoignit  bientôt  son  époux  ; 
une  rose  blanche  lancée  dans  la  barque  avait  dis- 
sipé ses  inquiétudes;  car  c'était  pont  elle  un  si- 
gnal qui  indiquait  que  rien  ne  devafc  plus  O.p- 
poser  à  sa  fuite. 

Tout-à-coup,  il  se  fit  un  grand  tumulte  aui 
portes  du  palais;  une  foule  d'hommes  du  peuple 
et  de  soldats  se  précipitèrent  dans  l'intérieur  et 
envahirent  les  appartements;  'de  toutes  parts  s'é- 
levait le  cri  :  Mort  aux  assassins  d'André'  Au 
même  instant,  le  comte  d'Avellino,  suivi  des  prin- 
cipaux chefs  de  l'insurrection,  se  présenta  à  ren- 
trée de  la  salle  d'attente.  En  la  voyant  dépourrue 
de  gardes ,  il  recula  de  surprise  ;  mais  quels  fu- 
rent son  désappointement  et  sa  fureur,  lorsqu'il 
aperçut  sa  fille  seule  et  priant  !  H  s'élança  vers 
elle  et'  la  saisit  violemment  par  la  main  ;  il  ne 
pouvait  parler,  tant  il  était  suffoqué  par  la  co- 
lère. 

— Rassurez-vous,  mon  père,  dit  Térésa, dont 
la  figure  avait  en  ce  moment  une  expression  de 
sérénité  angélique  :  la  reine,  avant  de  partir,  vous 
a  pardonné. 

Le  comte  demeura  comme  foudroyé,  et  fine 
retrouva  quelques  instants  après  la  parole  que 
pour  se  livrer  aux  plus  terribles  imprécations. 

Cependant  les  rues  de  Naples  retentissaient 
d'éclatantes  acclamations  auxquelles  se  mêlaient 
des  fanfares  guerrières  et  un  bruit  régulier  d'ar- 
mes et  de  chevaux.  C'était  l'armée  du  roi  de  Hon- 
grie qui  faisait  son  entrée  dans  la  ville,  escorue 
d'un  immense  concours  de  peuple. 

Mais  la  nouvelle  de  l'évasion  de  Jeanne,  cou- 
rant de  bouche  en  bouche,  fut  bientôt  répandue 
dans  tous  les  quartiers  ;  aux  cris  de  triomphe  511  - 
cédèrent  ceux  de  l'indignation  et  de  la  fureur*,  » 


—  477  — 


population  ivst  entière  courut  sur  le  port  :  il  était 
trop  tard. 

Deux  galères  de  Provence  venaient  de  lever 
l'ancre,  et,  debout  sur  la  poupe  de  Tune  d'elles, 
Jeanne  lançait  à  Naples  un  dernier  regard  dans 
lequel  pouvait  se  lire  cette  terrible  menace  : 

—  Je  reviendrai  1 

IV. 

L'évasion  de  Jeanne  porta  un  coup  fatal  à  l'in- 
surrection ;  le  peuple  crut  reconnaître  dans  cet 
événement  un  signe  de  protection  divine  ;  cette 
idée  se  propagea  et  s'affermit  d'autant  plus  que 
les  partisans  de  la  reine  ne  manquèrent  pas  d'y 
joindre  le  récit  de  circonstances  merveilleuses.  11 
se  fit  dans  les  esprits  une  réaction  si  complète,  que 
les  principaux  fauteurs  de  la  conjuration ,  portés 
.d'abord  en  triomphe ,  se  virent  bientôt  accueillis 
par  un  silence  glacial,  puis  salués  par  des  mur- 
mures ,  et  enfin  poursuivis  par  les  huées  de  la  po- 
pulace. 

Le  roi  de  Hongrie  ne  s'aperçut  pas  ou  ne  vou- 
lut pas  s^apercevoir  de  ce  revirement  d'opinion  ; 
force  d'ailleurs  de  remédier  a  l'épuisement  de  ses 
finances,  et  d'obéir  aux  exigences  d'une  armée  à 
laquelle  il  avait  promis  monts  et  merveilles ,  ii 
acheva  de  s'aliéner  les  habitants  en  les  frappant 
d'une  contribution  extraordinaire.  Un  peuple  se 
laisse  aller  aisément  à  faire  bon  marché  de  son 
souverain  ;  il  devient  indomptable  et  féroce  pour 
la  défense  de  ses  deniers.  Les  Napolitains,  mena- 
cés dans  leurs  propriétés ,  ne  tardèrent  pas  à  re- 
marquer que  les  troupes  hongroises  étaient  épui- 
sées par  des  marches  pénibles  et  de  longues  pri- 
vations, et  que  leurs  chevaux,  faibles  tt  décharnés 
étaient  pour  la  plupart  hors  d'état  de  porter  leurs 
cavaliers.  Ils  s'indignèrent  de  ce  que  des  hôtes  si 
méprisables  avaient  la  prétention  de  leur  faire  la 
loi  et  de  les  traiter  en  peuple  conquis ,  et  ils  réso- 
lurent de  s'en  débarrasser  par  un  coup  de  main. 
Les  Hongrois ,  informés  de  ces  dispositions  hosti- 
les, furent  saisis  d'une  terreur  panique  ;  ils  sor- 
tirent brusquement  de  Naples  au  milieu  de  la  nuit 
et  se  réfugièrent  dans  la  Fouille. 

Cette  retraite  acheva  la  ruine  du  parti  du  comte 
d'Avelhno.  Contraints  de  puer  devant  le  caprice 
populaire,  les  chefs  de  l'insurrection  songèrent  à 
aviser  a  îeur  propre  salut  ;  ils  résignèrent  le  pou- 
voir dont  ils  s'étaient  emparés;  ceux  qui  s'étaient 
mis  le  plus  en  évidence  et  dont  les  noms  ne  pou- 


vaient manquer  de  figurer  plus  tard  en  tête  des 
listes  de  proscription ,  s'exilèrent  volontairement 
du  royaume  ;  des  hommes  plus  modérés,  ou  d'un 
caractère  plus  facile,  prirent  en  main  la  direction 
provisoire  des  affaires. 

Le  comte  d'Avellino,  grâce  an  dévouement  de 
sa  fille  et  au  serment  de  Jeanne ,  pouvait,  en  quit- 
tant Naples,  se  retirer  dans  une  de  ses  terres  et  y 
attendre  tranquillement  une  amnistie  qui  ne  pou- 
vait lui  être  refusée.  Mais  ni  les  prières  ni  les  lar- 
mes de  Térésa  ne  parvinrent  à  fléchir  l'héroïque 
vieillard.  Outre  qu'il  eût  regardé  comme  une  ta- 
che indélébile  d'infamie  jetée  sur  son  nom  un 
pardon  accordé  par  Jeanne ,  la  noblesse  de  son 
caractère  ne  lui  eût  pas  permis  de  s'affranchir  du 
sort  commun  ù  ses  frères  ;  c'était  lui  qui  avait  été 
l'âme  du  complot ,  qui  leur  avait  mis  les  aimes  à 
la  main;  U  n'entrait  pas  dans  son  esprit  qu'ils 
pussent  être  condamnés  aux  misères  et  aux  tor- 
tures du  bannissement,  tandis  qu'il  resterait,  lui , 
dans  la  paisible  jouissance  de  son  pays ,  de  ses 
biens  et  de  ses  dignités.  II  se  sépara  donc  avec 
une  fermeté  stofque  de  toutes  les  choses  qui  ont 
tant  de  prix  à  cet  âge,  n'emportant  d'autre  regret 
que  celui  de  n'avoir  pas  réussi.  Térésa ,  nouvelle 
Antigone,  l'accompagna  partout,  lui  prodiguant 
les  plus  tendres  soins  ;  mais  elle  ne  réussit  point 
à  lui  faire  oublier  sa  participation  à  la  délivrance 
de  Jeanne  ;  le  comte  revenait  même  souvent  sur 
ce  sujet,  qui  paraissait  occuper  toutes  ses  pen- 
sées. Enfin  la  mort  vint,  au  bout  d'un  an,  mettre 
fin  à  cette  triste  existence,  et  la  pauvre  Térésa 
eut  la  douloureuse  conviction  que  les  jours  de 
son  père  avaient  été  abrégés  par  le  chagrin  de 
n'avoir  pu  accomplir  la  mission  de  vengeance  qu'il 
s'était  imposée. 

Jeanne ,  délivrée  de  ses  ennemis,  rappelée  par 
les  Napolitains  avec  autant  de  ferveur  qu'ils  avaient 
mis  d'enthousiasme  à  la  chasser,  était  rentrée 
dans  sa  capitale;  mais  îl  s'en  fallait  beaucoup 
qu'elle  pût  se  livrer  en  sécurité  aux  douceurs  de 
la  victoire.  La  guerre  était  loin  d'être  terminée  ; 
le  roi  de  Hongrie,  quoique  rebuté  intérieurement 
par  la  lenteur  d'une  expédition  dont  il  n'avait  en- 
core retiré  ni  gloire  ni  profit,  ne  pouvait  cepen- 
dant, sans  s'exposer  à  être  taxé  de  lâcheté ,  recu- 
ler devant  la  tâche  qu'il  avait  entreprise. 

Refaites  par  un  long  repos,  ses  troupes  n'étaient 
plus  à  dédaigner,  et  s'il  se  décidait  à  quelque  dé- 
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joaousirauoa  vigoureuse,  ii  avait  assez  de  chances 
de  succès  pour  effrayer  son  ennemi.  Ainsi,  iLaJgré 
les  vœux  que ,  des  deux  côtés,  on  formait  pour  la 
paix,  l'attitude  n'en  continuait  pas  moins  d'être 
menaçante,  et  la  reprise  des  hostilités  devenait 
inévitable,  ak  le  pape  Clément  VI  n'eût  terminé  la 
lutte  en  se  posant  comme  intermédiaire.  Des  lé- 
gats du  saint-père  se  fendirent  auprès  des  deux 
parties  ;  on  noua  des  conférences  qui  aboutirent 
à  uu  traité  définitif  solennellement  consenti.  Une 
trêve  d'une  année  lut  convenue,  pendant  laquelle 
le  procès  de  Jeanne  devait  se  poursuivre  devant 
des  cardinaux  délégués  à  ce  sujet  Si ,  à  l'issue  du 
procès,  Jeanne  était  reconnue  coupable ,  le  pape 
remettrait  alors  le  royaume  de  Naptes  au  pouvoir 
du  roi  de  Hongrie;  si,  au  contraire,  l'innocence 
de  la  reine  était  démontrée ,  le  roi  de  Hongrie  se 
retirerait  avec  son  armée ,  et  restituerait  à  Jeanne 
toutes  les  places  qu'il  lui  avait  enlevées. 

Ce  fut  avec  une  vive  répugnance  que  Jeanne 
donna  son  assentiment  à  ce  traité;  elle  s'était 
jusqu'alors  constamment  refusée  à  comparaître 
devant  le  tribunal  commis  par  le  sainfrsiége  ;  il  ne 
fallut  rien  moins  pour  l'y  résoudre  que  la  néces- 
sité de  mettre  fin  à  une  guerre  dont  les  probabi- 
lités n'étaient  pas  en  sa  faveur.  D'ailleurs  les  légats 
du  pape  lui  avaient  donné  à  entendre  que  les  car- 
dinaux chargés  de  la  juger  ne  seraient  pas  de  dif- 
ficile composition. 

Cependant  plus  l'instruction  avançait,  plus  il 
devenait  évident  que  Jeanne  avait  pris  part  au 
meurtre  de  son  époux,  et  la  situation  était  em- 
barrassante pour  le  pape  lui-même,  qui  avait  à 
cœur  de  renvoyer  d'Italie  les  Hongrois,  et  de  main- 
tenir la  reine  dans  la  possession  de  ses  états.  On 
eut  recours ,  pour  trancher  la  difficulté ,  à  un  ex- 
pédient bien  digne  de  cette  époque.  D'accord  avec 
ses  juges,  Jeanne  avoua  qu'elle  ne  s'était  jamais 
senti  pour  André  un  amour  sinrère ,  attribuant  ce 
fait  h  la  vertu  d'un  maléfice.  Des  témoins  officieux 
vinrent  par  leurs  dépositions  confirmer  cette  cir- 
constance, et  il  fut  établi  que  la  reine,  en  cons- 
pirant contre  la  vie  de  son  époux,  avait  insciem- 
ment  obéi  à  la  puissance  d'un  sortilège.  La  con- 
séquence était  naturelle;  Jeanne  ne  pouvait  pas 
plus  être  reconnue  coupable  des  suites  du  malé- 
fice que  du  maléfice  lui-même  ;  elle  fut  absoute-, 
et  le  roi  de  Hongrie  n'osa  plus  rien  entreprendre 
contre  elle.  . 


Devenue  maltresse  paisible  du  trône ,  Jeanne 
chercha  dans  l'amour  l'oubli  de  ses  disgrâces  pas- 
sées. Elle  avait  été  frappée  de  la  bonne  saine  de 
Philippe  de  Ravignan  ;  bientôt  eue  conçut  pou- 
ce jeune  homme  une  passion  d'antantpius  vive  qae 
Philippe,  tout  plein  de  la  mémoire  de  Teresn,  s'y 
répondit  longtemps  que  par  une  froide  et  respec- 
tueuse indifférence.  Mais  autant  l'absence ,  dam 
les  premiers  moments,  donne  à  l'amour  de  force 
et  d'exaltation,  autant  elle  le  calme  et  l'affaiblit  à 
la  longue ,  jusqu'à  ce  qu'elle  l'ait  réduit  à  n'être 
plus  qu'un  vague  et  insignifiant  souvenir.  Et  pus, 
il  y  avait,  nous  l'avons  dit,  dans  le  coeur  de  Phi- 
lippe, une  seconde  passion  bien  souvent  fatale  à 
la  première  :  l'ambition.  Or,  quelle  limite  pou- 
vait être  assignée  à  la  carrière  du  favori  d'une 
reine? 

Ignorant  ce  qu'était  devenue  Térésa,  Philippe 
se,  persuada  qu'elle  était  à  jamais  perdue  pour  lui 
et  son  esprit,  s'habituant  peu  à  peu  à  cette  pen- 
sée ,  il  finit  par  se  dire  qu'il  était  bien  jeune  pour 
sacrifier  son  avenir  à  sa  douleur.  Insensiblement, 
il  se  tourna  du  côté  où  la  fortune  lui  souriait  ;  dès 
qu'il  eut  mis  le  pied  sur  cette  route ,  son  chemin 
fut  rapide. 

Quelque  soin  que  Jeanne  eût  pris  de  choisir 
pour  son  amant  les  emplois  qui  lui  donnaient  k 
plus  d'accès  auprès  de  sa  personne,  la  cour  tout 
entière  ne  tarda  pas  à  être  dans  lé  secret  de  cette 
nouvelle  intrigue  ;  il  ne  manqua  pas  non  plus  de 
s'y  trouver  des  amis  complaisants  pour  ouvrir  les 
yeux  de  Louis ,  à  qui  la  vanité  les  eût  tenus  long- 
temps fermés.  Cette  même  vanité  lui  rendit  encore 
plus  sensible  l'affront  qu'on  lui  faisait;  mais,  aa 
lieu  de  se  livrer  aux  transports  qu'on  devait  natu- 
rellement attendre  de  la  violence  de  son  carac- 
tère ,  il  dévora  son  ressentiment  et  alla  jusqu'à  re- 
doubler pour  la  reine  de  soins  et  de  prévenances. 
Celle-ci  avait  jusque  alors,  sous  différents  prétex- 
tes, éludé  l'accomplissement  de  sa  promesse  de 
le  faire  couronner  roi.  Louis  tenait,  avant  toutes 
choses,  à  ce  que  le  but  de  ses  désirs  les  plus  ar- 
dents ne  pût  lui  échapper  ;  il  prit  donc  le  parti  de 
la  dissimulation  ;  il  repoussa  avec  colère  les  don- 
neurs d'avis,  affecta  une  tranquillité  parfaite  sur 
tout  ce  qui  touchait  l'honneur  conjugal,  et  se 
conduisit  de  manière  a  inspirer  aux  coupables  une 
pleine  sécurité. 

Cette  fois,  la  perspicacité  de  Jeanne  fut  en  dé- 
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fout;  cDe  crut  à  la  bonne  foi  de  Louis,  et,  char- 
mée d'avoir  an  mari  d'une  humeur  si  accommo- 
dante, elle  se  résolut  enfin  à  lui  accorder  une 
satisfaction  qu'il  réclamait  avec  tant  de  bonne 
grâce ,  que  d'ailleurs  les  Napolitains  souhaitaient 
vivement  et  que  le  pape  lui-même  demandait  avec 
instance.  Un  soir  que  Louis  s'était  montré  plus 
facile  et  plus  enjoué  encore  que  de  coutume,  elle 
lui  annonça  cette  détermination  et  fixa  unv  jour 
très  prochain  pour  la  cérémonie  de  son  couron- 
nement 

V. 

Depuis  la  porte  du  marché  par  laquelle  le  nou- 
veau roi  devait,  selon  l'usage,  faire  son  entrée 
dans  la  ville ,  jusqu'à  la  cathédrale  où  les  prélats 
du  royaume  l'attendaient  pour  le  couronner,  une 
foule  immense  se  pressait  dans  les  rues  ;  les  mai- 
sons étaient  ornées  de  feuillage  et  de  fleurs;  les 
balcons  et  les  terrasses  luttaient  de  richesse  et 
d'éclat  par  leurs  tentures,  leurs  pavois  et  la  parure 
des  dames  qui  les  encombraient  Toute  la  cité 
respirait  un  air  de  fête  et  de  bonheur  ;  les  Napoli- 
tains étaient  satisfaits  dans  leur  amour-propre; 
Ds  allaient  être  enfin  gouvernés  par  une  main 
d'homme.  Quelques  personnes ,  pourtant,  dont  le 
souvenir  se  reportait  à  la  catastrophe  d'André, 
ne  pouvaient  s'empêcher  de  remarquer  que  Louis 
faisait,  en  cette  circonstance,  un  acte  (Tune  bien 
grande  témérité. 

Celui-ci ,  àJa  tête  (Tune  magnifique  cavalcade, 
venait  de  franchir  la  porte,  après  avoir  écouté  les 
harangues  des  magistrats  de  la  ville  et  des  chefs  de 
corporation;  il  se  dirigeait  lentement  à  travers  les 
(lots  d'une  population  ta  compacte  qu'elle  avait 
peine  à  se  séparer  pour  lui  ouvrir  un  passage; 
enfin,  il  arriva,  au  milieu  des  acclamations  et 
sous  une  pluie  de  bouquets,  devant  cette  église 
de  San-Gennaro,  qui  conserve  encore  aujour- 
d'hui si  religieusement  le  sang  de  son  patron. 
Lorsqu'il  entra  sous  le  porche ,  les  cris  d'allé- 
gresse retentirent  avecain  tel  éclat  que,  dans  J'in- 
térieur  même  de  la  cathédrale,  ils  couvrirent  et 
étouffèrent  la  voix  du  clergé  qui  allait,  en  chan- 
tant des  psaumes,  à  sa  rencontre. 

La  reine ,  entourée  de  seigneurs  et  de  dames, 
occupait  une  tribune  somptueusement  décorée; 
mais  Louis  captivait  tellement  l'attention  qu'il  ne 
se  trouva  pas  dans  la  foule  des  spectateurs  un 
seul  regard  pour  elle.  Blessce  profondément  d'une 


pareille  marque  d'indifférence  et  d'oubli ,  Jeanne 
voulut  en  vain  essayer  de  faire  bonne  contenance; 
l'orgueil  offensé  l'emporta;  et,  se  laissant  entraîner 
par  un  mouvement  de  dépit,  elle  se  retira,  afin 
de  protester  par  son  absence  contre  cette  mani- 
festation d'une  préférence  humiliante. 

Rentrée  dans  son  palais,  elle  soulagea  son  cœur 
oppressé,  en  laissant  éclater  sa  colère  devant  Pht- 
lippe  qui  l'avait  suivie  : 

—  Quelle  indignité!  s'écria-t-eUe;  que  je  re- 
connais bien  là  ces  Napolitains  sans  âme,  à  qui, 
chaque  jour,  il  faut  un  nouveau  Dieu!  Vous  les 
avez  vus,  vous  tes  avei  entendus,  Philippe:  toutes 
les  acclamations,  tous  les  regards  pour  lui  !  Pour 
moi,  pas  un  cri,  pas  un  souvenir!  Et  Louis, 
comme  il  paraissait  triomphant!  À-c-ll  daigné,  au 
moment  de  son  entrée  dans  la  cathédrale,  me 
chercher  des  yeux  pour  m'adresser  seulement  un 
signe  de  gratitude?  Lui,  si  humble,  qui  m'ac- 
cablait hier  de  ses  hypocrites  protestation!  Ah  ! 
je  ne  le  vois  que  trop,  j'ai  été  le  jouet  de  son 
ambition  et  de  sa  vanité. 

— Je  vous  l'avais  prédit,  madame,  dit  Philippe, 
et  si  vous  avez  cédé,  c'est  contre  mon  avis. 

—  Tétais  bée  par  ma  promesse;  que  pouvais^e 
faire?  gagner  du  tennis?  voilà  dix-huit  mois  que 
Louis  m'obsède,  que  la  cour  de  Rome  me  presse, 
que  la  noblesse  napolitaine  me  sollicite  ;  il  ne  m'é- 
tait plus  possible  que  de  refuser  ouvertement; 
mais,  pour  cela,  il  fallait  un  prétexte,  et  Louis  ne 
m'en  fournissait  pas.  * 

—  Votre  époux  savait  ce  qu'il  faisait;  pourvu 
qu'il  devint  le  maître,  que  lui  importaient  les 
moyens?  If  Test  aujourd'hui;  nous  n'avons  plus 
qu'à  baisser  la  tête. 

—-Gomme  vous  me  dites  cela,  Philippe!  me 
croyes-vous  sans  force  et  sans  résolution  ? 

— D  vous  en  fondra  beaucoup ,  madame ,  seule- 
ment pour  défendre  la  part  de  pouvoir  qui  vous 
est  réservée,.,  et,  dans  cette  position,  me  pré- 
serve le  ciel  d'aggraver  vos  embarras  et  vos  pé- 
rils! 

—  En  vérité,  |e  ne  vous  comprends  pas!  Je 
devais  croire  que  vous  partageries  mon  indigna- 
tion ,  que  votre  énergie  viendrait  eu  aide  à  ma  co 
1ère,  et  c'est  au  contraire  vous  qui  êtes  triste  et 
découragé!  Vous  ne  uvavexà  me  dire  que  des 
paroles  sombres  dont  le  sens  mystérieux  m'é- 
chappe* 
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—  C'est  que  je  vois  se  préparer  pour  toi»  un 
avenir  difficile  ;  mais  il  est  temps  encore  de  le  con- 
jurer. Jeanne,  il  est  urgent  que  je  m'éloigne  de 
Naples. 

—  Qu'entends-je!  me  quitter!  vous,  Philippe! 

,  Ce  n'est  pas  possible. 

—  Votre  repos,  votre  sûreté,  m'en  font  une 
toi;  vous  vous  êtes  abandonnée  avec  confiance  à 
apparence  d'un  beau  ciel  et  vous  n'avez  pas  vu 
poindre  le  grain  qui  peut  le  couvrir  bientôt  et  se 
résoudre  en  un  orage  terrible.  Jeanne,  nous  som- 
mes environnés  d'espions,  vos  anciens  serviteurs 
sont  devenus  vos  ennemis,  et  Louis  est  roi.  Et 
puis,  vous  le  dirai-je?  moi-même  je  souffre  de 
cette  position  que  vos  bontés  m'ont  faite  et  que , 
dans  l'aveuglement  de  la  jeunesse,  j'avais  si  ardem- 
ment souhaitée.  Quand  je  vois  sur  mon  passage 
étinceler  la  haine  et  l'envie  dans  les  yeux  de  vos 
courtisans,  ma  fierté  s'émeut,  mon  sang  bouil- 
lonne; mais  j'incline  la  tête  et  mon  regard  se 
baisse,  car  je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  qu'ils 
ont  raison  et  que  mon  élévation  n'est  pas  le  prix 
de  mon  mérite.  Reprenez  vos  bienfaits,  je  vous 
en  conjure  ;  laissez-moi  me  retirer  de  cette  cour 
où  ma  présence  ne  tarderait  pas  à  vous  être  fa- 
tale. Je  n'ai  plus  besoin  d'autres  biens  que  de  mon 
cœur  pour  aimer  votre  souvenir  et  de  mon  épée 
jour  me  réhabiliter. 

Philippe  était  sincère  en  s'exprimant  ainsi;  la 
chaîne  que  lui  avait  fait  accepter  un  moment  d'am- 
bition lui  était  devenue  pesante,  odieuse  même; 
il  rougissait  d'une  position  qui  n'avait  pas  été  le 
prix  de  ses  talens. 

Jeanne,  s'obstinant  à  ne  pas  voir  le  danger  de 
sa  propre  situation ,  donna  aux  paroles  de  Phi- 
lippe une  interprétation  toute  différente. 

— Os  scrupules  vous  sont  venus  bien  subite- 
ment ,  lui  dit-elle  avec  ironie ,  et  vous  vous  êtes 
mis  tout-à-coup ,  pour  ma  tranquillité ,  d'une  bien 
étrange  sollicitude  ! 

Puis  attachant  sur  Philippe  im  regard  où  le  mé- 
pris se  mêlait  à  la  colère  : 

—  Va ,  je  t'ai  bien  compris ,  poursuivit-elle  ;  ce 
i/est  pas  pour  moi  que  tu  crains  ;  ce  n'est  pas  ton 
élévation  non  méritée  qui  te  pè$e  1 

—  Madame  interrompit  Philippe ,  au  nom  du 
ciel ,  veuillez  m'écouter  avec  plus  de  sang-froid... 

—  Du  sang-froid  !  quand  je  suis  humiliée ,  in- 
sultée ,  trahie  I  quand  je  me  vois  lùchcmen  aban- 


donnée par  le  seul  homme  en  qui  j'avais  foi  !  Qu't 
a-t-il  de  changé,  depuis  un  jour,  si  ce  n'est  que 
mon  astre  pâlit  et  qu'un  autre  se  lève?  Qh  !  ta  as 
raison,  Philippe  de  Ravignan,  repousse  du  pied 
les  biens  dont  je  t'ai  comblé ,  et  va  t'en  faire  un 
mérite  auprès  du  nouveau  maure  ;  cours  joindre 
tes  acclamations  à  celles  de  ses  admirateurs  :  tu 
dois  être  impatient  de  faire  acte  d'enthousiasme  ! 
Ces  derniers  mots  firent  monter  le  rouge  de  l'in- 
dignation au  visage  de  Philippe;  mais  il  ne  cher- 
cha point  à  se  justifier  ;  il  se  contenta  de  répondre 
avec  calme  à  la  reine  : 

—  Oui ,  madame ,  je  vais  à  la  rencontre  du  roi 
Louis  ;  avant  une  heure ,  vous  vous  serez  repentie 
de  vos  injurieux  soupçons  1 

Et  il  s'élança  hors  du  palais. 

Philippe  n'était  pas  sorti ,  que  déjà  le  courroux 
de  Jeanne  s'évanouissait  pour  faire  place  à  cTautres 
sentiments;  tout  ce  qu'elle  n'avait  pas  permis 
qu'il  dît  pour  sa  justification  ;  elle  se  mit  à  le  pen- 
ser ;  bientôt  ce  fut  contre  elle-même  qu'elle  s'ir- 
rita ;  puis ,  dépourvue ,  clans  l'isolement ,  de  cette 
fermeté  de  caractère ,  de  cette  force  d'esprit  qui 
lui  donnaient,  dans  les  grandes  occasions,  une 
énergie  tonte  virile,  elle  fit  comme  toutes  les 
femmes ,  elle  pleura. 

Elle  était  dans  une  de  ces  crises  de  sombre  dé- 
sespoir où  l'âme  découragée  se  prend  à  souhaiter 
le  néant ,  lorsqu'on  vint  lui  annoncer  qu'une  jeune 
fille  lui  demandait  audience;  au  nom  qu'on  lui 
prononça ,  Jeanne  sortit  tout-à-coup  de  sa  léthar- 
gie ;  un  éclair  de  joie  brilla  dans  ses  yeux;  oubliant 
sa  dignité  de  reine ,  elle  se  leva ,  courut  jusqu'à  la 
porte  de  son  appartement,  et,  se  jetant  dans  les 
bras  de  la  jeune  fille  au  moment  où  celle-ci  allait 
fléchir  le  genou ,  elle  s'écria  : 

—  Térésa,  mon  bon  ange,  c'est  le  ciel  qui  t'en- 
voie pour  me  consoler  ! 

— Quoi  !  vous ,  madame  !  vous  aussi ,  vous  êtes 
dans  l'affliction  ! 

Frappée  de  Pair  triste  avec  lequel  Térésa  ve- 
nait de  prononcer  ces  paroles ,  Jeanne  alors  re- 
marqua son  costume  auquel  d'abord  elle  n'avait 
pas  fait  attention. 

—  Ah  !  je  comprends ,  dit-elle  ;  ces  habits  de 
deuil...  Pauvre  enfant I 

Elles  gardèrent  toutes  deux  un  moment  te  si- 
lence; puis  Térésa  reprit,  alarmée  de  la  pâleur 
I  et  de  l'abattement  de  la  reine  : 
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—  Gomme  vous  êtes  changée ,  madame  !  H  faut 
le  ciel  tous  ait  bien  cruellement  éprouvée  ! 

—  Ah  J  Térésa ,  puissent  ta  jeunesse  et  la  can- 
«leurde  tes  pensées temettre longtemps  à  l'abri  des 
tourments  qui  me  dévorent  !  Mais  quand  tu  aurais 
«ne  âme  brûlante  comme  la  mienne ,  quand  ton 
•coeur  se  sentirait  emporté  comme  le  mien  par  la 
-fougue  d'une  passion  irrésistible,  jamais  tu  n'auras 
il  subir  les  mêmes  agitations  ni  les  mêmes  souf- 
frances. Si  des  paroles  d'amour  venaient  douce- 
ment murmurer  à  ton  oreille,  tu  les  écouterais 
avec  bonheur,  avec  confiance;  tu  ne  douterais 
point  de  leur  sincérité  ;  tu  pourrais  te  croire  aimée 
pour  toi-même ,  car  il  n'y  a  point  Sur  ta  tête  l'éclat 
<Tune  couronne ,  et  ta  main  ne  peut  répandre  ni 
les  richesses  ni  les  honneurs.  D  t'est  permis  d'ai- 
mer où  tu  veux,  car  tu  as  le  droit  de  donner  ta 
main  à  celui  qui  aura  su  toucher  ton  âme,  et  la 
froide  politique  ne  te  contraindra  point  à  séparer 
ton  devoir  d»  ton  inninatron. 

—  Vous  aimez  I  dit  Ter  es*,  avec  une  tendre 
expression  d'intérêt. 

—  Oh  !  o!ii,  j'aime,  répondit  Jeanne,  et  Je  i'a- 
voue.  jusqu'à  ce  jour,  je  n'avais  pas  soupçonné 
l'existence  d'un  sentiment  aussi  impérieux  que  ce- 
lui qui  me  domine.  Taure  avec  l'énergie  d'une 
femme  exigeante  et  jalouse;  j'aimeavecla  faiblesse 
d'un  esclave.  Pour  celui  qui  m'a  ainsi  fascinée ,  je 
voudrais  sacrifier  mon  rang,  ma  puissance,  tout 
ce  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  partager  avec  lui... 
Oui ,  Térésa ,  je  donnerais  mon  trône  pour  re- 
couvrer ma  liberté ,  je  donnerais  ma  vie  pour  être 
sûre  de  son  amour! 

Jeanne  fat  brusquement  interrompue  par  une 
«explosion  de  cris  et  d'applaudissements  ;  c'était  le 
cortège  de  Louis  qui  approchait  du  palais* 

—  Eh  quoi  !  fit-elle  avec  un  mouvement  de  dé- 
pit et  de  rage,  ce  bruit  viendra-t-il  partout  me 
poursuivre  et  insulter  à  mon  abandon  ? 

Mais  tout-à-coup  aux  exclamations  joyeuses  du 
peuple  succéda  un  effroyable  tumulte  ;  Jeanne  et 
Térésa  coururent  regarder  à  travers  les  vitraux  et 
toutes  deux  s'écrièrent  en  même  temps  : 

—  PhOippe  ! 

La  reine,  troublée,  hors  (Telle-même,  fit  ap- 
peler un  de  ses  pages  et  lui  ordonna  d'aller  im- 
médiatement prendre  des  informations  sur  le  lieu 

même  du  désordre.  Le  page  revint,  après  quel- 
t,  m. 


I  ques  instants ,  rendre  compte  de  sa  mission.  Voici 
ce  qui  était  arrivé  : 

Pendant  que  Louis  chevauchait,  au  milieu  de 
sa  brillante  escorte  de  seigneurs,  la  tête  non 
moins  haute  que  celle  du  noble  animal  qui  le  por- 
tait, répondant  de  la  main  aux  acclamations  de 
la  foule ,  et  souriant  aux  dames  qui  jonchaient  de 
fleurs  son  passage,  un  cavalier  s'était  présenté  à 
la  rencontre  du  cortège,  et  s'efforçait  à  surmonter 
de  sa  voix  la  voix  de  la  multitude.  Ce  cavalier  était 
Philippe  de  Ravignan  ;  il  criait  :  Vive  la  reine! 

Ce  cri,  proféré  dans  une  telle  circonstance  et 
avec  une  affectation  si  marquée,  ne  pouvait  être 
considéré  par  le  peuple  que  comme  un  insolent 
défi  jeté  au  héros  de  la  fête.  Il  se  trouva  tout  près 
de  Philippe  un  artisan  qui  lui  répondit  en  accolant 
au  nom  de  Jeanne  une  épilhète  injurieuse.  Trans- 
porté de  fureur,  Philippe ,  au  grand  .galop  de  son 
cheval ,  s'élança  sur  l'artisan ,  et ,  le  frappant  de 
son  épée,  lui  creva  un  œil.  Aussitôt,  l'épouvante 
se  mit  dans  la  foule  ;  les  gardes  du  prince ,  accou- 
rant pour  réprimer  le-désordre ,  y  ajoutèrent  en» 
core  en  renversant  tout  ce  qu'ils  rencontraient» 

Au  milieu  de  ce  conflit,  le  cheval  de  Louis,  ef- 
frayé, se  cabra;  les  barons  qui  le  conduisaient 
essayèrent  en  vain  de  le  contenir;  les  rênes  se 
rompirent  entre  leurs  mains.  Le  roi  était  bon  ca- 
valier; il  sauta  lestement  à  terre;  mais,  dans  ce 
moment ,  il  laissa  tomber  sa  couronne. 

Cet  accident  répandit  la  consternation  parmi  le 
peuple ,  qui  le  regarda  comme  un  mauvais  pré- 
sage. Louis,  quoiqu'il  eût  affecté  d'en  rire»  ne 
put  lui-même  se  soustraire  à  un  sentiment  de 
crainte  superstitieuse.  Il  se  préparait,  d'un  air 
assez  morne,  à  monter  un  autre  cheval,  lorsque 
ses  gardes  amenèrent  devant  lui  le  perturbateur. 

A  la  vue  de  Philippe,  de  cet  homme  contre  le- 
quel il  nourrissait  une  haine  d'autant  plus  forte 
qu'elle  avait  été  plus  longtemps  dissimulée,  les 
idées  de  Louis  prirent  un  tout  autre  cours  ;  il  ne 
vit  plus  dans  l'incident  qui  l'avai*  un  moment  at- 
tristé, qu'une  occasion  magnifique  de  se  venger  et 
de  débuter  dans  sa  carrière  royale  par  un  coup 
d'éclat. 

Mais  une  prompte  réflexion  la  3t  réprimer  ta 

colère  qu'il  sentait  bouillonner  dans  son  cœur  ;  il 

s'efforça  de  se  composer  un  visage  sur  lequel  on 

ne  pût  lire  que  la  sévérité  du  juge  ;  et,  donnant  à 

>  sa  voix  un  volume  en  rapport  avec  l'air  de  dignité 
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qu'il  essayait  de  faire  ressortir  dans  toute  sa  per- 
sonne; 

—  Philippe  de  Ravignan,  dit-il,  tous  ayez,  en 
portant  atteinte  à  notre  sûreté  et  en  compromet- 
tant le  nom  de  notre  auguste  épouse,  commis  un 
double  crime  de  lèse-majesté.  Notre  devoir,  si 
nous  nous  arrêtions  à  la  stricte  observation  des 
lois ,  serait  de  vous  envoyer  a  la  mort  Mais  ne 
voulant  pas  qu'un  jour  comme  celui-ci  soit  souillé 
par  un  souvenir  de  sang,  nous  vous  faisons  grâce 
de  la  vie .  et  nous  nous  tenons  satisfait  de  la  pri- 
vation de  vos  emplois,  de  la  confiscation  de 
vos  biens  et  de  votre  bannissement  immédiat  du 
royaume. 

Louis ,  en  rendant  cet  arrêt ,  se  donnait  auprès 
du  peuple  un  vernis  de  démence  qui  devait  for- 
tifier le  zèle  et  accroître  le  nombre  de  ses  parti- 
sans. 

Peut-être  aussi  pensa-t-il  que  c'était  bien  peu 
d'une  seule  victime  pour  son  ressentiment,  et 
n'eut-il  en  vue  que  de  .»e  ménager  les  chances  de 
faire  mieux  une  autre  fois.  Un  divorce  et  la  dépo- 
sition de  la  reine  pouvaient  lui  assurer  le  trône 
sans  partage  :  une  preuve  authentique  d'adultère 
suffisait  pour  amener  ce  résultat,  et  il  comptait 
assez  sur  Jeanne  pour  la  lui  fournir,  et  sur  ca  vigi- 
lance pour  ne  la  pas  laisser  échapper. 

A  mesure  que  le  page  lui  retraçait  les  détails 
que  nous  venons  de  raconter,  la  physionomie  de 
Jeanne  s'éclaircissait.  Elle  était  joyeuse  de  recon- 
naître qu'elle  s'était  trompée  sur  les  sentiments  de 
Philippe  ;  elle  se  rappelait  avec  attendrissement  la 
menace  qu'il  lui  avait  faite  de  la  forcer  à  se  repen- 
tir, et  elle  se  repentait ,  en  effet ,  de  n'avoir  pas  su 
mieux  apprécier  un  si  noble  cœur;  mais  quand 
on  lui  eut  rapporté  le  jugement  que  le  roi  avait 
rendu  contre  son  favori ,  elle  entra  dans  une  telle 
exaspération,  que  le  page  et  Térésa  en  furent  ef- 
frayés. 

—  Déjà!  s*écria-t-ellc;  l'hypocrite  a,  dès  le 
premier  jour,  levé  le  masque!  Et,  sur  qui  a-t-il 
osé  faire  l'essai  de  son  autorité?  Sur  un  homme 
qui ,  en  proclamant  mon  nom  devant  une  foule 
oublieuse,  faisait  acte  de  dévouement  à  ma  per- 
sonne !  Louis ,  Louis .  tu  veux  une  lutte  ouverte  ! 
tu  l'auras....  Constanzo,  continua-t-elle  en  s'a- 
dressant  au  page,  qu'on  fasse  mettre  tous  mes 
gardes  sous  les  armes  ;  que  tous  les  officiers  de 
jta  maison  se  réunissent  autour  de  moi  ;  je  veux 


aller  moi-même  recevoir  le  roi ,  à  son  entrée  dans 
le  palais...  Non,  Constanzo,  restez...  Imprudente, 
qu'allais-je  faire  ?...  Choisir  le  jour  où  les  Napoli- 
tains sont  dans  l'enivrement  de  la  nouveauté!  oh! 
non ,  je  compromettrais  ma  vengeance ,  et  je  veux 
qu'elle  frappe  sûrement..  Mais/  laisser  partir 
Philippe  !...  Je  ne  le  puis  ;  il  faut  que  je  le  voie, 
que  je  me  concerte  avec  lui...  Jeune  homme,  tous 
allez  monter  à  cheval,  vous  rejoindrez  Philippe, 
vous  lui  remettrez  cette  dé... 

Térésa  reconnutaisément  dans  la  dé  que  Jeanne 
donna  au  page  celle  du  passage  secret  qui  condui- 
sait à  la  salle  d'attente. 

—  Que  dirai-je  au  seigneur  de  Ravignan  ?  de- 
manda le  page. 

—  Vous  lui  direz  seulement  ces  deux  mois  :  A 
minuit! 

Constanzo  sortit  pour  exécuter  les  ordres  de  la 
reine. 

—  Eh  bien ,  ma  chère  Térésa ,  reprit  Jeanne, 
n'avais-je  pas  raison  de  te  dire  que  tu  étais  pins 
heureuse  que  moi  ?...  Mais ,  grand  Dieu  *  qu'as-te 
donc?  Comme  tu  pûlisl 

—  Ce  n'est  rien,  madame...  ia  fatigue...  l'en» 
tioiL.. 

—  Tu  as  besoin  de  repos.. «  Va,  mon  enfant. 
Et  comme  Térésa  se  disposait  à  sortir  : 

— -  Non ,  dit-elle  en  la  retenant,  je  ne  veux  pas 
que  tu  t'éloignes  du  palais.  Dès  ce  moment,  tn 
reprends  auprès  de  moi  la  place  que  tu  avais  avant 
notre  séparation  ;  tu  occuperas  cette  pièce  qui 
donne  dan3  mon  appartement;  nous  poorrons 
ainsi  nous  voir  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit. 
Si  tu  savais  comme  j'ai  souffert  de  n'avoir  pas 
une  amie  à  qui  confier  ma  joie  ou  mes  chagrins. 
Mais  te  voilà  revenus ,  ce  sera  pour  ne  plus  m 
quitter. 

Jeanne  baisa  au  front  Térésa,  qui  eut  à  peu* 
la  force  de  gagner  la  chambre  que  la  reine  venait 
de  lui  indiquer. 

Comme  elle  souffrait,  la  pauvre  enfant!  EDe  a 
aimante ,  si  dévouée  !  Elle  qui  revenait  à  Napl* 
dire  à  Jeanne  :  Me  voici  pour  vous  servir  encore? 
—  h  Philippe  :  Je  t'ai  promis  mon  cœur,  sois-en 
le  maître!  Dans  l'une  elle  trouvait  une  nw. 
dans  l'autre  peut-être  un  infidèle  I 

Peut-être  l  Ce  doute  seul  soutenait  encore  M 
espoir,  mais  en  la  torturant  L'amour  ne  vc 
point  d'incertitude?  il  lui  faut  le  désespoir  ou  le 


—  A8i 


bonheur.  Térésa,  au  lieu  de  se  livrer  au  repos, 
nesfa  jusqu'au  soir  à  pleurer,  à  s'irriter,  à  faire 
mille  raisonnements  dont  la  conclusion  était  :  vivre 
pour  Philippe  ou  mourir  dans  un  cloître.  EnGn , 
se  rappelant  la  mission  dont  la  reine  avait  chargé 
son  page  Constanzo,  elle  s'écria  frappée  d'une 
pensée  soudaine  : 

—  Cette  nuit,  je  saurai  tout;  cette  nuit,  mon 
sort  sera  décidé. 

VI. 
Au  milieu  de  !a  foule  qui  encombrait  le  port 
de  ses  jeux  et  de  ses  dan3es.  deux  hommes  se 
promenaient,  s'arrêtant  devant  les  groupes  com- 
me les  autres  curieux,  mais  beaucoup  plus  occu 
pés  au  fond  de  surveiller  une  certaine  partie  des 
rjurs  du  palais  que  de  suivre  l'intéressante  com- 
plication des  aventures  du  signor  Pulcinelto. 
Peu  à  peu  les  danses  cessèrent,  les  jeur.  perdi- 
rent de  leur  animation,  Pulcinetlo  s'enroua  au 
wint  d'en  être  réduit  aux  insuffisantes  ressources 
ie  la  pantomime;  enfin  le  peuple  se  dispersa, 
rassas'é  de  spectacles  et  de  fêtes,  il  ne  resta  sur 
le  port  que  nos  deux  infatigables  promeneurs. 

—  Par  SVAntoine!  dit  l'un  d'eux,  la  faction 
commence  à  me  paraître  furieusement  longue, 
et  j'envie  le  sort  de  ces  bonnes  gens  qui  vont  pai- 
siblement se  reposer  chez  eux  des  fatigues  ue  la 
journée. 

—  Tu  te  plains,  fainéant  1  répondit  l'autre; 
que  dirai-je  donc ,  moi  qui  ai  failli  tantôt  crever 
un  cheval  à  la  suite  d'un  damné  page  dont  j'avais 
ordie  de  surveiller  les  mouvements?  J'avais,  ce 
me  semble,  après  avoir  rendu  compte  de  mon 
exploration ,  suffisamment  acquis  le  droit  de  me 
réconforter  par  quelques  heures  de  sommeil  ;  il 
ne  m'en  a  pas  moins  fallu  venir  partager  avec  toi 
cette  faction  que  tu  me  parais  bien  leste  à  en- 
voyer au  diable. 

—  Pour  peu  que  la  suite  réponde  au  début , 
la  besogne  ne  manquera  pas,  avec  notre  honoré 
souverain. 

—  Ni  l'argent.  Quoiqu'on  prétende  que  les  fi- 
nances sont  épuisées,  nous  avons  eu  la  preuve 
aujourd'hui  qu'il  reste  encore  assez  de  médailles 
à  l'effigie  royale  pour  payer  convenablement  nos 
services.  Prenons  donc  notre  mal  en  patience. 
Nous  avons  l'ouïe  fine  et  des  yeux  capables  de 
démêler  un  écud'or  au  fond  de  la  mer;  Louis  est 
généreux  ;  tout  ira  bien. 


—  Silence!  f aperçois,  si  je  ne  me  trompe, 
quelqu'un  qui  se  dispose  à  abréger  notre  prome- 
nade nocturne. 

Un  homme  arrivait,  en  effet,  sur  le  port;  il 
longea  le  mur  du  palais  ;  parvenu  à  l'endroit  où 
l'un  des  pavillons,  faisant  saillie,  formait  un  an- 
gle rentrant  avec  le  principal  corps  de  logis,  il 
s'arrêta  un  instant»  ouvrit  une  petite  porte  et 
disparut 

Aussitôt  un  des  deux  espions  se  dirigea  vers  la 
porte  principale  du  palais,  tandis  que  l'autre  alla 
rouicr  devant  la  petite  porte  une  grande  quantité 
de  pierres  qu'il  disposa  en  forme  de  muraille. 
Quand  il  eut  donné  à  son  travail  une  épaisseur  et 
une  solidité  satisfaisantes,  il  se  retira  en  disant  : 

—  Que  le  drôle  cherche  à  s'échapper,  et,  fût-il 
satau  lui-même,  je  le  mets  au  défi  de  sortir  par 
où  il  est  entré. 

Cependant  Philippe,  que  nos  lecteurs  ont  déjà 
deviné ,  était  arrivé  sans  obstacle  dans  la  cham- 
bre à  coucher  de  la  reine.  Jeanne  l'attendait  avec 
anxiété;  son  esprit  avait,  tout  le  soir,  été  tour- 
menté par  de  funestes  pressentiments;  mais  ras- 
surée par  la  présence  de  celui  qu'elle  aimait,  elle 
oublia  bien  vite  toutes  ses  appréhensions  pour 
s'abandonner  au  bonheur  de  le  toir. 

-  Depuis  ce  matin  lui  dit-elle ,  je  me  suis  re- 
proche bien  des  fois  l'exigence  qui  vous  amène 
ici  :  j  »  frémis  encore  en  songeant  aux  dangers  qui 
vous  menaçaient ,  si  le  roi  wous  eût  fait  surveiller  ; 
vous  les  *vcz*bravés  pour  Tenir  auprès  de  moi  ; 
Philippe,  Je  veus  en  rcmercir. 

Vous  Je  m'aviez  pas  délié  du  serment  d'obéis- 
sance, madame.  Vous  m'avez  appelé,  j'ai  dû  ve- 
nir. Etes -vous  menacée,  de  quelque  péril?  Ma 
l>lace  est  au  milieu  de  vos  serviteurs;  et,  tant  que 
mon  bras  aura  la  force  de  soutenir  une  épéc ,  je 
combattrai  pour  votre  défense. 

—  Non,  Philippe;  grâce  au  ciel,  je  n'en  suis 
pas  réduite  encore  à  disputer  ma  liberté,  ni  ma 
vie.  Mais,  pouvais  je  vous  laisser  partir  avec  la 
pensée  que  je  vous  avais  méconnu?  Ne  vous  rie- 
vais-je  pas  pour  adieu  d'autres  paroles  que  celles 
qui  vous  ont  affligé  dans  notre  dernière  entrevue  ? 

—  Ces  paroles,  madame,  j'emportais  l'assu- 
rance que  vous  les  rétracteriez. 

Et  cola  vous  suffisait!  et  vous  obéissiez  à 

Tordre  qui  vous  éloignait  de  moi,  sans  murmure , 
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sans  délai!  Philippe,  tous  ne  m'aimez  pas,  tous 
ne  m'avez  jamais  aimée  ! 

—  Dieu  m'est  témoin ,  Jeanne,  répondit  Phi- 
lippe awc  tristesse ,  que  je  tous  aime  autant  qu'il 
m'est  donné  de  pouvoir  aimer  désormais  en  ce 
monde.  Mais,  vous  Pavouerai-je?  Il  y  a  au  fond 
de  mon  cœur,  depuis  quelque  temps  surtout, 
comme  un  remords  qui  me  glace  et  me  décourage. 
Je  ne  saurais  expliquer  pourquoi ,  mais  je  suis 
inquiet ,  chagrin ,  mécontent  des  autres  et  de  moi- 
même  ;  tout  me  fatigue ,  me  pèse  ;  il  y  a  des  mo- 
ments où  je  voudrais  être  anéanti  f 

—  Je  te  comprendc,  Philippe,  dit  Jeanne  en 
so&riant,  car,  ce  que  tu  me  dfelà,  je  l'ai  res- 
senti comme  toi.  Oui, seule  avec  mes  nensées, 
dans  mon  oratoire,  j'étais,  quelques  instants  avant 
ton  arrivée ,  dans  un  de  ces  accès  de  noire  mé- 
lancolie dont  tu  me  parles.  Je  songeais  à  l'audace 
et  à  l'hypocrisie  de  I«ouis ,  à  l'inconstance  du  peu- 
ple, à  l'éloignement  de  mon  plus  ferme  soutien, 
et  je  me  prenais  à  maudire  le  passt .  à  douter  de 
l'avenir.  Mais  tu  es  venu ,  comme  un  astre  bien- 
fusant,  dissiper  tous  ces  nuages  par  ta  seule  pré- 
sence. Ne  te  laisse  donc  pas  abattre  pur  un  pre- 
mier revers;  souviens-toi  que  la  fortune  a  des 
retours  bien  prompts  et  bien  inattendus. 

-  Elle  porte  aussi  des  coups  terribles,  Jeanne, 
des  coups  dont  on  ne  se  relève  jamais. 

—  Et  aiors,  répliqua  vivement  la  reine,  plus 
d'eunemi,  plus  de  lutte  pour  ie  vainqueur.... 
Philippe,  commun-telle  <Tun  ton  significatif,  c'est 
demain  que  Louis  va  prendre  ie  commandement 
de  l'armée  ;  il  a  promis  à  *a  noblesse  de  sigu  1er 
par  qaelque  action  vigoureuse  le  debut  de  son 
lègne;...  et  dans  la  guerre,  il  se  présente  de 
grands  hasards  :  ne  le  penses-tu  pas  ? 

—  Philippe  tressaillit;  il  eut  peur  d'avoir  com- 
pris la  pensée  de  Jeanne.  Mais  celle-ci  poursuivit 
sans  prendre  garde  à  ce  mouvement  : 

—  Oh  !  si  tu  savais  tout  ce  qu'il  y  a  dans  mon 
cœur  de  haine  pour  cet  homme  !  si  tu  savais  tout 
r e  que  j'ai  rêvé  pour  toi ,  mon  Philippe  !...  Oui , 
j'accueillerais  avec  transport  l'événement  qui  me 
ferait  libre,  qui  me  rendrait  une  couronne  ex- 
torquée par  la  ruse  et  le  mensonge  ;  et  celte  cou- 
ronne ,  cette  liberté ,  ne  devines-tu  pas  pour  qui 
je  voudrais  les  ravoir?... 

Mais  la  parole  storôta  tout-à-coup  sur  les  lè- 
vres de  Jeanne;  Philippe  se  leva ,  portant  la  main 


à  son  épée ,  comme  un  homme  attaqué  à  Fimpro» 
viste  :  tous  deux  se  regardèrent  et  pâlirent. 

Trois  coups  venaient  (Pétre  frappés  distincte- 
ment à  la  porte  de  la  reine,  et  une  voix  bien  con- 
nue prononçait  ces  mots  : 

—  Ouvrez  au  nom  du  roi! 

Il  se  fit  un  moment  de  silence,  après  lequel  la 
même  voix  reprit  : 

—  Songez-y,  madame ,  il  mut  que  cette  porte 
soit  ouverte  de  gré  ou  de  force. 

Philippe  parcourut  la  chambre  cTun  coup  d'ail 
rapide  ;  pas  une  seule  issue  par  laquelle  il  pût  se 
dérober! 

Jeanne  comprit  sur-le-champ  que  sa  position 
était  désespérée  : 

—  Nous  sommes  perdus,  dit-elle  avec  un  pro- 
fond abattement 

—  Vous  êtes  sanvés  !  répondit  une  autre  voix. 

Et  les  rideaux  d'une  croisée  s'entrouvrant,  lais- 
sèrent apercevoir  Térésa.  H  serait  impossible  de 
peindre  l'étonnement  de  Jeanne  et  surtout  cehû 
de  Philippe.  Mais  Térésa,  sans  leur  laisser  le 
temps  de  revenir  de  leur  surprise  : 

— Ne  m'interrogez  pas,  dit-elle  ;  occupons-nous 
du  péril  qui  vous  presse....  Vous,  Philippe,  à 
genoux  devant  la  reine! 

Puis  elle  alla  ouvrir  la  porte  que  des  coups  re- 
doublés commençaient  à  ébranler  fortement 

Louis  entra  ;  il  était  suivi  du  grand  chambel- 
lan du  royaume  et  de  quelques  autres  seigneurs. 
La  vue  de  Térésa  parut  le  faire  hésiter  un  no- 
tant ;  mais ,  apercevant  Philippe  qui ,  en  présent? 
de  tous,  demeurait  aux  genoux  de  Jeanne,  Q re- 
prit son  assurance,  et,  d'un  ton  solennel  : 

— Voyez,  messeigneurs,  dit-il;  grand  chance- 
lier, faites  votre  devoir....  Au  moins,  contmua- 
t-il  en  se  posant  devant  la  reine ,  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  n  aura-t-on  pas  à  vous  reprocher 
la  dissimulation ,  madame  ?  vous  n'avez  pas  voulu 
nous  laisser  le  moindre  doute,  et  il  est  inuule  de 
demander  pour  qui  ce  cavalier  est  ici. 

—  Il  y  est  venu  pour  moi  qui  suis  sa  fiancée, 
dit  Térésa  d'une  voix  ferme. 

—  Pour  vous!  prenez  garde,  «gnora;  vous 
vous  avancez  bien  imprudemment,  ce  nous  sem- 
ble, et  l*  témoignage  que  nous  avons  devant  ks 
yeux... 

Térésa  interrompit  : 

—  Avant  de  juger,  sire ,  vous  devez  m'e 
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tfte...  Philippe,  relevez  vous  !  Le  roi  nous  écoute; 
«  *  n'est  plus  la  reine  qu'il  vcus  faut  implorer. 

—  H  implorait  la  peine  1  s'Jcria  Louis  £vec 
ttonie. 

—  A  qui  donc,  reprit  Térésa,  pouvait-il  de- 
mander une  intercession  plus  puissante  auprès  de 
votre  majesté  ! 

—  Et  moi ,  interrompit  Jeanne ,  qui  saisit  avi- 
dement cette  occasion  de  prendre  l'offensive,  je 
lui  répondais  qu'il  n'y  avait  pas  an  monde  une  in- 
tercession qui  ne  valût  mieux  que  la  mienne. 
N'est-ce  pas  pour  avoir  pris  trop  de  souci  de  ma 
gloire  et  de  mon  honneur  qu'il  s'est  attiré  votre 
courrooi?  Et  pourtant,  Louis,  sa  noble  protes- 
tation aurait  dû  vous  faire  rougir  de  honte  plutôt 
que  de  colère;  mais,  gonflé  de  ce  que  vous  êtes 
aujourd'hui,  vous  avez  bien  vite  oublié  ce  que 
vous  étiez  hier;  vous  vous  êtes  essayé  eur  une 
victime  secondaire ,  en  attendant  que  voue  ayez 
le  courage  de  broyer  la  main  qui  vous  a  donné 
la  couronne. 

—  Madame,  s'écria  Louis  avec  impatience, 
faites-nous  grâce  de  vos  reproches;  votre  rôle  ici 
n'est  pas  d'accuser,  mais  bien  de  vous  défendre. 
Quel  message  portait  ce  matin  votre  page  au  sei- 
gneur de  Ravignàn? 

—  Sire,  dit  Térésa,  ai-je  commis  un  crime 
pour  avoir  souhaité  de  revoir  Philippe  après  dix- 
huit  mois  de  séparation  ? 

—  J'admire,  signora,  comme  vcus  avez  ré- 
ponse à  tout! 

Louis  n'était  rien  moins  que  convaincu;  mais, 
en  interrogeant  la  physionomie  des  seigneurs  dont 
fl  s'était  fait  accompagner,  il  reconnut  qu'ils 
étaient  frappés  de  la  vraisemblance  des  réponses 
de  Térésa ,  et  il  comprit  que  le  moment  d'éclater 
n'était  pas  encore  venu.  Cependant,  au  milieu  de 
ce  désappointement,  son  visage  s'illumina  d'une 
lueur  subite  de  satisfaction,  et,  sur  ses  lèvres, 
s'épanouit  un  sourire  plein  de  moquerie  et  de 
méchanceté. 

—  Madame,  dit-il,  en  s'adressant  à  Jeanne,  je 
ne  suis  pas  d'une  nature  si  opiniâtre  que  je  ne 
paisse  revenu-  aisément  d'une  erreur,  lorsqu'elle 
m'a  été  démontrée.  Le  ciel  me  garde  aussi  de 
porter  l'orgueil  au  point  de  refuser* une  répara- 
tion, si  je  me  suis  rendu  coupable  d'une  injustice  1 
Je  tiens  à  vous  prouver  qu'il  n'y  a  en  moi  ni  in- 
gratitude ni  oubli ,  et  je  saisirai  avec  empresse- 


ment l'occasion  qui  m'est  offerte  de  vous  être 
agréable;  j'irai  même,  je  l'espère,  au  deli  de  ce 
que  vous  pourries  désirer.  Je  reconnais  donc  que, 
ce  matin,  par  son  zèle,  le  seigneur  1e  RaVignan 
a  bien  mérité  de  vous  et  de  moi.  Je  où  restitue 
les  biens  qu'il  tenait  de  votre  munificence,  et, 
jaloux  de  m'attacher  un  si  brave  et  si  dévoue 
serviteur,  je  lui  réserve  un  poste  important  dans 
l'armée,  où  je  t'invite  à  se  tenir  prêt  a  me  suivre 
dès  demain;  mais,  comme  une  telle  réparation 
serait  incomplète,  si  je  ne  faisais  la  part  à  un 
amour  qui  m'a  vivement  touché,  je  permets,  en 
outre,  que  Philippe  de  Ravignàn  et  Térésa  d'A- 
vellino  soient  unis  à  l'instan:  même  et  en  notre 
présence....  Qu'on  fasbe  venir  le  chapelain  de  la 
reine! 

Le  coup  frappait  juste  ;  il  fut  d'autant  plus  ac- 
cablant pour  Jeanne,  que,  dans  sa  position,  elle 
n'avait  ni  objection  à  faire,  ni  résistance  à  op- 
poser. 

Térésa  était  concernée  ;  par  un  dernier  et  su- 
blime ehort  de  générosité ,  elle  avait  voulu  sauver 
Jeanne  et  Philippe,  et  pour  prix  de  son  dévoue- 
ment, il  lui  fallait  épouser  l'homme  qoi  l'avait 
oubliée  et  tiahie! 

Quanta  Philippe,  il  était  comme  privé  de  la 
parole  et  de  la  pensée  ;  tout  ce  qu'il  voyait,  tout 
ce  qu'il  entendait  lui  semblait  un  songe. 

Le  roi  ne  se  retira  pas  avant  d'avoir  vu  ses 
ordres  ponctuellement  jxécutés.  Lorsqu'on  prit 
congé  de  la  reine ,  il  avait  l'air  triomphant 

—  Louis,  pensa  Jeanne  en  le  suivant  d'un  re- 
gard terrible,  c'est  aujourd'hui  toc  tour;  demain 
ce  sera  le  mien* 


vn. 

La  cour  avait  quitté  Naples;  Jeanne,  profitant 
de  l'absence  de  Louis,  s'était  retirée  dans  la  pe- 
tite ville  d'A  versa ,  dont  la  population  lui  était  en- 
tièrement dévouée.  Elle  y  occupait,  dans  le  cou- 
vent de  Saint  -Piétro  de  Majella,  ces  mêmes 
appartements  où  le  malheureux  André  avait  payé 
de  sa  vie  la  velléité  d'être  roi.  Ce  souvenir,  qui 
peut-être  aurait  dû  jeter  l'effroi  dans  son  esprit 
et  calmer  l'effervescence  de  son  cœur,  semblait 
au  contraire ,  donner  à  ses  désirs  de  vengeance 
un  caractère  plus  impatient  et  plus  farouche. 

Elle  était  un  jour  seule  avec  Térésa,  lorsque  son 
page  Constanzo  vint  lui  apporter  un  anneau  qu'un 


—    S8<1    — 


inconnu  lavait  mystérieusement  chargé  de  re- 
aiettre  à  la  reine. 

— Enfin  1  c'écria  Jeanne ,  et  te  sombre  voile  qui 
obscurcissait  ses  traits  v'  .«paru»  aussitôt  pour  faire 
t»lace  à  une  vive  srpressior  de  bonb?ur  et  de 

—  Chère  Térésa ,  reprit-elle ,  sèch*  tes  larmes  ; 
Tieure  approche  où  tu  pourras  te  réjour  aussi , 
toi.  La  main  qui ,  pour  t'unir  à  un  homme  que 
tu  n*aimes  pas ,  t'a  violeautent  arrachée  à  d'au- 
tres rêves  de  bonheur ,  peut-étr  a  ;  cette  maix.  «jû, 
d'un  même  coup,  a  irappé  2e  c*ur  de  trois  vie 
Urnes,  se  débat  à  présent  et  se  dessèche  dans 
'•'impuissance. 

—  Quoi  qu'il  arrive ,  Madame ,  répondit  triste- 
nu  nt  Térésa,  il  ne  peut  y  rvoir  désormais-  pour 
moi  que  peine  et  douleur  en  ce  monde 

-Mai?  tu  ne  comprends  donc  pae  que  d'en 
iutt  je  vais  pouvoir  briser  le  nœul  qui  enciainc 
ton  avenir? 

— ?q  me  Tumettrai,  madame,  à  tout  ce  que 
vous  exigerez. 

—  Qu'entends-je?  Tu  te  soumettras!  Quand  je 
l'annonce  la  liberté,  voilà  tout  ce  que  tu  trouves  à 
me  répondre  ! 

— C'est  que  cette  liberté  ne  me  sera  pas  moins 
pesante  que  le  lien  qui  m'attache  aujourd'hui. 

—  Que  dis-tu  ?  Je  crains  de  te  deviner,  Térésa  ! 
— J'essaierais  en  vain  de  vous  le  cacher  plus 

longtemps;  j'aime  Philippe,  madame. 

—Toi? 

■*-•  Je  l'aimais  avant  de  quitter  Naples;  je  l'ai 
aimé  dès  l'enfance* 

— Ah!  met  yeux  s'ouvrent  maintenant,  dit 
Jeanne  en  jetant  sur  Térésa  un  regard  qui  la  fit 
frémir  ;  je  comprends  pourquoi  tu  te  trouvais  ca- 
chée, cette  nuit  là,  chez-moi,  épiant  notre  en- 
tretien... Je  comprends  ton  dévouement,  non 
pour  moi ,  mais  pour  lui ,  et  je  m'explique  ta  ré- 
signation lorsque  Louis  décida  que  tu  serais  la 
fournie  de  Philippe  ! 

-La  passioL  vous  rend  injuste,  madame;  le 
ciel  w'est  témoin  que  j'aurais  en  ce  moment  là  re- 
poussé Philippe  lui-même ,  si  votre  salut  ne  m'eût 
commandé  fobeissanec.  Mais  plus  cuhne  ou  plus 
faible  aujourd'hui ,  je  me  rappelle  moins  sa  trahi- 
son que  l'a  jiour  qu'il  eut  autrefois  pour  moi.  Je 
sois  résolue  à  ne  me  point  délier  la  première  du 
serment  que  j'ai  prononcé  devant  l'autel;  mais, 


dans  l'intérêt  de  son  bonheui ,  je  suis  prête  à  * 
délier  du  sien ,  s'il  le  veut 

— II  ie  voudra  !  s'écria  Jeanne. 

Ce  mol,  si  :mellement  égoïste  dans  la  boach* 
d'une  femme  à  qui  ilie  ara  t  tout  sacrifié ,  alla  bri- 
ser le  :œui  de  Térésa  :  2lle  se  hâta  de  sortir  ;  m 
visage  était  bondé  de  larmes. 

Jeanne,  testée  seule,  devint  pensive  et  triste 
à  son  cour;  aon  qu'elle  se  reprochât  d'avoir  été 
injuste  et  taxa  pitié ,  mais  parce  que  le  doute  Te- 
nait d'entrer  dans  soc  âme.  Confiante  en  sa  puis- 
sance, elle  avait  dit  :  il  îe  voudra!  mais,  en 
voyant  les  pleurs  de  Térésa ,  elle  craignit  qnUs 
ne  fussent  plus  irrésistibles  qu'un  ordre  de  reine; 
en  songean;  à  la  feunesse ,  à  la  beauté  de  sa  ri- 
vale, elle  comprit  que  les  séductions  do  trône 
pouvaient  être;  jans  force  sur  un  cœur  de  vingt- 
deux  ans.  Enfin,  elle  se  rappelait  ces  inégalités 
d'humeur,  ces  accès  de  tristesse,  ces  décourage- 
ments de  Philippe ,  qui  ne  lui  semblaient  plus  une 
énigme  aussi  inexplicable  qu'autrefois ,  eî  elle  se 
demandait  avec  anxiété  :  le  voudra- t-ii? 

En  sortant  de  l'appartement  de  la  reine,  Té- 
résa rencontra  Constaazo  qui  l'attendait 

— Signora ,  lui  dit-il ,  un  solda:  m'a  confié  cette 
lettre  awec  recommandation  d&  vous  la  remettre 
secrètement 

Térésa  prit  la  lettre,  reconnut  l'écriture  de 
Philippe  et  courut  s'enfermer  dans  sa  chambre 
pour  la  lire. 

Philippe  reconnaissait  franchement  sa  faute  ei 
implorait  son  pardon.  Il  avait  pu,  aveuglé  par 
l'ambition ,  être  un  moment  parjure  à  l'amour; 
mais  Pimage  de  Térésa  avait  toujours  régné  eu 
souveraine  dans  sa  mémoire.  Il  sentait  plus  vive- 
ment que  jamais  qu'elle  était  l'unique  bien  dooi 
la  possession  pût  assurer  son  bonheur,  et  il  mau- 
dissait son  fatal  égarement  Irrité  contre  Louis» 
prenant  Jeanne  en  haine,  il  avait  résolu  de  qiAttf 
immédiatement  leur  service;  et  il  venait  d'en  in- 
former le  roi  par  une  lettre  dans  laquelle  û  lu 
manifestait  son  désir  de  retourner  en  France. 
Il  allait  donc  dire  un  éternel  adieu  à  l'Italie,* 
chercher  les  moyens  de  passer  dans  son  pays  na- 
tal. Il  suppliait  Térésa  de  venu- l'y  rejoindre  et  de 
le  réconcilier  avec  lui-même  en  lui  prouvant  ainsi 
qu'elle  avait  pardonné  son  erreur. 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  dans  laquelle  le  rt- 
peutir  parlait  avec  noblesse  et  dont  les  exprès»01* 
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portaient  le  cachet  de  la  sincérité,  Térésa  pleura 
encore ,  mais  ce  fut  de  joie. 

Cei/mdant  une  agitation  extraordinaire  trou- 
blait le  tilence  accoutumé  des  paisibles  rues  d'À- 
Tersa  et  se  communiquait  jusque  dans  l'intérieur 
du  couvent  Un  détachement  de  troupes  venait  de 
traverser  la  ville  ;  les  officiers  qui  le  commandaient 
s'étaient  dirigés  aussitôt  vers  la  demeure  de  la 
reine.  Des  bruits  confus  circulaient  parmi  le 
peuple;  une  grande  bataille  avait  été  livrée, 
disait-on.  La  victoire  avait-elle  favorisé  les  ar- 
mes napolitaines?  On  rassurait,  mais  les  soldais 
étaient  loin  d'avoir  des  physionomies  de  triom- 
phateurs. 

Jeanne ,  entourée  de  sa  noblesse ,  reçut  les  of- 
ficiers dans  la  plus  grande  salle  du  couvent,  et, 
par  une  faveur  spéciale ,  on  y  laissa  pénétrer  tout 
ce  qu'elle  put  contenir  des  principaux  habitants 
d'Aversa. 

Les  regards  étaient  fixés  curieusement  sur  les 
officiers  ;  on  cherchait  à  deviner  dans  l'expres- 
sion de  leurs  traits  les  nouvelles  qu'ils  étaient 
chargés  d'annoncer;  ils  avaient  l'air  morne, 
abattu.  L'un  d'eux  s'approcha  de  la  reine ,  fléchit 
*e  genou  et  lui  remit  une  dépêche  scellée  d'un 
ruban  noir. 

Jeanne,  depuis  la  réception  du  mystérieux  an- 
neau ,  avait  eu  !e  temps  de  se  préparer  à  son  rôle  ; 
elle  le  joua  parfaitement 

— Messeigneurs,  dit-elle  avec  émotion  ,  lors- 
quelle  eut  pris  connaissance  de  la  dépêche,  le 
ciel  a  couronné  les  efforts  de  nos  braves  soldats; 
l'ennemi  a  été  vaincu  et  dispersé. 

Le  cri  de  :  vive  la  reine  !  retentit  aussitôt  dans 
tout  le  couvent  Jeanne  fit  signe  qu'elle  n'avait 
pas  achevé  ;  le  silence  se  rétablit 

— Cessez  vos  cris  de  joie,  reprit-elle  d'une 
voix  défaillante,  en  s'appuyant  sur  le  bras  d'un 
de  ses  pages  :  cette  victoire,  par  le  prix  qu'elle 
nous  coûte,  est  aussi  fatale  qu'une  défaite.  Le 
roi ,  notre  époux ,  a  payé  de  sa  vie  son  noble  cou- 
rage et  son  dévouement  à  la  patrie... 

Mais,  se  redressant  bientôt  comme  si ,  par  un 
effort  magnanime ,  elle  Imposait  silence  à  sa  dou- 
leur: 

-Napolitains,  pardonnez  à  la  faiblesse  de  ré- 
ponse ;  la  reine  n'en  saura  pas  moins  remplir  son 
devoir  et  se  féliciter  avec  vous  d'un  succès  qui 
assure  la  tranquillité  du  royaume.  Mais,  avant  de 


remercier  Dieu  de  ce  qu'il  a  bien  voulu  nous  pré* 
ter  l'appui  de  son  bras  puissant,  nous  irons  en- 
semble au-devant  des  restes  glorieux  du  héros 
dont  nous  pleurons  la  perte ,  et  nous  lui  rendrons 
avec  le  recueillement  du  deuil  les  honneurs  qu'il 
nous  aurait  été  si  doux  de  lui  rendre  au  milieu 
des  acclamations  de  la  joie  et  du  triomphe. 

Au  moment  où  la  reine  finissait  de  parler,  une 
escorte  de  soldats  amenait  devant  elle  un  gentil- 
homme désarmé.  Jeanne ,  qui  ne  s'attendait  pas  à 
ce  nouvel  incident,  recula  de  surprise  :  c'était 
Philippe  de  Ravignan. 

— Madame,  dit  l'officier  qui  avait  présenté  la 
dépêche,  j'accomplis  un  devoir  pénible,  en  fai- 
sant paraître  comme  transfuge  devant  V.  M.  un 
jeune  seigneur  dont  j'aimerais  mieux  avoir  à 
signaler  la  fidélité  et  le  courage.  Disparu  du 
camp  quelques  heures  avant  le  combat ,  nous  Pa- 
vons arrêté  au  milieu  d'un  corps  d'ennemis  en 
déroute. 

— Périsse  le  traître  I  s'écria  l'assemblée  d'une 
voix  unanime. 

Jeanne  pâlit 

— Philippe  de  Ravignan,  dit-elle  en  essayant 
de  surmonter  son  trouble ,  et  dans  l'espoir  que  la 
réponse  de  l'accusé  calmerait  l'indignation  géné- 
rale ,  la  haute  estime  que  nous  avons  eue  pour* 
vous  ne  nous  permet  pas  de  croire  que  vousn'ayex 
rien  à  dire  pour  votre  justification. 

— J'avais  à  me  plaindre  du  roi ,  répondit  Phi- 
lippe d'une  voix  ferme,  et  j'ai  cru  que,  en  ma 
qualité  d'étranger,  j'avais  le  droit  de  me  refuser 
à  combattre  sous  ses  ordres.  Mais  je  proteste  que 
le  hasard  seul  m'a  fait  tomber  au  milieu  des  enn» 
mis,  et  que  je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de  tour- 
ner mes  armes  contre  un  pays  qui  m'a  longtemps 
et  généreusement  adopté. 

Cette  explication,  qui  ne  pouvait  être  comprise 
que  de  la  reine ,  ne  parut  pas  satisfaisante  an 
reste  de  l'assemblée.  Les  murmures  et  les  cris  écla- 
tèrent plus  vils  et  plus  menaçants  encore  que  la 
première  fois.  L'effroi  de  Jeanne  fut  au  comble. 
Dans  cette  perplexité ,  une  seule  chance  de  salut 
se  présenta  à  son  esprit 

—Napolitains,  s'écria-t-dle  en  dominant  de  «a 
voix  le  tumulte ,  si  le  seigneur  de  Ravignan  est 
coupable,  il  faut  que  le  châtiment  soit  propor- 
tionné au  crime.  Cest  au  milieu  de  notre  capitale 
que  justice  se  fera,  afin  que  la  sentence  ait  du 
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retentissement,  &  qu'elle  frappe  de  terreur  tous 
ceux  qui  seraient  tentés  à  l'avenir  d'entrer  dans 
la  voie  de  la  trahison.  Je  vous  conûe  la  garde 
du  prisonnier,  jontinua  Jeanne  en  se  tournant 
fers  l'officier;  vous  m'en  répondrez  sur  votre 
àte. 

La  foule  se  retira  dans  un  respectueux  silence, 
pendant  que  Ton  condtusait  Philippe  dans  une 
cellule  destinée  à  lui  servir  de  prison  jusqu'au  dé- 
part d2  la  cjur.  eanne  respira  ;  ses  amis  les  plus 
dévoués  avaient  failli,  par  un  excès  de  zèle,  lui 
ravir  tout  le  fruit  d'une  trame  habilement  ourdie 
et  heureusement  conduite  a  sa  ta, 

VIII. 

A  y  avait,  dans  le  couvent  de  Saint-Piéfro  de 
Majella  une  chambre  où  l'on  n'avait  pénétré  qu'une 
seule  fois  Jenuis  l'assassinat  d'André.  Ce  fut  lors- 
que  le  roi  de  Hongrie ,  après  avoir  reçu  au  baiser 
4e  paix  Charles  dac  de  Duras,  et  quelques  autres 
seigneurs  venus  avec  lui  pour  faire  leur  soumis- 
sion, témoigna  le  désir  d'être  conduit  au  lieu  où 
son  frère  avait  succombé.  Amené  devant  la  fenêtre 
par  laquelle  on  avait  jeté  le  corps  du  malheureux 
prince,  le  roi  se  retourna  brusquement  du  côté 
de  Charles  de  Duras»  et  lui  dit,  le  regard  en- 
flammé de  col«re  : 

— Traître ,  il  faut  que  tr  meures  dans  l'endroit 
où  tu  as  fait  mourir  'non  frère. 

Au  même  instant,  un  soldat  hongrois  frappa 
le  duc  d'un  coup  d'épée,  2e  recrersa,  et,  après 
l'avoir  acnevé,  lança  son  cadavre  dans  1?  jar- 
din, au  heu  même  où  avait  été  précipité  celui 
d'André. 

Cette  chambre  qui,  depuis  ce  jour,  était  restée 
complètement  fermée,  s'ouvrit  pour  recevoir,  au 
milieu  de  la  nuit,  quatre  hommes  masqués.  Ceux- 
ci  en  conduisaient  un  cinquième  soigneusement 
garrotté  3t  dont  un  masqne  couvrait  également 
la  figure.  Celui  qui  paraissait  être  le  chef  de  la 
troupe ,  après  avoir  placé  ses  trois  aflidés  en  sen- 
tinelle, à  l'extérieur,  referma  la  porte,  alluma 
une  tampp  et  débarrassa  le  prisonnier  de  son  mas- 
que et  de  ses  liens. 

Ce  prisonnier  était  Louis  de  Tarente. 

— Où  ui'a-t-oo  conduit?  demanda-t-il  d'un  ton 
bref,  après  avoir  jeté  autour  de  lui- un  coup 
d'oeil  rapide. 

—  A  A  versa ,  dans  le  couvent  de  Saint-Piétro. 


:     —Qui  es-tu? 
j      —  Marco  Slromboii. 

!     —L'assassin  aux  gages  delà  reine  !  misérable? 
Stromboli  repoussa  d'une  main  vjguotose 
Louis ,  qui  venait  de  s'élancer  sur  lui 

— Doucement,  mon  maître;  mes  hommes  ne 
sont  pas  loin,  et  voici  des  liens  dont  la  fofiditf 
vous  est  déjà  connue.  Restez  donc  en  repos,  ou 
nous  serons  forcés  de  sortir  de  la  bénignité  de 
notre  caractère. 

Louis,  que  le  geste  de  son  gardien  avait  fait 
chanceler,  .comprit  la  nécessité  d'une  prompte 
soumission;  il  s'assit  IranquiLement,  et,  aprè 
avoir  réfléchi  durant  quelques  minuter  : 

— Stromboli,  reprit-il,  combien  la  reine  t'a- 
t-elle  promis  pour  celte  expédition  ? 

— Dix  mille  écus  d'or...,  ce  n'est  pas  trop 
s'emparer  d'un  guerrier  armé  de  toutes  pièces, 
au  milieu  d'une  bataille ,  la  tâche  était  rude  !...  Et 
puis,  il  faut  vous  rendre  cette  justice  que  vo;k 
vous  êtes  vaillamment  défendu. 

— Si  je  te  promettais,  moi,  vingt  mille  écur 
d'or? 

—Si  nous  étions  à  Naples,  je  ne  serais  pis  si 
sot  que  de  les  refuser. 

—Le  premier  usage  que  je  ferai  de  ma  liberté 
sera  de  m'y  rendre. 

—  Il  y  a  trop  d'yeux  qui  yeillent  aux  portes 
d  A  versa,  et  je  me  trouverais,  entre  votre  ar 
et  celui  de  la  reine ,  le  cou  pris  dans  une  cravate 
de  chanvre.  Je  m'en  tiens  à  mon  premier  marché 

—Sais-tu ce  qu'on  veut  fajre  do  moi? 

—Je  n'ai  pis  reçu  d'ordre;  mais  s'il  faut  en 
juger  par  la  prison  qu'on  vous  donne... 

— Où  suis-je  donc  ici  ? 

— Dans  une  chambre  ou  madame  la  reine  a 
eu  t'avantage  de  se  faire  veuve  une  première  fois» 

Louis  frissonna. 

—Elle  n'osera  pas,  dit-il,  en  cherchant  à  se 
rassurer  ;  elle  sait  que  l'armée  tout  entière  est 
pour  moi. 

—L'armée  pleure  en  ce  momentlapertede^ 

chef, 

—Que  dis-tu? 

— Vos  insignes  et  vosarmes  jetés  sur  le  cadan* 
le  plus  défiguré  de  la  bataille... 

—Jeanne  a  tout  prévu ,  s'écria  Loua  vtc  !■* 
cent  du  désespoir.  Oh  !  mais  qu'elle  ne  *  & 
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louisse  pas  encore  :  le  cr.me  laisse  ocs  laces  et 
j'aurai  des  7engeurs. 

— rt  y  a  sous  cette  fenêtre,  dit  tranquillemer.: 
Stromboli,  on  nuits  dont  la  discrétion  est  à  !'é 
preuve. 

L>mportemenî  et  la  violence  ne  pouvaient  re- 
médier à  rien;  Louis  baLsa  le  tête  et  tomba  dans 
une  profonde  rêverie.  Mais,  résigné  enfin  à  accep- 
ter sa  destinée ,  il  voulut  du  moins  essayer  de  se 
soustraire  au  martyre  de  succomber  longuement 
sous  des  coups  mal  dirigés.  I!  sortit  de  son  doigt 
un  diamant  d'une  grande  valeur ,  et  le  faisant  étin- 
celer  aux  yeux  de  son  geôlier  : 

— Stromboli,  dit-il ,  ce  joyau  pour  le  poignard 
que  je  vois  briller  à  ta  ceinture  ? 

— A  quoi  bon  ?  ce  joyau  m'appartiendra  tôt  ou 
tard. 

— Mais  il  faudra  que  tu  en  partages  le  prix  avec 
tesaffidés. 

— C'est  juste* 

— Tu  peux  en  devenir  seul  possesseur. 

—  Pourquoi  mon  poignard  en  échange  ?  Nous 
sommes  quatre,  nous  avonf  des  épées,  et  sa 
lame  se  briserait  mille  fois  avant  d'entamer  nos 
cuirasses. 

— Ce  n'est  pas  pour  défendre  ma  vie;  mais, 
Stromboli ,  s'D  faut  que  je  périsse ,  je  souhai'e  que 
tes  hommes  ne  portent  pas  la  main  sur  moi  ;  je 
veux  mourir  en  gentilhomme  et  non  d'une  manière 
honteuse ,  par  le  fer  des  assassins. 

— Je  voue  comprend,  cette  résolution  est  d\in 
brave,  votre  joy<ro?..  Voîci  mon  poignard. 

Cet  échange  était  à  peine  terminé  que  2a  porte 
s'ouvrit  de  nouveau;  un  moine  entra,  s'avança 
▼ers  Louis  à  pas  lents ,  et ,  levant  son  c&puce ,  lui 
montra  le  visage  de  son  plus  mortel  ennemi,  le 
frère  Bonifado,  confesseur  de  la  reine. 

— Que  veut  ce  moine  du  roi  de  Naples?  de- 
manda Louis,  en  toisant  Bonifacio  d'un  regard 
farouche. 

—Le  roi  de  Naples  n'est  plus,  répondit  le 
moine. 

Et,  prenant  la  main  de  Louis,  il  le  conduisit  de- 
vant les  vitraux  de  la  fenêtre. 

Un  cortège  funèbre  défilait  en  ce  moment  dans 
le  jardin ,  à  la  fueur  des  torches.  Des  seigneurs , 
des  officiers  et  des  soldats  suivaient  silencieuse- 
ment un  cercueil  devant  lequel  deux  longues  files 


de  moines  ps&imodiaient  i'une  voix  luguore  le  De 
profundL. 

— Qu'est  ceci  ?  s'écria  Louis. 

—C'est,  dit  Bonifado,  le  convoi  de  Lot»  de 
Tarente,  roi  de  Napler,  dont  oc  va  déposer  le 
corps  dans  les  caveaux  du  couvent 

—Et  cette  fiction,  reprit  le  prince  avec  amer- 
tume, sera  bientôt  sans  doute  une  réalité? 

—Cette  fiction,  mon  fils,  devrait  au  moins  ap- 
peler vos  méditations  sur  ie  néant  des  choses  de 
ce  monde* 

— Moine,  interrompit  Louis  avec  impatience ,. 
qu'ai-je  besdin  de  tes  hypocrites  sermons?  Ne 
sais-je  pas  bien  que  tu  me  hais  et  qu'il  n'y  a  pou* 
moi  que  fiel  dans  ton  coeur  ? 

— Il  en  serait  ainsi ,  mon  fils ,  si  je  n'imposais 
silence  à  de  trop  justes  ressentiments  ;  car ,  plus- 
(Tune  fois ,  poussé  par  le  démon  de  la  cupidité , 
vous  avez  audadeuseaient  dépouillé  le  temple  du 
seigneur,  et  vos  mains  sacrilèges  ont  partagé 
entre  vos  soldats  le  pain  des  serviteurs  de  Dieu. 
Mais  le  juge  souverain  nous  ordonne  le  pardon  et 
l'oubli ,  et  je  viens  à  vous  avec  des  paroles  de  paix 
et  de  consolation. 

—Tu  viens!...  tu  viens  me  signifier  la  volonté 
de  Jeanne  ;  expiique-toi  sans  préambule  ;  veut-elle 
ma  mort?  Je  suis  prêt. 

— La  clémence  de  la  reine  vous  ouvre  une  voie 
pour  fléchir  sa  colère. 

—  Qu'exige-t-elle? 

— Void  ses  conditions  :  une  galère  vous  pren- 
ara  secrètement  à  son  bord  pour  vous  conduire 
en  Espagne  ;  là ,  vous  serez  reçu  dans  un  couvent 
de  Franciscaine  dont  vous  revêtirez  l'habit,  eu 
comml  garantis  de  vos  intendons  dans  l'avenir» 
vous  signerez  avant  votre  départ  cet  acte  formel 
d'abdication  dans  lequel  vous  affirmerez  que  tout 
a  été  fait  selon  votre  volonté. 

Louis  parut  méditer  un  moment. 

—Et  si  je  refuse? 

— Alors ,  mon  fils ,  dit  le  moine .  je  suis  chargé 
de  vous  réconcilier  avec  Dieu. 

Louis  marcha  quelque  temps  avec  agitation , 
puis  il  s'arrêta  tout-à-coup  devant  Bonifado. 

— Dieu  voudra-t-il  pardonner  à  un  aussi  grand 
pécheur  que  moi? 

— Devant  sa  miséricorde,  mon  fils,  il  n'est 
point  de  crime  qu'un  repentir  sincère  ne  puisse 
effacer. 


—  i\)0 


—Mail,  vous-même,  conscntirie:  vous  à  mt 
recevoir  au  saint  tribunal  de  k  pénitent  r 

—C'est  mon  devoir,  et  jem'ea  acquittera  avec 
Jo:e. 

— écoutez-moi  donc ,  mon  père ,  car  Je  refuse 
1rs  offres  de  Jeanne. 

—  A  genoux ,  mon  fta  t  décria  la  moue. 

—  Mais  cet  homme  ?  dit  Louis  en  désignant  son 
geôlier. 

— Respectez  le  secret  de  la  confession  1  ré- 
pondit Bonifacio  en  faisant  signe  à  Strombofi  de 
se  retirer. 

Une  heure  après ,  un  moine ,  ayant  son  capuce 
rabattu,  traversait  les  galeries  solitaires  du  cou- 
vent ,  se  dirigeant  vers  la  porte  principale ,  qu'un 
frère  lui  ouvrit  avec  les  marques  de  respect  dues 
au  confesseur  de  la  reine. 

Stromboli  et  les  siens  rentrèrent  («ans  la  prison 
de  Louis.  Ils  n'y  trouvèrent  plus  qu'un  cadavre 
qirïls  jetèrent  dans  le  puits  du  jardin. 

IX. 

Quinze  jours  s'étaient  écoulés  ;  Jeanne  et  sa 
cour  étaient  revenues  à  Naplcs.  La  nouvelle  de  la 
mort  du  roi,  accueillie  avec  défiance,  y  donnait 
lieu  à  des  suppositions  qui  n'étaient  rien  moins 
que  favorables  à  la  reine.  On  allait  jusqu'à  dire 
qu'il  n'était  pas  plus  difficile  de  tuer  sur  un  champ 
de  bataille  que  dans  un  couvent  ;  et  les  esprits, 
passant  par  degrés  du  doute  à  la  conviction,  lais- 
saient entrevoir  des  dispositions  peu  rassurantes. 
Mais  Jeanne  ne  prenait  pas  garde  à  ces  symptômes 
de  mécontentement  et  de  désaffection  ;  elle  était 
trop  fortement  préoccupée  d'une  affaire  qui  inté- 
ressait son  cœur  de  plus  près  et  plus  virement 

Le  procès  de  Philippe  s'instruisait  et  marchait 
vers  une  heureuse  solution;  l'accusation  faiblissait 
à  chaque  nouvel  interrogatoire.  Une  seule  ques- 
tion restait  à  résoudre  :  Philippe  s  était-il  joint  à 
l'ennemi  pour  combattre  les  troupes  napolitaines? 
Des  témoins  seuls,  et  il  ne  s'en  présentait  pas, 
pouvaient  éclairer  sur  ce  fait  la  conscience  des 
juges,  et  ceux-ci,  en  l'absence  de  preuves,  étaient 
tout  disposés  à  se  laisser  convaincre  par  l'assu- 
rance et  l'air  de  bonne  foi  qu'ils  remarquaient 
dans  'es  réponses  de  l'accusé. 

Pourquoi  donc  l'acquittement  n'était-il  pas  en- 
core prononcé  ?  C'est  que  derrière  la  scène  pu- 
blique, il  se  passait  une  scène  secrète,  et  que 


;  Ph'Upde  avait  à  subir  âne  autre  ;<Mjuisiaon  <rae 
cehc  du  tribunal  comnûsporur  le  juger. 

F:;  *ain  Jeanne  avait  essayé  sur  lui  toutes  les  *'• 
ductiens  ;  en  vain  elle  avait  fait  briller  à  ses  jeux  ls 
datde  la  souveraine  puissance;  elle  nVvait  obtenu, 
pour  prix  de  ses  efforts,  que  des  refus  Lumfliants. 
Sa  fierté  offensée  s'indigna  ;  elle  jura  de  triompher 
ou  de  sacrifier  Philippe*  11  lui  fut  aisé  (fa?oir  da 
témoins  tout  prêts  à  confirmer  devant  les  juges  le 
crime  ou  l'innocence  de  l'accusé,  suivant  le  choix 
que  ferait  cehii-ci  entre  sa  colère  et  sa  clémence, 

Elle  fit  venir  Térésa,  et  l'accueillant,  non  plus 
avec  ces  témoignages  de  reconnaissance  qu'on 
donne  à  une  libératrice ,  mais  avec  cette  exprès* 
sion  de  haine  qu'inspire  la  vue  (Tune  rivale,  eOe 
lui  dit  : 

— Térésa,  la  cour  de  Rome  m'a  fait  connaître 
ses  dispositions  ;  elle  consent  à  prononcer  ton 
divorce  avec  Philippe  de  Ravignan. 

-—Mais  moi  je  n'y  consens  pas.  madame. 

— Songe  que,  pour  la  dernière  fois,  je  m'abaisse 
à  solliciter  une  obéissance  que  je  puis  commander 

— Oh  !  vous  êtes  bien  cruelle,  car  vous  sava 
aujourd'hui  combien  j'aime  Philippe  ;  vous  6avez 
que ,  me  séparer  de  lui ,  c'est  vouloir  ma  mort  ! 

— Et  tu  prononces  la  sienne ,  si  tu  lui  restes 
unie, 

—  jrandDieu! 

— Ce  matin  même ,  son  arrêt  sera  prononcé* 

— MaL  Philippe  ne  peut  être  condamné  ;  ii  n'en 
pas  coupable. 

— L  y  a  des  témoins  qui  prouveron;  quï  Test 
Moi  seule  ai  retenu  Jeurs  dépositions  ;  si  je  dis  oa 
mot,  il  est  perdu. 

~  Madame,  s'écria  Térésa  en  tombant  a  ge- 
noux, grûce ,  je  vous  en  conjure  ! 

—Je  puis  te  l'accorder  encore,  c'est  à  toi* 
l'obtenir. 

—Mon  Dieu,  mon  Dieu,  donnez-moi  do  cou- 
rage! 

—  Philippe  va  venir.  Cachée  derrière  cew 
tapisserie,  je  ne  perdrai  pas  une  seule  de  tes  pa- 
roles ;  songe  qu'il  y  va  de  sa  vie. 

Un  bruit  de  pas  réguliers  retentit  danslagalerie. 
Jeanne,  écartant  de  la  main  une  draperie,  ft> 
avant  de  la  laisser  retomber  sur  elle,  un  dernier 
signe  à  Térésa* 

Quatre  gardes  amenaient  Philippe.  Céùit  ta 
première  fois  qu'il  revoyait  Térésa  depuis  lanoit 
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«n:  la  vengeance  de  Louis  les  avait  unis  d'une  ma- 
nière si  imprévue.  Il  courut  à  elle  avec  transport, 
et,  la  serrant  dans  ses  bras  : 

—  Que  Jeanne  vienne  maintenant ,  s'écria  t-il , 
qu'elle  vienne  f  enlever  à  mon  amour  !  Je  la  bra- 
verai dans  sa  colère  comme  je  l'ai  méprisée  dans 
son  avilissement. 

—  Tais-toi,  tais-toi,  Philippe!  ditTérésa,  dont 
les  regards  se  tournèrent  avec  effroi  du  côté  où 
était  la  reine. 

—  Me  taire  S  lorsque  mon  cœur  est  ulcéré,  brisé 
par  cette  femme  qui  me  rendit  un  jour  coupable 
envers  toi  t  Misérable  insensé  que  j'étais,  je  faisais 
alors  des  rêves  de  grandeur  et  de  gloire  ;  alors 
elle  trouva  de  flatteuses  paroles  pour  endormir 
ma  mémoire  et  éveiller  ma  vanité  ;  elle  se  farda, 
pour  me  fasciner,  de  tous  ces  nobles  sentiments 
qui  ont  tant  de  pouvoir  sur  l'âme  d'un  jeune 
homme  ;  je  te  croyais  perdue  pour  moi ,  je  suc- 
combai... 0  Térésa  !  Térésa  l  que  je  la  hais. 

—  Malheureux  !  je  t'en  conjure ,  ne  parle  pas 
ainsi* 

Et  les  yeux  de  Térésa  ne  quittaient  pas  la  tapis- 
serie, qui  était  seulement  agitée  comme  si  un  vent 
léger  en  eût  fait  onduler  les  plis. 

— Et  pourquoi?  que  craindrais-je?que  ses  sa- 
tellites ne  lui  reportent  mes  discours?  Mais  c'est 
mon  désir  le  plus  ardent  !  Tu  ne  sais  pas,  Térésa, 
toutes  les  tortures  qu'elle  me  fait  subir  depuis 
qu'elle  me  tient  en  son  pouvoir...  tu  ne  sais  pas 
tout  ce  qu'elle  a  employé  de  ruse ,  d'hypocrisie , 
de  basses  prières  pour  me  résoudre  à  renoncer  à 
toi  !  Ta  générosité ,  ton  dévouement  tant  de  fois 
éprouvé ,  rien  ne  l'arrête  :  elle  n'a  souvenir  de 
rien  :  c'est  une  âme  égoïste  et  sèche,  c'est  un 
monstre  d'ingratitude  et  de  cruauté. 

La  draperie  s'agita  plus  fort  ;  mais  elle  ne  se 
leva  point  « 

— Philippe ,  au  nom  du  ciel,  éconte-moL  Nous 
n'avons  qu'un  moment  peut-être  à  rester  en- 
semble. 

—  Oui,  tu  as  raison;  laissons  cette  femme  et 
ses  persécutions  impuissantes  ;  ne  songeons  qu'au 
bonheur  qui  nous  est  réservé  dans  l'avenir.... 

—  Do  bonheur!  pour  nous!  Philippe,  il  y  faut 
renoncer. 

—  Dissipe  tes  craintes,  Térésa;  Naples  est-il 
donc  un  séjour  nécessaire  à  notre  existence?  Je 
n'ai  à  Courir  dans  ma  patrie  ni  un  rang  élevé, 


ni  une  fortune  brillante  ;  mais  nous  y  pourrons 
vivre  tranquilles,  et  rien  n'y  troublera  notre 
amour.  Refuseras-tu  de  m'y  accompagna*? 

—  Tu  oublies ,  Philippe ,  quTI  y  a  là  des  gardes 
qui  veillent  sur  toi,  et  que,  dans  un  instant,  tes 
juges  vont  prononcer  ton  arrêt 

—  Je  ne  suis  pas  coupable;  ils  m'acquitteront. 

—  Folle  confiance  !  ne  sais-tu  pas  qu'il  y  a  des 
gens  qui  vendent  leur  témoignage  ?  tu  seras  con- 
damné. 

—  C'est  impossible  ! 

—  Il  ne  te  reste  qu'une  voie  de  salut.... 

—  Assez,  Térésa  !  je  n'en  veux  pas  entendre 
davantage.  Ah!  je  comprends  tout  à  présent; 
cette  entrevue  qui  me  comblait  de  joie ,  que  jV 
vais  tant  sollicitée,  qu'on  me  refusait  impitoya- 
blement, c'est  Jeanne  qui  l'a  exigée  aujourd'hui; 
c'est  Jeanne  qui  a  payé  ces  faux  témoins  dont  tu 
me  parles ,  et  tu  vas  me  proposer  de  sa  part  un 
odieux  marché  que  je  n'accepterai  jamais, 

—  Philippe!  Philippe!  je  t*en  supplie  à  ge- 
noux, rétracte  cette  parole Toi,  mourir  si 

jeune,  avec  tant  d'avenir!  mais,  c'est  une  horri- 
ble pensée!....  Non ,  tu  ne  mettras  pas  la  reine 
au  défi  d'une  action  qu'elle  accomplirait  sans  hé- 
sitation et  sans  remords Qu'importe  notre 

amour,  nos  rêves  de  bonheur!  C'est  toi,  c'est  ta 
vie  qu'il  faut  sauver. 

—  Tu  me  renierais  donc  pour  sauver  la  tienne, 
Térésa? 

Térésa  ne  répondit  point. 

—  Eh  bien!  s'écria  Philippe,  porte  ma  ré- 
ponse à  Jeanne  ;  dis-lui  qu'elle  tienne  prêts  ses 
bourreaux. 

Cette  fois ,  la  tapisserie  se  releva  ;  la  reine  pa- 
rut; ses  regards  étaient  furieux.  Elle  repoussa  de 
la  main  Térésa  qui  se  jetait  à  ses  pieds  ;  et ,  d'une 
voix  tremblante  de  colère  : 

—  Philippe,  dit -elle,  tu  vas  être  satisfait, 
l'heure  de  la  sentence  a  sonné. 

Quelques  instants  après  cette  scène,  la  galerie 
se  remplissait  de  soldats  et  d'hommes  du  peuple; 
le i  juges,  placés  dans  une  enceinte  réservée,  a 
l'une  des  extrémités,  étaient  entourés  de  gentils- 
hommes et  d'officiers;  devant  eux  était  Philippe , 
debout,  les  bras  croisés,  avec  une  attitude  fière, 
mais  sans  arrogance.  La  reine,  assise  sur  un 
siège  élevé,  que  surmontait  un  dais,  dominait 
toute  l'assemblée  ;  elle  avait  voulu  présider  elle- 


-  492  - 


môme  cette  séance ,  afin  de  lai  donner  un  carac-  | 
1ère  plus  imposant  et  pins  terrible.  Térésa  avait  I 


refusé  d'abandonner  son  époux  dans  ce  moment 


suprême;  elle  se  tenait  auprès  dp  lui,  les  yeux 
inondés  de  larmes  :  sa  douleur  avait  une  expres- 
sion si  vraie  et  si  touchante  que  tous  les  assistants 
se  sentirent  émus;  un  seul  cœur  demeura  in- 
sensible. 

On  procéda,  pour  la  forme,  à  un  dernier  in- 
terrogatoire de  l'accusé  ;  puis  les  témoins*furent 
appelés  ;  il  se  ût  un  moment  de  silence  solennel. 

Alors  un  moine  sortit  de  la  foule ,  s'avança  dans 
dans  l'enceinte  des  juges,  et  s'arrêta  en  face  de  la 
reine;  là ,  il  releva  son  capuce ,  et  dit  d'une  voix 
forte  : 

—  Avant  que  les  témoins  soient  entendus,  il 
faut  que  le  chef  du  tribunal  soit  h  sa  place. 

Jeanne  poussa  un  long  cri  d'eflroi,  comme  si 
une  horrible  vision  lui  était  apparue.  Le  moine 
était  Louis  de  Tarente. 

—  Je  conçois  votre  étonnement,  madame,  re- 
prit-il en  tenant  Jeanne  courbée  sous  la  puissance 
de  son  regard  ;  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me 
revoir,  car  il  n'y  a  pas  d'exemple  que  des  morts 
soient  sortis  du  tombeau.  Mais ,  qui  peut  se  flatter 
de  connaître  les  desseins  secrets  de  Dieu,  et  par 
quelles  voies  il  lui  plaît  d'éprouver  et  de  récom- 
penser la  vertu  conjugale?  Touché  des  larmes 
vraies  que  vous  répandiez  sur  Louis  mort ,  il  vous 
permet  de  manifester  aujourd'hui,  à  la  vue  de 
Louis  vivant,  une  joie  non  moins  sincère. 

Pâle,  tremblante,  fascinée  par  le  regard  que 
son  époux  tenait  impitoyablement  attaché  sur  elle, 
Jeanne  descendit  lentement  de  son  siège.  Louis 
laissa  tomber  à  ses  pieds  le  (roc  dont  il  était  cou- 


vert; et,  franchissant  les  degrés  du  trône,  s'asâ 
à  la  place  de  la  reine,  salué  par  les  broyâmes 
acclamations  de  l'assemblée. 

—  Napolitains,  poursuivit  le  roi,  lorsque  le  si- 
lence se  fut  rétabli,  il  n'y  a  pas  d'événement,  a 
grand  qu'il  puisse  être,  qui  doive  interroppre 
le  cours  de  la  justice.  Juges,  faites  votre  devoir; 
on  appelait  les  témoins,  que  les  témoins  soient 
entendus. 

Pas  un  n'osa  se  présenter.  Le  tribunal  pro- 
nonça à  l'unanimité  l'acquittement  de  Philippe. 

—  Seigneur  de  Ravignan,  vous  êtes  libre,  dit 
Louis  en  se  levant;  vous  nous  avez  exprimé  le 
désir  de  passer  en  France  avec  votre  épouse  Té- 
résa d'Avellino  ;  nous  vous  en  octroyons  l'autori- 
sation, et  nous  ajoutons  à  cette  faveur  le  droit 
d'y  transporter  votre  fortune....  Quant  à  vous, 
madame,  continua-t-il  en  s'adressant  à  Jeanne, 
notre  retour  est  une  preuve  si  manifeste  de  la  fa- 
veur où  vous  êtes  auprès  de  Dieu,  que  noosvoos 
engageons  à  vous  rendre  au  couvent  de  la  Miséri- 
corde, ou  vous  aurez  tout  le  loisir  de  le  remercier 
d'un  si  miraculeux  événement. 

L'expiation  de  Jeanne  fut  longue  et  cruel'e; 
l'histoire  nous  a  transmis  le  détail  des  mauvais 
traitements  dont  Louis  l'accabla  durant  dix  années. 

Nous  avons  aussi  lu  quelque  part  qu'un  toux 
gentilhomme,  nommé  Ravignan ,  se  fit  remarquer 
avec  ses  trois  fils  aux  premiers  rangs  de  l'année 
française,  dans  la  bataille  de  Rosbecq,  en  138?. 
Nous  avons  tout  lieu  de  croire  que  ce  Ravignan 
était  le  héros  de  notre  chronique. 

MOLÉRJ. 


MARGUERITE    LAMBRUN. 


Celait  en  1587,  dans  une  misérable  maison  de 
Church-Hill,  à  Londres  ;  sur  un  grabat  placé  dans 
le  coin  d'une  chambre  étroite  et  pauvre ,  un 
homme  se  mourait.  Au  milieu  des  dernières  con- 
vulsions deison  agonie,  cet  homme  se  leva  sur 
son  séant,  et  regardant  au  pied  de  son  lit  comme 
si  quelque  chose  d'extraordinaire  s'y  était  montré, 
il  appela  à  voix  basse  une  femme  agenouillée  de- 
vant un  crucifia 


— Marguerite,  Marguerite,  dit-il,  voilà  les  *«* 
comtes  de  Shrewburyet  de  Kent  qui  arrivent;  ea> 
péche-les  de  pénétrer  jusqu'à  la  reine;  to  vien- 
nent lui  apporter  sa  condamnation. 

A  ces  paroles,  Marguerite  Lambnm,  gni  «*»( 
été  l'une  des  suivantes  de  l'infortunée  Marie 
Stuart ,  s'approcha  du  lit  où  se  trouvait  son  man  ; 
elle  remaraua  l'éclat  extraordinaire  de  ses  vent 
si  ternes  un  moment  avant,  et  reprit  un  espoir 
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qu'elle  avait  perdu  depuis  longtemps  ;  mais  à  peine 
fut-elle  près  du  lit  qu'il  continua  : 

-—  Marguerite ,  tu  n'as  pas  fait  ce  que  je  t'avais 
dit  :  les  deux  comtes  ont  vu  la  reine,  et  la  voilà 
qui  se  prépare  à  mourir  ;  mais  puisqu'il  faut  qu'elle 
meure,  ferme  la  porte  pour  que  nul  ne  vienne 
troubler  ses  dernières  prières. 

Marguerite  se  pencha  vers  son  mari,  et  vou- 
lant lui  épargner  les  tortures  d'une  si  funeste  vi- 
son ,  elle  lui  plaça  la  main  devant  les  yeux ,  espé- 
rant détourner  ainsi  son  attention  ;  mais  ce  n'était 
pas  hors  de  lui-même  que  le  mourant  voyait  l'hor- 
rible scène,  et  il  ajouta  avec  colère  : 

— Marguerite,  Marguerite,  tu  n'as  pas  fait  ce 
que  je  t'ai  dit,  et  voilà  le  doyen  de  Peterborow  et 
le  comte  de  Kent  qui  viennent  tourmenter  l'âme 
avant  que  le  bourreau  s'empare  du  corps.  Vois-tu 
le  comte  qui  veut  arracher  le  Christ  des  mains  de 
la  victime?  entends-tu  l'hérétique  qui  maudit 
Pâme  de  la  sainte  ? 

Marguerite  recula,  car  son  mari  désignait  du 
doigt  les  personnages  dont  il  parlait,  comme  s'il 
les  eût  vus  à  travers  la  main  qui  voilait  ses  yeux. 
En  même  temps,  un  singulier  étonnement  se 
mêla  au  désespoir  sur  le  visage  de  la  malheureuse 
femme. 

— Ah  !  s'écria  soudainement  le  moribond,  per- 
sonne n'a  tenu  parole  :  Batitogton  ne  vient  point 
comme  il  l'avait  promis;  c'est  le  bourreau  qui 
entre.  Marguerite,  il  a  laissé  sa  hache  derrière 
Kl  porte;  va  la  cacher  bien  loin  pour  qu'il  ne 
puisse  la  retrouver  quand  viendra  le  moment 
fatal. 

Marguerite  recula  encore  à  cette  nouvelle  pa- 
role de  son  mari ,  qui  reprit  après  un  assez  long 
silence  : 

—  Marguerite,  tu  n'as  pas  fait  ce  que  je  t'ai 
dit  ;  il  a  retrouvé  sa  hache ,  et  la  tête  de  la  reine 
est  sur  lé  billot.. 

Il  s'arrêta ,  et  un  frémissement  convulsif  l'ayant 
saisi ,  il  s'écria  : 

— Sauve  la  reine  !  sauve  la  reine  !  il  a  frappé 
un  coup  et  la  tète  n'a  pas  été  abattue. 

H  s'arrêta  de  nouveau ,  et  son  regard  se  baissa 
rapidement  <x>mme  s'il  suivait  l'instrument  du 
supplice  ;  alors  sa  ûgure  se  contracta  horrible- 
ment ,  ses  mains  s'attachèrent  à  la  muraille ,  et  en 
arrachèrent  une  épée  et  des  pistolets  qui  s'y  trou- 
vaient suspendus;  alors  t  les  tendant  à  sa  femme, 


qui  les  prit  par  un  mouvement  machinal,  il  s'é» 
nia  d'une  voix  furieuse  : 

— Marguerite,  tu  n'as  pas  fait  ce  que  je  t'ai 
dit,  et  la  tète  est  tombée.  Jure-moi  maintenant 
de  faire  ce  que  je  vais  t'ordonner  ;  tiens ,  prends 

mes  armes; tue, tue  le  bourreau  quia 

frappé  le  second  coup  ;  car  un  autre  bourreau 
est  entré  pendant  que  tu  cachais  ton  visage  sur  la 
muraille,  et  ce  bourreau,  c'est  Elisabeth. 

A  cette  parole,  le  malheureux  serviteur  de 
Marie  Stuart  retomba  mort  sur 'le  lit  où  il  souffrait 
depuis  un  mois,  si  toutefois  on  souffre  quand  la 
raison  est  absente;  car,  il  faut  le  dire,  ce  qui 
avait  prêté  à  cette  scène  un  caractère  encore  plus 
terrible,  c'est  que  le  jour  même  où  Marie  Stuart 
avait  été  condamnée,  Lambrun  était  tombé  dans 
un  tel  état  de  folie,  qu'il  ne  comprenait  plus  rien 
de  ce  qui  arrivait  autour  de  lui ,  et  qu'on  avait  dû 
l'enfermer  dans  une  chambre  éloignée  de  l'appar- 
tement de  la  reine.  H  n'avait  donc  pas  été  témoin 
de  l'exécution;  il  ne  s'était  pas  même  aperçu 
qu'on  lui  avait  rendu  la  liberté,  ainsi  qu'à  sa  femme, 
et,  jusqu'à  cette  heure  suprême,  aucune  parole 
n'avait  pu  faire  soupçonner  qu'il  eût  la  moindre 
connaissance  de  ce  qui  s'était  passé. 

On  doit  donc  comprendre  la  stupéfaction  de 
Marguerite  en  entendant  son  mari  préciser  des 
circonstances  qu'un  pouvoir  surhumain  avait  pu 
seul  lui  révéler  dans  le  misérable  état  où  il  se 
trouvait. 

Cependant,  entre  ces  circonstances  réelles  et 
l'apparition  d'Elisabeth  en  bourreau,  apparition 
enfantée  par  un  mourant  en  délire,  il  y  avait  tout 
un  ordre  d'idées  infranchissable;  mais  si  l'on 
considère  que  cette  scène  s'adressait  à  un  esprit 
exalté  à  la  fois  par  le  désespoir ,  par  la  prière  et 
par  l'aspect  de  deux  morts  si  extraordinaires,  on 
peut  comprendre  que  les  faits  réels  et  les  faits  ima- 
ginaires s'y  confondissent  facilement  dans  une 
même  pensée.  Mon  point  que  nous  voulions  dire 
que  Marguerite  crût  à  la  réalité  du  rôle  que  son 
mari  attribuait  à  Elisabeth  ;  mais  du  moment  que 
Marguerite  put  supposer  par  une  raison  probable 
qu'une  révélation  divine  avait  appris  à  son  mari 
des  détails  qu'il  devait  humainement  ignorer,  elle 
pensa  que  la  vision  céleste  avait  de  même  voulu 
véritablement  désigner  Elisabeth  comme  le  bour- 
reau de  Marie ,  en  la  montrant  au  moribond  Cran 
pant  elle-même  de  la  hache ,  et  elle  ne  douta  y.u 
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que  son  époux  n'eût  été  l'organe  du  ciel  en  lui  re- 
commandant le  meurtre  d'Elisabeth,  et  en  lui 
remettant  les  armes  arec  lesquelles  elle  devait 
exécuter. 

Ce  fut  là  sans  doute  le  sujet  de  la  longue  médi- 
tation de  Marguerite  Lambrun  après  la  mort  de 
son  mari ,  méditation  si  profonde  qu'elle  dura  plu- 
sieurs heures ,  pendant  lesquelles  elle  garda  entre 
ses  mains  les  armes  qu'elle  avait  reçues  du  mou- 
rant, sans  faire  unjnouvement  ni  changer  de  po- 
sition. Ce  dut  être  aussi  la  pensée  que  son  époux 
lui  avait  légué  un  fatal  devoir  à  remplir  qui  la 
sauva  de  ce  désespoir  plein  de  larmes  qui  éclate 
au  moment  où  arrive  une  mort,  qu'on  a  quelque» 
fois  prévue,  mais  dont  l'aspect  n'en  est  pas  moins 
déchirant 

Ainsi,  Marguerite  Lambrun  enveloppa  elle- 
même  d'une  main  ferme  le  cadavre  de  son  époux 
dans  le  suaire  des  morts;  elle  présida  à  ses  fu- 
nérailles, et  abandonna  la  misérable  maison 
qu'elle  occupait  après  avoir  fait  argent  des  meu- 
bles et  des  bijoux  qu'elle  possédait,  sans  qu'au- 
cun signe  eût  trahi  la  douleur  qu'on  eût  dû  lui 
suoposer. 

A  partir  de  ce  jour,  personne  ne  put  dire  ce 
qu'était  devenue  Marguerite  Lambrun ,  car  per- 
sonne ne  la  reconnut  sous  l'habit  d'homme  qu'elle 
portait  sous  le  nom  d'Antoine  Sparch  qu'elle 
avait  pris.  En  effet,  Antoine  Sparch,  depuis 
quelques  mois  qu'il  habitait  les  abords  de  Saint- 
James,  passait  pour  un  jeune  gentilhomme  écos- 
sais venu  à  Londres  pour  tenter  la  fortune,  et 
l'assiduité  avec  laquelle  il  cherchait  à  s'approcher 
d'Elisabeth  toutes  les  fois  qu'elle  sortait,  donnait 
lieu  de  croire  qu'il  espérait  attirer  les  regards  de 
la  reine  sur  son  beau  visage  et  sur  sa  taille  élé- 
gante. Mais,  disait-on,  le  temps  était  passé  où  la 
reine  aimait  à  récompenser  par  une  faveur  royale 
l'admiration  amoureuse  qu'on  semblait  éprouver 
pour  sa  personne ,  et  on  conseillait  à  Antoine 
Sparch  de  chercher  d'antres  moyens  de  réussir. 

— Non,  non,  répondait  Sparch,  si  jamais  je 
puis  approcher  la  reine  d'assez  près  pour  que 
personne  ne  se  trouve  entre  elle  et  moi,  je  suis 
sûr  d'avoir  d'elle  ce  que  je  veux. 

plusieurs  mois  se  passèrent  ainsi,  lorsqu'un 
matin .  la.  reine  étant  descendue  d'assez  bonne 
heure  dans  le  parc  pour  que  la  foule  n'exigeât  pas 
un*  surveillance  très  active ,  Antoine  Sparch  put 


franchir  la  ligne  de  soldats  qui  accompagnait  ïa 
promenade  royale.  Un  garde  se  prêta  même  au 
passage  de  Sparch,  en  disant  à  rut*  4e  ses  ca- 
marades: 

— Tiens!  voilà  ce  petit  gentilhomme  écossais 
qui  suit  Jareine  depuis  si  longtemps  sans  pouvox 
lui  demander  la  faveur  qu'il  en  espère.  Détourne- 
toi  un  peu,  fais  semblant  de  ne  pas  le  voir,  pour 
que  le  pauvre  diable  lui  remette  le  placet  qui 
commence  probablement  à  moisir  dans  sa  poche. 

En  disant  ces  paroles,  il  suivit  du  regard  le 
jeune  homme  qui  avançait  rapidement  vers  Eli- 
sabeth ;  mais ,  au  moment  où  il  pensait  que  l'obs- 
tiné solliciteur  cherchait  quelques  papiers  sous 
son  manteau,  il  vit  avec  épouvante,  tomber  un 
pistolet  à  ses  pieds,  et  entendit  une  violente  déto- 
nation. 

Le  second  pistolet  était  parti  dans  la  main  trem- 
blante du  meurtrier  pendant  qu'il  cherchait  à 
l'armer. 

On  se  précipita  sur  lui  au  moment  où  il  ramas- 
sait celle  de  ses  armes  qu'il  avait  laissée  tomber. 
et  on  la  lui  arracha* 

—-C'est  inutile,  dit  Antoine  Sparch,  celui-ci 
était  pour  moL 

Cependant  Elisabeth  était  rentrée  dans  son 
palais  sans  qu'aucune  altération  se  fût  montrée 
sur  son  visage.  Elle  adressa  quelques  questions 
à  ses  officiers  sur  l'assassin,  sur  son  nom,  sur  sa 
personne  :  et  ayant  appris  que  c'était  un  jeune 
homme  d'un  visage  doux  et  (Tune  stature  frêle, 
elle  fut  curieuse  de  le  voir.  Elle  le  fit  donc  venir 
devant  elle  malgré  les  représentations  de  Wal- 
singham,  son  plus  habile  ministre.  Dès  que  le 
meurtrier  fut  en  présence  de  la  reine,  celle-ci 
lui  dit: 

— Tu  as  déclaré  à  nos  officiers  être  un  gentil- 
homme  écossais  et  te  nommer  Antoine  Sparch? 

— Madame,  répondit  le  coupable,  je  ne  suis 
pas  un  gentilhomme  écossais  ;  je  suis  une  femme. 
Je  ne  me  nomme  point  Antoine  Sparch;  je  m'ap- 
pelle Marguerite  Lambrun. . 

— Bonté  divine  !  s'écria  Elisabeth,  une  femme! 
une  femme  assassin  ! 

— C'est  extraordinaire,  en  effet,  repartit  Mar- 
guerite ;  mais  sans  doute  Dieu  l'a  voulu  ainsi .  le 
bourreau  a  été  une  femme ,  la  victime  une  femme, 
et  le  vengeur  devait  être  une  femme.  . 

Elisabeth  demeura  fort  étonnée  de  cette  re* 
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ponse,  mate  lorsque  Marguerite  Lambrun  lui 
eut  expliqué  qu'elle  avait  été  longtemps  au  ser- 
vice de  Marie  Stuart;  lorsqu'elle  lui  eut  rappelé 
la  mort  de  son  infortunée  maltresse ,  et  qu'elle 
eut  raconté  la  terrible  agonie  de  son  mari,  le 
front  d'Elisabeth  devint  plus  pensif  qu'irrité  ;  elle 
s'approcha  de  Marguerite  et  lui  dit,  avec  un  ac- 
cent de  tristesse  : 

—  Ainsi ,  en  m'assassinant ,  vous  avez  cru  faire 
votre  devoir  envers  votre  reine  et  votre  mari.  Mais 
dites-moi,  que  pensez-vous  que  soit  aujourd'hui  le 
mien  à  votre  égard? 

Marguerite  demeura  un  instant  silencieuse,  puis 
elle  ajouta  : 

— Pour  que  je  vous  réponde,  il  faut  que  je  sache 
à  quel  titre  vous  m'interrogez  :  est-ce  en  qualité 
de  reine  ou  de  juge  ? 

— C'est  en  qualité  de  reine ,  répliqua  fièrement 
Elisabeth. 

— En  ce  cas,  répondit  froidement  Marguerite, 
votre  Majesté  doit  me  faire  grâce. 

Les  courtisans  qui  entouraient  Elisabeth  souri- 
rent de  mépris  et  d'indignation,  et  Walsingham 
voulut  faire  emmener  la  coupable  ;  mais  un  geste 
de  la  reine  prévint  cet  ordre,  et  Elisabeth ,  s'a- 
dressant  de  nouveau  à  Marguerite  Lambrun,  lui 
dit  avec  une  douceur  extraordinaire  en  un  pareil 
moment  : 

— Mais  si  je  vous  fais  grâce,  quelle  assurance 
me  donnerez-vous  que  vous  n'en  abuserez  pas, 
et  que  vous  n'entreprendrez  pas  une  seconde 


fois  une  action  semblable ,  dans  quelque  autre  oc- 
casion? 

—Madame ,  repartit  Marguerite  avec  fierté,  ta 
grâce  qu'on  veut  accorder  avec  tant  de  précautioa 
n'est  plus  une  grâce;  et  ainsi  vous  pouvez  agir 
envers  moi  comme  juge. 

Tous  les  courtisans  et  quelques  ministres ,  ac- 
courus près  de  la  reine  firent  éclater  leurs  mur- 
mures à  cette  imprudente  réponse ,  disant  qu'il 
fallait  envoyer  au  supplice  la  misérable  qui,  non 
contente  de  son  crime,  osait  encore  braver  la 
reine.  Mais  Elisabeth  se  retourna  de  leur  côté ,  en 
leur  jetant  un  de  ces  regards  hautains  qui  impo- 
saient silence  aux  plus  hardis ,  et  s'écria  avec  un 
accent  d'ironie  très  marquée  : 

— Il  y  a  trente  ans  que  je  suis  reine ,  messieurs, 
mais  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  trouvé 
un  ministre  qui  m'ait  donné  une  pareille  leçon ,  ni 
dit  une  si  rude  vérité. 

Puis,  sans  vouloir  entendre  les  remontrances 
de  ses  ministres,  et  particulièrement  les  obser- 
vations du  président  de  son  conseil ,  qui  vou- 
laient absolument  faire  périr  Marguerite  Lambrun, 
elle  lui  accorda  sa  grâce  entière  et  sans  condi- 
tion. 11  lui  fallut  aller  plus  loin,  et  protéger  la 
coupable  contre  le  zèle  de  ses  ministres ,  en  la  fai- 
sant conduire ,  sur  sa  demande ,  hors  du  territoire 
du  royaume ,  et  ne  l'abandonnant  que  lorsqu'elle 
fut  en  sûreté. 

Frédéric  SOUL1É. 


LA    PEAU    DU    LION. 


i. 

Entre  Compiègne  et  Verberie,  on  aperçoit  au 
bord  de  la  roule  une  maison  isolée  bien  connue 
des  riverains  de  l'Oise  et  de  la  forôt  royale,  car 
c'est  là  qulls  trouvent  un  abri,  moyennant  finan- 
ces, lorsque,  attirés  hors  de  leurs  pénates  par 
quelque  fantaisie  vagabonde,  ils  viennent  attendre 
an  passage  les  voitures  publiques. 

En  1838,  à  la  fin  (fiine  belle  soirée  de  sep- 
tembre ,  un  homme  vêtu  d'une  blouse  bleue  et 
coiffé  d'une  casquette  de  fausse  loutre  jouait  ainsi 
le  rôle  de  voyageur  âxpectant.  L'arrivée  d'une 


diligence  allant  à  Paris  mit  fin  à  la  faction  qu'il 
montait  depuis  plus  d'une  heure  à  la  porte  du  ca- 
baret, où  l'état  de  sa  bourse  lui  avait  probab'e- 
ment  défendu  de  demander  l'hospitalité.  Une  des 
personnes  qui  occupaient  l'intérieur  de  la  voiture 
étant  descendue,  il  prit  sa  place,  échange  qui  fit 
froncer  le  sourcil  à  deux  femmes  encore  jeunes 
entre  lesquelles  il  dut  s'asseoir,  et  dont  la  mau- 
vaise humeur  était  facilement  expliquée  par  le  con- 
traste qu'offraient  le  remplacé  et  le  remplaçant 
A  l'arrivée  de  la  diligence ,  la  maîtresse  du  ca- 
baret avait  paru  sur  le  seuil  de  son  établissement 
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En  reconnaissant  h  la  lueur  des  lanternes  de  la 
"toiture  le  voyageur  qui  venait  d  en  descendré,elle 
s'avança  vers  lui  d'un  air  enpressé. 

C'est  vous,  monsieur  Servian,  lui  dit-elle  avec 
1a  volubilité  particulière  aux  femmes  de  sa  pro- 
fession ;  qu'il  y  a  longtemps  qu'on  ne  vous  a  vu 
dans  notre  pays f  Vous  venez  sais  doute  chez  le 
colonel  Herbelin?  Vous  y  trouvera  votre  neveu. 
M.  Cambier.  Cette  année ,  je  dis  iponsieur,  car 
c'est  un  homme  maintenant,  cf.  l'on  peut  dire  un 
joli  garçon. 

—  Félix  fait  bien  de  profiter  de  ses  vacance: , 
répondit  le  voyageur  en  souriant;  fl  vous  a  sans 
doute  dit,  madame  Ribois,  qu'il  entre  à  Saint- 
Cyr  dans  six  semaines? 

—  En  attendant,  reprit  lajcabaretière,  je  vous 
réponds  qu'il  s'en  donne  à  cœur  joie  et  qu'il  fait 
prendre  de  l'exercice  aux  chevaux  du  colonel. 
Hier  encore  il  a  passé  sur  la  route  avec  madame 
Caussade.... 

—  M"*  Caussade  est  chez  son  père?  interrom- 
pit Servian  avec  une  vivacité  qui  démentait  son 
•sang-froid  habituel 

—  Elle  y  a  demeuré  presque  tout  l'été.  Cest 
là  une  aimable  femme,  et  qui  aurait  fait  un  fa- 
meux hussard  !  Depuis  la  mort  de  ce  pauvre  M. 
Caussade,  qui  était  bien  vieux  pour  elle,  le  cher 
nomme,  elle  n'engendre  point  de  mélancolie. 
Elle  tire  des  coups  de  fusQ,  elle  monte  à  cheval, 
elle  saute  les  haies  et  les  fossés  à  vous  faire  dres- 
ser les  cheveux.  Enfin ,  c'est  son  idée ,  ça  l'amuse. 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu  elle  est  toujours  de 
si  bonne  humeur  que,  si  l'on  ne  se  retenait,  ça 
donnerait  l'envie  d'être  7euve. 

—  Vous  l'avez  vue  hier  avec  moL  neveu?  dit 
le  voyageur  en  affectant  un  air  d'indifférence; 
ils  se  promenaient  à  cheval  ? 

—  Ventre  à  terre  ;  c'est  toujours  ainsi  qu'ils  se 
promènent. 

—  Ils  étaient  seuls  ? 

—  Seuls!  d'où  venez-vous  donc?  Est-ce  crue 
depuis  deux  mois  M"*  Caussade  peut  faire  un  pas 
sans  être  accompagnée  de  M.  Tonayrion  ? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  dit  Servian  avec 
une  sorte  de  dédain. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  M.  Tonayrion?  ré- 
pondit vivement  la  cabaretière  :  un  superbe  hom- 
me qui  doit  être  au  moins  commandant  de  cui- 
rassiers, tant  il  a  l'air  crâne;  un  grand  brun  à  \ 


moustaches  qui  a  toujours  une  cravache  à  li 
main,  un  cigare  à  la  bouche,  et  qui  tait  saner 
ses  éperons  en  marchant?  Vous  ne  eeunsiaa 
pas  M.  Tonayrion? 

—  Est-il  jeune?  demanda  le  voyageur. 

—  C'est  un  homme  d'une  trentaine  (Tannées, 
un  bien  bel  homme ,  on  ne  peut  pas  dire  antre 
meut;  et  si  fier,  avec  ça  !  Je  crois  qu'il  ne  ferai 
pas  bon  lui  marcher  sur  le  pied  ou  le  regarder 
de  travers. 

—  Demeure-t-il  chez  le  colonel  ? 

—  C'est  tout  comme,  car  il  y  vient  à  caaqw 
instant  depuis  Paris,  en  attendant  qu'il  s'y  éta- 
blisse tout-a-fait. 

—  Tout-à-fait?  repéta  servian  avec  un  accent 
de  surprise* 

—  Qu'y  aurait -il  d'étonnant/  réphqu  MM 
Bibois  ;  le  colonel  Herbelin  devient  vieux;  n  ce 
M.  Tonayrion  épouse  sa  fille,  comme  tout  le 
monde  le  dit,  ne  ieraient-ils  pas  bien  de  fine 
ensemble? 

Servian  fronça  le  sourcil  en  se  mordant  les  lè- 
vres. Pendant  ce  dialogue ,  la  diligence  s'était  re- 
mise en  marche;  il  la  suivit  quelque  temps  do 
yeux  comme  s'il  eût  regretté  d'en  être  descendu 
et  baissa  ensuite  la  tête  d'un  air  penstt. 

—  J'espère  que  vous  allez  passer  la  nuit  cfaei 
nous ,  reprit  la  maîtresse  du  cabaret  avec  l'accent 
insinuant  qu'emploient  pour  amadouer  leurs  pra- 
tiques les  entrepreneurs  d'hospitalité. 

Distrait  par  ses  réflexions,  le  /oyagenr  ne  ré- 
pondit pas. 

—  Il  est  près  d'onze  heures,  poursnMt  M" 
Riboîs  d'une  voix  doucereuse;  vous  ne  songo 
pas  à  aller  aujourd'hui  chez  le  colone/?  Sa  mai- 
son est  à  plus  (Tune  demi-lieue  dld  ;  on  ne  ** 
ni  ciel  ni  terre;  0  faut  passer  par  la  forêt,  *« 
pareille  heure  on  peut  y  faire  de  mauvaises  ren- 
contres. Je  vais  donc ,  avec  votre  P6""*"*! 
préparer  votre  lit  Vous  souperez  sans  doute  art* 
de  vous  coucher?  Nous  avons  du  gibic xoa^' 
fioue. 

—  Merci ,  M-  Ribois,  répondit  &™zrï'^ 
arraché  à  sa  rêverie  par  les  prévenances  interes' 

rées  de  son  interlocutrice;  une  autre  ^)*Z*  | 
votre  hôte  ;  en  ce  moment  je  ne  puis  oin~L  ' 

—  Mais  la  nuit  est  si  noire  ;  vous  vous  ésarer»  j 

pour  sûr.  j 
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—  Je  connais  le  chemin.  Gardez,  je  vous  prie, 
non  bagage;  demain  je  renverrai  chercher.  - 

—  Me  prenez  pas  cette  peine ,  M.  Servian ,  on 
vous  le  portera,  répondit  la  cabaretière,  qui, 
malgré  son  désappointement,  crut  devoir  montrer 
de  la  complaisance  à  l'égard  d'un  homme  dont 
elle  connaissait  la  générosité. 

S'éloignant  aussitôt ,  le  voyageur  quitta  la  route 
et  entra  dans  la  forêt  de  Gompiègne  par  un  che- 
min fermé  aux  voitures,  mais  où  les  piétons  pou- 
vaient circuler  à  toute  heure  :  il  y  marcha  quel- 
que temps  d'un  pas  rapide ,  sans  que  l'obscurité 
profonde  dont  il  était  entouré  diminuât  l'assurance 
de  son  allure.  Bientôt  Servian  se  trouva  dans  un 
petit  chemin  bordé  d'un  côté  par  la  lisière  de  )a 
forêt ,  et  de  l'autre  par.  un  fossé  couronné  d'une 
baie  qui  .servait  de  clôture  au  parc  du  colonel 
Herïjelin.  Avec  la  souplesse  d'une  couleuvre,  il 
se  glissa  par  une  étroite  ouverture  qu'une  con- 
naissance parfaite  de  la  localité  pouvait  seule  lui 
faire  distinguer  au  milieu  des  ténèbres,  et  se 
trouva  presque  aussitôt  dans  l'enceinte  du  parc. 

Le  lieu  où  Servian  venait  de  pénétrer  sans  façon 
jouissait  dans  le  pays  d'une  célébrité  lugubre,  due 
à  un  tragique  événement  qui  s'y  était  passé  vingt- 
quatre  ans  auparavant,  et  dont  ce  quart  de  siècle 
écoulé  n'avait  pas  encore  effacé  le  souvenir.  Pen- 
dant Finvasion  de  1816,  un  soldat  d'un  détache- 
ment russe  logé  dans  la  maison  du  colonel  s*étant 
rendu  coupable  d'un  de  ces  délits  pour  lesquels 
le  code  militaire  de  son  pays  trouve  le  knout  trop 
doux,  avait  été  fusillé  précisément  à  cette  place, 
puis  enterré  dans  un  trou  creusé  d'avance ,  sans 
plus  de  cérémonie  que  n'en  exigent  les  obsèques 
d'un  chien  ou  d'un  cheval.  Un  étroit  renflement 
du  sol,  deux  ou  trois  cicatrices  imprimées  par  les 
balles  dans  l'écorce  d'un  platane  au  pied  duquel 
s'était  agenouillé  le  patient,  formaient  les  seuls 
vestiges  de  cette  sanglante  exécution.  Loin  d'offrir 
un  aspect  funèbre ,  la  fosse  du  Cosaque ,  recou- 
verte d'un  frais  gazon  et  ombragée  par  un  arbre 
séculaire,  semblait  inviter  les  promeneurs  à  venir 
s'asseoir  sur  son  tertre  verdoyant 

Un  Parisien,  en  plein  jour  surtout,  eût  abordé 
sans  émvtion  cette  tombe  inoffensive,  mais  la  su- 
perstition villageoise,  ce  tenace  brouillard  que  les 
lumières  du  siècle  n'ont  pas  encore  dissipé,  en 
éloignait  comme  d'un  lieu  redoutable  la  plupart 

des  habitants  du  voisinage. 
t.  m 


Passer  après  le  coucher  du  soleil  dans  le  che- 
min au  bord  duquel  se  trouvait  la  fosse  du  Go» 
saque  semblait  donc  un  acte  de  témérité  qu'à  deux 
lieues  à  la  ronde  bien  peu  de  personnes  se  fussent 
hasardées  à  commettre,  à  mous  d'une  nécessité 
absolue. 

Quoiqu'il  ne  marchât  plus  qu'avec  précaution, 
à  cause  des  arbres  dont  le  terrain  était  planté  ir- 
régulièrement, il  dévia  de  la  ligne  qu'il  s'était  tra- 
cée et  vint  se  heurter  assez  rudement  contre  un 
platane. 

— Voici  la  fosse  du  Cosaque,  pensa-t-il  en  sen- 
tant l'écorce  de  l'arbre  s'écailler  dans  sa  main  et 
la  terre  se  bomber  sous  ses  pieds  ;  j'ai  mal  pris 
mes  mesures  ;  l'allée  qui  mène  à  la  maison  est  plus 
à  droite.  * 

Tout-à-coup  il  aperçut  un  point  lumineux  agité 
par  une  espèce  de  fantôme.  Mortel ,  spectre  ou 
peut-être  démon ,  ce  singulier  personnage  était 
habillé  d'un  long  vêtement  de  couleur  de  sang 
dont  le  capuchon  relevé  laissait  apercevoir  une 
figure  d'une  blancheur  si  extraordinaire,  que  près 
d'elle  la  pâleur  qui  couvre  les  joues  des  cadavres 
eût  paru  fraîche  et  animée.  Ce  fantôme  en  robe 
rouge  tenait  un  miroir  où  il  regardait  attentive- 
ment sa  physionomie  sépulcrale  à  l'aide  d'une 
lanterne  sourde  qu'il  portait  à  la  main  droite,  e» 
dont  la  clarté  frappait  la  glace  d'aplomb.  Absorbé 
dans  cette  contemplation ,  qui  paraissait  prouver 
que  la  coquetterie  n'est  point  étrangère  aux  habi- 
tants de  l'autre  monde ,  il  marchait  d'un  pas  ra- 
pide sans  jamais  tourner  les  yeux  à  droite  ni  à 
gauche.  A  mesure  qu'il  approchait,  ses  mains 
agitées  d'un  tremblement  convulsif  de  plus  en 
plus  marqué ,  semblaient  près  de  laisser  échapper 
le  miroir  et  la  lanterne  dont  elles  étaient  chargées, 
et  sa  face  blafarde  offrait  une  expression  si  la- 
mentable qu'on  eût  dit  qu'il  éprouvait  lui-même 
à  la  vue  de  son  image  la  terreur  qu'il  était  fait 
pour  inspirer  aux  autres. 

Moins  effrayé  que  surpris  à  l'aspect  d'une  créa* 
ture  si  étrange,  Servian  se  tint  caché  derrière 
l'arbre  contre  lequel  il  s'était  heurté ,  et  il  atten- 
dit avec  une  curiosité  muette  la  un  de  celte  aven- 
ture. Le  lugubre  promènent  vint  droit  à  la  fosse 
du  Cosaque.  Arrivé  au  pied  du  platane  .  il  posa 
sa  lanterne  sur  le  gazon ,  et  arracha  une  ues  pla- 
ques écaiUeuses  que  forme  en  se  desséchant  Té- 
corce  de  cette  espèce  d'arbre.  11  reprit  alors  la 

32 


-  498  - 


lanterne  et  resta  immobile ,  les  yeux  béants ,  l'air 
effaré  et  regardant  avec  un  trouble  visible  la  place 
où  reposait  le  soldat  fusillé.  Après  un  instant  de 
cette  contemplatiou  silencieuse,  il  ouvrit  lente- 
ment la  bouche,  et  d'une  voix  étranglée  qui  pa- 
raissait sortir  d'un  gosier  décharné  par  le  séjour 
de  la  tombe,  il  chanta  :  Requiem  œternam  dona 
eis,  Domine, 

—  Et  lux  perpétua  luceat  eu,  répondit  Ser- 
vian  avec  un  accent  sépulcral. 

Le  fantôme  ût  un  bond  en  arrière,  comme  si 
le  Cosaque,  subitement  ressuscité,  eût  répondu 
à  sa  prière  par  quelque  effroyable  coup  de  lance. 
Pendant  une  dizaine  de  secondes,  iftrembla  .si 
fort  que  dans  ses  mains  la  lanterne  et  le  miroir 
s'entrechoquaient  convulsivement.  Tout-à-coup 
il  lâcha  l'une  et  l'autre,  et,  un  instant  après,  il 
tomba  lui-même  à  la  renverse  aux  yeux  de  Ser- 
vian ,  fort  surpris  d'un  semblable  dénouement 

ïl. 

En  voyant  tomber  comme  une  masse  inanimée 
le  fantôme  à  la  robe  rouge,  Servian  sortit  de  sa 
cachette  et  ramassa  la  lanterne  qui,  dans  sa  chute, 
ne  s'était  pas  éteinte.  Sans  paraître  éprouver  d'au- 
tre émotion  que  celle  de  la  curiosité ,  il  s'appro- 
cha du  personnage  mystérieux  qui  restait  étendu 
sur  le  gazon.  D'une  main  il  toucha  ses  vêtements 
et  s'assura  que  le  corps  qu'ils  recouvraient,  quoi- 
que d'apparence  très  fantastique ,  était  de  chair 
et  d'os  en  réalité  ;  de  l'autre  main  il  mit  la  lan- 
terne sous  le  nez  de  l'inconnu,  à  qui  i'éclat  sou- 
dain de  la  lumière  ne  fit  pas  ouvrir  les  yeux,  et 
dont  la  figure,  aussi  blanche  que  si  on  l'avait 
fardée  avec  de  la  céruse ,  conserva  l'immobilité 
funèbre  qui  caractérise  le  visage  des  morts. 

—  Pardieu  !  le  revenant  est  évanoui ,  se  dit 
Servian  ;  il  parait  qu'il  ne  s'attendait  pas  à  ma 
réplique.  Je  voudrais  bien  pourtant  qu'il  reprit 
connaissance  ;  je  suis  curieux  de  savoir  s'il  parle 
mieux  qu'il  ne  chante. 

Après  avoir  réfléchi  un  instant  aux  moyens  de 
terminer  une  pâmoison  qui  semblait  vouloir  durer 
indéfiniment,  Servian  se  rappela  qu'à  quelques 
pas  de  là  coulait  un  petit  ruisseau  dont  les  méan- 
dres capricieux  n'étaient  pas  un  des  moindres 
agréments  du  parc  de  M.  Herbelin.  Il  y  courut  aus- 
sitôt, en  s'éclairant  de  la  lanterne,  et  plongea 
dans  ce  frais  courant  un  foulard  qu'il  avait  dans 


sapoene.  Revenant  aussi  vite  qu'il  était  allé,  1 
appliqua  ce  remède  improvisé  sur  la  ligure  de 
l'homme  évanoui.  A  l'instant  même,  odui-ci  fr» 
sonna,  ouvrit  les  yeux  à  demi  et  fit  un  effort  pov 
se  soulever. 

Encouragé  par  ce  premier  succès ,  Servian  dé- 
tacha le  mouchoir  qui,  grâce  à  l'eau  dont  il  état 
imbibé,  s'était  plaqué  sur  les  traits  de  Finconra. 
Il  vit  alors,  avec  une  surprise  voisine  de  la  stu- 
péfaction ,  que  la  surnaturelle  pâleur  de  œJuki 
avait  miraculeusement  disparu,  en  laissant  seule- 
ment çà  et  là  quelques  taches  blanchâtres.  Sanste 
laisser  déconcerter  par  ce  nouveau  prestige,  Ser- 
vian frotta  rudement  avec  le  foulard  mouillé  k 
visage  du  fantôme  qui,  bientôt  ranimé  par  cette 
friction  glaciale,  fit  un  brusque  soubresaut  et  se 
mit  sur  son  séant  ;  dans  ce  mouvement,  le  capu- 
chon, rouge  qui  lui  enveloppait  la  tête  s'abattit  sar 
ses  épaules,  et  découvrit  une  chevelure  brune  et 
touffue  dont  les  boucles  soyeuses  eussent  mérité 
d'orner  le  front  d'une  jolie  femme. 

—  Mais  c'est  cet  étourdi  de  Félix ,  s'écria  Ser- 
vian en  approchant  de  nouveau  sa  lanterne  des 
yeux  de  Tex-revenant  dont  la  face  blême  et  ef- 
frayante était  devenue  soudainement  le  vkqge 
plein  de  santé  d'un  beau  garçon  de  dix -huit 
ans. 

El  lux....  peiyeltuu..  luceat  eis,  murmura  te 
jeune  homme  d'une  voix  entrecoupée. 

—  Es-tu  somnambule  ou  fou  ?  reprit  Serviaa, 
qui ,  en  remarquant  l'expression  de  terreur  em- 
preinte sur  les  traits  de  son  neveu ,  perdit  toute 
envie  de  rire  et  ne  put  se  défendre  d'une  sorte 
d'inquiétude. 

— Luceat  eis,  balbutia  une  seconde  fois 

Félix  Gambier  en  promenant  autour  de  lui  des 
yeux  égarés  et  contrefaisant  l'accent  sépulcral 
dont  s'était  servi  son  onde;  le  mort  a  parlé..-. 
Quelles  affreuses  ténèbres.....  Le  Cosaque....  Je 
suis  donc  un  spectre....  Otez  ce  miroir...  que  je 

ne  voie  plu»  cette  figure  effroyable Fusille*- 

moi  plutôt  comme  le  Cosaque. Oh  !  ma  tête! 

ma  tête  !....*..  Mon  Dieu  !  est-ce  que  je  vais  de- 
venir fou  ? 

A  ces  mots  Félix  porta  les  mains  à  son  front, 
qu'il  pressa  fortement  comme  pour  y  étouffer  la 
démence  dont  il  croyait  sentir  les  premières  at- 
teintes, puis  il  se  laissa  aller  en  arrière  etj  m 
près  de  retomber  évanoui  Servian ,  dont  ce  an- 
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incohérent  et  cette  pantomime  cenvulsive 
avaient  redoublé  l'anxiété,  le  soutint  dans  ses 
liras»  et,  d'une  voix  douce  comme  celle  (Tune 
mère  qui  parle  à  son  enfant  : 

— Reviens  à  toi ,  mon  «uni,  lui  dit-il  ;  tout  ceci 
n'est  qu'un  cauchemar,  et  maintenant  te  voilà 
éveillé.  Allons,  parle-moi  et  m'explique  ce  que 
signifie  cette  mascarade.......  Mais  regarde-moi 

donc 

Le  jeune  CambierentrVravritles  yeux  et  les  re- 
ferma aussitôt  d'un  air  d'eflroi. 

—  Est-ce  que  tu  ne  me  vois  pas?  continua  Ser- 
vira; ne  reconnais-tu  point  ton  oncle? 

—  Cosaque*.,  miroir...  Lux  perpétua,  balbu- 
tia Félix  en  claquant  des  dents. 

—  Mais,  Dieu  me  pardonne  !  tu  trembles,  re- 
prit Servian,  qui  crut  devoir  essayer  de  la  mo- 
querie. Comment,  un  grand  garçon  !  un  bacbelier- 
ès-lettres  !  un  guerrier  qui  va  entrer  à  Saiut-Cyr  1 
trembler  comme  une  petite  fille  à  qui  l'on  parle 
de  croquemltaine  I  Ce  n'est  pas  notre  sang  qui 
coule  dans  tes  veines.  Rodrigue ,  n'as-tu  point  de 
coeur  ?  Es-tu  donc  un  poltron  ? 

Ce  dernier  mot  produisit  un  effet  magique  sur 
le  futur  officier  qui ,  d'un  bond,  se  trouva  debout. 
Après  avoir  regardé  un  instant  autour  de  lui  de 
l'air  d'un  homme  qui  s'éveille  d'un  songe,  il  ar- 
rêta les  yeux  sur  son  interlocuteur,  qui  rebais- 
sait pour  ramasser  le  miroir  et  la  lanterne. 

—  M.  Tonayrion,  dit-il  (Tune  Voix  altérée  par 
la  colère  et  non  plus  par  la  terreur,  la  plaisante- 
rie peut  être  excellente,  mais  pour  moi  je  la  trouve 
stupide.  Je  prouverai,  quand  vous  voudrez,  que 
je  ne  suis  pas  un  poltron  et  que  vous  n'êtes  qu'un 
sot 

—  Bravo  l  Félix,  répondit  Servian  en  relevant 
la  tête  ;  je  retrouve  mon  Cid.  Il  est  heureux  pour 
moi  que  je  ne  sois  pas  M.  Tonayrion ,  car  je  vois 
que  tu  me  ferais  passer  un  mauvais  quart 
d'heure. 

—  Comment,  c'est  vous,  mon  oncle  !  s'écria 
le  jeune  homme  stupéfait  de  cette  rencontre  ; 
c'est  donc  vous  qui  tout  a  l'heure  m'avez  fait..... 

—  Une  si  belle  peur:  c'est  moi-même. 

—  Peur  I  vous  ne  me  croyez  pas  si  enfant,  dit 
Félix,  devenu  rouge  jusqu'aux  oreilles. 

—  Pourquoi  t'en  défendre?  Les  plus  grands 
héros  nr  sont  pas  exempts  de  cette  faiblesse,  et  il 
■Y  *  Qttë  te*  fanfarons  qui  prétendent  n'avoir  ja- 


mais eu  peur.  Mais  à  présent  que  te  voilà 
de  ta  panique,  m'expliqueras-tu  enfin  ce  que  at» 
gnifie  la  scène  que  tu  viens  de  jouer?  Est-ce  da 
somnambulisme  ?  est-ce  un  pari  ?  ou  bien  y  a-tJI 
un  bal  masqué  chez  le  colonel? 

Pendant  ce  dialogue,  Cambier  avait  achèvera 
recouvrer  ses  esprits.  Il  baissa  la  tête  avec  con- 
fusion ;  quand  il  la  releva ,  des  gouttes  de  sueur 
humectaient  son  front  et  deux  larmes  tremblaient 
aux  cils  de  ses  paupières. 

—  Mon  oncle,  dit-il  d'un  ton  pathétique,  voua 
avez  toujours  été  pour  moi  d'une  bonté  pater- 
nelle ,  et  je  suis  sûr  que  vous  ne  voudriez  pas  ma 
faire  un  chagrin  mortel. 

—  Pas  même  un  petit  chagrin,  répondit  Ser- 
vian avec  affection. 

—  Eb  bien  !  alors  donnez-moi  votre  parole 
d'honneur  de  ne  jamais  dire,  à  qui  que  ce  soit  aa 
monde ,  un  seul  mot  de  ce  qui  vient  de  se  pas- 
ser. Songez  que  si  vous  me  refusez  ce  que  je  voua 
demande ,  je  me  sens  capable  de  tout 

—  De  tout!  c'est  un  peu  vague  ;  de  quoi  tt 
sens-tu  capable  en  particulier? 

—  De  me  brûler  la  cervelle ,  dit  Félix  d'un  air 
tragique. 

—  Peste! rien  que  cela.  Et  pourquoi,  s'il  te 
plaît,  veux-tu  te  brûler  la  cervelle  ? 

—Pourquoi?  reprit  l'élève  de  Saint-Cyr,  dont  les 
veux,  semblable**  un  ciel  d'orage,  versaient  à  la 
fois  des  éclairs  et  des  larmes  ;  vous  me  demandei 
pourquoi  l  Parce  que  je  suis  indigne  de  vivre; 
parce  qu'a  mon  âge  je  n'ai  pas  plus  de  cœur 
qu'un  gamin  ;  parce  que  j'ai  mérité  d'être  traité 
par  vous  de  poltron  ;  parce  que  je  suis  une  poule 
mouillée,  un  lâche,  un  enfant l  s'écria  enfia 
Félix  qui,  pour  dernier  sonflïetà  s'appliquer, aa 
trouva  rien  de  plus  énorme  que  ce  mot  enfant, 
le  terme  k  plus  ignominieux  de  la  langue  fran- 
çaise aux  yeux  d'un  homme  de  dix-huit  ans. 

—Fi  donc  1  est-ce  qu'un  soldat  doit  pleurer  1 
répondit  Servian  ea  retenant  un  sourire.  Allons, 
essuie  tes  yeux;  je  te  promets  de  ne  rien  dire  qui 
puisse  compromettre  ta  réputation. 

— C'est  que,  voyez-vous  bien ,  mon  oncle ,  re» 
prit  le  héros  en  herbe,  un  peu  calmé  par  l'assu- 
rance qu'il  venait  de  recevou,  si  M"  Caussade 
savait  que  j'ai  eu  peur,  elle  se  moquerait  de  umé 
du  matin  au  soir,  et  j'aimerais  autant  tecevoir  aaa 
balle  dans  la  cervelle. 
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Le  sourire  qui  errait  sur  les  «lèvres  de  Servian 


—  Tu  tiens  donc  beaucoup  à  l'opinion  de  ma- 
dame Cauaade  ?  dit-il  à  son  neveu  en  le  regardant 
fiement 

—A  moins  d'être  sans  âme,  comment  n'y  pas  te- 
nir ?  répondit  le  jeune  homme  avec  une  sorte  d'ex- 
altation ;  elle  est  si  belle,  si  spirituelle,  si  moqueuse, 
•f  charmante  quand  elle  vous  sourit ,  si  redou- 
table quand  eUe  vous  persifle  !  Elle  a  de  si  grands 
jeux  noirs,  des  dents  si  blanches,  un  air  si  vif  et 
si  noble  à  la  fois,  une  taille  si  séduisante,  tant  de 
grâce  dans  tout  ce  qu'elle  dit,  dans  tout  ce  qu'elle 
mit  1  tant... 

—  M"*  Caussade  est  une  femme  charmante,  je 
sais  cela  depuis  longtemps,  interrompit  Servian 
«Fini  ton  sérieux  ;  ainsi  donc  trêve  d'enthousiasme* 
n  faut  gagner  la  maison,  car  je  ne  crois  pas  que 
tu  aies ,  non  plus  que  moi ,  le  dessein  de  prendre 
pour  lit  la  fosse  du  Cosaque.  En  marchant,  tu  vas 
me  raconter  à  quel  propos  je  te  rencontre  au  mi- 
lieu de  la  nuit  et  en  un  lieu  pareil ,  dans  ce  bur- 
lesque équipage,  qui  a  dû  faire  mourir  de  peur 
toutes  les  chouettes  du  parc. 

— Vous  savez  que  chez  le  colonel  on  veille  assez 
tard,  répondit  Félix  en  se  mettant  à  marcher  à 
côté  de  son  oncle  ;  tantôt  on  joue  au  whist , 
tantôt  on  fait  de  la  musique.  Ce  soir,  on  parlait 
de  revenants.  Le  colonel  racontait  une  aventure 
qui  lui  était  arrivée  dans  un  cimetière,  en  Alle- 
magne. M.  Tonayrion,  un  grand  fat  que  je  dé- 
teste à  cause  de  ses  airs  insolents,  le  beau  M.  To- 
nayrion s'attribuait  également  un  rôle  dans  deux 
ou  trois  scènes  du  même  genre,  plus  incroyables 
les  unes  que  les  autres.  Moi  seul,  qui  n'ai  pas  l'i- 
magination si  prompte  à  inventer  des  fables,  je 
n'avais  rien  à  raconter  ;  mais  comme  il  ne  me  con- 
venait pas  de  paraître  ébloui  des  prouesses  fan- 
tastiques de  M.  Tonayrion,  j'ai  pris  la  liberté  de 
tourner  en  ridicule  tout  ce  prétendu  merveilleux, 
bon  seulement  pour  effrayer  les  petits  enfants.  Là 
dessus,  on  m'a  défié  de  soutenir  par  des  actes 
l'Incrédulité  absolue  que  je  manifestais.  M"'  Caus- 
sade  me  regardait  avec  son  malicieux  sourire  dont 
j'ai  si  peur;  elle  avait  l'air  de  douter  de  ma  fer- 
meté ;  je  voya6  qu'elle  avait  envie  de  la  mettre  à 
l'épreuve.  Vous  pensez  bien,  mon  oncle,  que  dans 


terie  chargée  à  mitraille ,  il  m'était  impossible  de 
ne  pas  accepter  le  défi. 

—  Quel  défi?  demanda  Servian  avec  un  peu 
d'impatience. 

—Voici  ce  que  c'est  Je  devais,  dans  le  costn- 
me  que  vous  voyez.... 

—  Cette  effroyable  robe  rouge?  où  as-m  dé- 
terré un  pareil  épouvantail? 

—  C'est  une  magnifique  robe  de  chambre,  fa- 
çon moyen-âge  ;  que  j'ai  fait  foire  à  Paps  il  n'y  a 
pas  un  mois,  répondit  Félix  un  peu  piqué  de  la 
manière  irrévérencieuse  dont  on  traitait  son  vê- 
tement favori  ;  il  a  donc  été  convenu  que ,  revétt 
de  cette  robe  qui ,  lorsqu'on  relève  le  capuchon, 
a  une  physionomie  réellement  formidable,  le  vi- 
sage couvert  de  blanc,  une  lanterne  «Tune  main 
et  de  l'autre  un  miroir  où  je  devais  me  regarder 
constamment,  je  traverserais  le  parc  qui,  (fia  I 
la  maison ,  a  au  moins  un  demi-quart  de  lieue  de 
longueur,  et  viendrais  chanter  un  verset  du  ee- 
quiem  sur  la  fosse  du  Cosaque.  Pour  prouver  que 
j'ai  accompli  l'épreuve  jusqu'au  bout,  je  dois  rap- 
porter un  morceau  de  l'écorce  du  platane  planté 
à  cette  place.  Il  n'y  a  pas  dans  tout  le  parc  tm 
seul  arbre  de  cette  espèce  ;  aussi  la  preuve  a-t-eOe 
été  jugée  décisive. 

—  Et  c'est  M""  Caussade  qui  a  réglé  les  arran- 
gements de  cette  aimable  plaisanterie  ?  demanda 
Servian  d'un  ton  où  perçait  un  vif  mécontente» 
ment. 

—  Mmc  Caussade ,  le  colonel ,  M.  Tonayrion , 
tout  le  monde  a  donné  son  avis  pour  rendre  mon 
personnage  le  plus  effrayant  possible.  Voulant 
faire  la  chose  de  bonne  grâce,  non  seulement  f  ai 
consenti  à  tout,  mais  même  j'y  ai  mis  du  mien; 
c'est  moi  qui  ai  eu  l'idée  de  me  barbouiller  de 
blanc  le  visage.  Bref,  ma  toilette  achevée ,  je  me 
suis  mis  en  route.  D'abord  tout  est  bien  allé.  J'en- 
tendais derrière  moi  la  grosse  voix,  du  colonel, 
le  rire  moqueur  de  M"-  Caussade ,  et  moi-même, 
en  voyant  dans  ce  maudit  miroir  ma  figure  enfa- 
rinée comme  celle  de  Debureau,  j'avab  peine  à 
garder  mon  sérieux  ;  plus  d'une  fois  j'ai  été  sur  le 
point  d'éclater.  A  mesure  que  je  marchais,  les  plai- 
santeries qu'on  m'adressait  depuis  le  salon  m'ar 
rivaient  d'une  manière  moins  distincte.  Peu  h  peu 
je  n'ai  plus  rien  entendu,  et  je  me  suis  trouvé 
seul,  au  milieu  d'une  nuit  profonde  et  d'un  silence 


i 


cet  état  de  choses,  eussé-je  dû  affronter  une  bat*  |  solennel.  Vainement  je  prétais  l'oreille  dans  l'at 
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tente  de  auelque  Droit  :  pas  on  souffle  d'air,  pas 
un  chant  d'oiseau,  pas  une  feuille  sèche.  Le  parc 
entier  était  muet  comme  la  tombe. 

Malgré  moi,  la  tristesse  de  ce  repos  absolu  et 
répaisseur  des  ténèbres  dont  je  me  voyais  enve- 
loppé m'ont  fait  éprouver  alors  une  inquiétude 
indéfinissable.  Honteux  de  cette  émotion  naissante, 
j'ai  voulu  m'en  moquer,  et  de  nouveau  je  me  suis 
mis  à  rire  au  nez  de  ma  figure,  que  je  n'avais  pas 
cessé  un  seul  instant  de  regarder  de  la  manière  la 
plus  consciencieuse.  Mais  probablement  ma  gatté 
n'était  pas  très  franche,  car  cet  infernal  miroir 
m'a  renvoyé,  au  lieu  de  sourire,  une  effrayante 
grimace.  Alors ,  que  vous  dira*je  !  une  sorte  de 
vertige  s'est  emparé  de  mon  imagination  ;  toutes 
les  histoires  des  revenants  que  j'ai  lues  dans  mon 
enfance  se  sont  présentées  à  mon  esprit.  Je  me 
suis  rappelé  les  endroits  les  plus  terribles  des  ro- 
mans de  M""  Radeliffe. 

Les  apparitions  surnaturelles  dont  je  venais 
d'entendre  le  récit -ont  perdu  leur  invraisem- 
blance. Ma  tête  s'est  montée  de  plus  en  plus.  J'ai 
fini  par  oublier  qu'il  s'agissait  d'un  pari,  d'une 
épreuve,  d'une  plaisanterie  en  un  mot,  et  il  m'a 
semblé  que  j'étais  le  jouet  d'une  de  ces  visions 
dont  on  m'avait  attesté  la  possibilité.  L'horrible 
visage  dont,  par  un  charme  diabolique,  je  ne 
pouvais  plus  détourner  ma  vue,  me  dévorait  des 
yeux  et  prenait  à  chaque  instant  une  expression 
plus  terrible.  Sans  doute,  l'émotion  que  je  ne 
pouvais  vaincre  altérait  ma  physionomie  qui,  en 
se  réfléchissant  dans  le  miroir,  devenait  pour  moi- 
même  quelque  chose  d'inconnu ,  de  surhumain , 
d'épouvantable.  A  moitié  fou,  j'ai  pourtant  con- 
tinué mon  chemin,  poussé  par  je  ne  sais  quelle 
puissance  étrangère  à  ma  volonté.  Je  ne  pensais 
plus,  je  n'agissais  plus,  le  spectre  du  miroir  que 
je  voyais  marcher  à  reculons  devant  moi  me  traî- 
nait à  sa  suite,  sans  que  j'eusse  la  force  de  me 
soustraire  à  son  étreinte  Invisible. 

Ce  qui  s'est  passé  dans  ma  tête  pendant  le  reste 
du  trajet  est  un  rêve  comme  on  en  doit  faire  à 
Charenton ,  et  qui  me  briserait  le  cerveau  si  j'es- 
sayais d  en  retrouver  les  détails.  Arrivé  devant  la 
fosse  du  Cosaque,  j'ai  accompli  machinalement 
ce  qui  m'avait  été  prescrit.  J'ai  arraché  le  mor- 
ceau d'écorce,  J'ai  entonné  le  requiem;  je  m'en 
souviens  à  merveille.  Puis,  tout-à-coup  une  voix 
effroyable  a  répondu  à  la  mienne  et  m'a  fait  per- 


dre le  peu  de  bon  sens  qui  me  restait  encore. 
Vous  avouerai-je  ma  faiblesse,  ma  stupidité  ?  il 
m'a  semblé  que  je  venais  de  commettre  un  sacri- 
lège et  que  le  Cosaque  sortait  de  «a  fosse  Jtour 
me  punir.  J'ai  senti  que  la  tête  me  tournait  «U  j'ai 
eu  froid  au  cœur;  après  cela,  Je  ne  me  rappelle 
plus  rien. 

Servian  avaîc  écouté  son  neveu  d'un  air  dis- 
trait 

—  Elle  est  toujours  la  même,  dit-il  en  se  par» 
lant  tout  bas  quand  Félix  eut  achevé  son  récit; 
irréfléchie,  volontaire,  exigeante,  ne  reconnais- 
sant d'autre  loi  que  son  bon  plaisir  et  d'autres 
règles  que  ses  caprices.  Comme  les  sauvages  dont 
parle  Montesquieu,  elle  couperait  l'arbre  pour 
avoir  le  fruit  Quel  dommage  ' 

Les  deux  hommes  gardèrent  quelque  temps  le 
silence;  tout-à-coup,  au  fond  de  l'allée  où  ils 
marchaient,  ils  aperçurent  une  lumière  qui  venait 
à  eux. 

—  Est-ce  encore  un  revenant?  dit  Servian  en 
sortant  de  sa  rêverie. 

—  C'est  moi  qu'on  cherche,  répondit  Cambier 
avec  inquiétude  ;  on  aura  trouvé  que  je  resta» 
longtemps,  et  peut-être  croit-on  que  je  n'ai  pu  ac- 
complir le  pari.  Mon  oncle ,  tous  vous  rappelés 
ce  que  vous  m'avez  promis? 

—  Sois  tranquille ,  répondit  Servian  en  sou- 
riant; si  l'on  mînterroge,  je  rendrai  bon  compte 
de  ta  valeur. 

—  Moquez-vous  de  moi  tant  qu'il  vous  plaira , 
mais  que  ce  soit  entre  nous ,  reprit  Félix  d'une 
voix  pressante  ;  devant  elle  surtout,  pas  une  rail- 
lerie ,  pas  un  mot,  je  vous  en  conjure. 

—  Devant  elle L'écolier  est  sans  façon, 

pensa  l'homme  de  quarante  ans,  à  qui  son  neveu 
déplut  considérablement  sans  s'en  douter  ;  elle 
l'a  ensorcelé.  Mais  de  quel  droit  lui  ferais-je  une 
leçon  ?  A  son  âge  plus  qu'au  mien  il  est  permis 
d'être  fou. 

Pendant  ce  temps,  la  lumière  qu'ils  avaient 
aperçue  s'était  rapprochée,  et  bientôt  ils  purent 
entrevoir  un  groupe  qui  s'avançait  vers  eux.  En 
tête  se  trouvait  un  domestique  armé  d'une  lan- 
terne. Derrière  lui ,  le  colonel  Herbelin  marchait 
d'un  pas  militaire  en  conservan*  régulièrement  la 
distance,  comme  fait  un  officier  de  ronde  à  l'é-1 
gard  du  porte-falot  qui  le  précède.  Sur  la  même 
ligne ,  M"*  Caussade ,  enveloppée  d'un  long  châle 


—  502  — 


qu'elle  avait  frileusement  relevé  au-dessus  de  sa 
aftte,  s'avançait  appuyée  sur  le  bras  de  M.  To- 
nyrion,  qui,  si  Ton  en  croit  de  fréquents  éclats 
et  rire ,  faisait  des  frais  nombreux  pour  entrete- 
nir la  galté  de  sa  compagne, 

—Halte-là  !  qui  vive?  cria  le  colonel  d'une  voix 
de  Stentor,  lorsque  les  deux  groupes  furent  asses 
près  l'un  de  l'autre  pour  pouvoir  se  parler. 

—  Deux  revenants  au  lieu  d'un ,  répondit  Ser- 
vi» en  prenant  une  intonation  non  moins  for- 
midable. 

—  Eh  !  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  notre  ami 
Servian,  reprit  M.  Herbelin,  lorsqu'à  la  lueur  des 
deux  lanternes  réunies  il  eut  pu  considérer  les 
traits  du  nouvel  hôte  qui  lui  arrivait,  et  par  un 
mouvement  empressé  il  lui  prit  la  main,  qu'il 
secoua  cordialement. 

Servian  rendit  au  colonel  cette  étreinte  ami- 
taie»  puis  il  s'inclina  en  silence  devant  M"*  Caus- 
•de ,  qui ,  en  le  reconnaissant ,  avait  rougi  légè- 
rement, et  finit  par  échanger  avec  M.  Tonayrion 
an  salut  également  bref  des  deux  parts. 

—  Qui  diable  se  serait  attendu  au  plaisir  de 
£  voir  ce  3oir  ?  dit  le  colonel  en  prenant  le 

dé  son  ami  ;  je  vous  croyais  encore  en  Italie. 
Ah  ça!  j'espère  que  voilà  vos  voyages  finis?  Sa- 
va-vous  qu'il  y  a  plus  d'un  an  que  vous  courez  les 
grandes  routes?  Mais  nous  parlerons  de  ça  plus 
lard.  En  ce  moment,  nous  avons  un  fantôme  à 
«mfesscr.  Allons,  Félix,  avancez  à  l'ordre. 

Le  jeune  Gambier  obéit  à  cette  injonction,  et 
portant  militairement  le  revers  de  la  main  à  son 
front,  il  présenta  le  morceau  d'écorce  qu'il  avait 
arraché  au  platane. 

—  Bravo,  la  jeune  France!  s'écria  le  colonel 
m  riant  avec  bonhomie;  j'étais  sûr  qu'il  s'en  ti- 
rerait avec  honneur. 

—  Est-ce  bien  véritablement  du  platane?  de- 
manda M"  Caussade  avec  une  incrédulité  rail- 


—  Madame,...  dit  Félix  d'un  air  offensé. 

—  Allons,  soit;  ne  vous  fâchez  pas,  reprit  la 
jEune  femme  ;  Je  veux  croire  que  vous  avez  scru- 
puleusement accompli  la  gageure;  mais  avouez 
du  moins  que  vous  avez  eu  bien  peur. 

'  —  Peur  !  madame,  répondit  Cambier  en  se  dé- 
cencertant  malgré  lui;  vous  ne  croyez  pas  ce  que 
dites  là. 

—  Je  le  crois  d'autant  plus  qu'en  ce  moment- 


ci  voos  rougisses,  repartit  M"9  Caussade  avec 
une  inexorable  moquerie*  • 

—  Je  rougis,  moi!  dit  rélève  de  Saint-Cjr, 
dont  le  visage  sembla  vouloir  lutter  d'éclat  avec 
sa  splendide  robe  de  chambre;  je  vous  jure, 
madame,  que  vous  vous  trompez....  Pour  ôter 
mon  blanc,  j'ai  été  obligé  de  me  frotter  long- 
temps la  figure...  Voilà  pourquoi  je  parais*  plus 
rouge  que  de  coutume....  Mais  quant  à  avoir  eu 
peur,....  je  ne  suis  pas  un  enfant,....  demandez 
plutôt  à  mon  onde... 

Servian  répondit  par  un  malicieux  signe  ^in- 
telligence au  regard  suppliant  que  lui  jetait  son 
neveu.  Prenant  ensuite  le  sérieux  solennel  (Tan 
témoin  qui  dépose  devant  la  justice  : 

—  Pour  rendre  hommage  à  la  vérité ,  dit-fl ,  je 
dois  déclarer  que  Félix  s'est  bravement  comporté 
dans  son  rôle  de  spectre.  Je  crois  que  peu  d'hom- 
mes de  son  âge  auraient  gagné  leurs  éperons  d'une 
manière  aussi  intrépide* 

-*-  Puisque  M.  Servian  se  porte  garant  du  cou- 
rage de  son  neveu ,  ce  sera  pour  nous  désormais 
un  article  de  foi,  repartit  vivement  M""  Caus- 
ade  ;  M.  Servian  est  trop  expert  en  matière  de 
bravoure  pour  que  son  opinion  ne  fasse  pas  au- 
torité. 

Ces  paroles  furent  accentuées  par  une  telle 
expression  de  persiflage,  qu'un  homme,  sans  être 
trop  susceptible,  devait  y  voir  une  intendon  of- 
fensante. Au  lieu  de  paraître  blessé,  Servian 
sourit. 

—  Vous  me  flattez,  madame,  répondit-il  avec 
une  sorte  de  modestie  ironique,  mais  je.  ne  puis 
accepter  sérieusement  vos  éloges.  Loin  de  me 
piquer  d'une  héroïque  intrépidité ,  je  dois  avouer 
qu'en  apercevant  Félix,  j'ai  été  sur  le  point  de 
battre  prudemment  en  retraite. 

—  Vous  l'avez  pris  sans  doute  pour  un  voleur? 
dit  M"  Caussade,  qui  articula  ce  dernier  mot 
avec  une  affectation  singulière,  comme  si  elle 
avait  fait  allusion  à  quelque  circonstance  connue 
seulement  de  l'homme  à  qui  elle  s'adressait.  e 

—  Je  ne  crains  pas  les  voleurs  tous  les  jours, 
répondit  Servian  en  accompagnant  ces  paroles 
dVin  regard  qui  changea  sans  doute  en  mécon- 
tentement la  disposition  moqueuse  de  M**  Caus- 
sade, car,  au  lieu  de  continuer  cette  conversation, 
elle  reprit  le  bras  de  M.  Tonayrion  et  affecta  de 
ne  plus  causer  qu'avec  bu. 
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n  était  plus  de  minait  lorsqu'on  fut  de  retour 
à  la  maison.  Le  colonel  ne  tarda  pas  à  donner 
le  signal  de  la  retraite  en  allumant  un  bougeoir  ; 
aandis  que  les  autres  en  faisaient  autant,  Servian 
s'approcha  de  M--  Caussade,  qui  fermait  le  piano. 

—  Madame,  lui  dit-il  a  demi-voix,  d'un  ton  sé- 
rieux où  perçait  une  émotion  involontaire ,  ayez 
assez  bonne  opinion  de  moi  pour  croire  que  je 
ne  serais  pas  venu  ici  si  j'avais  cru  vous  y  ren- 
contrer. Puisque  ma  présence  vous  déplaît ,  dites 
on  seul  mot;  demain,  avant  votre  lever,  je  serai 
parti. 

—  Je  suis  chez  mon  père  et  non  chez  moi, 
répondit  M""  Caussade  avec  une  froideur  un  peu 
apprêtée  ;  ici  je  n'ai  d'ordre  à  donner  à  personne  ; 
c'est  à  vous  monsieur,  de  juger  du  plus  ou  moins 
de  convenance  de  votre  visite. 

Elle  termina  aussitôt  ce  dialogue  par  une  lé- 
gère inclination  de  tète  ;  et  prenant  congé  de  son 
père  ainsi  que  de  ses  hôtes ,  elle  sortit  du  salon , 
où.  un  instant  après,  il  ne  resta  plus  personne. 

ni. 

Le  lendemain,  avant  que  la  cloche  eût  sonné 
le  déjeuner,  M.  Herbelin,  à  qui  la  pluie  n'avait 
pas  permis  de  faire  dans  le  parc  sa  promenade 
quotidienne,  se  trouvait  assis  dans  sa  chambre  à 
coucher,  où  il  prenait  le  mauvais  temps  en  pa- 
tience, à  l'aide  d'une  longue  pipe  d'écume  de  mer. 
Deux  ou  trois  petits  coups  rapidement  frappés 
contre  la  porte  interrompirent  cette  agréable  oc- 
cupation. Le  colonel  se  leva  de  l'air  d'un  écolier 
surpris  en  taisant  l'école  buissonnière;  sans  pren- 
dre le  temps  d'éteindre  sa  pipe ,  il  la  cacha  dans 
un  des  tiroirs  du  bureau,  et  alla  ensuite  ouvrir 
la  porte  ;  sur  le  seuil ,  il  aperçut  sa  fille  dans  le 
coquet  appareil  d'une  fraîche  toilette  du  matin. 

—  Je  l'aurais  parié,  dit  M"-  Caussade,  qui, 
en  entrant,  commença  par  ouvrir  les  fenêtres 
pour  livrer  passage  au  nuage  odorant  dont  la 
chambre  étaU  pleine  ;  vous  ne  voulez  donc  jamais 
vous  corriger  de  cette  vilaine  habitude  ?  Vous  mé- 
riteriez d'être  mis  aux  arrêts  forcés. 

9  — Aux  arrêts  forcés  pour  avoir  fumé  un  pauvre 
petit  cigare  !  répondit  le  colonel  avec  l'accent  de 
soumission  familier  aux  pères  qui  gâtent  leurs 
enfants. 

—  Un  cigare  !  croyez-vous  que  je  ne  recon- 
naisse pas  votre  affreux  tabac  de  caporal?... 


N'est-ce  pas  ainsi  que  vous  appelez  ce  poison? 
Mais  prenez-y  garde ,  si  jamais  je  parviens  a  met- 
tre la  main  sur  votre  pipe.... 

Par  un  geste  furtif ,  M.  Herbelin  ôta  la  clé 
du  tiroir  ou  il  avait  enfermé  le  corps  du  délit, 
et  il  la  glissa  dans  sa  poche. 

—  Allons,  Estelle,  ne  gronde  pas,  dit- li en- 
suite d'une  voix  calme  ;  je  te  promets  de  ne  plus 
me  servir  que  des  cigares  de  M.  Tonayrion  ;  ceuï- 
là ,  tu  les  tolères  :  ainsi  lève  mes  arrêts  et  viens 
m'embrasser. 

— Je  vous  embrasserai  quand  vous  ne  fumerez 
plus,  répondit  M"*  Caussade  avec  une  mutinerie 
boudeuse  qui ,  à  l'égard  de  tout  autre  qu'un  père, 
eût  ressemblé  à  de  la  coquetterie. 

, —  Comme  il  vous  plaira,  madame,  reprit  le 
bon  colonel  en  affectant  un  air  fâché  ;  mais  je  ne 
pense  pas  que  vous  soyez  venue  ici  uniquement 
pour  me  faire  on  sermon.  Puis-je  savoir  ce  qui 
me  procure  l'honneur  de  recevoir  votre  visite? 

—  J'allais  vous  le  dire,  répondit  Estelle,  dont 
la  charmante  figure  prit  une  expression  de  gra- 
vité ;  je  viens  vous  faire  mes  adieux. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes  là  ?  interrompit 
M.  Herbelin,  qui  regarda  sa  fille  avec  étonnement» 

M**  Caussade  prit  une  chaise  et  se  vint  asseoir 
près  de  son  père.  En  voyant  cette  manœuvre, 
prélude  ordinaire  des  conversations  confiden- 
tielles, celui-ci  devint  sérieux  à  son  tour,  et  il  at- 
tendit en  silence  que  la  jeune  femme  s'expliquât 

—  Mon  père,  dit  alors  Estelle,  je  vous  de- 
mande seulement  cinq  minutes  d'attention.  Il  y  a 
dix-huit  mois,  quand  je  devins  veuve ,  un  homme 
que  vous  connaissez  beaucoup ,  et  qui  avait  été 
également  l'ami  de  M.  Caussade ,  me  demanda  en 
mariage.....  Quoique  ce  parti  me  convint  sons 
beaucoup  de  rapports,  je  le  refusai.  Un  voyage 
lu|  servit  de  prétexte  pour  s'éloigner  de  moi,  et 
pendant  plus  d'un  an  nous  ne  nous  sommes  pas 
revus.  Aujourd'hui,  un  hasard  qu'il  m'est  difficile 
de  ne  pas  croire  un  peu  prémédité  nous  réunit 
de  nouveau.  Ce  rapprochement  me  contrarie,  me 
gêne,  me  déplaît  en  un  mot,  et  je  suis  décidée  à 
y  mettre  fin  le  plus  tôt  possible  ;  mais  il  n'est  pas 
juste  que  ceci  vous  cause  le  plus  petit  désagré- 
ment; je  ne  veux  pas  vous  priver  du  plaisir  de 
recevoir  chez  vous  un  de  vos  amis.  Cest  donc  moi 
qui  m'éloignerai  cette  fois.  Je  vais  partir  aujour- 
d'hui pour  Paris,  et  je  reviendrai  dès  que  sa  vi- 
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ste  sera  finie:  j'espère  qu'il  aura  l'esprit  de  ne 
pas  la  faire  longue. 

—  Mais  c'est  donc  de  Servian  que  tu  veux  par- 
ler? dh  M.  Herbelin  en  regardant  sa  fille  d'un 
air  ébahi. 

—  De  lui-même,  répondit  Estelle  d'un  ton 

froid. 

Le  colonel  se  leva  impétueusement,  fit  plu- 
sieurs tours  dans  la  chambre,  au,  pas  accéléré, 
et  s'arréiant  enfin  en  face  de  la  jeune  veuve. 

—  Servian  t'a  fait  l'honneur  de  te  demander 
en  mariage ,  et  tu  l'as  refusé  !  lui  dit-il  d'une  voix 
brusque;  si  j'étais  sûr  de  cela,  je  crois  que  je  te 
déshériterais. 

•  Déshéritez-moi  donc,  car  c'est  l'exacte  vé- 
rité, répondit  M"*  Gaussade  avec  un  sourire  qui 
semblait  braver  le  courroux  paternel. 

—  Hais  quelle  objection  as-tu  à  lui  faire  ? 

—  La  moindre  des  choses  !  une  bagatelle  !  une 
■Isère  !•  dit  Estelle  en  laissant  éclore  sur  ses  lè- 
ves un  sourire  d'ironie  et  de  dédain. 

—  Mais  quoi  doncP  sabre  de  bois  !  s'écria  le 
colonel  en  proférant,  dans  son  impatience,  le 
plus  gros  juron  dont  sa  fille  lui  permît  l'usage. 

M"-  Caussade  rapprocha  la  chaise  du  fauteuil 
où  son  père  venait  de  se  rasseoir,  et  baissant  la 
voix  comme  si  elle  eût  craint  qu'on  ne  pût  l'en- 
tendre depuis  le  dehors  : 

—  Je  ne  connais  à  votre  ami  Servian  qu'un 
seul  petit  défaut,  dit-elle  :  c'est  d'être... 

—  D'être? 

—  Un  tâche. 

—  Un  lâche  !  répéta  M.  Herbelin  avec  autant 
d'emportement  que  si  ce  mot  outrageant  lui  avait 
été  adressé  à  lui-même.  Estelle ,  je  sais  bien  qu'en 
votre  qualité  d'enfant  gâtée  vous  avez  le  droit  de 
dire  toutes  les  sottises  qui  vous  passent  par  la 
tête;  mais  ceci  casse  les  vitres...  Mordieu!  Ser- 
vian un  lâche  ! 

—  Un  poltron,  si  vous  aimez  mieux,  reprit 
M"*  Caussade,  sans  paraître  émue  le  moins  du 
monde  du  courroux  de  son  père.  Si  vous  voulez 
m'accorder  encore  deux  minutes,  je  vous  prou- 
verai ce  que  j'avance.  Quand  une  vitre  est  fêlée, 
on  fait  bien  de  la  casser;  or,  le  courage  de  M. 
Servian  est  à  mes  yeux  plus  que  fêlé. 

—  Parle,  je  t'écoute,  dit  le  colonel  d'un  ton 
grondeur. 

-  Vous  savez  qu'il  y  a  deux  ans ,  six  mois  en- 


viron avant  la  mort  de  M.  Caussade,  les  néde- 
cins ,  en  désespoir  de  guérison ,  renvoyèrent 
eaux  de  Vichy.  M.  Servian,  depuis  quelque 
se  montrait  fort  assidu  près  de  moi,  et  d'ailleurs 
il  connaissait  intimement  mon  mari.  D  fit  donc  le 
voyage  avec  nous,  prétextant  des  affaires  qui 
l'appelaient  à  Lyon ,  mais  en  réalité  pour  ne  pas 
me  quitter.  Entre  Nevers  et  Moulins.... 

—  Je  sais  ce  que  tu  veux  dire,  interrompit 
M.  Herbelin  ;  fl  vous  arriva  une  aventure  de  ro- 
man ;  la  diligence  fut  attaquée  par  des  voleurs, 
tu  m'as  conté  cela. 

—  Oui,  mais  ce  que  je  ne  vous  ai  pas  raconté, 
c'est  le  rôle  que  joua  votre  M.  Servian  dans  cette 
belle  équipée.  Nous  étions  dans  le  coupé  ;  il  pou- 
vait être  une  èeure  après  minuit  Tout-à-coup 
un  grand  bruit  se  fait  entendre  ;  la  voiture  s'ar- 
rête, la  portière  s'ouvre,  et  plusieurs  hommes 
en  blouse,  la  figure  noircie  ou  couverte  d'un  mas- 
que, je  ne  sais  lequel  des  deux,  norts  ordonne 
de  descendre.  Je  ne  suis  qu'une  femme ,  M.  Caus- 
sade était  vieux  et  malade ,  notre  obéissance  était 
donc  naturelle  ;  mais  M.  Servian  I  un  homme  dans 
toute  la  vigueur  de  l'âge  !  un  homme  enfin!  Fi- 
gurez-vous ,  mon  père ,  qu'il  est  descendu  le  pre- 
mier, sans  essayer  la  moindre  résistance  et  en 
recommandant  seulement  aux  voleurs  de  ne  pas 
me  faire  de  mal.  L'attention  n'était-elle  pas  ga- 
lante et  placée  à  propos? 

—  Ces  voleurs  étaient  sans  doute  armés?  ob- 
serva le  colonel  en  essayant  de  justifier  son  ami. 

—  Jusqu'aux  dents.  Mais  qu'importe? 

—  Qu'importe?  Diable!  comme  tu  y  vas!  Et 
si  Servian  lui-même  n'avait  pas  d'armes? 

—  Il  avait  deux  pistolets  chargés  dans  les  po- 
ches de  la  voiture ,  deux  pistolets  longs  comme 
le  bras ,  et  qu'il  a  laissé  prendre  paisiblement  par 
ces  messieurs,  au  lieu  de  leur  en  casser  la  tête. 

—  Ecoute,  ma  bonne  amie,  dit  le  colonel, 
avec  rembarras  qu'éprouve  un  avocat  conscien 
deux  et  plaidant  une  cause  qu'il  croyait  bonne, 
mais  dont  la  discussion  lui  a  révélé  les  côtés  fai- 
bles; il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  la  conduite 
de  Servian  en  cette  occasion ,  et  je  suis  sûr  que 
si  tu  n'étais  pas  prévenue  contre  lui  tu  verrais  la 
chose  d'un  autre  œil. 

—  Je  vous  en  prie ,  ne  ederctoez  pas  à  l'excu- 
ser, interrompit  Estelle  avec  impatience.  Mon 
opinion  est  irrévocable. 
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—  Ta  sais»  méchante  enfant,  que  je  ne  te 
contrarierai  oas,  répondit  le  colonel  en  lui  frap- 
pant légèrement  la  joue  du  revers  de  la  main; 
to»  mariage  avec  Servian  m'eût  fait  un  grand 
platàr,  car  c'est  un  honnête  homme,  et  je  crois 
qu'il  t'aurait  rendue  heureuse;  mais  puisqu'il  ne 
te  convient  pas,  n'en  parlons  plus.  Quant  à  ton 
projet  d'aller  à  Paris,  tu  penses  bien  que  C'est 
un  enfantillage  auquel  je  ne  puis  consentir.  Ser- 
vian a  de  l'esprit,  tu  l'avoues  toi-même;  il  com- 
prendra que  sa  présence  ne  doit  pas  t'étre  agréa- 
ble, et  avant  deux  on  trois  jours,  sois-en  sûre, 
il  prendra  congé  de  nous.  Tout  ce  que  je  te  de- 
mande d'ici  là ,  c'est  d'être  polie  envers  lui.  Brave 
ou  non ,  songe  qu'il  est  mon  ami  et  notre  hôte. 

—  Passe  pour  deux  jours,  dit  Estelle  en  se  le- 
vant; mais  jef  vous  préviens  que  s'il  est  assez  in- 
discret pour  rester  plus  longtemps ,  je  lui  cède  la 
place.  Maintenant  que  nous  sommes  d'accord, 
continua-t-elle  avec  un  sourire  plein  de  charme , 
promettez-moi  de  jeter  par  la  fenêtre  votre  vilaine 
pipe  ;  M.  Tonayrion  vous  donnera  des  cigares  et 
moi  je  vous  embrasserai. 

Le  colonel  prit  enfre  ses  deux  mains  la  jolie  tête 
d'Estelle  et  lui  baisa  le  front  et  les  yeux  en  dépit 
d'une  feinte  résistance, 

— Ça  ne  compte  pas ,  dit-elle  en  s'élanç ant  d'un 
bond  vers  la  porte.         * 

—  J'ai  encore  quelque  chose  à  te  dire ,  reprit 
M.  Herbelin.      • 

La  jeune  femme  revint  près  de  fon  père. 

—  Puisque  c'est  aujourd'hui  ton  tour  de  con- 
fession, dit  le  colonel  d'un  air  fin,  autant  vaut 
que  ce  soit  une  confession  générale.  Voyons,  sois 
franche  :  aimes-tu  M.  Tonayrion  ? 

—  Ah!  ah!  fit  Estelle  en  riant  malignement, 
vous  avez  donc  remarqué  que  H.  Tonayrion  me 
fait  la  cour. 

—Parbleu  !  j'ai  eu  les  oreilles  gelées  en  Russie, 
mais  non  pas  les  yeux.  A  quoi  veux-tu  que  j'at- 
tribue la  fréquence  de  ses  vjsites  j  si  ce  n'est  au 
désir  et  peut-être  à  l'espoir  qu'il  a  de  te  plaire  ? 

—  Vous  pouvez  dire  l'espoir,  répondit  Estelle 
d'un  ton  confidentiel. 

— Tu  lui  permets  donc  d'espérer  ? 

—  Les  hommes  ont-ils  besoin  de  cette  permis- 
sion là  ?  Ils  sont  si  présomptueux  ! 

—  Lui  surtout,  je  crois. 

—  Lui  comme  les  autres;  il  a  du  moins  le  mé- 


rite d'y  mettre  de  ia  franchise ,  et  je  sais  qu'il  se* 
rait  homme  à  faire  partager  aux  autres ,  de  gré  on 
de  force;  la  bonne  opinion  qu'il  peut  avoir  de  )uk 
même. 

—  Tu  crois  cela?  • 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Tout  ceci  veut-il  dire  que  tu  aimes  M.  To- 
nayrion? demanda  le  colonel,  qui  regardait  sa  ' 
fille  d'un  air  scrutateu  * 

—  Pas  tout- à-fait,  mon  père,  répondit  M"; 
Gaussade  en  hochant  la  tête  par  un  mouvement 
assez  orgueilleux  ;  nous  n'en  sommes  pas  là.  Mai* 
si ,  dans  la  suite  (je  ne  parle  pas  d'aujourd'hui  ni 
même  de  demain),  si  plus  tard  pareille  chose  ar  • 
rivait,  ce  choix  vous  déplairait-il? 

— Je  suis  fâché  que  tu  aies  tant  tardé  à  me  fair  j 
cette  confidence,  reprit  le  colonel  d'un  ton  se 
rieux  ;  j'aurais  pris  des  renseignements  officiels  sur 
lui  avant  de  le  laisser  s'établir  ici  d'une  manière 
si  intime.  Si  tu  es  décidée  à  l'épouser,  je  ne  t'en  em  - 
pécherai  pas  ;  mais  je  t'en  prie,  ne  précipite  riejf' 
et  réfléchis  mûrement  avant  de  dire  oui.  De  mo  tu 
côté,  je  vais  écrire  à  Paris  ;  tu  comprends  qu'avant 
de  te  donner  mon  consentement  il  faut  que  je 
sache  à  quoi  m'en  tenir  à  son  sujet. 

—  Ecrivez,  répondit  M"*  Gaussade  avec  assu 
rance;  Raoul,  j'en  suis  sûre,  ne  craint  aucujtf/ 
espèce  d'enquête ,  il  est  de  ces  hommes  qui  se 
présentent  également  bien  à  leurs  amis  et  à  leurs 
ennemis. 

La  cloche  qui  annonçait  le  déjeuner  mit  fin  à 
cette  conversation  et  le  colonel  Herbelin  prenant 
le  bras  de  sa  fille  descendit  avec  elle  à  la  salle  à 
manger,  où  leurs  trois  hôtes  se  trouvaient  déjà 
réunis. 

IV. 

L'indiscret  bavardage  de  M"*  Ribois  avait  port:* 
ses  fruits.  En  apercevant  pour  la  première  foii 
Raoul  Tonayrion,  Servian  lui  avait  voué  à  l'instant 
même  la  haine  qu'inspire  toujours  i  on  homme; 
amoureux  le  rival  qu'il  croit  préféré.  Toutefois,  f 
habitué  à  contenir  son  émotion,  il  s'était  efforc£ 
de  couvrir  d'une  politesse  irréprochable  la  vio- 
lente antipathie  dont  il  ne  pouvait  triompher.  DV 
son  côté ,  l'élégant  et  superbe  Tonayrion  n'avait 
pas  trouvé  digne  de  son  attention  un  individu  vêta 
I  simplement ,  circonspect  dans  ses  manières ,  s'ex- 
|  primant  avec  modestie ,  et  qui ,  pour  dernier  ridi 
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znle,  était  arrivé  par  la  diligence.  Au  lien  de  se  ] 
irriter  avec  l'abandon  familier  qu'autorise  le  sé- 
jour de  la  campagne,  les  deux  rivaux,  l'un  par 
orgueil ,  l'autre  par  jalousie ,  se  tinrent  donc  mu- 
tuellement sur  la  réserve  lorsque  l'annonce  du  dé- 
jeuner les  eut  réunis  dans  la  salle  à  manger.  Lais- 
sant le  soin  de  soutenir  la  conversation  au  jeune 
Félix,  qui  s'acquittait  de  cette  tache  avec  la  viva- 
cité de  son  âge ,  ils  avaient  à  peine  échangé  deux 
oulrois  paroles  froides  et  banales  quand  l'arrivée 
de  M"9  Caussade  vint  donner  de  nouveaux  pré- 
textes au  mécontentement  de  l'homme  qui  avait 
recherché  sa  main  et  à  la  présomption  de  celui 
qui  y  prétendait  en  ce  moment 

Malgré  les  efforts  du  bon  colonel  pour  rendre 
la  conversation  inoflcnswe,  Estelle  ramenait  obsti- 
nément dans  l'entretien  !e  sujet  le  plus  propre, 
selon  elle,  à  humilier  Servian.  Dans  sa  bouche, 
Féloge  emphatique  de  la  bravoure  devenait  la  plus 
mortifiante  des  personnalités  pour  l'homme  qu'elle 
avait  une  fois  trouvé  sans  courage. 

—  Il  est  des  défauts  qui  méritent  de  l'indul- 
gence ,  disait-elle  avec  l'accent  d'une  conviction 
énergique.  Je  comprends  qu'on  pardonne  à  un 
homme  d'être  étourdi ,  prodigue ,  emporté.  La 
perfection  n'existe  pas  sur  la  terre,  et  l'on  doit 
excuser  les  faiblesses  lorsqu'elles  n'ont  rien  de 
honteux;  mais  la  lâcheté  est  si  dégradante  qu'on 
se  souille  à  son  contact,  et  que  Ja  tolérer  c'est 
s'avilir.  Un  dissipateur,  un  mauvais  sujet,  un 
joueur  même  peuvent  se  corriger;  un  lâche, 
jamais  i 

Tandis  que  Bf  *•  Caussade  développait  cette  sé- 
vère opinion,  h  laquelle  l'éclat  de  son  regard,  In 
fierté  de  son  sourire  et  le  timbre  vibrant  dé  sa 
voix  donnaient  une  sorte  d'agrément  chevaleres- 
que, la  physionomie  de  ses  auditeurs  offrait  une 
variété  d'expression  qu'un  peintre  n'aurait  pu  dé- 
sirer plus  tranchante.  Compatissant  à  l'humiliation 
que  devait  éprouver  son  ami ,  M.  Herbelin  tous- 
sait, se  mouchait,  essuyait  ses  lunettes,  se  re- 
muait sur  son  siège,  essayait  en  un  mot,  mais 
sans  succès,  toutes  les  contenances  à  l'usage  des 
gens  embarrassés.  Félix  Cambier,  les  yeux  errant 
ça  et  la  et  le  front  couvert  de  rougeur,  se  trou- 
vait encore  plus  mal  à  son  aise  que  le  colonel,  car 
chaque  parole  de  la  jeune  veuve  mordait  comme 
un  caustique  brûlant  la  blessure  faite  à  son  amour- 
oropre  par  la  frayeur  qu'il  avait  éprouvée  la  veille. 


M.  Tonayrion,  au  contraire,  se  caressait  eom- 
plaisamment  une  moustache  en  portant  la  tête  us 
cran  plus  haut  que  de  coutume.  Servian  enfin, 
loin  de  paraître  déconcerté,  ainsi  qu'on  aurait  dà 
s'y  attendre ,  écoutait  d'en  air  calme  et  souriait 
de  temps  en  temps  avec  un  mélange  de  omesse  et 
d'ironie. 

—  Mes  paroles  vous  font  rire,  monsieur,  lai 
dit  brusquement  Estelle  en  fixant  sur  lui  ses  yeux 
élincelants  ;  vous  trouvez  sans  doute  fort  ridicule 
qu'une  femme  estime  le  courage  et  méprise  la  lâ- 
cheté. 

—  Cela ,  madame,  me  paraît  au  contraire  fort 
naturel,  répondit  Servian  avec  sang-froid;  une 
femme  doit  priser  dans  un  homme  les  qualités  vi- 
riles, de  même  que  nous  autres  hommes  nous 
aimons  de  préférence  dans  une  femme  la  dou- 
ceur, la  réserve ,  la  bienveillance ,  en  un  mot 
toutes  les  vertus  aimables  et  indulgentes. 

Piquée  de  la  leçon  indirecte  renfermée  dans 
ces  paroles,  Ma*  Caussade  détourna  la  tète  d'un 
air  hautain,  et  s'adressantà  M.  Tonayrion  : 

—  Si  vous  étiez  attaqué  par  des  voleurs,  que 
feriez-vous  ?  lui  dit-elle. 

—  Ce  que  j'ai  déjà  fait  en  pareil  cas,  répon- 
dit le  beau  Raoul  avec  une  sorte  de  négligence 
héroïque. 

—  Et  qu'avez-vous  fait?  reprit-elle  curieuse- 
ment. 

—  La  première  fois,  dit  Tonayrion,  c'était  à 
Paris.  Je  rentrais  chez  moi  à  deux  heures  après 
minuit ,  et  par  un  hasard  qu'il  serait  trop  long  de 
vous  expliquer,  j'étais  à  pied.  A  l'angle  de  la  rue 
Chantereine  trois  hommes  se  jettent  sur  moi  ;  je 
n'avais  pour  arme  qu'une  canne ,  mais  elle  était 
fort  agréablement  plombée ,  en  dépit  des  ordon- 
nances de  police.  Je  me  mets  en  défense  et  com- 
mence un  moulinet  digne  d'un  professeur  bâto- 
niste.  Au  bout  d'une  demi-minute  de  ce  salutaire 
exercice,  j'aperçus  un  de  mes  adversaires  étends 
au  milieu  de  la  rue*  et  un  autre  se  traînant  le  long 
des  maisons  :  le  troisième  court  encore. 

—  Et  l'autre  fois?  demanda  Estelle  avec  IV- 
cent  d'un  vif  intérêt 

— L'affaire  fut  sur  le  point  de  tourner  pour  moi 
au  tragique  ;  il  n'y  a  que  six  mois  de  cela ,  et  c'é- 
tait pendant  mon  séjour  en  Afrique.  A  quelque 
distance  d'Alger,  je  fus  attaqué,  un  soir  que  je 
revenais  de  la  chasse,  par  deux  Bédouins  assez  fd 
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roces.  J'en  fus  quitte  pour  une  balle  dans  mes 
habits  et  on  coup  de  yatagan  au  bras  gauche. 

—  Et  les  Bédouins  ?  dit  Félix  qui  écoutait  le 
narrateur  avec  une  admiration  mêlée  d'envie. 

—  Je  ne  crois  pas  que  depuis  cette  époque  nos 
Algériens  aient  eu  à  s'en  plaindre. 

—Vous  les  avez  donc  tués  tous  deux?  demanda 
M"*  CaosS'ide. 

—  Du  moins  Us  m'ont  donné  le  droit  de  le 
croire  ;  quoique  mon  fusil  ne  fût  chargé  que  de 
petit  plomb,  comme  nous  étions  h  brûle-pour- 
point, mon  double  coup  les  abattit  l'un  à  droite, 
l'autre  h  gauche  ;  la  crosse  Gt  le  reste. 

—  Et  dans  ces  deux  rencontres  yous  n'éprou- 
vâtes aucun  sentiment  de  peur?  repartit  la  jeune 
femme  dont  les  yeux  rayonnants  attestaient  le  plai- 
sir que  loi  causaient  les  prouesses  de  son  adora- 
teur. 

—  Peur!  madame,  s'écria  Tonayrion  en  par- 
tant d'un  éclat  de  rire  ;  est-ce  qu'on  a  peur? 

—  Quelpiefois,  observa  le  colonel  Herbelin, 
dans  le  but  généreux  d'adoucir  la  torture  que  Ser- 
vian lui  semblait  devoir  endurer;  moi  qui  vous 
parie,  dans  ma  carrière  militaire,  j'ai  éprouvé  à 
deux  ou  ti  ois  reprises  une  émotion  qui  ressemblait 
diablement  â  la  peur  :  h  Eylau,  entre  autres,  au 
moment  où  tombé  de  cheval ,  toute  une  division 
de  cuirassiers  russes  me  passait  sur  le  corps,  j'ai 
eu  peur  d'être  écrasé ,  positivement  peur. 

—Allons  donc,  colonel ,  s'écria  Raoul  avec  un 
rire  d'incrédulité. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  nouvelle  préten- 
don de  mon  père ,  dit  la  jeune  veuve  d'un  air  mo- 
queur ;  par  'amour  pour  son  prochain ,  il  veut  ab- 
solument être  un  homme  sans  courage;  par  mal- 
heur sa  réputation  est  Me,  et  personne  ne  le 
croît  :  n'est-ce  pas  fâcheux? 

Servian  était  aasis  à  côté  de  M.  Herbelin,  et, 
le  mot  prochain  s'appliquait  à  lui  par  une  allusion 
a  transparente  que  le  colonel  ne  sachant  corn- 
aient arracher  l'aiguillon  de  ce  sarcasme  se  leva 
brusquement  pour  mettre  fin  à  une  conversation 
de  plus  en  phïs  inhospitalière. 

— H  ne  pleut  plus,  messieurs,  dit-il  en  s'appro- 
chant  de  la  fenêtre  :  allons  faire  un  tour  sur  la  ter- 
rasse. 

Les  trois  botes  de  M.  Herbelin  se  levèrent  en 
néme  temps  ;  Ma"  Gaussade  en  fit  autant,  mais  au 
lieu  de  sortir  avec  eux  du  salon  elle  se  mit  à  son 


piano  ;  en  remarquant  la  vive  expression  de  mé- 
contentement empreinte  sur  les  traits  de  son  père, 
elle  craignit  de  le  pousser  à  bout  si  elle  continuait 
de  harceler  de  ses  railleries  l'homme  qu'elle  avait 
choisi  pour  victime.  Elle  accorda  donc  une  trêve 
à  ce  dernier ,  sauf  à  reprendre  plus  tard  les  hos- 
tilités. 

Servian,  du  moins  en  apparence,  avjtft  supporté 
avec  un  calme  imperturbable  l'attaque  dont  il  ve- 
nait d'être  l'objet  ;  .Estelle  avait  épuisé  contre  lui 
tout  un  carquois  d'ironie  sans  parvenir  à  le  faire 
sourciller  ;  toutefois,  les  flèches  de  la  jeune  femme 
n'avaient  pas  été  perdues.  Dans  une  mêlée,  sou* 
vent  il  arrive  qu'un  coup  porté  à  un  adversaire  le 
manque  mais  en  atteint  un  autre  ;  de  même,  en 
cette  circonstance,  Félix  Cambier  se  trouva  percé 
de  pied  en  cap  par  les  traits  destinés  à  son  oncle. 
Jaloux  à  outrance,  comme  on  l'est  à  dix-huit  ans, 
le  timide  adorateur  de  M"*  Caussade  ne  remarqua 
pas  sans  un  dépit  furieux  les  petites  faveurs  prodi- 
guées par  elle  à  Raoul  Tonayrion  ;  à  cette  blessure 
du  cœur  s'enjoignit  une  autre  non  moins  cuisante 
dont  ramour-propre  devint  le  siège. 

Je  suis  sûr  qu'elle  croit  que  cette  nuit  j'ai  eu 
peur,  pensa  f  élève  de  Saint-Cyr  en  rougissant  de 
confusion  à  cette  idée  ;  toutes  ses  railleries  sur  le 
peu  de  courage  de  certains  hommes  sont  évidem- 
ment à  mon  adresse.  Damnation  !  Si  je  savais 
qu'elle  me  prit  pour  un  lâche,  je  me  brûlerais  la 
cervelle  à  ses  pieds  afin  de  lui  prouver  que  j'ai  du 
cœur. 

Selon  les  respectueux  usages  des  adolescents , 
Félix  Cambier  n'osa  pas  donner  un  libre  cours  au 
ressentiment  que  lui  inspirait  la  conduite  de  la 
dame  de  ses  pensées,  mais  il  montra  moins  de 
retenue  au  sujet  de  l'heureux  rival  qui  déjà  plus 
d'une  fois  lui  avait  fait  éprouver  les  amertumes 
de  la  jalousie. 

— Mon  oncle,  dit-il  en  prenant  à  part  Servian, 
lorsqu'ils  furent  descendus  sur  la  terrasse,  ne  trou- 
vez-vous pas,  comme  moi,  que  ce  M.  Tonayrion 
abuse  de  la  permission  d'être  fat,  impertinent  et 
insupportable? 

Servian  partageait  l'opinion  de  son  neveu,  mais  . 
il  ne  se  crut  pas  obligé  d'en  convenir. 

— M.  Tonayrion  est  un  fort  beau  garçon ,  ré- 
pondit-il, et  il  a  le  droit  de  se  montrer  assez  con- 
tent de  lui-même. 

— Vous  le  trouvez  beau  !  reprjt  Cambier  avec 
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jne  moue  dédaigneuse;  en  ce  cas  un  tambour- 
major  doit  vous  paraître  superbe. 

-D  te  déplaît  beaucoup ,  à  ce  qu'A  parait  ? 

— Superlativement ,  et  j'avoue  que  f  aurais  un 
plaisir  tout  particulier  à  lui  donner  une  leçon  de 
politesse  et  de  modestie. 

—Toi,  mon  pauvre  Félix,  dit  Servian  en  con- 
sidérant son  neveu  d'un  air  un  peu  moqueur,  toi, 
lui  donner  une  leçon  !  Je  te  conseille  d'attendre 
pour  cela  que  tu  lui  viennes  à  J'épaule. 

—Six  pouces  de  plus  ou  de  moins  ne  font  rien 
à  l'affaire,  répondit  le  jeune  homme  d'un  ton 
piqué  ;  je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  grand  et 
qu'en  sortant  de  Saint-Cyr  je  n'entrerai  pas  dans 
les  carabiniers  ;  mais  n'oubliez  pas  que  David  était 
petit  aussi  et  qu'il  a  tué  Goliath. 

—  Allons,  mon  brave  David,  ne  te  fâche  pas 
et,  à  ton  tour,  souviens-toi  que  Goliath  avait  mé- 
rité son  sort  en  étant  le  provocateur.  Voici  notre 
Philistin  ;  qu'H  soit  fat  ou  non,  reste  poli.  Songe 
que  les  ridicules  d'autrui  n'excusent  jamais  les 
nôtres. 

Après  cette  courte  leçon  qu'autorisait  son  titre 
d'oncle,  Servian  prit  familièrement  le  bras  de 
.  Félix,  et  ils  attendirent  le  colonel  qui  était  resté 
en  arrière  avec  M.  Tonayrion. 

Tandis  qu'ils  se  promenaient  tous  quatre  sur 
la  terrasse,  M  ■•  Caussade  se  vengeaitsur  son  piano 
du  peu  de  succès  de  ses  railleries,  et  tout  en  tor- 
turant les  touches  elle  réfléchissait  aux  moyens  de 
percer  l'armure  dont  Servian  semblait  cuirassé. 

—Son  sang-froid  n'est  que  du  calcul,  se  disait- 
elle  ;  il  est  impossible  qu'il  soit  devenu  complète- 
ment indifférent.  Il  est  vrai  qu'envers  moi  il  s'est 
montré  d'une  dissimulation  achevée.  Les  mots  les 
plus  piquants  glissaient  sur  lui  comme  sur  une  sta- 
tue de  bronze.  En  deux  heures  j'ai  été  plus  mé- 
chante au'il  ne  serait  permis  de  l'être  en  deux  ans  : 
peine  perdue.  Je  le  croirais  vraiment  insensible  si 
les  deux  ou  trois  regards  en-dessous  qu'il  a  jetés 
à  M.  Tonayrion  ne  m'apprenaient  ce  que  je  dois 
penser  de  cette  insensibilité.  Peut-être  est-il  un 
peu  susceptible,  mais  à  coup  sûr  il  est  encore  ja- 
loux; cela  suffit. 

Déterminée  à  tourmenter  son  ancien  amant, 
Estelle  trouva  que  le  meilleur  moyen  d'atteindre 
son  but  était  de  donner  à  l'élégant  Raoul  l'occasion 
de  remporter  un  de  ces  triomphes  frivoles  en  ap- 
parence, mais  qjii  en  réalité  suffisent  pour  déses- 


pérer un  rival.  Après  avoir  quelque  temps  réflé- 
chi, elle  se  leva,  cueillit  la  plus  belle  rose  «Tune 
corbeille  de  fleurs  posée  sur  une  étagère,  ouvrit 
une  des  fenêtres  donnant  sur  la  terrasse  et  se  mon- 
tra subitement,  rayonnante  de  coquetterie,  anx 
yeux  des  hommes  qui  s'y  promenaient. 

Pour  dissiper  le  déplaisir  qu'avait  dû  lui  causer 
la  conduite  de  M"*  Caussade,  le  colonel  avait  prii 
Servian  par  le  bras  et  il  l'accablait  de  questions  aa 
sujet  de  son  voyage  d'Italie.  A  quelques  pas  et 
arrière,  Félix  Gambier  marchait  d'un  air  méba- 
colique,  le  front  penché  et  les  mains  dans  les 
poches ,  comme  il  convient  à  un  jeune  amoureux; 
plus  loin  enfin,  superbement  isolé  à  la  manière  da 
lion,  Raoul  Tonayrion  fumait  un  cigare  et  de 
temps  en  temps  jetait  à  son  compagnon  le  regard 
dédaigneux  de  l'homme  à  la  mode  qui  se  troore 
en  bourgeoise  compagnie. 

Au  bruit  que  fit  la  fenêtre  les  quatre  promeneur* 
levèrent  la  tête  et  s'arrêtèrent  à,  la  fois.  Estelle 
s'accoudant  sur  le  balcon,  leur  adressa  un  sahu 
souriant  et  montra  par  un  geste  mutin  la  rose 
qu'elle  venait  de  cueillir. 

— Qui  la  veut?  dit-elle  après  l'avoirsentie  comme 
pour  lui  donner  plus  de  prix. 

— Moi ,  madame  !  s'écria  Félix,  qui  tendît  les 
deux  mains  avec  une  naïveté  d'écolier. 

— Moi  !  dit  en  même  temps  le  beau  Raoul  ea 
s'approchant  Impétueusement 

—  Croyez-vous  donc  que  j'aille  vous  la  jeter  ? 
reprit  la  jeune  veuve  d'un  air  moqueur  ;  il  me 
semble  que  ceux  qui  en  ont  envie  peuvent  bêec 
prendre  la  peine  de  la  venir  cherche! . 

Tonayrion  et  Félix  s'élancèrent  à  Fenvi  l'un  de 
l'autre  vers  le  perron,  qui  de  la  terrasse  condui- 
sait dans  le  vestibule  où  se  trouvait  l'escalier  du 
premier  étage.  On  éclat  de  rire  d'Estelle  les  anrÇa 
en  route. 

— Par  l'escalier  !  leur  dit-elle  ;  quoi  !  sérieuse- 
ment vous  voulez  monter  par  l'escalier  ? 

— Et  par  où  veux-tu  qu'ils  montent  ?  demanda 
le  colonel  avec  un  accent  grondeur. 

— Mon  père ,  répondit  M**  Càossade  en  le o 
j  jolant  du  regard  ;  à  l'âge  de  l'un  ou  de  l'autre  de 
,  ces  messieurs,  au  lieu  de  m'adresser  une  question 
I  pareille,  vous  auriez  déjà  escaladé  la  fenêtre. 
!  Il  n'est  point  de  vieillard  qui,  à  l'exemple  de 
•  Nestor,  ne  se  laisse  prendre  aux  flatteries  adressées 
I  à  ses  jeunes  ans. 
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—  Au  fait,  dit  M.  Herbelin,  le  balcon  n'est 
guère  qu'à  une  dixaine  de  pieds  de  la  terrasse  ; 
pour  mes  voltigeurs,,  c'eût  été  un  jeu  de  la  fran- 
chir. 

Le  colonel  avait  à  peine  achevé  que  déjà  Félix 
bondissait  contre  la  muraille  ;  malgré  la  vigueur 
de  son  élan ,  il  ne  put  atteindre  à  la  corniche  où 
était  posé  le  balcon  et  il  retomba  lourdement.  Mé- 
content de  se  voir  devancé,  Tonayrion  à  son  tour 
s'élança  de  toute  la  force  de  ses  jarrets ,  et  il  ne 
fut  pas  plus  heureux.  Les  deux  rivaux  recommen-  j 
cèrent  à  plusieurs  reprises,  mais  sans  succès,  cette  j 
joute  d'un  nouveau  genre,  qu'Estelle  encourageait  j 
du  regard  et  du  sourire. 

— Vous  n'êtes  donc  pas  tenté  de  disputer  cette 
rose  ?  demanda  le  colonel  à  son  ami. 

—  Je  n'ai  pas  fait  une  étude  chez  !!■•  Saqui, 
répondit  Servian  assez  haut  pour  qu'Estelle  pût 
l'entendre. 

La  jeune  veuve  se  mordit  les  lèvres.  Comptant 
sur  l'aveuglement  qu'on  dit  inséparable  de  l'a- 
mour, elle  avait  projeté  de  ridiculiser  l'homme 
de  quarante  ans ,  en  l'engageant  dans  une  de  ces 
luttes  hasardeuses  qui  ne  conviennent  qu'à  la  jeu- 
nesse, mais  l'ironie  avec  laquelle  Servian  déjoua 
cette  provocation  perfide ,  changea  en  dépit  l'a- 
musement qu'elle  se  promettait. 

Aiguillonnés  par  l'espoir  du  triomphe ,  les  deux 
concurrents  redoublaient  d'efforts.  Aies  voir  bon- 
dir alternativement  sous  la  fenêtre,  on  les  aurait 
crus  piqués  de. la  tarentule,  et  plus  d'un  danseur 
de  l'Opéra  eût  envié  la  vigueur  de  leurs  élans. 
Tonayrion,  h  qui  l'élévation  de  sa  taille  donnait 
un  avantage  marqué ,  parvint  le  premier  à  saisir 
la  barre  inférieure  du  balcon  ;  mais  le  taillant  du 
fer,  en  lui  meurtrissant  la  main ,  lui  fit  presque 
aussitôt  lâcher  prise.  A  la  vue  de  ce  dernier  suc- 
cès obtenu  par  son  adversaire,  Félix  avait  éprouvé 
plus  d'émotion  que  ne  sembait  en  comporter  une 
lutte  aussi  puérile.  Rassemblant  toute  la  vigueur 
dont  l'avait  doué  la  nature ,  il  s'élança  d'un  bond 
désespéré,  et  cette  fois  atteignit  à  son  tour  au 
balcon. 

Loin  d'imiter  alors  la  conduite  de  son  rival, 
Félix  se  cramponna  au  fleuron  de  fer,  qui  ni 
déchirait  les  mains,  avec  un  courage  comparable 
à  rhéroisme  de  ce  jeune  Spartiate  dont  un  re- 
nard rongeait  le  ventre  sans  que  sa  figure  en  dît 
rien.  Le  point  d'appui  trouvé,  le  reste  de  l'esca- 


lade n'était  qu'une  bagatelle  pour  un  adolescent 
tout  frais  émoulu  du  gymnase  de  M.  Amoros. 
En  moins  de  temps  que  nous  n'en  mettons  à  l'é- 
crire ,  Gambier  s'enlevant  à  la  force  des  poignets, 
posa  les  pieds  où  étaient  ses  mains  et  remonta 
celles-ci  jusqu'à  la  hauteur  du  balcon ,  qu'il  fran- 
chit presque  au  même  instant  par  une  leste  en- 
jambée. 

Il  n'était  pas  venu  à  l'esprit  de  M""  Gaussade 
qu'un  autre  que  Raoul  Tonayrion  pût  mériter  le 
prix*  C'est  pour  lui  qu'elle  avait  cueilli  la  rose , 
pour  lui  qu'elle  réservait  son  plus  charmant  sou- 
rire ,  pour  lui  que  d'avance  elle  avait  ôté  son  gant, 
décidée  qu'elle  était,  la  coquette,  à  lui  laisser 
baiser  sa  main  pour  mieux  désoler  Servian.  En 
voyant  subitement  devant  elle  l'élève  de  Saint- 
Gyr,  qui,  loin  d'affecter  la  glorieuse  contenance 
d'un  vainqueur,  paraissaittroublé  de  son  triomphe, 
elle  fit  deux  pas  en  arrière  avec  une  mauvaise  hu- 
meur visible. 

—  Quoil  c'est  vous,  lui  dit-elle  d'un  ton  bref; 
comment  avez-vous  fait  pour  monter  si  haut? 

—Je  vous  ai  regardée,  madame,  répondit  Félix 
en  levant  sur  elle  un  regard  timide. 

— Et  maintenant  il  vous  faut  voire  prix ,  reprit 
Estelle,  dont  le  sourire  sardoniquer  éteignit  sou- 
dain toute  joie  au  cœur  du  jeune  victorieux.  Je 
regrette  de  ne  pouvoir  vous  offrir  à  la  place  de 
cette  fleur  quelques  beaux  livres  comme  vous  en 
avez  obtenu  l'an  dernier  à  votre  concours  do  rhé- 
torique. 

—H  y  a  deux  ans  que  j'ai  fait  ma  rhétorique, 
madame  !  En  ce  moment  je  suis  un  soldat  et  non 
un  collégien  !  —  A  ces  mots  accentués  par  un  se- 
cret courroux,  Gambier  prit  la  rose  que  lui  pré- 
sentait MB*  Gaussade  et  il  en  passa  la  tige  dans 
une  des  boutonnières  de  son  habit,  en  affectant 
un  air  dégagé  qui  contrastait  avec  la  rougeur  de 
son  visage. 

A  part  Servian ,  dont  l'impassibilité  ne  se  dé- 
mentait pas ,  et  le  colonel ,  qui  se  trouvait  en  de- 
hors de  cette  scène ,  chacun  semblait  également 
mécontent  de  son  résultat.  Sous  les  yeux  de  la 
femme  que  Ton  courtise  il  n'est  pas  de  petite  dé- 
faite :  aussi ,  malgré  les  efforts  de  Tonayrion-pour 
faire  bonne  contenance,  devinait-on  à  son  rire  af- 
fecté qu'il  souffrait  dans  son  amour-propre  de  lion 
en  se  voyant  éclipsé  par  un  écolier.  D'autre  part, 
|  le  vainqueur  n'était  guère  plus  satisfait  que  la 
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vaincu,  car  il  avait  trouvé  plus  d'épines  que  de 
feuilles-  à  la  rose  conquise  par  sa  légèreté,  et  il 
s'était  piqué  à  son  triomphe. 

V. 

Quelques  heures  après  la  scène  du  balcon , 
Raoul  Tonayrion  et  Félix  Cambicr  se  trouvèrent 
brusquement  face  à  face  au  détour  (Tune  des  al- 
lées du  parc.  Cette  rencontre  imprévue  d'une 
part  était  préméditée  de  l'autre.  L'élève  de  Saint- 
Gyr  avait  cherché  l'ombrage  des  hêtres  et  des 
marronniers  dans  le  seul  but  d'y  promener  sa  rê- 
verie ,  scion  l'usage  immémorial  des  adolescents 
énamourés  ;  mais  (Intention  du  beau  Tonayrion 
était  moins  pastorale  et  moins  tendre.  En  voyant 
son  jeune  rival  s'enfoncer  mélancoliquement  sous 
la  futaie ,  il  l'avait  suivi  du  pas  d'un  loup  qui  aper- 
çoit un  mouton  séparé  du  troupeau,  et  se  dit  entre 
les  dents  :  Yoici  mon  dîner. 

A  la  vue  de  l'homme  qu'il  détestait,  Félix  ne 
put  réprimer  un  mouvement  d'impatience ,  et  il 
pressa  le  pas  pour  se  soustraire  plus  vite  à  cette 
déplaisante  rencontre.  Au  lieu  de  l'imiter,  To- 
nayrion se  campa  f  èrement  au  milieu  de  l'allée. 

— Je  suis  bien  aise  de  vous  rencontrer,  dit-il 
d'un  air  ari-ogant;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

Surpris  de  cette  interpellation  et  plus  encore 
du  ton  dont  elle  état  faite,  Félix  s'arrêta. 

— Je  vous  écoute,  monsieur,  répondit-il  froi- 
dement. Que  foulez-vous? 

—Vous  donner  un  conseil,  reprit  Raoul  en 
toisant  le  jeune  homme  du  haut  en  bas  ;  la  rose 
que  vous  portez  est  flétrie ,  vous  ferez  bien  de  la 
jeter- 
Félix  examina  la  fleur  qui  ornait  sa  bouton- 
nière ,  et  reportant  ensuite  sur  son  rival  un  re- 
gard assuré  : 

— Vous  vous  trompez,  lui  dit-il;  cette  rose  est 
fraîche  comme  la  bouche  de  celle  qui  me  l'a 
donnée,  et  avec  ou  sans  votre  permission,  je  la 
garderai, 

— Elle  est  fanée ,  vous  dls»je  «  et  je  vais  vous  le 
prouver. 

En  prononçant  ces  mots,  Raoul  appliqua  une 
chiquenaude  à  la  rose  épanouie,  dont  les  feuilles 
n'éparpillèrent  soudain  au  milieu  de  l'allée. 

A  cette  insulte  inattendue ,  l'élève  de  Saiut-Cyr 
pâtit  et  resta  muet»  tandis  qu'un  frisson  visible  le 
parcourait  de  la  tête  aux  pieds,  \&  provocateur  | 


le  regarda  un  instant  ixement  corne  pour  hn 
donner  le  temps  de  parle* ,  paît  il  sourit  «fin  as 
railleur  et  pirouetta  sur  le  talon. 

— Monsieur,  dit  alors  Félix  en  sortant  de  sa 
stupeur,  je  me  respecte  trop  pour  vous  donner 
un  soufflet,  mais  tenez-le  pour  reçu» 

— Peste  l  répondit  Tonayrion  avec  bb 
méprisant  Si  vous  ne  parlez  pas  vile,  enrei 
che  vous  parle?  bien.  N'étant  pas  assez  grand  pour 
souffleter  les  gens  en  réalité-  y*u§  montrez  de 
l'esprit  à  le  faire  verbalement 

— Si  je  ne  suis  pas  assez  grand  pour  appliquer 
ma  main  sur  votre  figure,  du  moins  le  suisse 
assez  pour  vous  mettre  six  pouces  de  lame  dam 
le  ventre. 

Le  beau  Raoul  examina,  non  sans  une  sorte  de 
surprise,  son  adversaire*  dont  les  yeux  lançaient 
des  éclairs. 

— Ainsi  donc ,  monsieur ,  vous  me  provoquez? 
lui  demanda-t-il  en  prenant  un  ton  sérieux  qui 
contrastait  avec  la  légèreté  dédaigneuse  qu'il  avait 
montrée  jusqu'alors. 

— Je  ne  vous  provoque  pas ,  répondit  Combler, 
je  ne  fais  que  répondre  à  une  insulte  aussi  brutale 
que  stupide. 

— Mais  enfin,  c'est  vous  qui  m'appelez  sur  le 
terrain  ? 

— Assurément ,  et  le  plus  tôt  possible. 

— En  ce  cas  j'ai  le  chou  des  armes,  et  je  vous 
préviens  que  je  me  bats  au  pistolet 

— Au  pistolet  soit,  dit  Félix. 

Les  deux  adversaires  convinrent  de  se  rencon- 
trer à  Paris  le  jeudi  suivant,  afin  de  se  donner  le 
temps  de  motiver  leur  départ,  dont  la  brusquerie 
eût  pu  éveiller  les  soupçons  de  leur  nôle,  Ils  se 
séparèrent  ensuite  avec  une  gravité  mutuelle. 
Félix,  qui  marchait  plus  lentement  que  Tchu)- 
rion,  se  retourna  tout-à-coup,  et  le  voyant  déjà 
loin ,  il  revint  sur  ses  pas.  Avec  un  soin  minutietu 
que  comprendront  tous  les  cœurs  bijn  épris,  i) 
se  mit  alors  à  ramasser  les  feuilles  de  rose  épar- 
ses  dans  l'allée.  Au  milieu  de  cette  amoureuse 
occupation  il  fut  interrompu  par  son  oncle ,  qui,  , 
de  loin  et  sans  être  aperçu,  avait  tu  la  scène  que 
nous  venons  de  raconter. 

—Quel  démêlé  viens-tu  d'avoir  avec  M.  To- 
nayrion ?  demanda  Servian. 

— Aucun  démêlé ,  mon  onde ,  répondit  Félix, 
qui  s'efforça  de  prendre  un  air  calme  ;  nous  non?  j 
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sommes  rencontrés  par  hasard,  et  nous  avons 
échangé  deux  ou  trois  paroles  de  politesse  ;  voilà 
tout. 

— Et  c'est  «ans  doute  par  politesse  qu'il  t'a  ar- 
raché la  rose  dont  tu  ramasses  maintenantes  feuil- 
les? reprit  Servian  d'un  ton  incisif. 

— Vous'avei  été  témoin  de  l'outrage ,  s'écria 
Camhier  avec  une  explosion  dramatique  :  eh  bien  ! 
alors  vous  le  serez  aussi  de  la  vengeance.  Vous 
comprenez,  mon  oncle ,  qu'il  ne  s'agit  pas  de  me 
faire  un  sermon  comme  à  un  enfant*  Je  suis  un 
homme  maintenant;  j'appartiens  à  Saint-Cyr,  à 
l'armée  ;  j'ai  une  épée  enfin ,  et  quand  on  m'in- 
sulte ,  je  dois  m'en  servir.  Ainsi ,  je  vous  en  sup- 
plie, pas  de  morale,  pas  de  réprimande,  il  fout 
que  je  me  batte  et  je  me  battrai. 

— Je  ne  f  en  empêcherai  pas  si  l'offense  est  sé- 
rieuse et  que  tu  n'aies  toi-même  aucun  tort.  J'ai 
tout  vu,  mais  sans  rien  entendre;  raconte-moi 
donc  ce  qui  s'est  passé. 

Félix  rapporta  mot  à  mot  le  colloque  orageux 
qu'il  venait  d'avoir  avec  M.  Tonayrion.  Servian 
écouta  ce  récit  sans  sortir  de  son  calme  accou- 
tumé. 

— Il  y  a  là  en  effet  matière  à  duel ,  dit-il ,  quand 
son  neveu  eut  achevé  la  narration  ;  je  suis  de  ton 
avis ,  à  moins  que  M.  Tonayrion  ne  t'adresse  des 
excuses  satisfaisantes. 

Félix  promit  à  son  oncle  de  se  laisser  diriger 
par  lui ,  et  ils  se  séparèrent  afin  de  rentrer  à  la 
maison  par  des  chemins  différents. 

— Surtout,  ditServian  pour  dernière  recomman- 
dation ,  pas  un  mot  à  M.  Tonayrion  qui  lui  ap- 
prenne que  je  suis  instruit  de  votre  querelle. 

Le  reste  de  la  journée  s'écoula  sans  incident 
digne  d'être  rapporté.  Le  lendemain,  Ma<  Caus- 
sade ,  décorant  du  nom  de  migraine  l'invincible 
maussaderie  dont  elle  se  sentait  atteinte ,  se  re- 
tira dans  son  appartement  après  le  déjeuner. 
Servian  vit  avec  plaisir  cette  absence  momen- 
tanée qui  lui  laissait  le  champ  libre.  Lui  aussi 
avait  une  épreuve  à  faire ,  et  sans  délai  il  la  com- 
mença. 

— Colonel,  dit-il  à  M.  Herbelin,  qui  venait  de 
proposer  à  ses  hôtes  une  partie  de  billard ,  vous 
pouvez  vous  passer  de  moi  et  je  vous  demande  la 
permission  d'aller  à  votre  tir.  En  passant  à  Liège, 
rai  acheté  des  pistolets  que  je  serais  bien  aise 
d'essayer. 


|  Nous  allons  avec  vous,  répondit  le  colonel; 
:  nous  jouerons  au  billard  après  dîner. 

Le  maître  du  logis  conduisit  ses  compagnons 
dans  une  petite  cour  située  derrière  les  écuries. 
Contre  un  des  murs  se  trouvait  une  plaque  de  fer 
peinte  en  noir,  au  centre  de  laquelle  on  aperce* 
vait  une  figurine  blanche,  embrochée  6ur  une  tige 
de  laiton.  Le  colonel  chargea  lui-même  les  pisto- 
lets de  Servian ,  et  ^3  plaçant  à  une  trentaine  de 
pas  du  but,  il  tira  le  premier  coup.  Une  mouche- 
ture sur  la  plaque,  à  six  pouces  au-dessus  de  la 
poupée,  en  fut  le  résultat. 

—Pistolets  de  pacotille,  mon  cher,  dit-il  en 
examinant  avec  dédain  l'arme  qui  avait  trompé 
son  attente. 

— Etes-vous  bien  sûr ,  colonel ,  que  la  faute  en 
soit  au  fabricant  et  non  au  tireur?  demanda  To- 
nayrion d'un  air  goguenard. 

— Essayez  vous-même,  répondit  M.  ftybelin, 
qui  sourit  d'avance  de  l'échec  auquel  s'exposait 
son  hôte. 

Le  beau  Raoul  arma  le  second  pistolet ,  en  lais- 
sant tomber  sur  Félix  un  regard  lugubrement  pro- 
phétique. Se  mettant  ensuite  de  profil ,  la  tête  al- 
tière ,  les  épaules  effacées,  la  main  gauche  sur  la 
hanche,  il  abaissa  négligemment  l'avant-bras  an 
lieu  d'ajuster  son  arme  de  bas  en  haut,  et  pressa 
la  détente  sans  presque  avoir  eu  l'air  de  viser.  Au. 
même  instant  le  coup  partit  et  la  poupée  vola  en 
éclats. 

— Pour  des  pistolets  de  Liège  je  les  garantis 
passables,  dit-il  alors  en  se  tournant  vers  les 
spectateurs  comme  pour  jouir  de  leur  étonne- 
menu 

Servian  s'attendait  à  ce  trait  d'adresse  :  aussi 
n'en  témoigna-t-il  aucune  surprise,  mais  il  regarda 
Félix.  Observé  à  la  fois  par  son  oncle  et  par  son 
adversaire,  l'élève  de  Saint-Cyr  se  raidit  contre 
l'émotion  que  lui  avait  causée  ce  coup  de  feu  de 
fatal  augure ,  et  il  parvint  à  conserver  une  physio- 
nomie insouciante. 

—A  mon  tour ,  dit-il  en  prenant  le  pistolet  que 
le  colonel  venait  de  recharger.     . 

— Attends  qu'on  ait  mis  une  autre  poupée,  loi 
dit  Servian. 

—A  qupi  bon,  tant  qu'il  reste  un  morceau  de 
celle-ci?  répondit  Félix  d'un  air  d'assurance. 

Le  futur  officier  ajusta  son  coup  avec  le  plus 
grand  soin;  un  instant  après  le  tronçon  de  la 
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poupée  rejoignit  le  reste  du  corps  parmi  les  dé- 
bris amoncelés  devant. 

—  Bravo  !  sabre  de  bois  !  s'écria  le  colonel,  on 
pen  piqué  de  se  trouver  moins  adroit  que  ses 
hâtes;  voilà  un  joli  coup;  mais  je  parie  que  vous 
ne  le  recommencez  pas  une  fois  sur  dix. 

—  Vous  perdrez,  colonel,  répondit  Cambier 
en  souriant;  je  le  recommencerai  tant  qu'il  vous 
plaira  une  fois  sur  deux. 

Ajoutant  aussitôt  l'effet  à  la  parole,  le  jeune 
homme  prit  un  autre  pistolet  et  mira  la  nouvelle 
poupée  qu'un  domestique  venait  de  placer  au 
but 

—  Je  vise  à  la  tête,  dit-il  résolument. 
Docile  à  l'intention  du  tireur,  la  balle  écrasa 

contre  la  plaque  de  fer  la  tête  de  la  statuette,  qui, 
sauf  cette  décollation,  demeura  intacte  et  glissa 
jusqu'à  terre  le  long  dé  la  broche. 

En  cç  moment,  au  lieu  d'examiner  son  neveu, 
dont  la  conduite  délibérée  rendait  toute  inquié- 
tude superflue,  Servian  interrogea  d'un  regard 
pénétrant  la  physionomie  de  Tonayrion ,  qui  es- 
sayait de  sourire. 

—  A  vous,  monsieur,  dit-il  poliment  en  lui  pré- 
sentant un  pistolet;  je  tire  fort  mal;  le  colonel 
me  semble  un  peu  rouillé ,  et  je  ne  vois  que  vous 
qui  puissiez  disputer  la  victoire  à  cet  apprenti 
sous-lieutenant. 

Le  beau  Raoul  prit  avec  une  sorte  de  contrainte 
l'arme  que  lui  offrait  l'oncle  de  Félix.  Cette  fois, 
loin  d'affecter  un  laisser-aller  magistral ,  il  mit  à 
viser  une  attention  scrupuleuse;  mais  sa  main  at- 
teinte d'un  frémissement  inaccoutumé,  démentit 
l'adresse  dont  il  avait  fait  preuve  un  instant  aupa- 
ravant. A  la  vue  de  l'étoile  grisâtre  qui  parut  sou- 
dain sur  la  noire  surface  de  la  plaque  de  fer,  à 
deux  pieds  au  moins  de  la  poupée ,  Servian  et  Fé- 
lix échangèrent  un  regard  expressif. 

— Eh  bien  !  Tonayrion,  dit  le  colonel  empressé 
de  prendre  sa  revanche ,  ces  pistolets  vous  sem- 
blent-ils toujours  aussi  bons  ? 

—  Coi,  certainement,  répondit  Raoul  en  affec- 
tant un  air  dégagé  ;  mais  en  ce  moment  je  man- 
querais un  bœuf  à  cinq  pas.  Chaque  fois  que  j'ai 
fait  des  armes,  il  me  reste  dans  le  bras  droit  un 
tressaillement  nerveux  qui  ne  me  permet  pas  de 
tenir  la  main  immobile. 

— Où  diantre  avez- vous  pu  faire  des  armes  au- 
jourd'hui? demanda  M.  Herbelin. 


—  Dans  ma  chambre,  répliqua  Tonayrion; 
tous  les  matins,  je  tire  le  mur  une  heure  ou 
deux. 

—Vous  avez  là  une  excellente  habitude,  reprit 
le  colonel  avec  chaleur;  outre  que  c'est  un  exer- 
cice salutaire  à  la  santé,  on  peut  avoir  un  dne, 
il  est  bien  de  s'entretenir  la  main.  L'escrime  est 
beaucoup  trop  négligée  dans  l'éducation  des  jeu- 
nes gens  d'aujourd'hui  On  leur  farcit  la  tête  de 
grec  et  de  latin,  d'histoire  et  de  mathématiques, 
et  c'est  à  peine  si  on  leur  apprend  à  tenir  un  fleu- 
ret et  à  se  placer  en  garde.  Si  j'avais  un  fils,  je 
relèverais  autrement  Peu  m'importerait  qu'il  de- 
vint un  docteur,  pourvu  que  Pellier  et  Grisîer 
m'en  rendissent  bon  compte. 

Servian  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  et  montra 
du  coin  de  l'œil  son  neveu  qui  venait  de  casser  une 
troisième  poupée. 

— Colonel,  dit-il  en  baissant  la  voix  de  manière 
à  n'être  entendu  que  de  son  hôte  et  de  Tonay- 
rion ,  vous  avez  sans  doute  raison  de  trouver  Ie- 
ducation  actuelle  un  peu  u*op5avante  et  pas  assez 
virile,  mais,  je  vous  en  prie,  ne  parlez  pas  de  cela 
devant  Félix* 

—  Pourquoi  donc?  demanda  If.  Herbelin. 

—  Parce  qu'il  n'est  déjà  que  trop  disposé  à 
déserter  la  salle  d'études  pour  la  salle  (Tannes. 
Qu'il  ne  soit  jamais  un  docteur,  soit;  mais  je  ne 
voudrais  pas  non  plus  qu'il  devint  un  sabreur. 
Vous  voyez  son  adresse  au  tir.  Le  fleuret  à  la 
main  f  il  est  plus  fort  encore.  A  son  âge,  il  a  six 
ans  de  salle ,  et  Grisier,  dont  vous  parliez  tout  à 
l'heure ,  m'a  dit  qu'il  le  regardait  comme  un  de 
ses  meilleurs  élèves.  Vous  comprenez  qu'en  ma 
qualité  d'oncle  et  de  tuteur,  ce  genre  de  succès  ne 
me  charme  que  médiocrement 

—  Qu'y  trouvez-vous  à  dire  ?  demanda  le  co- 
lonel d'un  air  surpris. 

— Félix  a  une  mauvaise  tête,  reprit  Servian  en 
prenant  une  physionomie  soucieuse  ;  il  est  irrita- 
ble ,  emporté  ;  il  n'a  peur  de  rien.  Vous  vous  rap- 
pelez toutes  les  inquiétudes  que  son  père  a  cau- 
sées à  ma  famille  ?  Eh  bien  !  je  crains  que  Félix 
ne  marche  sur  ses  traces  et  ne  devienne  à  son 
tour  un  bretteur. 

—  Eh!  laissez-le  faire,  dit  M.  Herbelin  :  un 
officier  n'est  t>as  un  séminariste.  Puisque  la  car- 
rière qu'il  embrasse  l'expose  à  se  battre,  tant 
mieux  s'il  est  en  état  de  se  défendre.  Autrefois 
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nous  avions  des  tdteurs  qui  faisaient  métier 
«l'éprouver  les  débutants;  s'il  y  en  a  encore,  en 
arrivante  son  régiment,  il  passera  par  leurs  mains, 
et  alors... 

—  Alors,  interrompit  Servian ,  tant  pis  pour 
les  tdteurs,  car  il  ne  les  ménagera  pas  plus  que 
▼os  poupées. 

—  H  est  certain  qu'il  est  fort  adroit,  répondit 
l&  colonel  en  regardant  Félix,  qui,  pendant  ce 
temps,  avait  encore  fracassé  deux  ou  trois  figures 
de  plâtre. 

Tonayrion  avait  écouté  ce  dialogue  sans  y 
prendre  part,  en  cachant  sous  une  indifférence 
apparente  l'impression  qu'il  pouvait  en  ressentir. 
Il  ne  monda  aucune  envie  de  disputer  le  prix  du 
tir  à  son  futur  adversaire,  et  celui-ci  ne  tarda  pas 
à-  mettre  fin  à  un  exercice  auquel  l'absence  de 
concurrents  était  son  principal  attrait. 

— Je  suis  content  de  toi ,  dit  Servian  à  son  ne- 
veu en  le  prenant  à  part,  lorsqu'ils  rentrèrent 
à  la  maison.  Non  seulement  tu  as  du -courage, 
mais,  ce  qui  est  plus  rare,  tu  as  du  sang-froid. 

—  Bien  vrai ,  mon  oncle  ?  vous  ne  vous  mo- 
quez pas  de  moi  ?  répondit  Félix  sans  chercher  à 
dissimuler  le  plaisir  que  lui  causait  une  pareille 
approbation. 

— Je  t'observais  quand  il  a  tiré;  ta  contenance 
a  été  parfaite. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  M.  Tonayrion  a 
l'air  bien  pensif?  Est-ce  que  ma  manière  de  tirer 
le  pistolet  lui  aurait  donné  à  réfléchir  ? 

—  Peut-être,  répondit  Servian;  c'est  ce  que 
nous  saurons  bientôt. 

'      VI. 

Le  beau  Raoul ,  d'ordinaire ,  se  taillait  dans  la 
conversation  une  part  royale.  Pendant  le  reste  de 
la  journée  il  demeura ,  contre  son  habitude,  si- 
lencieux, rêveur  et  distrait;  à  peine  répondait-il 
par  monosyllabes  aux  paroles  qui  lui  étaient 
adressées  ;  les  sourcils  joutant  l'un  contre  l'autre, 
l'œil  sévère,  le  front  chargé  d'un  nuage,  il  sem- 
blait rouler  dans  son  esprit  quelque  terrible  des- 
sein, et  la  manière  seule  dont  il  tortillait  ses  mous- 
taches en  clignant  les  paupières  était  faite  pour 
intimider  les  gens  pacifiques  ;  auprès  de  cette 
physionomie  farouche,  la  face  d'un  lion  eût  été 
trouvée  gracieuse  et  débonnaire. 

Selon  l'usage  d'an  assez  grand  nombre  de  fem- 
t.  m. 


mes  aimables.  M"'  Gaussade  tolérait  fort  peu 
chez  les  autres  l'inégalité  d'humeur  qu'elle-même 
se  permettait  sans  scrupule.  La  conduite  de  To- 
nayrion lui  parut  un  caprice,  et  à  ce  titre  hii 
déplut  comme  un  empiétement  sur  ses  privilèges 
personnels. 

—  Daignerez-vous,  lui  dit-elle ,  m'initier  à  vos 
méditations?  elles  doivent  être  fort  intéressantes; 
puisqu'elles  vous  font  si  complètement  oublier 
que  vous  avez  une  réputation  d'homme  aimable  à 
soutenir. 

Tonayrion  s'attendait  à  cette  interrogation ,  et 
même ,  il  faut  le  dire ,  sa  conduite  n'avait  d'autre 
but  que  de  la  provoquer.  Au  lieu  d'y  répondre 
catégoriquement,  il  affecta  un  embarras  propre  à 
redoubler  la  curiosité  d'Estelle. 

—  Je  ne  pense  à  rien  qui  soit  digne  d'exciter 
votre  attention,  dit-il  d'un  air  contraint 

— N'éludez  pas  ma  question,  repartit  M*'  Gaus- 
sade ;  quelque  chose  vous  préoccupe.  J'ai  la  pré- 
tention de  croire  que  je  n'y  suis  pas  tout-à-fait 
étrangère,  et  alors  je  désire  savoir  ce  que  c'est 

—  Vous  ne  pouvez  être  étrangère  à  aucune 
de  mes  pensées,  reprit  galamment  le  beau 
Raoul. 

-  — Ce  n'est  pas  un  compliment  que  je  vous  de- 
mande, c'est  une  réponseï 

—  En  vous  obéissant,  madame,  je  crains  de 
vous  déplaire. 

—  Vous  avez  juré  de  lasser  ma  patience.  De 
quoi  s'agit-il?  Parierez- vous?  H  s'agit.. 

—  De  la  chose  la  plus  étonnante ,  la  plus  sur- 
prenante, la  plus  merveilleuse,  répondit  Tonay- 
rion en  prenant  avec  une  emphase  ironique  le 
style  de  madame  de  Sévigné  ;  en  un  mot,  il  s'a- 
git d'un  duel  entre  votre  serviteur,  et.:,  devinez 
qui? 

—  Monsieur  Servian,  dit  étourdiment  Estelle. 
— Monsieur  Félix  Cambier,  reprit  le  beau  Raoul 

avec  un  accent  solennel,  qui  avait  l'intention  d'ê- 
tre prodigieusement  comique. 

— Vous  voulez  vous  battre  avec  M.  Félix  ?  dit 
la  jeune  femme  après  un  instant  de  silence. 

—C'est  lui  au  contraire  qui  veut  se  battre  avec 
moi,  répondit  Tonayrion  en  riant  avec  affecta- 
tion. 

—  Vous  vous  êtes  donc  disputés? 

—Hélas  1  oui ,  madame,  et  c'est  id  que  je  dois 
me  frapper  la  poitrine  en  disant  med  cutpd. 
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qtri  aurait  supposé  que  l'enfant  lût  ri  pointilleux? 
Voici  l'histoire  :  hier,  lorsque,  grâce  à  «ne  espère 
o^entorse  que  je  ne  son  «tonnée  à  la  chasse  il  y 
a  quelques  jours,  ce  belliqueux  adolescent  eut 
reçu  de  votre  nain  la  rose  que  j'aurais  voulu  ob- 
tenir, au  prix  de  mon  sang,  j'éprouvai,  je  vous 
ftvoue,  un  accès  d'humeur  pour  lequel  j'ose  sol- 
liciter votre  indulgence.  Quelques  heures  plus 
tard ,  ayant  rencontré  dans  le  parc  mon  jeune  et 
beaovainqueur,«[uise  promenait  triomphalement 
votre  rose  à  la  boutonnière  de  son  habit,  je  ne 
sais  quelle  hallucination  m'a  pris,  mon  imagina- 
tion a  bénévolement  grati§é  M.  Félix  d'une  dizaine 
d'années  qui  lui  manquent  pour  être  de  quelque 
conséquence  ;  au  lieu  d'un  enfant  j'ai  cru  voir  un 
homme ,  et  dans  cet  homme  un  rival  :  c'est  assez 
vous  dire  ce  que  j'ai  Hait 

—  Vous  l'avez  provoqué?  dit  EsteBe  avec 
auiété. 

—  Je  ne  me  rappelle  pas  exactement  mes  pa- 
roles; mais  sans  doute  elles  auront  paru  trop  peu 
respectueuses  au  rhétoricien  ;  car  il  est  monté  sur 
ses  grands  chevaux,  et  m'a  proposé  fort  héroïque- 
ment de  nous  couper  la  gorge. 

—  Et  vous  avez  accepté  ce  défi  ? 
— Pouvaisje  mire  autrement? 

— Puisque  vous  aviez  tort,  vous  deviez  en  con- 
venir sur-le-champ  et  adresser  des  excuses  à 
M.  Cambier. 

Le  beau  Raoul  avait  atteint  son  but  ;  mais  loin 
de  le  laisser  voir  : 

—  Y  songez-  vous,  madame!  s'écria-t-il ,  on 
dirait  que  j'ai  eu  peur  de  mon  terrible  adver- 


-Vous  savez  fort  bien  que  personne  n'aura 
idée  si  ridicule. 
— 11  m'en  coûte  de  vous  résister  ;  mais  une  pa- 
reËJedémarebQ  est  tellement  en  dehors  de  toutes 
las  règles... 

—  Que  ne  font  les  règles  ? 

—  Je  vous  assure  que  cela  n'est  pas  possible. 

—  Possible  ou  non,  cela  sera,  car  je  le  veux. 
Tonayrion  s'inclina  profondément. 

'  —  Ce  mot  me  ferme  la  bouche,  dit-il  d'une 
von  soumise, 

—  Quel  empire  n'ai-je  pas  sur  lui  !  se  dit-elle; 
c'est  le  lion  muselé. 

Estelle  éprouva   une  sorte  d'impatience  en 
it  qte  la  soirée  était  trop  avancée  pour  qu'il 


fut  possible  d'entamer  le  jour  mène 
tion  que  kri  inspirait  le  plus  vif  intérêt. 

Le  lendemain ,  après  le  déjeuner,  au 
où  M.  Herbelin,  selon  son  usage,  conviait 
hôtes  wx  plaisirs  du  billard,  M—  Cauasade  s'ap- 
procha de  Servi». 

—  Je  désire  vous  parler,  lui  dit-elle  à  éemn- 
voix  ;  vous  me  retrouverez  au  jardin. 

—  Malgré  ses  quarante  ans  et  le  sang-froid 
dont  il  avait  contracté  l'habitude,  Servianse  sentit 
presque  aussi  ému  qu'eût  pu  l'être  un  adolescent 
amoureux  pour  la  première  fois.  U  se  contraignît 
cependant,  suivit  ses  compagnons  dans  In  saMe 
de  billard,  et  laissa  s'engager  une  partie  entre  le 
colonel  et  Tonayrion  ;  mais  après  avoir  feint  pen- 
dant quelques  instants  de  regarder  le  jeu  des 
deux  adversaires  dont  Félix  marquait  les 
il  s'esquiva  furtivement  et  descendit  au  ji 

Estelle  se  promenait  dans  une  allée  de  marron- 
niers qui  liait  le  parc  à  la  maison ,  en  bordant 
d'un  côté  un  tapis  vert,  et  de  l'autre  un  mur  de 
clôture.  A  la  vue  de  son  ancien  amant  qui  s'avan- 
çait d'un  pas  empressé ,  elle  prit  un  air  froid  pro- 
pre à  faire  évanouir  les  folles  illusions  qu'il  avait 
pu  concevoir.  Servian  remarqua  ce  changement 
de  physionomie;  le  sourire  qui  errait  sur  ses  lè- 
vres disparut  aussitôt,  et  sa  figure  n'exprima  plus 
qu'une  gravité  polie ,  mais  impassible. 

—  Je  me  rends  à  vos  ordres,  madame,  dit-il 
en  s'inclinant 

— Pour  prévenir  toute  fausse  interprétation  de 
ma  démarche,  répondit  M"*  Caussade,  je  dois 
vous  dire ,  avant  tout,  que  la  chose  dont  je  veux 
vous  parler  ne  concerne  ni  vous  ni  moL 

Je  savais  ceto  d'avance ,  reprit  Servian  avec  une 
respectueuse  fierté;  il  est  donc  inutile  de  m'inter- 
dire  une  espérance  que  je  n'ai  pas. 

—  Il  s'agit  de  M.  Félix,  répliqua  la  jeune  veu- 
ve ;  savez-vous  qu'il  doit  se  battre  avec  Tonay- 
non? 

—  Je  le  sais,  madame. 

—  En  ce  cas ,  je  n'ai  rien  de  pins  à  vous  dire, 
car  bien  certainement  vous  empêcherez  ce  duel 

• — Pourquoi  l'empécherais-je  ?  demanda  l'onck 
de  Félix  avec  le  plus  grand  calme. 

—  Pourquoi?  s'écria  !!■•  Ganssafte;  un  duel 
oè  votre  neveu  peut  être  tué! 

—C'est  un  daager  qu'il  courra  sans  doutt  pluô 
d'une  fois  dans  sa  vie;  en  ce-moment  H  le  subit 
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nos  ravoir  cherché.  Si  Félix  avait  le  moindre 
tort,  j'userais  de  tout  mon  pouvoir  pour  qu'il  Je 
reconnût  au  lieu  de  l'aggraver  ;  mais  bien  loin  de 
là,  c'est  lui  qui  se  trouve  insulté.  U  a  raison  alors 
d'exiger  une  réparation ,  et  je  n'ai  pas  le  droit  de 
m'y  opposer. 

—  Insulté  !  dites-vous.  Un.  entent  peut-il  être 
insulté  ? 

—  Félix  n'est  plus  un  enfant,  f^M"». 

—  Enfant  on  non,  U  est  impossible  qu'il  songe 
sérieusement  à  se  battre. 

—je  puis  vous  assurer,  an  contraire,  mie  rien 
n'est  plus  sérieux  que  sa  résolution.  C'est  inuti- 
lement que  j'essaierais  de  la  combattre,  et  vous- 
même,  c'est  tout  dire,  n'auriez,  je  crois,  pas  plus 
de  succès.  ê 

—  C'est  ce  que  nous  verrons ,  'dit  Estelle  avec 
un  sourire  orgueilleux  ;  en  attendant,  je  veux  bien 
comprendre  que  M.iFélix  se  laisse  emporter  par 
la  présomption  naturelle  à  son  âge;  mais  vous, 
monsieur,  qu'on  ne  saurait  accuser  d'imprudence 
ni  de  témérité ,  n'ètes-vous  pas  eûrayé  de  l'inéga- 
lité monstrueuse  d'un  pareil  combat? 

— Pour  en  être  eûrayé,  il  faudrait  la  recon- 
naître. 

—  Vous  croyez  donc  qu'entre  M.  Tonayrion  et 
votre  neveu  la  partie  est  égale  ? 

— Je  la  crois  inégale ,  au  contraire. 

—  Expliquez-vous,  dit  Estelle  avec  humeur. 
Servian  la  regarda  d'un  air  pénétrant 

—  Permettez-moi  de  vous  adresser  une  seule 
question,  lui  dit-H;  comment  savez -vous  que 
M.  Tonayrion  et  FéHx  doivent  se  battre  ? 

— C'est  lui-même  qui  me  Fa  dit,  répondit  avec 
vivacité  la  jeune  femme. 

—  Félix? 

—  Eh  !  non;  M.  Tonayrion, 
Servian  sourit  en  silence. 

—  Et  sans  doute ,  reprit-il ,  M.  Tonayrion  con- 
naît et  approuve  la  démarche  dont  vous  daignez 
vous  charger  en  ce  moment? 

Estelle  regarda  son  ancien  amant  d'un  air  «de 
hauteur. 

— Je  n'ai  besoin  de  Fautorisation  de  personne, 
dit-elle,  pour  accomplir  ce  qui  me  semble  humain 
et  juste.  11  est  vrai  qu'après  avoir  arraché  à  mon- 
sieur Tonayrion  l'aveu  de  cette  déplorable  que- 
relle ,  j'ai  réussi  à  lui  faire  entendre  raison  ;  si  je 


n'obtiens  pas  le  même  succès  près  de  vous,  «ave* 
vous  ce  que  je  croirai? 

—  Que  croirez-vous,  madame? 

M*'  Caussade ,  se  rappelant  à  temps  son  titre 
d'ambassadrice,  parvint  à  retenir  le  sarcasme  qui 
venait  d'éclore  dans  sa  pensée, 

—  Que  vous  importe  ?  dit-elle  tout-à-coup  en 
armant  son  regard  du  dédain  qu'elle  ne  voulait 
pas  exprimer, 

—  Puisque  vous  refusez  de  me  répondre,  per- 
mettez-moi de  le  (aire  à  votre  place,  reprit  Ser- 
vian avec  le  calme  le  plus  imperturbable  ;  si  vont 
ne  réussissez  pas  dans  votre  mission  pacifique , 
vous  penserez  que  M.  Tonayrion  m'est  aussi  su- 
périeur par  son  savoir-vivre  et  sa  docilité,  qu'il 
l'est  déjà  par  son  courage  et  ses  vertus  chevale* 
resques. 

Un  peu  confuse  de  se  voir  sj  bien  devinée,  Es- 
telle cacha  son  embarrassons  une  affectation  de 
moquerie. 

—Puisque  vous  êtes  sorcier,  reprit-elle,  dites- 
moi  qui  vient  derrière  vous. 

Servian  se  retourna  et  aperçut  Félix  qui  s'a- 
vançait d'un  air  d'hésitation. 

VH. 

—Vous  arrivez  fort  à  propos,  dit-elle  à  Félix 
dès  qu'il  fut  près  ;  justement  nous  parlions  de 
vous. 

— De  moi,  madame?  répondît  Cambier  en  la 
regardant  avec  étonnement, 

— Nous  nous  occupions  de  votregrave  querelle 
avec  M.  Tonayrion,  reprit  Estelle  d'un  air  de 
plaisanterie  ;  sachez  que  vous  voyez  en  moi  la  co- 
lombe chargée  du  rameau  d'olivier.  Je  n'entends 
pas  qu'une  discussion  frivole  détruise  la  bonne 
harmonie  qui  a  régné  jusqu'à  ce  jour  entre  deux 
bonnes  faits  pour  s'estimer.  J'ai  déjà  grondé 
comme  U  faut  M.  Tonayrion ,  qui ,  Je  le  sais  et  lui- 
même  en  convient,  a  eu  tous  les  torts;  j'espère, 
en  revanche,  n'avoir  que  des  éloges  à  vous 
donner.  Il  est  bien  entendu  qae  votre  adversaire 
vous  adresse  par  ma  bouche  les  excuses  les  plus 
formelles  et  les  plus  complètes;  vous  voyez  donc 
qu'il  ne  manque  plus  au  traité  de  paix  que  votre 
signature  :  donnez-la  moi* 

Elle  tendit  sa  main  à  Félix  qui,  au  lieu  d'y  signer 
la  paix  avec  ses  lèvres,  porta  la  tête  en  arrière 
comme  sir  eût  craint  de  succomber  à  la  tentetiQP* 
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—Madame,  dit-il  gravement,  en  toute  antre 
circonstance  je  m'estimerais  heureux  de  tous 
obéir;  mais  ici,  cela  m'est  impossible  ;  j'ai  été 
insulté. 

— Mais  non;  tous  fous  trompez;  tous  attri- 
buez à  M.  Tonayrion  une  intention  qu'il  n'a  ja- 
mais eue. 

— Mais  vous  ignorez  donc,  madame,  que  cet 
homme  a  eu  l'insolence  d'arracher  de  ma  bouton- 
nière la  rose  que  vous  m'aviez  donnée  ? 

— N'est-ce  que  cela?  dit  Ms*  Caussade  avec  un 
charmant  sourire,  l'action  est  fort  blûmable  assu- 
rément, mais  le  mal  n'est  pas  sans  remède;  il 
reste  encare  des  roses. 

A  ces  mots,  elle  s'approcha  d'une  plate-bande 
qui  régnait  le  long  de  l'ailée,  et  cueillit  sur  un 
rosier  nain  une  fleur  dont  elle  décora  Félix,  sans 
qu'il  eût  la  force  de  repousser  autrement  que  par 
les  battements  précipités  de  son  cœur  la  main 
blanche  et  satinée  qui,  pour  ajuster  la  tige  dans 
la  boutonnière,  lui  effleura  un  instant  la  poitrine. 

— Vous  pouvez  la  porter  en  toute  assurance, 
lui  dit-elle  en  même  temps;  personne  je  vous  le 
jure ,  n'aura  lt  hardiesse  d'y  toucher. 

— 11  faudrait  auparavant  m'arracher  la  vie,  ré- 
pondit-il d'une  voix  à  peine  distincte. 

En  remarquant  l'émotion  de  l'adolescent, 
Estelle  se  crut  victorieuse. 

— Voilà  donc  ce  grand  malheur  réparé,  re- 
prit-eJkr'ataç  une  douceur  insinuante  ;  mainte- 
nant me  refusêfcez-vous  encore  ce  que  je  vous  ai 
demandé?  \. 

—  Que  m'avez-voroNIçmandé,  madame?  ré- 
pondit Félix,  qui  eut  l'air  deUortir  d'un  songe. 

—La  paix  !  dit-elle  en  lui  tendant  la  main  une 
seconde  fois.  v 

—  Avec  M.  Tonayrion  ?  jamais  !  s'écria^-fl  d'un 
ton  véhément" ;  votre  bonté  ne  saurait  effacer  son 
insolence.  Quand  je  songe \ 

—Songez  que  Je  suis  une  femme;  un  enfant 
peut  n'avoir  aucun  égard  aux  sollicitations  d'une 
femme,  mais  un  homme,  — et  vous  êtes  un 
homme , — ne  saurait  les  repousser  sans  manquer 
de  courtoisie. 

—Mais,  madame,  quand  M.  Tonayrion 

—H  nes'agit  plus  de  M.  Tonayrion,  mais  de 
moi  ;  c'est  moi  qui  vous  parle ,  moi  qui  fais  un 
appel  à  votre  raison,  moi  qui  vous  adresse  une 


prière,  moi  qui  vous  tends  la  main;  vous  déri- 
derez-vous  enfin  à  me  donner  la  vôtre  ? 

Ne  sachant  plus  comment  résister  à  cette  voix 
pressante  et  à  cet  éloquent  sourire,  Félix  avança 
une  main  qu'Estelle  saisit  aussitôt. 

— Vous  me  donnez  votre  parole  d'honneur ,  hri 
dit-elle,  d'oublier  cette  querelle  puérile  et  de 
vivre  avec  M.  Tonayrion ,  comme  par  le  passé. 

—Qu'exigez-vous ,  madame  !  répondit-il  cTtme 
voix  mal  assurée,  en  essayant  faiblement  de  re- 
tirer sa  main. 

— Je  n'exige  rien,  mais  je  vous  en  prie,  re- 
prit M"*  Caussade,  qui  pour  dernier  argumett 
arrêta  sur  lui  des  yeux  faits  pour  rendre  les  anget 
jaloux. 

Félix  ne  put  supporter  cet  irrésistible  regard; 
il  pencha  timidement  la  tête  et  répondit  ai 
qu'à  peine  fut-il  possible  de  l'entendre* 

— Madame ,  j'obéirai. 

—Très  bien ,  dit  Estelle  en  lui  serrant  la 
pour  le  récompenser;  c'est  agir  en  homme.  Voua 
êtes  aussi  bien  élevé  que  brave,  et  je  suis  con- 
tente de  vous.  Maintenant,  M.  le  chevalier  de  la 
Rose,  nous  ne  vous  retenons  plus;  vous  pouvet 
continuer  votre  promenade. 

Cette  conclusion  imprévue  acheva  de  décon- 
certer l'élève  de  Saint-Cyr.  Il  s'inclina  sans  trou- 
ver un  mot  à  répondre  et  s'éloigna  d'un  air 
gauche  en  évitant  les  regards  de  son  oncle , 
qu'il  l'avait  fait  durant  le  cours  de  cette  conver 
sation. 

Dès  que  Félix  se  fut  éloigné ,  M"'  Caussade» 
tourna  vers  l'homme  de  quarante  ans. 

— Eh  bien  !  monsieur  !  lui  dit-elle  d'un  air  de 
persiflage. 

Servian  s'inclina  en  souriant. 

— Je  reconnais  que  j'ai  eu  tort  de  douter  de 
votre  empire,  répondit-il;  c'est  la  première  fois 
que  cela  m'arrive  ;  ce  sera  aussi  la  dernière.  Main- 
tenant je  crois  que  tout  vous  est  possible  ;  tout, 
l^mémftj.. 

>— .)tême?  répéta  Estelle  en  voyant  qu'il  n'a- 
cnefaft  pas  sa  phrase. 

— #éme  de  douer  en  réalité  M.  Tonayrion  de 
rhéroï^ne  que  votre  imagination  lui  a  prêté  jus 
qu'à  ceJour. 

La  jetf  ne  veuve  éprouva  un  mélange  de  dépit 
et  de  satisfaction  qui  fit  écloresur  ses  joues  un^/ 
roujr       »i,*,*5ne.  Ce  double  sentiment  est  facile  - 
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4  expliquer.  JParrive-t-ïl  pas  souvent  qu\uie 
femme  placée  entre  deux  adorateurs  souffre  des 
attaques  dont  Ton  est  l'objet  sans  que  pour  cette 
raison  la  /felousie  de  l'autre  hri  soit  désagréable? 

—Tai  remarqué  déjà  que  M.  Tonayrion  n'a 
pis  le  bonheur  de  vous  plaire,  dit-elle  avec  un 
gourme  équivoque.  H  est  vrai  qu'il  a  eu  des  torts 
envers  votre  neveu,  mais  ces  torts  sont  réparés; 
quant  à  ce  qui  vous  regarde ,  je  ne  vois  pas  que 
vous  ayez  à  vous  en  plaindre  ;  et  cependant  vous 
avez  Pair  de  ne  pouvoir  le  souflrir  f  Que  vous  a-t-il 
donc  fait? 

D'un  regard  sérieux  et  profond  Servian  apprit 
à  M"*  Caussade  qu'il  ne  voulait  pas,  ne  fût-ce 
que  pour  un  instant ,  se  prêter  aux  subtilités 
de  la  controverse  hypocrite  où  elle  cherchait  à 
l'engager. 

—  Écoutez-moi,  madame,  dit-il  avec  une  affec- 
tueuse gravité  qui  semblait  participer  de  la  ten- 
dresse d'un  père  plutôt  que  de  la  passion  d'un 
amant;  je  n'ai  pas  sollicité  cet  entretien,  mais 
puisque  vous  avez  bien  voulu  me  l'accorder,  souf- 
frez que  j'en  profite  pour  vous  offrir  un  conseil. 
Oubliez  que  je  vous  ai  aimée  et  que  je  vous  ai  de* 
mandée  en  mariage;  ne  voyez  en  moi  qu'un  an- 
cien ami  de  cotre  père ,  un  homme  dont  le  dé- 
vouement vous  est  acquis  pour  toujours ,  quoique 
vous  affectiez  de  le  méconnaître.  Je  vais  vous  en 
donner  une  preuve,  au  risque  d'accroître  encore 
l'aversion  que  vous  paraissez  éprouver  aujourd'hui 
oour  moi.  Vous  devez,  m'a-t-on  dit,  épouser 
H.  Tonayrion? 

— Qui  vous  a  dit  cela  ?  interrompit  Estelle  avec 
curiosité. 

— Peu  importe.  Voire  riche  imagination  verse 
for  et  la  pourpre  sur  les  plus  ternes  objets  qui 
viennent  à  l'occuper;  c'est  ainsi  qu'aujourd'hui 
M.  Tonayrion  est  pour  vous  un  héros.  Mais  êtes- 
vous  sûre  que  cet  héroïsme  ne  soit  pas  dans  votre 
tête  un  peu  plus  que  dans  son  cœur?  Etes-vous 
sûre  que  les  plumes  de  ce  paon  dont  vous  admi- 
rez la  roue  soient  si  bien  attachées  que  l'épreuve 
du  mariage  ne  les  arrache  pas  une  à  une  ;  aujour* 
fllrai  l'esprit,  demain  la  bonté,  après  demain  le 
courage.... 

—Ici  Je  vous  arrête,  interrompit  Estelle;  aucun 

homme  n'étant  parlait,  je  ne  vous  garantis  pas 

rexceUence  de  M.  Tonayrion.  D'un  autre  ctté, 

vous  avez  trop  d'esprit  pour  que,  sous  ce  point  de 

in. 


vue,  je  me  permette  de  lé  comparer  à  vous;  mais 
quant  à  son  courage,  cette  plume-là,  pour  me 
servir  de  votre  métaphore ,  tient  trop  bien  pour 
qu'on  puisse  l'arracher. 

— Et  si  je  l'arrachais? 

— Vous  !  s'écria  la  jeune  veuve  en  partant  d'un 
éclat  de  rire. 

— Moi.  Si  je  renversais  votre  héros  de  son 
piédestal? 

— De  tout  ceci,  je  dois  conclure ,  je  suppose, 
que  vous  me  conseillez  de  ne  pas  épouser  M.  To- 
j  nayrion. 

— Si  vous  marchandiez  une  parure  de  dia- 
mants et  qu'une  personne  amie  vous  dit  ;  «  Les 
pierres  que  vous  admirez  ne  sont  que  du  strass,» 
achèteriez-vous  cette  parure  sans  en  vérifier  la 
valeur? 

— Vous  ne  parlez  aujourd'hui  qu'en  paraboles, 
dit  Estelle  avec  un  accent  railleur  ;  tout  à  l'heure 
c'étaient  les  plumes  du  paon;  nous  voici  maintenant 
aux  pierreries.  Je  suis  encore  obligée  de  tra- 
duire. Vous  voulez  dire  que  le  mariage  est  une 
chose  grave  qui  ne  doit  pas  se  conclure  légère- 
ment, et  que  parmi  les  maris  les  diamants  sont 
rares,  tandis  que  le  strass  abonde.  Je  sais  cela 
depuis  longtemps,  monsieur.  Votre  conseil  est 
donc  superflu;  je  vous  en  remercie  cependant, 
car  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  dicté  par  une  in- 
tention bienveillante.  Mais  rassurez -vous  :  je 
vous  promets  d'apporter  au  choix  d'un  mari  au 
moins  autant  d'attention  qu'au  choix  d'une  pa- 
rure. Quelque  idée  que  vous  ayez  conçue  dé  ma 
légèreté  et  de  mon  étourderie,  vous  pourriez 
vous  rappeler  qu'au  besoin  je  sais  réfléchir.  Je 
ne  vous  ai  pas ,  je  crois ,  donné  tedroit  de  suppo- 
ser qu'obtenir  mon  consentement  était  une  chose 
si  facile. 

Allusion  mordante  au  refus  que  Servian  avait 
naguère  essuyé,  ces  dernières  paroles  terminè- 
rent l'entretien.  M""  Caussade  prévint  la  réponse 
de  son  ancien  amant  par  un  salut  aussi  bref  que 
réservé  ;  et  s'éioignant  aussitôt  elle  rentra  dans  la 
maison. 

— L'aime-t-elle  ?  se  demanda  Servian  lorsqu'elle 
eut  disparu;  tant  de  beauté ,  d'esprit  et  de  grâce 
dcviendrart-il  la  conquête  de  ce  fanfaron?  Non! 
je  le  démasquerai,  dussé-je,pour  prixdcceser- 
vice ,  ne  recueillir  que  l'ingratitude  I 

A  l'instant  où  il  prenait  cette  résolution,  Estelle. 

33* 
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en  dépit  de  la  calme  assurance  qu'elle  venait  d'af- 
fecter, sentait  s'insinuer  jusqu'au  fond  de  son 
ame  un  doute  jusqu'alors  inconnu. 

-Quoique  /a  jalousie  de  M.  Scrvian  rende 
son  opinion  suspecte ,  se  disait-elle,  il  fautavoucr 
cependantqu'il  y  ade  la  raison  dans  ce  qu'a  vient 
de  me  dire.  Ce  qui  me  plaît  de  M.  Tonaynou, 
c'est  une  intrépidité  de  caractère  élevé  jusqu'à 
l'héroïsme.  J'y  crois  fermement,  mais  quelle 
preuve  en  ai-je  ? 

Enfin,  dans  le  même  moment,  Félix  Cambier 
ruminait  de  la  sorte  au  fond  d'une  allée  du  parc: 
—Cette  femme-là,  si  elle  voulait,  me  ferait 
sauter  du  haut  des  tours  de  Notre-Dame.  L'amour 
est  une  belle  chose,  mais  il  ne  doit  pas  aller  jus- 
qu'à la  faiblesse,  et  tout  à  l'heure  J'ai  été  faible, 
très  faible  l  Mon  oncle ,  qui  aime  autant  que  je  ne 
me  batte  pas,  se  gardera  bien  de  me  rien  dire; 
mais  au  fond,  j'en  suis  sûr,  il  trouve  que  j  ai 
manqué  de  caractère.  C'est  bien  ;  J'ai  juré  de  ne 
pas  donner  suite  à  celte  querelle,  je  tiendrai  pa- 
role. Mais  que  M.  Tonayrion  marche  droit!  si- 
non ,  à  la  première  occasion ,  je  lui  fois  payer  à  la 
fois  intérêts,  capital  et  arriéré. 

L'héroïsme  du  beauRaoulsc  trouvait  donc  me- 
nacé d'une  triple  épreuve;  dès  le  lendemain  un 
hasard  assez  étrange  fournit  à  Estelle  l'occasion 
de  commencer  la  sienne. 

VIII. 

Nous  avons  dit  que  le  parc  de  M.  Herbclin  tou- 
chait à  la  forêt  de  Compiègne  par  un  fossé  cou- 
ronné d'une  haie  en  assez  mauvais  état  Derrière 
cette  clôture  régnait  un  cordon  de  trappes  et  de 
pièges  destinés  à  punir  les  dégâts  que  commet- 
taient journellement,  dans  la  propriété  du  colo- 
nel, les  lièvres,  les  lapins,  et  quelquefois  même 
le  gros  gibier  de  la  forêt. 

Ce  jour-là ,  Félix,  accompagné  d'un  chien  d'ar- 
rêt, était  sorti  dès  le  matin.  Aprè6  avoir  long- 
temps battu  le  bois  sans  succès  notable,  il  reve- 
nait an  logis,  assez  mécontent,  lorsqu'on  passant 
le  long  de  la  haie,  il  aperçut  au  fond  d'une  des 
trappes ,  un  objet  qui  le  consola  soudain  du  mai- 
gre résultat  de  sa  chasse  :  c'était  un  loup  d'assez 
belle  taille ,  le  poil  rude ,  l'œil  farouche ,  le  mu- 
seau carnassier;  éperdu,  comme  le  sont  d'ordi- 
naire les  animaux  pris  au  piège,  il  tournait,  il 
lit,  se  dressait,  s'élançait,  se  démenait  à  ou- 


trance sans  parvenir  à  sortir  de  la  fosse  où  il  avait 
eu  le  malheur  de  se  laisser  choir*  L'épagneul 
n'eut  pas  plus  tôt  flairé  ce  gibier  redoutable,  qu'il 
poussa  un  plaintif  hurlement  et  s'enfuit  à  toutes 
pattes,  la  queue  et  les  oreilles  basses.  Le  loup, 
de  son  côté,  redoubla  d'efforts  et  se  mit  à  bondir 
d'une  si  furieuse  façon,  que  Félix,  qui  s'était 
avancé  jusqu'au  bord  du  trou,  sejetta  involontai- 
rement en  arrière. 

—  Encore  cet  infernal  battement  de  cœur!  se 
dit  le  jeune  chasseur  avee  dépit;  il  est  écrit  qae 
je  n'aurai  jamais  de  courage  impromptu  ;  l'instinct 
de  la  conservation  est  développé  chez  moi  d'une 
manière  réellement  odieuse  et  ignoble. 

Outré  de  son  émotion,  il  glissa  deux  balles 
dans  chaque  canon  de  son  fusil  et  coucha  en  joue 
le  mangeur  de  moutons;  à  cette  démonstration 
menaçante,  celui-ci  cessa  ses  soubresauts  et  s'ac- 
croupit en  grinçant  les  dents.  Félii  alors  examina 
mieux  la  profondeur  de  la  trappe  et  reconnut  que 
l'évasion  du  captif  était  impossible.  Rassuré  sur 
ce  point,  il  lui  parut  peu  généreux  de  tuer  un  en- 
nemi sans  défense;  il  lui  At  donc  grâce  de  la  vie 
et  revint  en  toute  hâte  au  logis.  Le  déjeuner 
touchait  à  sa  fin  lorsqu'il  entra  dans  ta  salle  à 
manger. 

—  Tardé  venienHbus  (ma,  lui  dit  le  colonel. 

—  Nous  vous  avons  attendu  plus  d'un  quart 
d'heure,  dit  à  son  tour  Mme  Caussade;  sans  doute 
vous  n'avez  pas  voulu  quitter  la  chasse  avant  d'a- 
voir rempli  votre  gibecière? 

—  Pour  contenir  le  gibier  que  j'ai  trouvé,  ré- 
ponditFélixd'uu  air  important,  il  faudrait  un  sac 
et  non  une  gibecière. 

—  Quel  gibier?  demandèrent  plusieurs  voix  à 
la  fois  :  un  chevreuil,  un  renard,  un  sanglier? 

—  Un  loup!  un  loup  énorme  qui  est  tombé 
dans  une  trappe  près  la  fosse  du  Cosaque. 

—  Un  loup!  s'écria  Mme  Caussade;  vous  ne 
l'avez  pas  tué,  j'espère? 

—  La  vie  d'un  prisonnier  n'est-elle  pas  sacrée? 
répondit  l'élève  de  Saint-Cyr. 

—  Parbleu!  dit  M.  Herbelin,  je  ne  m'attendais 
pas  à  entendre  citer  le  droit  des  gens  à  propos 
d'un  loup.  Qu'en  Caire,  à  moins  de  le  tuer?. 

—  Le  garder,  mon  père,  reprit  Estelle  avec 
vivacité;  on  le  mettra  dans  une  cage  vis-à-vis  de 
la  loge  de  Mustapha.  M.  Félix,  déjeunez  bien  vite; 
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il  me  tarde  de  voir  votre  loup.  A-t-il  l'air  bien  fé- 
roce? 

— Je  lai  ai  trouvé  la  physionomie  assez  débon- 
taire,  mais  Pyrame ,  je  crois  ,  n'a  pas  été  de  mon 
ivis  :  de* qu'il  Ta  eu  flairé,  le  poltron  s'est  sauvé 
Bans  respect  humain. 

— Est-ce  sérieusement  que  tu  as  envie  de  le  con- 
server? dit  le  colonel  à  sa  fille;  que  t'a  fait  cet 
honnête  Mustapha  pour  que  tu  lui  veuilles  donner 
un  pareil  voisin  ? 

—  Mustapha  devient  pesant  et  dormeur;  ça  le 
réveillera,  répondit  Estelle;  on  a  bien  des  ben- 
galis, des  singes,  des  perroquets,  pourquoi  n'au- 
rait-on pas  un  loup  ?  c'est  moins  vulgaire. 

—  Soit  ;  mais  crois-tu  que  le  susdit  loup  se 
laissera  tirer  de  la  trappe  et  mettre  en  cage  sans 
îouer  des  mâchoires? 

—  On  le  musellera ,  dit  Tonayrion  d'un  air  dé- 
gagé. 

— Est-ce  vous  qui  le  musellerez  ?  reprit  le  colo- 
nel avec  un  accent  d'incrédulité. 

—  Pourquoi  pas?  Un  loup  n'est  pas  plus  mé- 
chant qu'un  ours. 

—  Vou3  avez  donc  muselé  des  ours?  demanda 
en  riant  MM  Caussade. 

—  Je  me  sois  passé  cette  fantaisie ,  répondit  le 
beau  Raoul  d'fcn  air  de  badinage.  C'était  à  une 
j?te  champêtre  *  le  propriétaire  d'une  ménagerie 
devant  laquelle  s'émerveillait  la  race  villageoise 
laissa  échapper  on  de  ses  pensionnaires,  ours  brun 
de  son  métier.  Aussitôt  le  bal  se  change  en  dé- 
route. Hommes,  femmes,  enfants,  garde  na- 
tionale et  même  gendarmerie,  tout  le  monde  se 


—  Excepté  vous  ?  interrompit  Estelle. 

—  Excepté  moi ,  reprit  Tonayrion  avec  un  sou- 
rire aimable  ;  montrer  les  talons  à  un  vil  animal 
me  parut,  j'en  conviens,  un  peu  trop  ridicule... 
Je  Fattends  donc  de  pied  ferme.  A  quelques  pas 
3  se  dresse  et  ouvre  les  bras  pour  me  presser  sur 
son  cœur;  f esquive  son  accolade  et  lui  emboîte 
brusquement  le  museau  dans  un  shako  qu'avait 
laissé  tomber,  en  s'cnfuyant,  un  caporal  de  la 
garde  nationale.  Voilà  mon  ours  métamorphosé 
en  soldat  citoyen.  Il  trouve  le  métier  mauvais,  il 
renifle,  fl  gambade,  iî  cherche  à  se  décoiffer;  vains 
efforts  !  je  tenais  le  shako  par  les  gourmettes  et  je 
ne  lâchai  cette  muselière  (Tun  nouveau  genre  que 
lorsque  ranimai  eut  été  réinstallé  dans  sa  cage. 


Il  est  probablement  le  premier  de  sa  race  qui  ait 
porté  la  cocarde  tricolore. 

—  Craqueur  !  se  dit  Félix ,  qui  avalait  à  la  hâte 
une  tranche  de  pâté  ;  je  ne  crois  pas  plus  à  cet 
ours  qu'aux  revenants,  aux  voleurs  et  aux  Bé- 
douins dont  il  nous  a  régalés  ces  jou/s  derniers. 

—  Dépêchez-vous  donc,  monsieur  Félix,  dit 
Estelle  d'un  air  d'impatience;  ne  voyez-vous  pas 
que  nous  vous  attendons? 

Le  jeune  homme  obéit  au  risque  de  s'étrangler. 
Un  instant  après,  les  convives  se  levèrent  de  table, 
et  à  l'exception  du  colonel,  que  retenait  au  logis 
un  accès  de  rhumatisme ,  ils  sortirent  tous  ensem- 
ble pour  aller  rendre  visite  au  loup  prisonnier. 

A  l'aspect  du  groupe  curieux  qui  entoura  subi- 
tement la  trappe  où  il  était  enfermé ,  le  loup  cessa 
ses  inutiles  bondissements  et  se  blottit  dans  un  coût 
avec  inquiétude. 

—  Voilà  donc  ce  féroce  animal ,  dit  M"*  Caus- 
sade  en  examinant  l'attitude  effarouchée  du  captif;, 
le  moindre  dogue  a  l'air  plus  redoutable  et  Mus- 
tapha l'étranglerait  en  une  minute. 

— J'en  doute,  madame,  observa  Servian. 

—  De  quoi  ne  doutez-vous  pas?  reprit  la  jeune 
femme  avec  un  accent  de  moquerie. 

—  Pour  moi ,  madame ,  dit  Tonayrion ,  je  suis 
de  votre  avis  ;  le  loup  m'a  toujours  paru  jouir  d'une 
réputation  usurpée.  Qu'est-il,  après  tout?  Un 
chien  sauvage  ;  rien  de  plus.  Qu'il  fasse  trembler 
les  moutons ,  a  la  bonne  heure  ;  mais  les  hommes , 
c'est*  ce  que  je  ne  comprends  pas. 

—  Armé  d'un  sabre  ou  même  d'un  poignard» 
dit  Félix  d'un  ton  sentencieux,  l'homme  ne  dot 
reculer  devant  aucune  bête  féroce» 

—  Un  sabre  I  un  poignard  !  reprit  en  ricanant 
le  beau  Raoul;  s'il  s'agissait  d'un  tigre  ou  d'ua 
rhinocéros,  je  comprendrais  l'utilité  d'un  pareil 
arsenal,  mais  pour  assommer  un  si  chétif  animal 
qu'est-il  besoin  de  tant  de  cérémonies  ?  le  premier 
coup  de  pied  le  mettrait  hors  de  combat 

—  Vous  auriez  dû  naître  berger,  dit  Estelle; 
votre  troupeau  eût  été'  bien  gardé.  Ainsi  donc* 
même  sans  armes,  vous  ne  craindriez  pas  d'atta- 
quer un  loup? 

— 11  ne  faut  jurer  de  rien,  madame,  répondit 
Tonayrion  d'un  air  de  fatuité;  qui  sait  1  je  me  sau- 
verais peut-être.  Une  fois ,  il  est  vrai,  je  me  suit» 
battu  contre  un  lion  ;  mais  on  n'est  pas  égalemott 
bien  disposé  tous  les  jours. 
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—  Vous  vous  êtes  battu  contre  un  lion  !  dirent 
en  même  temps  M"*  Caussade  et  Félix. 

—  Sans  armes?  ajouta  Servian  d'un  air  d'ad- 
miration supérieurement  joué. 

— II  est  inutile  de  dire  que  la  scène  se  passait 
en  Afrique ,  reprit  Raoul  avec  un  accent  de  simpli- 
cité propre  à  donner  de  la  vraisemblance  au  récit 
le  plus  fabuleux  ;  quelques  officiers  de  spahis , 
plusieurs  colons  de  la  Mitidja  et  moi  nous  avions 
organisé  une  partie  de  chasse  qui  nous  entraîna 
jusqu'au  pied  de  l'Atlas.  A  la  On  du  troisième  jour 
nous  nous  trouvions  à  rentrée  d'une  vallée  dé- 
serte et  brûlante.  Tout-à-coup ,  un  rugissement 
affreux  se  fait  entendre  dans  le  lointain  :  —  Un 
lion  !  tel  est  le  cri  général.  Jugez  si  la  fatigue  est 
oubliée,  si  la  soif  s'éteint,  si  l'ardeur  se  ranime! 
Chacun  prépare  ses  armes ,  et  nous  voilà  tous  lan- 
cés au  galop.  Grâce  à  la  vigueur  de  mon  cheval  et 
peut-être  aussi  aux  pointes  de  mes  éperons ,  je  ne 
-tarde  pas  à  prendre  la  tête  et  à  me  trouver  à  deux 
ou  trois  cents  pas  en  avant  de  mes  compagnons. 

Que  vois-je  soudain  entre  deux  rochers?  le  lion 
en  personne  ;  un  maître  lion ,  ma  foi  !  qui  du  loup 
d'aujourd'hui  n'aurait  fait  qu'une  bouchée.  M'a- 
percevoir,  rugir,  hérisser  sa  crinière  et  fondre 
sur  moi .  n'est  pour  lui  que  l'affaire  d'une  demi-se- 
conde. Deux  balles  que  je  lui  envoie  dans  le  corps 
ne  l'arrêtent  pas  un  seul  instant.  Le  poitrail  dé- 
chiré par  les  griffes  du  monstre,  mon  cheval  se 
cabre ,  se  renverse  et  tombe  sur  le  sable  en  m'en- 
tratnant  dans  sa  chute.  Le  lion  alors ,  qui  proba- 
blement juge  ma  chair  de  meilleur  goût  que  celle 
de  ma  monture ,  bondit  sur  moi  en  ouvrant  une 
gueule,  qui,  je  dois  l'avouer,  me  parut  aussi  large, , 
aussi  profonde ,  aussi  enflammée  que  l'entrée  d'un 
four.  J'avais  une  jambe  sous  le  cheval  et  la  posi- 
tion devenait  critique;  toutefois,  je  dégaine  mon 
yatagan  et  le  plonge  à  poing  perdu  dans  cette 
gueule  près  de  me  dévorer.  Que  le  lion  fermât  la 
mâchoire ,  j'étais  manchot  sans  aucun  doute  ;  par 
bonheur,  en  frappant  je  comprends  le  danger,  et 
par  un  mouvement  de  poignet  assez  intelligent^ 
au  lieu  d'enfoncer  le  fer  dans  la  gorge  de  mon  ad- 
versaire je  le  tourne  verticalement.  Le  lion  mord, 
ainsi  que  je  m'y  attendais ,  et  s'enferre  lui-même 
la  langue  dans  la  pointe  et  le  palais  dans  la  poi- 
gnée du  yatagan.  Tandis  qu'il  cherche  à  cracher 
cette  espèce  dliamaçon ,  je  retire  la  main ,  saisis 
un  pistolet  dans  les  fontes  de  ma  selle ,  l'applique 


sur  le  crâne  de  ranimai  et  lui  brûle  tranquDlemeot 
la  cervelle.  Voilà  l'histoire  de  mon  combat  avec 
sa  majesté  léonine. 

—  Cette  manœuvre  de  yatagan  me  semble  pro- 
fondément ingénieuse ,  dit  Servian  avec  une  gra- 
vité impassible;  si  j'ai  bonne  mémoire,  Roland 
employa  un  artifice  de  ce  genre  pour  vaincre  Tor- 
que de  llfe  d'Ébude. 

—  Peu  importe  !  répondit  Raoul  d'un  ton  sec: 
je  ne  réclame  pas  le  prix  de  l'invention.  Ce  qu'il  y 
a  de  sûr,  c'est  qu'en  ce  moment  la  peau  de  non 
lion  figure  comme  tapis  de  lit  dans  ma  chambre  à 
coucher. 

Pendant  le  récit  de  cette  aventure  digne  de* 
contes  arabes,  Estelle  avait  éprouvé,  l'espèce  de 
malaise  que  causent  parfois  à  un  auditeurbien- 
veillant  les  tours  de  force  d'un  chanteur  désor- 
donné. 

— 11  raconte  trop,  s'était-elle  dit  ;  et  ces  histoi- 
res extraordinaires  n'arrivent  qu'à  lui  seul,  fl  est 
évident  que  M.  Servian  ne  croit  oas  un  mot  de 
celle-ci ,  et  ce  pedt  Félix  se  mord  les  lèvres  pour 
ne  pas  rire. 

Sans  le  vouloir,  la  jeune  veuve  se  sentit  elle- 
même  atteinte  de  l'incrédulité  qu'elle  croyait  lire 
sur  la  physionomie  de  l'onde  et  du  neveu.  L'en- 
gouement irréflécffl  que  lui  avait  inspiré  jusque 
lors  l'héroïsme  réel  ou  imaginaire  de  M.  Tonay- 
rîon ,  lit  place  à  une  défiance  qui,  depuis  la  veille, 
n'attendait  qu'une  occasion  pour  se  manifester. 

— De  deux  choses  l'une,  se  dit-elle  :  ou  il  ment, 
et  alors  il  faut  que  je  m'en  assure  ;  on  il  dit  la  vé- 
rité ,  et ,  en  ce  cas ,  l'incrédulité  de  H.  Servian 
est  une  impertinence  qui  mérite  d'être  confon- 
due. 

Depuis  qu'elle  avait  reconnu  la  nécessité  de 
jeter  au  creuset  l'héroïsme  de  Raoul  pour  voir 
s'il  était  d'or  ou  de  plomb ,  la  jeune  femme  était 
demeurée  silencieuse  et  distraite ,  selon  rutfg* 
des  gens  qui  roulent  dans  leur  esprit  quelque  des- 
sein extraordinaire.  Penchée  au  bord  de  la  trappe 
elle  agaçait  le  prisonnier  par  une  sorte  de  tapu- 
nerié  machinale,  en  secouant  au-dessus  des» 
tète  un  mouchoir  de  batiste  tel  que  les  loups  &* 
rarement  l'occasion  d'en  voir  de  pareils.  Toi»* 
coup  elle  feignit  d'être  effrayée  par  un  mouve- 
ment brusque  de  l'animal,  et  lâcha  le  fin  ôssu. 
qui  tomba  dans  la  fosse. 
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•  -  lion  monchoir  !  s'écria-t-elle  ;  cette  vilaine 
béfie  Ta  manger  mon  mouchoir  ! 

Mn  même  temps  elle  regarda  Tonayrion  de  l'air 
donc  la  belle  Angélique  dut  regarder  l'amoureux 
ftohnà,  lorsqu'eUe  renvoya  détruire  les  jardins 
de  Falerine.  Il  n'y  avait  qu'une  seule  manière  de 
comprendre  un  semblable  regard  et  d'y  obéir  : 
c'était  de  sauter  dans  la  trappe,  et  le  beau  Raoul 
n'en  fit  rien ,  soit  que  son  intelligence ,  soit  que 
son  courage  fût  en  défaut.  Au  lieu  d'aller  héroï- 
quement arracher  au  loup  le  mouchoir  sur  lequel 
celui-ci  venait  de  se  jeter  avec  fureur,  il  promena 
les  yeux  de  tous  côtés,  aperçut  une  perche  ap- 
puyée contre  la  haie  et  courut  la  chercher. 

En  voyant  à  quel  expédient  plein  de  prudence 
avait  recours  son  amant ,  Estelle  sentit  une  aver- 
sion subite  remplacer  la  faveur  qu'elle  lui  avait 
accordée  jusqu'alors. 

— L'épreuve  est  faite,  pensa-t-elle  ;  encore  un 
masque  qui  tombe,  encore  un  héros  qui  s'éva- 
nouit! 

Involontairement  elle  se  tourna  vers  Servian. 
Habitué  à  lire  dans  le  cœur  de  la  jeune  veuve , 
celui-ci  avait  tout  deviné  et  il  souriait  maligne- 
ment, car  la  déconvenue  d'un  rival  est  toujours 
agréable,  lors  même  qu'on  n'espère  pas  en 
profiter. 

—  Il  parait ,  dit-il  avec  une  traîtresse  bonho- 
mie, que  ce  monsieur,  qui  prend  les  lions  à  l'ha- 
meçon, a  aussi  envie  de  pécher  les  loups  à  la 
ligne  ! 

Au  lieu  de  rire  de  cette  plaisanterie,  M"*  Caus- 
sade  laissa  échapper  un  geste  de  dépit,  et  tourna 
le  dos  au  railleur.  Ce  mouvement  la  mit  en  face 
de  Félix  qui,  depuis  quelque  temps,  la  contem- 
plait d'un  air  passionné  sans  qu'elle  y  prit  garde. 
Tant  de  flamme  brillait  dans  les  brunes  prunelles 
du  futur  officier,  sa  physionomie  exprimait  un 
dévouement  si  absolu,  son  maintien  une  si  fière 
résolution ,  que  la  jeune  veuve  qui ,  la  veille  en- 
core, l'avait  traité  en  enfant,  pour  la  première  fois 
fît  en  lui  un  homme. 

—  Qu'il  a  l'air  déterminé  !  se  dit-elle;  ce  n'est 
pas  lui ,  j'en  suis  sûre ,  qui  aurait  besoin  d'un  bâ- 
ton pour  me  rendre  mon  mouchoir. 

Sans  réflexion ,  Estelle  arrêta  sur  Félix  un  re- 
gard dont  l'expression  douce  et  splendide  à  la  fois 
donnait  l'idée  d'un  velours  lumineux;  puis,  cé- 
dant à  une  tentation  irrésistible ,  d'un  coup  d'oeil 


rapide  et  incisif  comme  un  éclair,  elle  lui  montra- 
la  fosse. 

C'était  la  seconde  fois  que  l'élève  de  Saint-Gyr 
était  regardé  ainsi  par  une  femme.  Frappé  d'un 
éblouissement  subit ,  oppressé,  palpitant,  éperdu 
comme  au  choc  d'un  fluide  électrique,  il  crut  voir 
les  deux  ouverts  et  fléchit  les  genoux.  Cette  ex- 
tase se  changea  aussitôt  en  frénésie.  Sous  la  fasci- 
nation de  ce  puissant  regard ,  qui  de  page  venait 
de  le  faire  chevalier,  Félix  se  sentit  la  taille  d'un 
géant,  le  cœur  d'un  lion,  le  bras  d'un  Hercule,  et, 
dans  un  transport  d'amoureux  fanatisme,  il  sauta 
dans  la  trappe. 

—  Fêla  !  s'écria  Servian  avec  colère,  tandis 
qu'Estelle,  déjà  repentante,  poussait  un  çri  de 
terreur. 

La  chute  de  la  foudre  n'eût  pas  plus  surpris  lie 
féroce  animal  que  ne  fit  cette  brusque  invasion. 
Lâchant  le  mouchoir  qu'il  avait  mis  en  pièces,  il 
s'accula  dans  un  coin  et  s'y  tint  immobile  en  mon- 
trant au  téméraire  agresseur  une  double  rangée 
de  dents  aiguës  qui,  faute  d'une  chair  à  dévorer, 
s'entre-mordaient  avec  un  grincement  convulsif. 
A  l'aspect  de  cet  effrayant  museau,  qui  semblait 
le  flairer  en  attendant  qu'il  le  déchirât,  Félix  per- 
dit les  trois  quarts  de  son  exaltation.  A  l'héroïque 
ivresse  qui  lui  avait  rempli  1*  cerveau  succédè- 
rent les  Aimées  d'une  émotion  beaucoup  plus 
prosaïque.  Au  lieu  d'agir,  il  resta  en  face  de  son 
farouche  adversaire,  le  dos  appuyé  contre  une 
des  parois  de  la  fosse,  la  respiration  suspendue , 
les  jarrets  énervés,  l'œil  fixe  et  le  cœur  palpitant 

—  Donne-moi  la  main,  dit  Servian,  qui,  en  le 
voyant  pâlir,  s'agenouilla  au  bord  du  trou  pour 
l'aider  à  en  sortir. 

—  Si  je  ne  rapporte  pas  ce  mouchoir,  je  suis 
un  homme  déshonoré ,  se  dit  l'adolescent,  dont  le 
courage  presque  éteint  se  ralluma  au  souffle  de 
la  vanité.  —  On  croit  que  j'ai  peur  :  dussé-jè  être 
dévoré ,  je  prouverai  le  contraire. 

Les  yeux  fixés  sur  la  bête  fauve ,  qui,  de  son 
côté,  le  couvait  d'un  regard  flamboyant,  il  se 
baissa  lentement  pour  ramasser  le  mouchoir;  à 
peine  y  eut-il  posé  la  main  que  le  loup,  s'élançant 
sui»  lui  avec  furie ,  le  mordit  coup  sur  coup  au 
bras  et  à  la  poitrine  ;  vainement  Félix  essaya  de 
se  défendre  :  en  un  instant  il  rat  terrassé,  et, 
malgré  sa  cravate,  il  sentit  s'enfoncer  dans  sot 
cou  les  dents  de  son  terrible  vainqueur. 
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Avant  que  M"*  Caussade  eût  poussé  on  cri , 
Servian  s'était  jeté  dans  la  trappe.  Avec  uae  in- 
croyable vigueur,  il  saisit  le  loup  par  la  nuque , 
l'arracha  de  dessus  Félix  et  le  jeta  sur  le  flanc 
S'agenouillant  alors  de  manière  à  lui  enfoncer  les 
côtes,  il  Télreignit  à  la  gorge  des  deux  mains  et 
le  serra  si  énergiquement ,  que  bientôt  il  lui  fit 
montrer  plus  de  langue  que  de  dents. 

Au  lieu  de  s'évanouir,  comme  une  femme  pu- 
sillanime, Estelle  détacha  la  cordelière  qui  nouait 
ton  peignoir  et  y  fit  un  nœud  coulant  avec  une 
merveilleuse  promptitude. 

—  Tend,  dit-elle  en  la  jetant  à  Félix,  qui  ve- 
nait de  se  relever,  aidez  votre  oncle  à  l'étran- 
gler. 

Pour  exécuter  un  pareil  ordre,  il  eût  fallu  le 
comprendre ,  et  Félix ,  étourdi  par  la  lutte  qu'il 
venait  de  soutenir,  écoutait  sans  entendre  et  re- 
gardait sans  voir.  Servian ,  que  le  sang-froid  n'a- 
bandonnait jamais,  contint  le  loup  d'une  main  et 
de  l'autre  ramassa  le  cordon.  Avec  une  dextérité 
qui  eût  fait  honneur  à  un  muet  du  sérail,  il  le 
passa  autour  du  cou  de  l'animal  déjà  étouffé  à  de- 
mi et  le  tira  sans  miséricorde,  en  pressant  du  pied 
la  tête  du  patient.  L'agonie  de  celui-ci  fut  courte; 
en  moins  d'une  minute,  râle  et  convulsions,  tout 
fut  fini.  Le  loup  rendit  son  âme  de  loup,  qui  s'en- 
fuit indignée  dans  le  Tartare  réservé  aux  cro- 
queurs  de  moutons,  et  son  corps,  cadavre  désor- 
mais, demeura  immobile  au  fond  de  la  trappe,  le 
cou  décoré  du  lacet  de  soie  qui  sert  quelquefois 
de  cravate  funèbre  aux  pachas  à  plus  ou  moins 
de  queues. 

L'exécution  achevée,  Servian  s'approcha  de 
Félix,  qui  semblait  près  de  tomber  en  défaillance', 
et  entrouvrit  avec  inquiétude  son  gilet  taché  de 
sang.  A  travers  les  déchirures  de  la  chemise  il 
aperçut  une  morsure  large,  mais  sans  profondeur, 
qu'il  étancha  aussitôt  avec  le  mouchoir  d'Estelle. 

— Tu  n'as  qu'une  égratignure,  lui  dit-il  ;  allons! 
de  la  fermeté,  on  te  regarde. 

Le  jeune  homme  leva  la  tête  et  aperçut  M"* 
Caussade  dont  les  yeux  étaient  fixés  sur  Servian 
avec  une  expression  d'étpnnement  indicible.  Près 
(Telle  le  beau  Raoul ,  une  perche  à  la  main ,  pa- 
raissait assez  embarrassé  de  son  rôle,  quoiqu'il 
affectât  une  contenance  plus  que  jamais  superbe 
et  triomphale.  Honteux  de  laisser  voir  son  émo- 
tion à  de  pareils  témoins,  félix  rassembla  toute 


son  énergie  et  essaya  de  s'élancer  bon  delà  fasse, 
mais  ses  forces  le  trahirent  et  il  retomba. 

—  Laissez-moi  sortir  d'abord,  lui  dit  son  onde. 
D'un  élan  vigoureux  Servian  atteignit  au  rebord 

de  la  trappe,  il  se  trouva  presque  aussitôt  sur  le 
gazon  et  tendit  alors  la  main  à  Cambier.  Grâce  à 
ce  secours,  le  jeune  homme,  cette  (ois ,  parvint 
à  sortir  de  l'étroit  champ  de  bataille  où  il  avait 
failli  trouver  la  mort*  Hais  à  peine  fut-il  debout 
qu'il  lui  prit  une  faiblesse.  Son  onde,  qui  veil- 
lait sur  lui  avec  une  sollicitude  paternelle,  le  sou- 
tint, au  moment  où  il  tombait. 

—  Mon  Dieu!  est-il  dangei eusement  blessé? 
demanda  la  jeune  veuve  d'iine  voix  émue. 

Servian  arrêta  sur  elle  un  regard  glacial,  ethn 
présentant  la  batiste  en  lambeaux  dont  il  avait 
essuyé  la  blessure  de  Félix  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  vous  devez  être  con- 
tente :  il  y  a  du  sang  sur  ce  mouchoir. 

A  ce  reproche  sévère  mais  juste,  Estelle 
éprouva  une  confusion  que  sa  fierté  avait  ignorée 
jusqu'alors.  Au  Heu  de  répondre,  elle  rougit  et 
baissa  les  ysux;  elle  releva  enfiK  la  tête  d'un  air 
contrit,  mais  Servian,  qu'elle  chercha  du  regard, 
avait  déjà  pris  Félix  dans  ses  bras,  et,  chargé 
de  ce  fardeau ,  qu'il  portait  aussi  légèrement  que 
si  l'élève  de  Saiiu-Cyr  eût  encore  été  un  enfant, 
il  marchait  à  grands  pas  du  côte  de  la  maison. 

—  Qu'a  voulu  dire  ce  petit  monsieur?  fit  To- 
nayrion  en  fronçant  tragiquement  les  sourcils; 
il  s'est  permis,  je  crois,  de  vous  faire  une  leçon 
de  morale.  Qu'il  prenne  garde  que  je  ae  lui  en 
donne  une  de  politesse. 

—  Laissez  en  paix,  ce  petit  monsieur,  dit-elle 
avec  un  sourire  sardonique  ;  il  n'est  pas  digne  de 
votre  colère;  rendez-moi  plutôt  un  service. 

—  Parlez,  madame,  répondit-il  avec  empres- 
sement 

—  Allez  chercher  ma  cordelière  qu'on  a  ou- 
bliée. 

Avant  qu'elle  eût  achevé  sa  phrase,  Tonayrioa 
avait  sauté  dans  la  trappe.  Tandis  qu'il  soukvaft 
la  tête  du  loup  pour  en  détacher  le  cordon  de  soie 
qui  venait  de  remplir  un  office  si  contraire  à  sa 
destination  gracieuse,  Estelle  se  pencha  vers  lui. 

— «  Veux -je  vous  avouer  une  mauvaise  pensée 
qui  me  vient  en  ce  moment?  lui  dit-elle  gravement 

Raoul  releva  la  tête. 

—  Avouez  •la,  madame,  répondit-il  en  riant; 
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les  mauvaises  pensées  sont  généralement  assez 


-  Je  souhaite  que  la  mienne  vous  plaise  :  la 
▼o*^i.  Je  crois  que,  si  le  loup  ressuscitait,  vous 
▼oos  trouveriez  fort  mal  à  votre  aise  dans  cette 


—  Charmant!  charmant!  dit  Touayrion  arec 
un  rire  forcé. 

—  Je  crois  même  que  tous  auriez  légèrement 
peur. 

—  Ravissant  !  parole  d'honneur  ! 

—  Je  crois  enfin  que  vous  avez  une  imagination 
merveilleuse,  et  j'ai  envie  de  vous  dire,  comme 
Dinazarde  à  Shéerazade  :  Puisque  vous  ne  dor- 
mez pas,  contes-moi  donc  une  de  ces  belles  his- 
toires d'ours  et  de  lion  que  vous  contez  si  bien. 

—  Madame,....  la  plaisanterie  est  fort  spiri- 
tuelle ,...  assurément  ;  mais  j'avoue  que  je  ne  la 
comprends  pas. 

—  Vous  Tallez  comprendre,  répondit  M"- 
Caussade  d'un  ton  décidé  ;  jusqu'à  présent  je  vous 
ai  cru  sur  parole  un  héros  ;  à  dater  d'aujourd'hui, 
je  tous  jugerai  sur  des  actions  et  non  plus  sur  des 
phrases. 

Sans  attendre  la  réponse  de  Tonayrion  toujours 
enterré  jusque  par  dessus  la  tête  dans  la  fosse  où 
gisait  le  loup,  la  jeune  veuve  s'éloigna  d'un  pas 
rapide  et  disparut  bientôt  à  travers  les  arhres  du 
parc. 

IX. 

Après  le  départ  d'Estelle,  Tonayrion  déchargea 
sa  colère  sur  le  loup  défunt  en  lui  allongeant  un 
énorme  coup  de  pied  dans  les  reins. 

Cependant  Félix  Cambier  se  trouvait  en  proie  à 
une  fièvre  violente  dans  le  lit  où  son  oncle  l'avait 
forcé  de  se  coucher  afin  qu'on  pût  examiner  ses 
blessures.  Grâce  à  la  prompte  intervention  de  Ser- 
vian ,  les  dents  du  loup  n'avaient  laissé  que  des 
traces  superficielles.  Mais  si  les  morsures  n'of- 
fraient aucun  danger,  et  si  la  douleur  physique 
était  presque  nulle,  le  blessé,  en  revanche,  subis- 
sait une  torture  morale  qui  changeait  sa  couche  en 
an  lit  de  charbons  ardents. 

—  Pas  plus  de  cœur  qu'un  poulet,  disait-Il  la- 
mentablement dans  un  accès  de  délire  ;  je  serai  un 
couard  toute  ma  vie....  Qu'on  me  donne  une  que- 
nouille au  lieu  d'épée....  C'était  si  facile  cepen- 
dant; je  n'avais  qu'à  faire  comme  mon  oncle, 
prendre  te  loup  à  la  gorge  et  l'étrangler;  point  du 


tout,  je  me  laisse  culbuter  et  saigner  comme  un 
vil  mouton...  Comment  veufron  après  cela  que 
j'entre  à  Saint-Cyr?..,  Et  M- Caussade  qui  me 
voyait:....  qu'elle  doit  me  mépriser!  Poltron! 
femmelette  !  canaille  que  je  suis  ! 

Vers  le  soir ,  la  fièvre  de  Fêla  diminua  et  son 
agitation  parut  se  calmer.  Servian  qui  le  vit  plus 
tranquille  le  quitta  dans  l'espoir  qu'une  nuit  de 
sommeil  achèverait  de  rétablir  l'économie  de  cette 
jeune  et  ardente  organisation.  Le  lendemain,  dès 
le  matin ,  il  revint  pour  voir  si  la  fièvre  avait  re- 
paru; mais  à  son  grand  étonnement  il  trouva  le 
lit  vide.  Félix  était  parti.  Une  lettre  posée  sur  la 
cheminée  et  adressée  à  Servian  apprit  à  celui-ci  la 
cause  de  cette  escapade. 

«  Mon  cher  oncle,  disait  l'adolescent,  ne  con- 
cevez aucune  inquiétude  0e  mon  départ  Si  je  ne 
vous  ai  pas  prévenu,  c'est  que  je  redoutais  vos 
observations  et  surtout  vos  railleries.  Sans  doute 
vous  auriez  traité  d'enfantillage  le  chagrin  pro- 
fond que  me  cause  le  souvenir  de  ma  faiblesse 
d'hier.  Plus  j'y  réfléchis  et  plus  je  sais  qu'il  m'est 
impossible  de  reparaître  devant  M"'  Caussade  et 
devant  vous  avant  d'avoir  prouvé  que  je  ne  suis 
pas  indigne  de  votre  estime.  Cette  preuve ,  je  l'es- 
père, ne  se  fera  pas  attendre;  mais,  je  vous  le  ré- 
pète, n'ayez  aucune  inquiétude ,  et  croyez  à  mon 
inaltérable  et  respectueux  attachement 

*-«  Félix.  » 

— Que  prétend  faire  cet  écervelé  ?  se  dit  Ser- 
vian après  avoir  lu  ce  billet,  quelque  sottise  !  Mais 
comment  l'en  empêcher?  D'après  le  soin  qu'il 
prend  de  me  rassurer ,  je  vois  que  son  projet  n'a 
rien  de  bien  funèbre  ;  il  est  donc  inutile  de  courir 
après  lui  ;  dès  demain ,  peut-être ,  il  sera  revenu  ; 
à  vrai  dire  j'aimerais  autant  qu'il  n'en  fit  rien.  Au 
moment  d'entrer  à  Saint-Cyr,  la  société  d'une 
femme  aussi  séduisante  qu'Estelle  lui  donne  des 
idées  romanesques  tout-à-fait  incompatibles  avec 
des  études  sérieuses. 

Cependant  Servian  ne  chercha  pas  à  dissi- 
muler l'impression  lâcheuse  et  triste  que  lui  avait 
causée  ce  qu'il  nommait  l'inhumanité  d'Estelle ,  et 
lorsqu'ils  se  rencontrèrent  au  salon,  son  regard 
froid  et  perçant  apprit  à  la  jeune  femme  qu'en  ce 
moment  elle  avait  en  lui  un  juge  sévère  plutôt 
qu'un  débonnaire  adorateur. 

Jeu  bizarre  de  l'amour  !  à  l'instant  où  Servian, 
révolté  contre  son  idole ,  se  promettait  d'abjurer 
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on  coite  que  condamnait  sa  raison ,  M"-  Gaossade 
sentait  se  réveiller  dans  son  âme  une  affection  as- 
toupie  depuis  deux  ans  et  qu'elle  croyait  anéan- 
tie. Serviân/exposant  sa  vie  pour  sauver  son  ne- 
veu ,  avait  pris  inopinément  à  ses  yeux  les  propor- 
tions martiales  sans  lesquelles  rhomme  le  plus 
honnête ,  le  plus  vertueux ,  le  plus  spirituel  même 
lui  semblait  indigne  d'être  aimé.  La  prudente  con- 
duite de  Tonayrion  et  la  faiblesse  nerveuse  de  Fé- 
lix donnaient  un  nouveau  lustre  h  cet  acte  de  cou- 
rage que  rendaient  presque  incroyables  les  sou- 
venirs de  la  diligence  attaquée.  En  rapprochant 
ces  deux  faits  si  dissemblables,  Estelle  ne  savait 
plus  à  quelle  opinion  s'arrêter. 

Par  un  de  ces  revirements  simultanés  dont  les 
annales  de  la  passion  oflHraient  plus  d'un  exem- 
ple, rhomme  de  quarante  ans  et  la  Jeune  veuve 
avaient  changé  de  rôle.  A  lui  maintenant  la  froi- 
deur, la  fierté,  Tironic;  à  elle  la  mansuétude,  la 
retenue,  la  patience.  Pour  un  observateur  c'eût 
été  un  amusant  sujet  d'études  que  cette  contre- 
partie ,  où  la  dignité  masculine ,  longtemps  subju- 
guée parle  caprice  féminin ,  prenait  une  éclatante 
revanche.  Prévoyant  peut-être  un  prochain  retour 
de  son  amoureuse  faiblesse ,  Servian  se  hâta  de 
mettre  à  profit  son  mécontentement.  Attaqué 
jusqu'alors,  il  devint  agresseur  à  son  tour.  Tous 
les  sarcasme?  lancés  par  Estelle  aux  hommes  effé- 
minés furent  renvoyés  par  lui  aux  femmes  viriles, 
il  passa  aux  verges  d'une  moquerie  impitoyable 
ces  créatures  amphibies  qui  abdiquent  la  grâce 
d'un  sexe  pour  parodier  l'énergie  de  l'autre; 
écuyères  et  chasseresses,  nageuses  et  fumeuses; 
et  celles  qui  ont  une  armeria  pour  boudoir ,  et 
ceDesqui  assistent  aux  courses  un  carnetà  la  main, 
et  celles  qui  s'intitulent  lionnes,  ne  pouvant  se 
donner  pour  Ogresses  ;  toute  la  race  des  amazones, 
en  un  mot,  depuis  l'Anglaise  qui  tente  l'ascension 
du  Mont-Blanc,  Jusqu'à  PAndalouse,  qui  cric: 
Bravo  torol  quand  le  picadore  tombe  sanglant 
sur  Parènc. 

—Sans  doute,  Bfars  en  Jupon  est  ridicule; 
mais  que  dire  de  Vénus  en  bottes? 

Ainsi  conclut  Servian. 

Chose  étrange,  mais  non  inexplicable  :  au  lieu 
de  blesser  Ma*Caussadc,  le  courroux  de  Servian 
lui  plaisait.  Depuis  qu'elle  le  voyait  irrité  et  prêt 
l\  la  révolte ,  elle  désirait  son  amour,  et  il  lui  pa- 
raissait attrayant  de  le  ranger  h  l'obéissance.  A 


mesure  quli  épanchait  me  ironie  longtemps  co> 
tenue ,  elle  sentait  se  raviver  son  penchant  pot 
loi ,  comme  verdoie  le  gazon  qu'arrose  ane  plu 
d'orage.  Jamais  elle  ne  lui  avait  trouvé  le  regiri 
plus  expressif,  la  voix  si  pénétrante,  te  nantis 
si  fier ,  la  parole  si  pleine  d'énergie  et  d'autorité. 
Patient,  doux  et  respectueux,  naguère  elle  la- 
vait maltraité;  moqueur  et  provoquant,  elle  Pe- 
rcutait avec  une  soumission  qui  ressemblait  à  de 
la  tendresse. 

Pendant  deux  Jours  continua  cette  réaction,  à 
laquelle  If.  Herbelin  et  Tonayrion  assistaient  sas 
y  rien  comprendre.  Le  colonel  était  mieui  « 
courant  des  manœuvres  de  Part  militaire  que  de 
celles  de  l'amour.  A  ses  yeux  la  prise  d'armes  de 
Servian  et  le  désarmement  d'Estelle  étaient  des 
énigmes  également  inexplicables. 

Quoiqu'il  eût  promis  à  sa  fille  de  la  laisser  libre 
dans  le  choix  d'un  mari ,  le  colonel  n'avait  pasre- 
nonce  au  désir  d'avoir  Servian  pour  gendre,  et  il 
ne  se  fit  aucun  scrupule  de  le  tirer  de  la  naanise 

voie  où  il  le  voyait  engagé. 

—  Ah  ça,  sabre  de  bois!  à  quel  jeu  jouons- 
nous?  lui  dit-il  en  le  prenant  à  part;  avenoo 
bientôt  fini  de  mitrailler  les  amazones?  C'est  de 
l'adresse  et  de  l'à-propos!  vous  pouvez  vous  e& 
vanter.  Igndret-vous  donc  qu'Estelle  n'a  pas  de 
plus  grand  plaisir  que  de  monter  à  cheval  etqn'eOe 
tue  un  pigeon  au  vol  ? 

—  Je  sais  cela ,  répondit  Servian. 

—  Et  pour  lui  plaire,  vous  n'imaginez  rien  de 
mieux  que  de  tirer  sur  elle  à  boulets  ranges?  U 
galanterie  est  nouvelle. 

—Je  n'ai  pas  la  prétentionde  plaire  à  M"  Can* 
sade» 

—  Mais  du  moins  vous  en  avez  le  désir  ? 

—  Je  ne  l'ai  plus ,  dit  Servian  d'un 
—En  étes-vous  certain?  demanda  le  colow 

avec  un  rire  de  bonne  bumeur  ;  l'amour,  si  je  œ» 

souviens ,  part  moins  vite  qu'il  n'arrive. 

—  Qui  vous  a  dit  que  je  fusse  amour*»?  "** 

ce  M"*  Gaussade  ?  , 

—  C'est  elle-même ,  répondit  M.  Herbcuo. 
pourquoi  n'alM>nlerai*|e  pas  franchement  b  V» 
tion  ?  Entre  d'anciens  amis  comme  not».  toute 
plomatie  est  de  trop.  Vous  aves  demandé  n»  «* 
en  mariage? 

—  Et  votre  fille  m'a  refusé.  . 

—  Ce  n'est  pas  là  son  dernier jn^^»^ 
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rais  d'après  ce  qui  se  passe  depuis  deux  jours. 
Pour  ce  qui  me  refarde ,  je  n'ai  pas  besoin  de  tous 
dire  que  je  préférerais  votre  alliance  à  toute  autre. 

—  M^n  cher  colone? ,  répondit  Servian  avec 
nu  Hourire  empreint  de  tristesse.;  je  tous  remer- 
cie de  l'intérêt  que  vous  me  témoignez.  Croyez 
qu'il  m'eût  été  bien  doux  de  resserrer  l'amitié  qui 
nous  unit  en  devenant  votre  gendre  ou  plutôt  votre 
fis  ;  mais  cet  espoir  est  une  chimère  dont  je  ne  me 
berce  plus.  Vous  dirai-je  toute  ma  pensée?  Oui , 
car  manquer  de  franchise  ce  serait  mal  reconnaître 
.la  vôtre.  Je  trouve  aujourd'hui  que  M"*  Caussade 

a  bien  fait  de  refuser  ma  main. 

—  Bah  !  fit  M.  Herbelin  d'un  air  étonné. 

—  Douée  de  qualités  supérieures,  MB*  Caus- 
■ade  a  le  droit  d'exiger  de  son  mari  futur  un  mé- 
rite éminent  dont  je  me  sens  dépourvu.  EHe  rêve 
un  idéal  héroïque  près  duquel  un  homme  de  qua- 
rante ans ,  réfléchi ,  positif  et  neu  enthousiaste , 
doit  faire,  j'en  conviens»  une  triste  figure.  Il  lui 
faudrait  un  amadis  et  non  un  prosaïque  proprié- 
taire campagnard  qui  n'a  pas  le  moindre  goût  pour 
la  chevalerie  errante.  Je  cède  donc  la  place  à 
M.  Tonayrion.  Comment  essaierais-je  de  jouter 
contre  cet  irrésistible  paladin?  Si  vous  avez  des 
commissions  pour  Paris,  préparezrles;  je  partirai 
demain  soir.  J'espère,  colonel,  que  nous  n'en 
aérons  pas  moins  bons  amis. 

—  Diable  !  il  est  blessé  au  vif,  se  dit  M.  Herbe- 
tin  lorsque  Servian  Peut  quitté  ;  quel  ton  de  persi- 
flage !  quel  air  d'ironie  1  Elle  Ta  poussé  à  bout  ;  et 
ma  foi  je  le  comprends  :  bien  d'autres  à  sa  place 
n'auraient  pas  eu  tant  de  patience. 

Sans  délai ,  le  colonel  chercha  sa  fille ,  qu'il 
trouva  seule  dans  le  jardin. 

—  Tu  n'auras  pas  besoin  de  congédier  Servian, 
comme  tu  en  avais  l'intention,  lui  dit-il  d'un  air 
bourru* 

—  Pourquoi  cela  ?  dit  Estelle. 

—  Parce  qu'A  part  demain. 

M"*  Caussade  baissa  la  tête  avec  une  expres- 
sion de  rêverie;  elle  la  releva  au  bout  d'un  ins- 
tant et  regardant  malicieusement  son  père  : 

—  Êtes-vous  bien  sûr  qu'il  parte  demain?  lui 
dit-elle. 

—  Est-ce  toi  qui  l'en  empêcheras? 

—  Me  le  défendez-vous? 

—  Réponds-moi  d'abord.  Est-ce  toi  qui  l'em- 
pécheras  de  partir? 


-*-Sijeveux« 

—  Mais  voudras-tu?' 

—  Oui,  dit  Estelle  d'un  ton  si  résolu,  que  le 
colonel,  à  la  tête  de  son  régiment,  n'eût  pas  trouvé 
pour  commander  un  accent  plus  ferme  et  plus  im- 
périeux* > 

— Ah  !  madame  la  capricieuse,  répondit-il  après 
être  resté  muet  un  instant ,  il  paraît  que  nous  nous 
ravisons.  Je  te  préviens  qu'il  est  un  peu  tard,  et 
que  Servian ,  que  je  quitte ,  m'a  paru  sentimental 
comme  un  boulet  de  douze. 

—  Ne  suis-je  pas  votre  fille  ?  dit-elle ,  et  croyez- 
vous  qu'un  boulet  me  fasse  peur  ? 

—  Tachez  de  vous  accorder,  reprit  le  colonel 
en  la  regardant  d'un  œil  de  complaisance;  tu  sais 
bien  que  je  ne  demande  qu'à  signer  le  contrat. 

— Le  contrat!  comme  vous  y  allez!  C'est  \bJ 
paix  qu'il  faudrait  signer  avant  tout,  et  je  ne  suie 
pas  même  sûre  d'y  être  décidée.  S'il  s'humilidt 
bien,  nous  verrions  ;  mais  il  est  si  orgueilleux  avec 
son  air  modeste! 

—  Le  voici  précisément  qui  entre  dans  U  jar- 
din. 

— Qui  ?  le  boulet  de  douze  ?  dit  Estelle  en  riant; 
j'ai  bien  peur,  je  vous  assure ,  et  bien  envie  de 
me  sauver. 

—  C'est-à-dire  que  tu  as  bien  envie  que  je  m'en 
aille? 

La  jeune  femme  sourit  d'un  air  fin  et  ne  répon- 
dit pas. 

—  Allons  !  allons  l  je  comprends,  reprit  le  co- 
lonel en  hochant  la  tête  avec  bonhomie  ;  vous 
n'êtes  pas  des  enfants  et  l'on  peut  vous  laisser 
seuls.  Je  vais  chercher  Tonayrion  et  le  mener  jouer 
au  billard.  Vois  si  je  suis  un  bon  père  ! 

M.  Herbelin  s'éloigna  en  disant  ces  mots.  Un 
instant  après,  Estelle  et  Servian  se  rencontrèrent 
par  un  de  ces  hasards  qui  n'arrivent  qu'à  ceux  qui 
les  cherchent. 

X. 

Pour  donner  à  son  ancien  amant  le  temps  d'ap- 
procher, sans  compromettre  toutefois  sa  dignité 
de  femme,  Estelle  s'était  arrêtée  devant  un  mas- 
sif de  dahlias,  dont  elle  examinait  les  variétés  avec 
une  attention  qui  eût  fait  honneur  à  un  amateur 
d'horticulture.  Servian,  à  qui  elle  affectait  de 
tourner  le  dos,  se  trouva  près  d'elle  sans  qu'elle 
se  fût  retournée  au  bruit  de  ses  pas. 

— Ah  I  c'est  vous  !  dit-elle  en  jouant  l'étonot 
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ment  ;  tous  cherchez  mon  père  ?  H  était  ici  tout  à 
l'heure. 

^  Je  l'ai  quitté  moi-même  il  y  a  peu  de  temps, 
répondit  Servian;  ce  n'est  pas  lui  que  je  cher- 
chais, c'est  vous,  madame. 

— Moi  !  vous  me  surprenez,  en  xérité,  reprit 
la  jeune  femme.  Que  me  voulez-vous  ? 

— Prendre  vos  ordres  pour  Paris. 

— Vous  partez? 

—Demain ,  madame. 

— Et  quand  reviendrez-vous  ! 

— Le  jour  de  votre  mariage  avec  M.  Tonayrion, 
si  toutefois  vous  daignez  m'y  inviter. 

Estelle  appuya  son  coude  droit  sur  sa  main 
gauche ,  et  pinça  la  fossette  de  son  menton  entre 
deux  doigts  mignons  et  potelés.  Dans  cette  atti- 
tude coquette,  les  épaules  gracieusement  arron- 
dies et  la  tête  penchée  en  avant,  elle  arrêta  sur 
son  ancien  amant  un  de  ces  regards  à  fond 'de 
cœur,  contre  lesquels  il  n'est  point  de  parade  ef- 
ficace. 

—  C'est  avec  cette  froideur  que  vous  parlez  de 
mon  mariage  !  lui  dit-elle  d'un  air  de  reproche. 

— Aimeriez- vous  mieux  m'en  entendre  parler 
avec  douleur,  comme  j'ai  en  la  faiblesse  de  le 
faire  l'autre  jour? 

— Peut-être ,  reprit-elle  arec  un  sourire  frère 
de  son  regard. 

-—Permettez-moi  de  vous  refuser  cet  amuse- 
ment ;  je  ne  doute  pas  que  le  chagrin  d'un  cseur 
qui  vous  fut  dévoué  ne  vous  parût  un  agréable 
accompagnement  à  votre  bonheur,  mais,  pour 
jouer  le  rôle  d'amant  malheureux ,  il  me  manque 
aujourd'hui  une  chose  essentielle. 

—L'amour? 

— Peut-être,  dirai-je  à  mon  tour. 

—Vous  n'en  êtes  pas  sûr  ?  fit-elle  en  souriant 

—  Je  ne  le  sais  plus  quand  vous  me  regardez 
ainsi;  mais  loin  de  vous,  —  et  bientôt  je  serai 
loin  de  vous,  — le  charme  se  dissipe  et  fait  place 
à  la  raison, 

— Que  vous  dit-elle  de  moi,  cette  belle  raison  ? 
demanda  M  ■•  Caussade  avec  une  provoquante  mu- 
tinerie; c>st  un.  miroir  où  nous  autres  fejnr.es 
nous  n'avons  guère  l'habitude  de  nous  regarder. 
Ne  me  Datiez  pas.  M'y  voyez-vous  bien  laide,  bien 
affreuse,  bien  abominable? 

En  parlant  ainsi ,  Estelle  parut  si  charmante  à 


Servian,  qu'au  lieu  de  répondra,  il 
plaisir  de  la  regarder. 

—  Mais  parlez  doncl  reprit-elle;  voire  Amct 
me  ferait  croire  que  vous  .n'oses  pat  me  dire  ci 
que  vous  pensez  de  moi. 

—Je  ne  l'ose  pas  eu  effet»  répoadital  eo  sou- 
riant d'un  air  lP^PrrA}qv^ 

— Eh  bien!  alors  c'estmoi^ui  «m»  Caire  m 
portrait.  Je  suis  une  femme  étourdie»  capricicQBC, 
extravagante,  méchante,  crueUe  et  barbare  ;  tout 
cela,  parce  que  l'autre  jour  ayant  ea.  peur  ta 
loup,  il  m'est  arrivé  de  ae  pas  bien  aenir  mou 
mouchoir. 

— Pécjié  avoué  esta  moitié  pardomné  »  dit  Ser- 
vian  d'un  ton  froid. 

—  Un  demi-pardon  ne  me  suffit  pas,  répondit 
Estelle  avec  un  irrésistible  accent  de  douleur;  je 
veux  votre  pardon  tout  entier,  le  v4sre ,  entendes- 
vous  ?  peu  m'importe  l'opinion  des  aulnes.  Oui, 
j'ai  eu  tort;  je  me  suis  conduite  coame  «ne  en- 
fant, comme  une  folle  !  J'aurais  stérile  «pi'on  me 
jetât  dans  la  fosse  après  mou  mouchoir.  Mais  pour 
reconnaître  ma  faute,  je  n'avais  pas  besoin  que 
vous  mêla  fissiez  si  durement  sentir.  La  blessure 
de  M.  Félix  et  le  danger  auquel  voas  «au*  êtes 
exposé  ne  m'avaient-ils  pas  assez  punie?  Parce 
que  je  n'ai  pas  toujours  une  très  bonne  léte,  s'en- 
suit-il que  j'aie  un  mauvais  cœur  ?  Que  vous  avez 
été  sévère  pour  moi  !  Vous  m'avez  dit  dea  mots  s 
mordants ,  si  amers,  qae  pis  d\me  fais  j'ai  eu 
peine  à  retenir  mes  larmes. 

—Est-ce  que  vous  pleurez  quelquefois  ?  dit  Ser- 
vian,  qui,  pour  fermer  son  cseur  à  l'iadolgence 
près  d*y  entrer,  essaya  de  le  cuirasser  d'ironie. 

—  Mais  quelle  idée  aves-vous  donc  de  an»? 
reprit  M"e  Caussade  avec  impatience;  parce  que 
j'ai  de  la  gatté,  ou  si  vous  aimez  mieuau  -de  J'é- 
lourderie  dans  le  caractère  ;  parce  que  me  por- 
tant à  merveille ,  je  ne  parie  jamais-de  ma  mi- 
graine, de  mes  gastrites,  ou  de  mes  maux  de  nerfs; 
parce  que  je  ne  passe  pas  ma  journée  sur  une 
causeuse  à  faire  les  petites  minauder»  des  fem- 
mes qui  cherchent  à  se  rendre  intéressantes  ;  par* 
ce  que  j'aime  l'exercice ,  le  grand  air,  le  mouve- 
ment, toutes  choses  nécessaires  à  ma  santé;  car, 
s'il  me  fallait  vivre  dans  une  belle  h  ostou,  je 
mourrais  ;  parce  qu'enfin  je  aunte  à  cheval  quel- 
quefois, et  c'est  là ,  je  croîs,  mon  grand  crime  à 
vos  yeux,  vous  vous  figurez  que  je 


de  me  fâcher  ?  Apprenez ,  monsieur,  que  je  n'ai 
aucun  des  défaut»  que  vous  tournez  en  ridicule 
depuis  deux  jours.  Vous  vous  êtes  cm  bien  mé- 
chant, tous  n'avez  été  qu'injuste.  Pas  une  de  vos 
railleries  ne  saurait  m'atteindre.  Je  ne  terne  pas, 
Je  ne  nage  pas,  je  ne  sais  pas  faire  des  armes,  je 
n'ai  jamais  parié  ans  courses;  en  un  mot,  je  ne 
sois  pas  lionne  le  moins  du  monde  ;  je  suis  une 
femme ,  entendez-vous,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
femme. 

—  Vous  êtes  un  ange  quand  tous  voulez,  dit 
Servira  avec  une  moquerie  où  perçait  la  ten- 
dresse; pourquoi  ne  le  voulez-vous  pas  tou- 
jours? 

—  Ce  serait  ennuyeux  à  la  longue,  repartit  Es- 
telle en  riant;  les  vertus  mêmes  ont  besoin  de  va- 
riété, et  d'ailleurs  je  commis  trop  Ja  faiblesse  de 
mon  mérite  pour  viser  à  Ja  perfection.  Mais  il  me 
semble  que  nous  avons  fait  bien  du  chemin  sans 
nous  en  apercevoir.  De  quoi  parlions-nous?  De 
votre  départ  ?  Vous  êtes  donc  décidé  à  nous  quit- 
ter demain? 

Le  regard  qui  accompagna  ces  paroles  acheva 
de  vaincre  Servian. 

—  Dites-moi  la  vérité ,  répondit-il  d'une  voix 
émue  :  est-il  possible  que  vous  épousiez  H.  To- 
nayrion? 

— Lui  ou  un  autre,  qu'est-ce  que  cela  peut  vous 
faire? 

— Un  autre  serait  peut-être  digne  de  vous  ; 
mais  lui  !  comment,  douée  d'une  pénétration  si 
vive,  n'avez-vous  pas  encore  deviné  la  déplora- 
ble indigence  cachée  derrière  ces  dehors  fas- 
tueux? 

—  Propos  de  rival.  Avouez  que  vous  êtes  ja- 
loux de  M.  Tonayrion,  et,  à  mon  tour,  je  répon- 
drai franchement  à  votre  demande. 

Jusqu'alors,  au  lieu  de  provoquer  l'éclaircisse- 
ment qu'il  désirait  obtenir,  Servian  avait  suivi 
l'entraînement  de  la  conversation;  les  dernières 
paroles  d'Estelle  le  remirent  sur  la  voie. 

—  Il  ne  peut  exister  de  rivalité  que  là  où'iï  y  a 
des  espérances,  et  comment  pourrais-je  encore 
en  avoir?  dit-ii  avec  un  accent  de.  résignation; 
n'âi-je  pas  commis  un  forfait  terrible  nui  m'a  per- 
du pour  toujours  à  vos  yeux  ? 

—  Ah  !  mon  père  a  lait  des  siennes,  dit  vive- 


pèce  de  hussard  en  jupon.  Savez-vous  que  vous  ]  ment  la  jeune  femme;  il  mêle  paiera.  Voyons  que 
êtes  bien  hardi  et  qu'à  mon  tour  j'aurais  le  droit  \  vous  a-t-U  dit  ? 

— Une  énigme  dont  je  venais  chercher  le  mou 
Je  suis  coupable,  voilà  tout  ce  que  j'ai  appris; 
mais  en  quoi  I  mais  comment  ?  je  l'ignore.  Pour- 
tant, dans  aucun  pays  civilisé,  on  ne  condamne 
un  accusé  sans  lui  laisser  les  moyens  de  se  défen- 
dre; permettez-moi  d'invoquer  ce  principe  de 
justice.  Que  me  reprochez-vous,  madame  ?  quel 
est  mon  crime  ?  qu'ai-je  fait  ? 

Depuis  deux  jours  M"'  Caussade  désirait  cette 
explication  autant  que  pouvait  le  faire  Servian 
lui-même;  mais  en  se  trouvant  interpellée  à 
l'improviste  d'une  manière  aussi  précise,  elle 
éprouva  un  sentiment  d'embarras  qui  la  rendit 
muette  un  instant. 

— Vous  avez  raison,  dit-elle  enfin,  en  repre- 
nant son  assurance  ;  il  n'est  rien  de  tel  que  la  fran- 
chise. D'ailleurs,  voilà  bien  longtemps  que  nous 
sommes  au  chapitre  de  mes  défauts;  à  votre  tour 
d'être  sur  la  sellette.  Sachez  donc... 

En  ce  moment  Estelle  aperçut  à  peu  de  distance 
Tonayrion  qui  venait  à  eux. 

—  Quel  ennui  l  dit-elle  en  interrompant  sa 
phrase  ;  mon  père  ne  Ta  donc  pas  mené  jouer  au 
billard? 

— De  grâce ,  s'écria  Servian ,  un  mot  encore  ! 
vous  avez  le  temps  avant  qu'il  soit  ici. 

— Un  mot  ne  suffirait  pas;  mais  nous  reparle- 
rons de  cela. 

— Bientôt,  n'est-ce  pas?  aujourd'hui? 

— Il  est  trop  tard  :  il  fout  rentrer,  et  au  salon 
ce  sera  impossible. 

— Demain,  alors?  je  vous  en  supplie,  demain. 

— Ne  savei-vous  pas  que  je  vais  tous  les  matins 
me  promener  dans  la  forêt,  près  de  la  fosse  du 
Cosaque? 

L'importun  était  à  deux  pas  et  Servian  ne  put 
répondre  que  par  un  regard. 

Le  lendemain  matin  M"  Caussade,  fidèle  à  sa 
promesse,  se  dirigea  d'un  pas  léger  et  dton  cœur 
ému  vers  le  Ueuiixé  pour  le  rendez-vous.  Par  un 
sentiment  de  vague  inquiétude  qu'une  femme  en 
pareil  cas  éprouve  presque  toujours,  quelle  qur 
soit  soninnoceace,  elle  se  retourna  souventen  tra- 
versant le  parc.  Au  moment  d'en  sortir  par  un 
qui  m'a  per-  petit  pont  jeté  sur  le  fossé  non  loin  delà  tombe  du 
Cosaque,  elle  regarda  en  arrière  une  dernière 
fois  et  crut  reconnaître  Raoul  Tonayrion  dans  un 
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homme  qui  disparut  aussitôt  a  travers  les  arbres. 
Vivement  blessée  de  cette  espèced'e*pionnage,eue 
lut  sur  le  point  4e  retourner  sur  ses  pas ,  afin  de 
donner  une  leçon  de  convenance  à  l'indiscret  qui 
.  se  permettait  ainsi  de  la  suivre;  mais  elle  réflé- 
chit que  pendant  ce  temps  Servian  pourrait  Pat- 
tendre  et  croire  qu'elle  manquait  à  sa  parole. 
Cette  considération  fit  taire  son  mécontentement  ; 
elle  essaya  de  se  persuader  qu'elle  s'était  trompée 
et  que  l'homme  qu'elle  avait  aperçu  était  un  des 
domestiques  de  la  maison  ;  à  demi  rassurée ,  elle 
traversa  rapidement  le  fossé  et  se  trouva  bientôt 
dans  une  clairièretapissée  d'un  doux  gazon  et  par- 
semée de  quelques  arbres  séculaires ,  lieu  agreste 
et  retiré  qu'elle  choisissait  ordinairement  pour  !e 
but  de  ses  promenades. 

Depuis  près  d'un  quart  d'heure  M""  Gaussade 
marchait  dans  la  clairière.  Deux  fois  elle  en  avait 
fait  le  tour ,  en  plongeant  au  fond  de  tous  les  sen- 
tiers qui  venaient  y  aboutir  un  regard  où  com- 
mençait à  s'allumer  l'impatience.  Déjà  elle  accu- 
sait Servian  d'inexactitude,  péché  impardonnable, 
car  il  blesse  l'amour-propre. 
••>  —Je  toi  ai  cependant  bien  dit  derrière  latombe 
du  Cosaque,  pensait-elle,  il  est  impossible  qu'il 
n'ait  pas  compris.  Aurait-iMa  présomption  de  vou- 
loir se  faire  attendre? 

Au  moment  où  elle  méditait  sur  cette  pensée 
avec  un  courroux  naissant,  derrière  elle  un  bruit 
soudain  attira  son  attention. 

— Le  voici ,  dit-elle. 

Au  lieu  de  Servian ,  Estelle  aperçut  à  quelques 
pas  trois  hommes  en  blouses,  armés  de  gourdins 
et  terriblement  barbus,  trois  figures  patibulaires 
dont  la  rencontre  en  un  lieu  si  désert  eût  fait  re- 
brousser chemin  à  l'homme  le  plus  intrépide. 
Malgré  ses  inclinations  chevaleresques,  Estelle 
éprouva  une  frayeur  horrible  et  essaya  de  fuir  ; 
mais  aussitôt  les  trois  brigands  se  précipitant  sur 
elle  la  retinrent  dans  leurs  bras ,  et  pour  étouffer 
ses  cris  lui  appliquèrent  sur  la  bouche  un  foulard 
en  fort  bon  état,  qu'ils  avaient  sans  doute  volé. 
A  demi  morte  d'effroi ,  M"*  Caussade  se  débattit, 
comme  l'agneau  sous  la  dent  d'un  loup ,  mais  en 
dépit  de  ses  efforts  elle  se  sentit  entraînée  ou  plutôt 
emportée  par  ces  audacieux  malfaiteurs. 

En  ce  moment,  un  homme  que  la  providence 
semblait  amener  h  tout  exprès  pour  empêcher 
«  rapt  odieux,  Raoul  Tonayrion  en  personne. 


sortît  du  taillis  et  accourut,  fier  comme  le  <fiea 
Mars.  Quoiqu'il  fût  sans  armes,  et  qu'oatre  leun 
bâtons  les  brigands,  à  sa  vue,  eussent  tiré  des 
poignards,  il  se  jeta  sur  eux  avec  une  admirabJe 
furie,  arracha  le  gourdin  du  premier  qui  lui  tomm 
sous  la  main,  et,  seul  contre  trois,  engagea  use 
lutte  que  l'inégalité  rendait  héroïque.  Pend» 
quelques  instants  la  forêt  retentit  du  coque» 
des  bâtons  qui  s'entrechoquaient,  frappaient,  se 
relevaient,  retombaient  dru  et  menu  comme  h 
grêle;  mais  bientôt  les  malfaiteurs,  roués  de 
coups  en  apparence,  commencèrent  à  reculer 
devant  leur  terrible  adversaire;  puis,  leur  re- 
traite se  changea  en  déroule;  ils  lâchèrent  pied 
honteusement  en  rengainant  leurs  poignards. 

Après  les  avoir  un  instant  poursuivis,  Tonav 
rion  revint  près  de  M"*  Caussade ,  qui ,  pendait 
le  combat,  était  demeurée  sans  mouvement,  sans 
voix  et  presque  sans  haleine. 

— Ne  craignez  rien,  madame,  lui  dit-il  en  s'es- 
suyantle  front  par  un  geste  fort  noble  ;  ces  misé- 
rables ne  reviendront  pas ,  c'est  moi  qui  vous  le 
jure.  Si  vous  n'étiez  pas  là  je  les  aurais  châtiés  m 
peu  plus  vertement  Mais  cette  scène  tous  a  ef- 
frayée; vous  êtes  pâle  et  tremblante  «souffrez  que 
je  vous  ramène  chez  vous. 

Estelleacceptamachinalementle  bras  de  Raoul, 
qui  reprit  d'un  air  d'exaltation  : 

— Ah  !  ce  jour  est  le  plus  beau  de  ma  vie!  fl 
y  a  longtemps  que  je  brûle  du  désir  d'affronter 
un  péril  qui  vous  prouve  mon  amour  !  Non  que  je 
fasse  à  ces  brigands  l'honneur  de  les  compter 
pour  un  danger  sérieux  !  Pourquoi  n'étaient-ils 
que  trois?  pourquoi  n'avaient-ils  que  des  bâtons 
et  des  poignards  ?  que  n'ai  je  été  blessé ,  tué  sous 
vos  yeux!  peut-être  alors  regretteriex-voas  de 
m'avoir  si  cruellement  traité  P'autre  jour  ! 

Le  courage  de  Tonayrion  venait  d'éclater  d\me 
manière  si  manifeste  que  MM>  Caussade  fut  forcée 
de  reconnaître  qu'elle  avait  été  injuste  à  son 
égard.  Offensée  (Tailleurs  de  l'inexplicable  con- 
duite de  Servian,  elle  sentit  que  le  meilleur  moyen 
de  le  punir  était  de  recevoir  en  grâce  son  rivai 
Sous  l'influence  d'un  secret  courroux,  elle  étabst 
entre  ses  deux  amants  un  parallèle  qui  selon  Pu- 
sage  tourna  au  désavantage  de  l'absent.  Autres 
de  trois  brigands  vaincus ,  quoique  armés  jus- 
qu'aux dents,  quel  exploit  vulgaire,  en  effet, 
qu'un  loup  étranglé  !  Servian  manquait  au 
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dez-vous,  Tontyrion  redevint  un  héros  comme 
devant 

— Vous  m'avez  sauté  la  vie  !  lui  dit-elle  en  s'ap- 
payantsur  son  bras  avec  un  abandon  où  le  pen- 
chant avait  moins  de  part  que  le  dépit 

— Madame,  répondit  Raoul  du  ton  le  plus  pa- 
thétique, après  un  pareil  mot,  c'est  ma  vie  qu'il 
faut  prendre  si  vous  ne  me  permettez  pas  de  vous 
la  consacrer  ! 

—Je  donnerais  tout  au  monde,  se  dit  Estelle, 
pour  qu'il  nous  vit  en  ce  moment  Et,  sur  celte 
réflexion  charitable,  elle  mit  dans  sa  démarche 
an  redoublement  de  coquetterie  propre  à  déses- 
pérer, en  cas  de  rencontre,  le  cœur  de  son  an- 
cien amant 

11,  c'est-à-dire  Servian,  était  beaucoup  plus 
presque  ne  croyait  M"*  Caussade.  Il  était  arrivé 
à  l'entrée  de  la  clairière  au  moment  où  unissait 
le  combat  En  voyant  revenir  Tonayrion  près 
d'Estelle,  pour  qui  le  danger  n'existait  plus,  il  se 
mit  à  la  poursuite  des  malfaiteurs,  et  comme  ils 
fuyaient  dans  des  directions  différentes,  il  s'atta- 
cha aux  pas  de  celui  dont  il  se  trouvait  le  plus 
rapproché.  Le  voleur  courait  bien,  mais  Ser- 
vian courait  mieux.  Sur  le  point  d'être  atteint,  le 
premier  se  retourna  tout-à-coup  et  levant  son 
gourdin  : 

—  Un  pas  de  plus,  je  t'assomme!  s'écria-t-H 
d'une  voix  essouflée. 

Au  lieu  de  tenir  compte  de  cette  menace ,  Ser- 
vian fondit  sur  le  brigand  et  lui  porta  en  plein  vi- 
sage un  coup  de  poing  si  rudement  appliqué  qu'il 
l'cnvoyatombcr  à  six  pas  en  arrière.  Sans  lui  lais- 
ser le  temps  de  se  relever  il  lui  arracha  son  bâton, 
s'empara  d'un  poignard  qui  sortait  à  demi  d'une 
poche  de  sa  blouse  et  pour  s'assurer  de  sa  per- 
sonne le  saisit  par  la  barbe.  Coup  de  théâtre  im- 
prévu !  cette  barbe  rousse  et  touffue  lui  resta  dans 
la  main ,  et  il  aperçut  un  visage  qui  eût  été  com- 
plètement imberbe  sans  une  mince  moustache 
rougie  par  le  sang  qui  sortait  des  narines  et  de  la 
bouche  du  voleur. 

—  Sacreblen  !  dit  celui-ci  en  revenant  de  son 
étourdissement ,  vous  auriez  pu  frapper  moins 
fort  Me  prenez-vous  pour  un  bœuf? 

—  Lève-toi,  .épondit  Servian,  qui  mit  dans  sa 
pochtfc*)  mme  pièce  de  conviction  le  poignard  et 
la  barbe  postiche. 

L'homme  en  blouse  obéit 

T.  Itl. 


—  Maintenant  marche  devant  moi ,  reprit  Ser- 
vian; surtout  n'essaie  pas  de  t'échapper;  au  pre- 
mier mouvement  à  droite  ou  à  gauche ,  Je  te  casse 
la  tête  avec  ton  bâton. 

—  Ah  çà  !  expliquons-nous ,  dit  le  voleur  en  ti- 
rant de  sa  blouse  un  foulard  dont  il  essuya  le  sang 
qui  inondait  son  menton  ;  pour  qui  me  prenez- 
vous  ,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Pour  un  brigan&dont  les  prochaines  assises 
feront  justice. 

—  Les  assises  !  rien  que  ça  î  merci.  Sachez  que 
Me  ne  suis  pas  plus  voleur  que  vous. 

—  C'eat  bon.  Tu  t'expliqueras  devant  le  juge 
d'instruction;  en  attendant,  marche  1 

—  Mon  cher  monsieur,  .vous  commettez  l'er- 
reur la  plus  déplorable.  Faites-moi  le  plaisir  de 
me  regarder,  et  dites  si  j'ai  l'air  d'un  voleur. 

En  parlant  de  la  sorte,  le  jeun  e  homme  en  blouse 
mit  sous  les  yeux  de  son  interlocuteur  deux  mains 
dont  la  netteté  attestait  des  soins  de  toilette  que 
dédaignent  assez  généralement  les  détrousseurs 
de  grand  chemin.  Loin  de  désarmer  Servian ,  ce 
mode  de  Justification  alluma  son  courroux. 

— Si  vous  n'êtes  pas  un  voleur,  il  s'agissait  donc 
d'un  rapt ,  répondit-il  en  fronçant  le  sourcil  ;  je  ne 
crois  pas  qu'une  pareille  excuse  améliore  votre 
position  devant  la  justice. 

—  Ni  rapt  ni  vol ,  je  vous  jure  ;  mais  une  de  ces 
plaisanteries  qu'entre  hommes... 

—  Assez.  Je  ne  suis  pas  votre  juge  mais  votre 
gardien...  Voleur  ou  non,  marchez! 

Au  môme  instant  il  le  saisit  au  collet  et  le  poussa 
en  avant  L'homme  à  la  blouse  essaya  de  résister, 
mais  une  secousse  vigoureuse  qui  le  renversa  net 
une  seconde  fois  lui  Pi  comprendre  que  sous  la 
main  de  son  rude  adversaire,  il  était  l'étourneau 
sous  la  griffe  de  l'épervier. 

—  Ne  m'assommez  pas.  gendarme  que  vous 
êtes!  s'écria-t-il  à  la  vue  du  bâton  levé  sur  lui; 
puisqu'il  est  cfair  que  vous  êtes  le  plus  fort,  je 
m'exécute;  mais,  foi  d'homme  d'honneur,  vous 
paierez  cher  cette  avanie.  Si  jamais  je  vous  ren- 
contre sur  le  trottoir  du  boulevard ,  je  vous  pro- 
mets une  paire  de  soufflets  de  première  qualité. 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  menace,  Servian 
aida  le  voleur  équivoque  à  se  relever,  et  fe  tirant 
d'une  main  ferme,  0  le  contraignit  de  prendre, 
foi\à  contre-cœur,  le  chemin  de  la  maison  du  co- 
lonel. 

U 
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Dans  d*aulres  circonstances ,  l'étrange  attentat 
dont  M-  Cauasade  venait  d'être  l'objet,  eût  cap- 
tivé son  imagination  romanesque.  Le  danger  passé, 
elle  y  eût  songe  longtemps  avec  émoi  et  peut-être 
avec  phistf ,  mais  en  ce  moment  l'impression  qu'elle 
avait  éprouvée  au  pouvoir  du  ravisseur  inconnu , 
s'évanouit  dès  qu'en  eut  cessé  la  cause.  Aux  an- 
goisses de  la  terreur  succédèrent  immédiatement 
les  perplexités  du  doute  le  plus  embarrassant 

— Vous  autres,  hommes,  vous  êtes  bien  extra- 
ordinaire?,  dit-elle  tout-à-coup  à  Tonayrion  qui  4 
debout  devant  le  fauteuil  où  elle  s'était  assise  en 
rentrant  dans  le  salon ,  profitait  de  la  position  ad- 
mirable que  lui  avaient  conquise  ses  récents  ex- 
ploits, pour  tenter  une  attaque  décisive  contre  le 
cœur  de  la  jeune  et  riche  veuve, 

— Qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  à  ce  qu'où  meure 
d'amour  pour  tous?  répondit  le  beau  Raoul,  dé- 
terminé à  ne  laisser  rompre  par  aucune  digres- 
sion incidente  le  fil  de  sa  harangue  passionnée. 

~  Vous  ne  me  comprenez  pas,  reprit  Estelle 
avec  impatience ,  Je  veux  dire  que  les  hommes  me 
paraissent  avoir  bien  peu  de  suite  dans  le  caractère. 
On  parle  de  notre  humeur  variable ,  mais  qu'est- 
ce  que  c'est  que  cette  mobilité  auprès  de  leur  in- 
conséquence !  Braves  un  jour,  poltrons  le  lende- 
main, que  croire  d'eux  en  définitive? 

— Dois-je  prendre  pour  moi  cette  observation? 
dit  Raoul  en  riant  d'un  rire  un  peu  forcé. 

—  Prenez-en  la  moitié. 

—  Pourquoi  la  moitié  ? 

—  Parce  que  vous  êtes  le  second  en  qui  je  re- 
marque ces  contradictions  inexplicables. 

— Le  second. . .  c'est-à-dire  qu'il  y  a  un  premier  ; 
puis-je  le  connaître  ? 

—  C'est  inutile,  répondit  M**  Caussade  en  in- 
clinant la  tête  d'un  air  rêveur. 

Tonayrion  se  mordit  les  lèvres  avec  un  certain 
dépit,  puis  il  se  dit  que  le  moment  serait  mal  choisi 
pour  éprouver  ou  manifester  de  la  jalousie ,  et  il 
reprit  sa  péroraison  sentimentale  au  point  précis 
ou  elle  avait  été  interrompue. 

—  Oui ,  madame ,  je  vous  aime ,  dit-il  en  tirant 
*  de  sa  poitrine  les  accents  les  plus  pathétiques,  la 

passion  que  vous  m'avez  inspirée  a  pris  un  degré 
d'ardeur  et  d'intensité  qui  ne  me  permet  plus  de 
thrre  dans  l'incertitude  ;  c'est  que  je  souffre  trop, 
voyez-vous,  dévoré  que  Je  suis,  nuit  et  jour, 'par 


les  flammes  de  cette  torture  si  chère!  Obi  «ai,  je 
souffre  trop ,  continua  le  beau  Raoul  les  yen  an 
plafond  et  la  main  droite  sur  le  cœur  ;  de  grâce 
ayez  pitié  de  votre  victime  l  décide*  de  mon  son 
par  un  seul  mot..  Madame...  Estelle..*  on  mot, 
je  vous  en  supplie...  je  vous  le  demande  à  genoux... 
Si  vous  avez  encore  la  cruauté  de  vous  taire,  da 
moins  tournez  vers  moi  vos  beaux  yeux ,  qu'un  re- 
gard m'apprenne  ce  que  votre  bouche  refuse  de 
médire...  Estelle  1  un  seul  regard.  OhL*. 

—  Levez-vous  donc,  monsieur,  répondit  tran- 
quillement II  ■•  Caussade  ;  n'entendex-wous  pas 
qu'on  vient? 

A  vaut  que  Tonayrion  eût  obéi,  la  porte  du  sa» 
Ion  fut  ouverte  et  Servian  parut  Un  instant  arrêté 
sur  le  seuil,  il  examina  d'un  regard  perçant  la  con- 
tenance de  la  jeune  femme  et  celle  de  son  rival 
Le  calme  de  Tune  contrastait  tellement  avec  Té* 
bourilfement  de  l'autre ,  qu'il  se  sentit  rassuré 
presque  aussitôt  qu'ému. 

— M  adame ,  dit-il  en  s'approebant ,  à  voir  votre 
air  serein  v  on  ne  se  douterait  pas  que  vous  venet 
d'échapper  à  un  infâme  guet-apens. 
I  —  Grâce  à  monsieur,  répondit  Estelle  en  désh 
gnant  Raoul  par  un  regard  qui  s'arrêta  ensuite  sur 
Servian  avec  une  expression  de  froide  indiflereoce, 

—  Un  de  ces  misérables  a  été  arrêté ,  reprit  ce 
dernier. 

—  Arrêté  !  s'écria  Tonayrion. 

—  Par  qui  ?  demanda  la  jeune  femme. 

—  Par  moi. 

—  Vous  étiez  donc  là  ?  reprit  là**  Camssade 
dont  la  physionomie  s'adoucit  aussitôt.    . 

—  Oui ,  madame ,  dit  Servian  en  accompagnant 
ces  paroles  d'un  regard  qui  acheva  de  lui  obtenir 
son  pardon. 

—  fit  au  lieu  de  venir  à  mon  secours,  repartit 
Estelle  avec  enjouement,  vous  vous  êtes  amusé  à 
poursuivre  ces  voleurs? 

—  Ils  se  sauvaient,  vtus  ne  couriez  donc  plus 
aucun  danger. 

—  Vous  avez  amené  ici  votre  prisonnier  ? 

—  Oui,  madame,  et  je  viens  voir  si  vous  êtes 
assez  bien  remise  de  l'émotion  que  vous  avez  dû 
éprouver,  pour  qu'il  puisse  être ,  sans  inconvé- 
nient, amené  en  votre  présence. 

—  A  quel  propos  cette  confrontation  ?  dis  le 
beau  Raoul  d'un  air  singulier. 

—  Cet  homme  demande  instamment  à  être 
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duit  devant  madame»  Il  est  sûr*  dit-il»  qu'elle  lui 
abordera  sa  grâce* 

—  Quelle  absurdité  !  reprit  Tonayrion  ;  il  est 
impossible  que  madame  se  retrouve  en  face  de 
ce  misérable*  Je  vais  lui  parler. 

—  Eu  quoi  cette  entrevue  est-elle  impossible? 
dit  Estelle,  dont  la  curiosité  et  l'intérêt  s'étaient 
soudain  éveillés  à  ridée  de  voir  comparaître  de- 
vant elle  un  des  brigands  qui  lui  avaient  causé 
une  et  belle  terreur;  mon  père  est  sorti;  c'est 
moi ,  ne  vous  en  déplaise ,  monsieur,  qui  suis  id 
le  pouvoir,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  re- 
fuserais k  petit  plaisir  de  faire  acte  d'autorité  en 
mandant  cet  homme  devant  mon  tribunal.  Qu'il 
vienne. 

—  Mais ,  madame ,  objecta  Tonayrion ,  ne 
craignez-vo  us  pas  que  la  vue  de  ce  coquin  ne  vous 
lasse  éprouver  une  émotion?... 

—  Que  pourrais-je  craindre  entre  vous  et  M. 
Servian?  reprit  la  jeune  veuve,  Non,  c'est  dé- 
cidé, faites-le  venir;  j'ai  toujours  désiré  de  voir 
en  face  un  voleur,  et  dans  la  forêt  j'avais  trop 
peur  pour  bien  voir. 

Sans  égaiti  pour  l'opposition  manifestée  par 
son  rival,  Servian  sortit  du  salon,  où  il  revint 
un  instant  après  suivi  de  l'homme  en  blouse  que 
gardaient  à  vue  deux  domestiques.  En  entrant, 
ie  voleur  échangea  un  rapide  regard  avec  To- 
nayrion ,  s'inclina  poliment  devant  M"*  Caussade, 
et  se  tournant  ensuite  vers  Servian ,  il  lui  désigna 
de  l'œil  les  domestiques  arrêtés  à  la  porte. 

—  Ces  messieurs  me  semblent  de  trop,  dit-il 
d'une  voix  assurée  :  j'ai  l'habitude  de  ne  jamais 
rien  dire  devant  la  livrée.  Faites-moi  le  plaisir  de 
tes  renvoyer  à  l'antichambre.  Je  ne  suis  pas  mal- 
faisant le  moins  du  monde,  je  vous  jure;  d'ail- 
leurs, ne  savez-vous  pas  qu'à  vous  seul  vous  va- 
lez au  moins  six  gendarmes? 

Servian  fit  un  signe  aux  domestiques,  qui  sor- 
tirent du  salon  et  en  fermèrent  la  porte. 

Le  voleur  salua  de  nouveau  M*'  Caussade  avec 
un  air  d'aisance  qui  contrastait  singulièrement 
avec  son  costume  et  sa  condition  présumée. 

—  Madame,  lui  dit-il,  la  manière  dont  je  me 
présente  devant  vous  est  si  extraordinaire,  que 
|e  dois  Sabord  vous  prier  d'agréer  mes  humbles 
excuses  pour  cette  violation  manifeste  de  toutes 
tes  lois  du  décorum. 

—  Mais  cet  homme  n'est  pas  un  de  ceux  qui 


m'ont  attaquée,  dit  Estelle ,  qui ,  depuis  l'entrée 
du  brigand,  l'examinait  avec  une  sorte  de  dé- 
sappointement ;  Ils  avaient  tous  trois  des  barbes 
effroyables. 

—  Voici  celle  de  monsieur,  dit  Servian  en  ti- 
rant de  sa  poche  la  barbe  postiche. 

Cet  incident  inattendu  rendit  plus  vif  encore 
l'intérêt  qu'Estelle  prenait  à  cette  scène. 

—  Un  déguisement,  s'écria- t-eDei  mais  c'est 
donc  un  roman? 

—  Un  vrai  romaa,  madame,  dit  le  brigand 
avec  un  sourire  aimable;  le  rôle  que  j'y  Joue  ne 
s'annonce  pas,  j'en  conviens,  sous  des  couleur! 
très  avantageuses,  mais  l'héroïne  a  tant  d'attrait» 
que  j'ose  attendre  d'elle  un  peu  d'indolence.  0 
est  impossible  qu'on  ne  soit  pas  bonne  lorsquto 
est  si  belle! 

M"  Caussade  regarda  tour  à  tour,  d'un  ftfcY 
émerveillé,  ce  voleur  an  langage  académique, 
Servian,  dont  la  physionomie  annonçait  une  *p» 
plication  pénétrante,  et  Tonayrion,  qui,  maigre 
ses  efforts  pour  paraître  impassible,  semblait 
éprouver  une  inquiétude  inexplicable. 

—  Y  comprenez-vous  quelque  chose?  dit-elle 
en  s'adressant  à  Servian. 

—  Si  je  disais  oui  /je  me  vanterais ,  répeadfe«il  ; 
mais  M.  Tonayrion  pourrait  peut-être  vous  don* 
ner  le  mot  de  cette  énigme. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  vouiez  dire, 
monsieur,  fit  le  beau  Raoul  en  piétinant  sans  siée 
apercevoir,  comme  si  le  parquet  lui  eût  brtiié  la 
plante  des  pieds. 

—  Monsieur  a  raison ,  dit  le  voleur  ;  à  quoi  bed 
prolonger  un  imbroglio  qui  désormais  n'a  plus  de 
but?  Pour  ma  paît,  je  le  déclare,  je  suis  ami 
dévoué,  mais  jusqu'au  cachot  exclusivement.  Ma 
barbe  est  déjà  tombée ,  au  masque  maintenant 
Allons  1  Tonayrion,  exécute-toi  de  bonne  grâce 
et  commence  par  me  présenter  à  madame  d'une 
manière  un  peu  moins  irrégulière. 

—  Ce  misérable  est  lou  !  s'écria  Tonayrion  es 
lançant  au  voleur  un  regard  faedmvant 

—  Fou!  répéta  celui-ci  sans  s'émouvoir;  c'est 
toi,  mon  cher,  qui  me  parais  étonnant  Sais-tu 
que  monsieur,  qui  pense  à  tout,  a  envoyé  cher» 
cher  des  gendarmes,  et  prétends-tu  que  je  me 
laisse  traîner  en  prison  les  menotes  aux  mains? 
Pylade  eût  h  peine  souffert  cela  pour  Orale,  et 
quoique  tu  sols  près  de  tomber  en  convelstee 


—  532  — 


comme  Oreste,  sache  que  je  ne  suis  point  Pyladc. 

—  Vous  voyez  bien  que  ce  malheureux  a  perdu 
la  téta,  reprit  ie  beau  Raoul  on  s'adressant  à 
I  siclle  d'un  air  effaré;  permettez  que  je  le  fasse 
sortir. 

— Il  n'est  pas  fou  le  moins  du  monde ,  répon- 
dit MB*  Caussade,  dont  la  curiosité  se  trouvait 
portée  au  plus  haut  degré;  expliquez-vous  libre- 
ment, continua-t-elle  en  se  tournant  vers  l'homme 
en  blouse. 

—  Tu  as  beau  me  lancer  des  regards  exter- 
minateurs, reprit  celui-ci  sans  se  laisser  imposer 
par  la  pantomime  furieuse  de  Tonayrion;  il  y  a 
force  majeure;  les  gendarmes  arrivent  et  une 
plus  longue  discrétion  serait  une  stupidité.  Veux- 
tu  me  présenter  à  madame»  oui  ou  non?  Non, 
n'est-il  pas  vrai?  Eh  bien  1  voici  une  petite  lettre 
qui  va  me  servir  de  recommandation. 

Le  voleur  tira  de  sa  poche  un  papier  qu'il  pré» 
senta  respectueusement  à  Estelle.  En  apercevant 
ce  billet  Tonayrion  se  précipita  pour  le  saisir; 
mais  Servian,  qui  suivait  ses  moindres  mouve- 
ments, le  prévint  par  un  geste  rapide. 

—  Tout  beau,  monsieur I  dit  ce  dernier  en 
remettant  le  papier  à  M"9  Caussade. 

Le  beau  Raoul  laissa  échapper  un  sifflement 
de  rage  et  leva  le  poing  comme  pour  pulvériser" 
tout  ce  qui  se  trouvait  devant  lui;  ce  geste  fré- 
nétique aboutit  sans  effusion  de  sang  à  la  cas- 
quette qu'il  avait  posée  sur  une  table  au  moment 
le  plus  chaud  de  la  déclaration. 

—  Cluzel,  tu  es  un  infime!  s'écria-t-il  en  s'a- 
dressant au  voleur;  mais  rappelle-toi  que  tu  auras 
ma  vie  ou  que  j'aurai  la  tienne. 

.  Gela  dit,  il  se  précipita  hors  du  salon. 

-  Depuis  quand  te  bats-tu?  lui  cria  Cluzel  en 
haussant  les  épaules. 

Estelle  et  Servian  s'entre  regardèrent  en  si- 
lence, elle  fort  émue,  lui  souriant. 

—  Lisez- moi  cette  lettre,  lui  dit- elle  enfin; 
tout  ceci  me  tourne  la  tête. 

Servian  prit  le  billet  dont  il  lut  d'abord  l'a- 
dsessc: 

—  H.  Frédéric  Cluzel,  26,  rue  Chantcreine, 
Puis. 

—  C'est  moi-même,  dit  le  voleur  qui  salua 
gravement 

—  «  Mon  cher  Cluzel,  poursuivit  Servian,  en 
passant  de  la  suscription  au  corps  de  la  lettre; 


au  reçu  de  la  présente  tu  convoqueras  Baliard  a 
Salvetat,  aux  termes  de  l'article  6  de  notre  asso- 
ciation don-juanique  et  méphistophéUtique.  Pour 
le  quart  d'heure,  c'est  à  moi  qu'il  faut  faire  la 
courte  échelle,  toute  autre  affaire  cessante.  Voilà 
la  chose.  J'ai  découvert  depuis  quelques  mois, 
par  devers  la  forêt  de  Compiègne,  une  jeune, 
spirituelle  et  charmante  veuve  qui,  ces  qualités 
à  part,  possède,  à  peu  de  chose  près,  le  million 
de  rigueur.  Je  destine  cette  aimable  personne  à 
l'honneur  de  devenir  M"*  Tonayrion,  mais  pour 
cela  il  est  indispensable  que  je  lui  sauve  la  vie  oa 
l'honneur,  quelque  chose  enfin  dans  ce  goût-là; 
c'est  son  idéel  En  sa  double  qualité  de  veuve  et 
d'héritière ,  elle  est  capricieuse  en  diable ,  et f  ai 
vu  le  moment  où  pour  me  permettre  d'aspirer  à 
sa  main ,  elle  exigerait  que  j'apprisse  à  danser  str 
la  corde  raide  ;  enfin  j'espère  en  être  quitte  pour 
la  sauver  une  bonne  fois  de  quelque  danger  bieo 
épouvantable.  Or,  lommeles  dangers  sont  rares, 
il  s'agit  d'en  arranger  un  qui  me  porte  tout  droit 
dans  le  port  duconjungo.  Le  drame  est  écrit,  1 
n'y  a  plus  qu'à  le  lire  aux  acteurs.  Or,  écoutez 
et  applaudissez.  —  Mercredi  prochain ,  à  neof 
heures  du  matin ,  toi  ainsi  que  les  susdits  Salvetat 
et  Baliard  vous  vous  trouverez  au  carrefour  do 
Trieul,  à  un  quart  de  lieue  de  la  route  de  Com- 
piègne ;  Baliard ,  qui  est  chasseur,  connaît  la 
place. — Costume  :  blouses  déchirées ,  barbes  for- 
midables, physionomies  de  Robert-Macaire,  gour- 
dins et  poignards.  —  Je  parie  que  tu  as  déjà  de- 
viné. —  Entre  autres  habitudes  guerrières,  ma 
future  épouse  se  promène  tous  les  matins  dans  la 
forêt,  et  passe  invariablement  au  lieu  indiqué. 
Vous  voilà  tous  trois  à  l'alTut;  le  gibier  en  cor- 
nette arrive;  vous  vous  précipitez  sur  lui  de  rai" 
le  plus  brigand  qu'il  vous  sera  possible  d'imaginer, 
si  vous  avez  perdu  la  veille  à  la  roulette,  votre  jeu 
n'aura  que  plus  de  naturel.  Je  me  trouve  là  provi- 
dentiellement, et  je  fonds  sur  vous  sans  armes; 
l'un  de  vous  aura  la  bonté  de  se  laisser  désarmer. 
Ici  grand  combat,  à  outrance!  On  ne  tape  pas 
sur  les  doigts,  comme  dit  la  caricature  de  Chariet 
Surtout  n'oubliez  pas  de  dégainer  vos  poignards 
et  de  me  les  mettre  sous  la  gorge  ;  les  femmes  es 
liment  singulièrement  le  poignard  !  Je  n'ai  pas  be- 
soin d'ajouter  qu'à  la  fin  vous  êtes  vaincus  igno- 
minieusement, chacun  son  tour.  Vous  fuyez,  le 
drame  est  joué  et  le  reste  me  regarde.  A  trois 
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mois  la  noce;  tous  y  êtes  invités  d'avance.  La 
présente  n'étant  à  d'antres  fins,  je  prie  Dira,  mes 
"hers  dévorants,  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 
— L'union  fait  la  farce.  Tonayrion.» 

Pendant  cette  lecture,  M"°  Ganssade  avait  rougi 
à  plusieurs  reprises  ;  à  la  fin ,  au  lien  de  faire  au- 
cune observation,  elle  demeura  silencieuse,  la 
tête  baissée  et  Pair  confus. 

— Cette  lettre  vous  a  été  adressée  par  M.  To- 
nayrion  ?  demanda  Servian  en  regardant  fixement 
le  faux  voleur. 

— C'estbien  son  écriture ,  dit  Estelle  sans  lever 
les  veux. 

— Pour  détruire  les  soupçons  qui  pèsent  sur 
moi,  répondit  Cluzel,  il  est  nécessaire  que  j'ex- 
plique plusieurs  passages  de  cette  lettre  qui  ont 
pu  tous  paraître  obscurs.  Nous  avons  formé,  quel- 
ques-uns de  mes  amis  et  moi ,  une  association  du 
genre  de  celle  dont  parle  Balzac  dans  Y  Histoire 
des  Treize. 

—  Les  dévorants!  interrompit  M"9  Gaossade, 
qui ,  bien  qu'elle  n'eût  pas  encore  trente  ans,  sa- 
vait par  cœur  le*  ouvrages  du  célèbre  écrivain. 

— Précisément,  madame,  Tonayrion  est  un 
dévorant,  je  suis  un  dévorant  ;  il  est  vrai  qu'à  ce 
métier  nous  n'avons  guère  dévoré  l'un  et  l'autre 
que  notre  fortune.  Tonayrion ,  à  ce  que  vous  ve- 
nez de  voir,  avait  trouvé  un  moyen  fort  agréable 
de  rétablir  la  sienne  ;  soumis  aux  règles  de  notre 
association,  j'ai  dû  le  servir,  et  j'avoue  que  je 
l'aurais  fait  jusqu'au  bout ,  si  le  soin  de  mon  hon- 
neur ne  m'eût  forcé  de  rompre  le  silence;  mais, 
je  vous  prends  pour  juge,  madame,  pouvais-je 
me  résigner  à  passer  plus  longtemps  devant  vous 
pour  un  misérable  voleur  ? 

Au  lieu  de*  répondre,  la  jeune  veuve  regarda 
Servian ,  qui  comprit  le  sens  de  ce  signe  muet. 

Vous  pouvez  vous  retirer,  dit-il  à  Cluzel  d'un 
air  sérieux ,  madame  veut  bien  ne  voir  dans  votre 
conduite  qu'une  étourderie  que  votre  jeunesse 
rend  excusable,  mais  qui  en  se  renouvelant 
mériterait  un  châtiment  sévère.  Les  exploits  de 
Lovelace  ne  sont  pas  de  notre  fige  ;  aujourd'hui 
leur  moindre  punition  serait  le  ridicule,  ne  l'ou- 
bliez pas. 

11  ouvrit  la  pot  te,  et  s'adressant  aux  domesti- 
ques qui  étaient  restés  en  faction  dans  la  pièce 
en  avant  du  salon: 

sortir  monsieur,  leur  dit-iL 


Au  lieu  de  s'empresser  de  profiter  de  la  liberté 
qui  lui  était  rendue,  Cluzel  regardaM"°Cauasade 
d'un  air  assez  ému. 

—  J'accepte  la  qualification  d'étourdi,  Vii  dit- 
il,  mais  je  serais  désespéré  que  vous  me  prissiez 
pour  un  malhonnête  homme.  Quand  je  pense 
que  je  vous  ai  fait  peur,  j'ai  envie  de  me  battre. 
Je  vous  en  prie,  madame,  au  nom  de  votre 
beauté,  soyez  généreuse;  dites-moi  que  fous  me- 
pardonnez  et  que  si  le  hasard  me  rapproche  de 
vous  dans  le  monde  vous  ne  me  traiterez  pas  en 
paria. 

— Je  vous  pardonne ,  répondit  Estelle ,  qui ,  en 
voyant  l'air  humilié  de  l'ex-brigand ,  ne  put  s'em- 
pêcher de  sourire  ;  tenez,  reprenez  votre  vilaine 
barbe  et  partez  bien  vite  avant  que  les  gendarmes 
arrivent. 

Cluzel  la  remercia  d'un  regard  reconnaissant, 
et  se  tournant  ensuite  vers  Servian  : 

—Réflexion  faite,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  un 
soufflet,  c'est  un  coup  de  poing  que  vous  m'avez 
donné  ;  or,  dans  un  combat,  et  il  y  avait  combat, 
les  coups  n'ont  rien  d'injurieux.  Si  ça  vous  est 
égal ,  nous  en  resterons  là. 

— Comme  il  vous  plaira,  dit  Servian  en  sou- 
riant; vous  devez  avoir  assez  de  votre  querelle 
avec  Tonayrion. 

—Est-ce  qu'il  se  bat?  lui!  répondit  le  jeune 
homme  avec  un  air  dédaigneux. 

Saluant  alors  une  dernière  fois  M"9  Caussade. 
il  mit  sa  fausse  barbe  dans  sa  poche  et  sortit  du 
salon  de  l'air  aisé  qu'il  avait  montré  en  y  entrant 

Restés  seuls,  Estelle  et  Servian  gardèrent  un 
instant  le  silence.  A  la  fin  il  vint  s'asseoir  près 
d'elle. 

—Eh  bien ,  lui  dit-il  avec  une  douce  moquerie» 
quand  je  vous  parlais  des  plumes  de  paon  ! 

—Je  vous  en  supplie,  répondit  la  jeune  femme  ; 
ne  me  parlez  pas  de  cet  homme,  ni  aujourd'hui, 
ni  jamais.  Ne  suis-jc  pas  assez  humiliée?  Votre 
ironie  est  redoutable  ;  ne  m'en  accablez  pas.  Ce 
qui  me  console  un  peu ,  c'est  que  je  ne  l'ai  jamais 
aimé,  je  vous  le  jure.  J'étais  dupe  de  ses  fanfa- 
ronnades, voilà  tout  Encore  une  fois  n'en  parions 
plus.  Que  disions-nous  hier  quand  il  est  venu  nous 
interrompre? 

Servian  entendait  trop  bien  ses  intérêts  pour 
ne  pas  obéir  sur-le-champ  à  ce  changement  de 
conversation. 
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—  ▼eus  alliez,  réposdtt«lt,  me  nonner  le 
erhne  affreux  qui  m'a  perdit  dans  votre  esprit 

—C'est  cela;  je  vais  tout  vont  dire.  Surtout 
tâchez  de  vous  excuser  bien  ou  mal ,  je  nie  sens 
si  désenchantée ,  que  pour  me  ranimer  le  cœur, 
je  voudrais  ne  plus  penser  de  vous  que  du  bien. 
Vous  rappelez-vous  noire  voyage  de  Vichy? 

— Depuis  que  je  vous  connais ,  je  me  rappelle 
tout 

— f/est  de  là  que  date  mon  changement  à  voire 
égard, 

—De  grâce ,  expliquez-vous  ! 

— C'est  difficile  à  dire ,  poursuivit  Estelle  avec 
embarras;  comment  vous  foire  comprendre  cela? 
Quand  les  voleurs  ont  arrêté  la  diligence»  il  m'a 
semblé....  j'ai  cru  voir....  peut-être  me  suis«je 
trompée...  mais  enûn  il  m'a  paru... 

«p»Quoi  donc  ?  au  nom  du  ciel  l 

—-Que  voua  aviez  peur,  dit  la  jeune  femme, 
qui  prononça  ces  paroles  tout  bas  et  rapidement, 
comme  au  confessionnal  on  articule  les  péchés 
mortels. 

«*-Et  voilà  votre  grief  contre  moi  ?  s'écria  Ser- 
vian ,  dont  la  physionomie  inquiète  s'éclaira  d'un 
sourire  plein  de  sérénité, 

««•C'est  bien  assez,  je  crois»  reprit-elle  en  le 
regardant  à  la  dérobée. 

—Votre  unique  grief?  A  part  cela,  vous  n'avez 
rien  à  me  reprocher? 

—  Rien.  Mais,  répondez*  moi»  me  suis -je 
trompée? 

Non,  dit-il  avec  un  accent  passionné;  non, 
car  j'ai  eu  peur,  il  est  vrai,  et  le  souvenir  seul 
de  ce  moment  me  fait  encore  frissonner.  Quoi, 
vous  êtes  femme  et  ne  comprenez  pas?  Vous 
étal  là»  ces  misérables  étaient  armés,  au  pre- 
mier essai  de  résistance  une  balle  pouvait  vous 
atteindre  »  et  vous  ne  comprenez  pas  que  j'aie  eu 
peur? 

M"a  Caussade  avait  penché  la  tête  en  arrière 
en  fermant  les  yeux  à  demi  comme  pour  mieux  ap- 
profondir la  justesse  d'un  pareil  argument;  toui- 
è«coup  elle  déploya  te  velours  de  son  regard»  et 
contemplant  son  amant  : 

—Je  n'avais  pas  deviné,  lui  dit-elle  d'un  accent 
naïf;  et  Ton  dh  que  j'ai  de  l'esprit. 

Servian  prit  *a  main  qu'elle  lui  tendait  avec 
abandon  »  et  la  garda  tendrement  dan*  la  sienne, 

—Et  quand  même  j'eusse  éprouvé  l'accès  de 


faiUemeqne  vous  avez  support,  MdfcJI  (fanât 
de  doux  reproche,  ne  m'auries-vous  pas  trop 
cruellement  puni? 

Ne  tous  plaignez  pas  de  ma  méchanceté ,  vom 
devriez  plutôt  m'en  remercier.  Qui  sait ,  peut- 
être  avait-elle  la  même  cause  que  votre  peur? 

L'amour  !  s'écria  Servian. 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  Ton  pourrait  accusa 
de  ne  rien  deviner,  répondit-elle  en  souriant  fi- 
nement; d'un  mot  que  je  cherche  à  rendre  btes 
obscur  vous  faites  tout  de  suite  un  aven. 

—Le  rétractez-vous,  cet  aveu  qui  serait  nms 
bonheur? 

—Vous  saurez  cela  pHis  tard.  Tout  ce  que  je 
veux  vous  dire  aiyourd'hui»  c'est  qu'un  indifférent 
n'aurait  pas,  selon  toute  apparence,  si  violem- 
ment excité  mon  courroux. 

Les  deux  amants  étaient  assis  devant  «ne  fe- 
nêtre; en  jetant  les  yeux  au  dehors ,  Estelle  aper- 
çut M.  Herbelin  qui  traversait  la  terrasse  d'an  pas 
rapide  et  d'un  air  fort  animé, 

—Voici  mon  père ,  dit-elle  en  retirant  la  mm 
dont  Servian  s'était  emparé  :  reculez  votre  fau- 
teuil ,  donnez-moi  ma  broderie  et  prenez  un  air 
bien  raisonnable.  Mieux  que  cela,  reprit-elle  avec 
un  sourire  aussi  tendre  que  Tétait  la  regard  de 
son  amant. 

—Savez- vous  où  est  M.  Tenayrion?  demanda 
le  colonel  en  ouvrant  brusquement  la  perte, 

—-Dans  sa  chambre,  je  suppose,  répondit 
Estelle;  avez-vous  quelque  chose  à  lui  dire  ? 

— Beaucoup  de  choses,  reprit  M,  Herbelin  d'un 
ton  bourru ,  et  d'abord  bon  voyage  ! 

—Bon  voyage  !  dit  Servian,  vous  savez  donc 
qu'il  part? 

•>~Je  sais  qu'il  partira»  sabre  de  bois  !  Voilà, 
j'espère ,  assez  longtemps  qu'il  nous  honore  de  sa 
compagnie. 

—Vous  avez  reçu  des  lettres  de  Paris?  dit  Es- 
telle avec  vivacité* 

— Oui ,  madame ,  j'ai  reçu  des  lettres  de  Paris, 
répliqua  le  colonel  sans  quitter  son  accent  gron- 
deur, des  lettres  instructives  et  édifiantes.  Mar- 
geron  a  tardé  longtemps  à  me  répondre ,  mû  il 
avait  ses  raisons.  Voulez-vous  connaftreson style? 
écoutez. 

Le  colonel  tira  de  sa  poche  une  papier  assez 
mal  plié,  et,  d'une  voix  accentuée  par  la  (B4UTOÎae 
humeur,  il  lut  ce  qui  suit  ; 
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«  Aussitôt  la  lettre  reçue,  mon  vieux  camarade, 
Je  me  suis  mis  en  campagne  pour  l'affaire  en  ques- 
tion. Voici  les  renseignements  que  j'ai  obtenus , 
le  t'en  garantis  l'authenticité.  —  Tonàyrion  (Jean- 
Baoul) ,  âgé  (f environ  trente  ans,  fils  d'un  parfu- 
meur de  Bordeaux,  ancien  clerc  de  notaire,  main- 
tenant sans  profession  ;  —  fortune ,  néant  :  son 
père  lui  avait  laissé  une  centaine  de  nulle  francs, 
mangés  à  l'heure  qu'il  est  ;  — connu  dans  les  mai- 
sons de  jeu  clandestines ,  et  qui  plus  est  à  Sainte- 
Pélagie  ;  —  l'an  dernier,  relancé  à  outrance  par 
ses  créanciers,  il  est  allé  à  Alger  dans  l'intention 
d'y  établir  une  industrie  quelconque,  c'est-à-dire 
d'y  plumer  les  colons,  mais  il  a  trouvé  plus  ma- 
lin que  lui;  c'est  la  sans  doute  ce  qu'il  appelle  sa 
campagne  de  Constantine. — Quant  à  son  courage, 
il  est  plus  qu'équivoque.  C'est  un  de  ces  casseurs 
d'assiettes  comme  nous  en  avons  rencontré  plu- 
sieurs fois,  qui ,  au  rebours  du  proverbe ,  ne  hur- 
lent qu'avec  les  moutons.  On  lui  connaît  cepen- 
dant deux  duels  :  l'un  pu  pistolet,  à  trente-cinq 
pas ,  avec  un  pauvre  diable  aux  trois  quarts  aveu- 
gle ;  l'autre  à  l'épée  avec  un  enfant  de  dix-sept  ans 
qui  n'avait  jamais  mis  le  pied  dans  une  salle  d'ar- 
mes; il  les  a  blessés  l'un  et  l'autre!  Si  ta  char- 
mante fille,  que  tn  embrasseras  pour  moi  sur  les 
deux  joues,  était  assez  folle  pour  épouser  un 
drôle  de  cette  espèce ,  ce  que  tu  aurais  de  mieux 
à  faire  serait  de  mettre  ton  bien  à  fonds  perdu,  à 
moins  que  tu  ne  te  sentes  assez  vert-galant  pour 
tâter  une  seconde  fois  du  mariage,  ce  qui,  mon 
vieux  grognard ,  est  diablement  scabreux  à  noire 
5ge. 

«  Tout  à  toi ,  M ARGERON.  » 

-  £h  bien  !  qu'en  dites-vous?  demanda  le  co- 
lonel en  étant  violemment  ses  lunettes,  je  vais  de 
ce  pas  signifier  à  mon  Tonàyrion  qu'il  ait  à  dé» 
guerpir  au  plus  vite.  Je  n'ai  pas  besoin  d'un  pa- 
reil matamore  chez  moi;  et  qu'il  ne  m'échauffe 
pas  la  bile ,  sinon..» 

—  Mon  père,  c'est  inutile,  dit  Estelle  douce- 
ment; selon  toute  apparence,  Tonàyrion  fait  sa 
malle  en  ce  moment,  et  avant  le  déjeuner  il  sera 
parti. 

— Tu  lui  as  àonc  donné  son  congé  ?  En  ce  cas, 
viens  que  je  t'embrasse! 

La  jeune  veuve  raconta  les  événements  de  la 
matinée.  Au  récit  de  la  scène  de  voleurs  organisée 
par  Tonàyrion,  le  colonel  sentit  redoubler  sa  co- 


lère; mais  cet  emportement  s'apaisa  bientôt  lors* 
que  Estelle,  à  la  fin  de  sa  narration,  eut  avoué, 
non  sans  rojigir  un  peu,  qu'elle  était  réconciliée 
avec  Servian. 

—  Tu  vois  bien  que  j'avais  raison,  dit  alors 
M.  Herbelin  en  se  frottant  joyeusement  les  mains  ; 
j'étais  sûr  que  notre  ami  était  aussi  franc  du  col- 
lier que  moi-même.  Ah  ça  !  je  suis  de  la  vieille 
école ,  j'aime  les  romans  qui  finissent  par  le  ma* 
riage.  Puisque  tu  ne  veux  pas  que  j'aille  couper 
les  oreilles  à  cet  intrigant  de  Tonàyrion,  je  t'obéi- 
rai,  mais  c'est  à  condition  que  tu  vas  donner  ta 
main  à  Servian  devant  moi  et  tout  de  suite. 

Les  deux  amants  échangèrent  un  sourire. 

— De  quoi  riez-vous  ?  dit  le  colonel. 

— De  ce  que  vos  ordres  arrivent  un  peu  tard , 
répondit  Estelle  qui ,  par  un  geste  plein  de  grâce, 
mit  sa  main  dans  celle  de  Servian. 

—Sournoise!  dit  M.  Herbelin  en  baisant  le 
front  de  sa  fille ,  tandis  qu'il  serrait  avec  la  plus 
vigoureuse  cordialité  les  doigts  de  son  futur 
gendre. 

Au  même  instant,  la  porte  s'ouvrit  et  Félix 
Cambier  se  précipita  dans  le  salon,  la  figure  rayon- 
nante et  le  bras  gauche  en  écharpe. 

—Félix  !  dirent  trois  voix  à  la  fois. 

L'élèvedc  Saint-Cyr  Ôta  sa  casquette  et  la  Jeta 
négligemment  sur  un  canapé.  Il  s'inclina  ensuite 
devant  MB*  Caussade  avec  une  galanterie  cava- 
lière, et  prit  un  air  de  maturité  en  saluant  à  l'an- 
glaise son  oncle  et  le  colonel. 

*—  C'est  extraordinaire  !  dit  Estelle  en  le  regar- 
dant attentivement,  le  loup  vous  a  mordu  an  bras 
droit,  et  vous  êtes  blessé  au  bras  gauche  I 

— Tu  t'es  battu  ?  s'écria  Servian. 

Félix  redevint  sérieux  et  fit  signe  à  son  onde 
de  se  taire. 

— Vous  croyez  qu'il  s'est  battu  !  dit  M.  Herbe- 
lin. On  a  raison  de  dire  qu'il  n'y  a  plus  d'enfants. 
Allons,  Félix,  ne  rougissez  pas  et  contes»nouf 
ça  ;  vous  voyez  bien  que  nous  sommes  en  fa- 
mille. 

Malgré  son  embarras,  rélève  de  Saint-Cyr  ne 
demandait  qu'à  parler. 

—Mon  onde,  dit-il  en  prenant  un  ton  modeste 
vous  a  peut-être  raconté  dans  quelle  triste  dispo- 
sition d'esprit  je  me  trouvais  en  partant.  J'étais  a 
peu  près  décidé  à  me  jeter  à  l'eau;  car  figurez- 
vous,  colonel ,  que  je  m'étais  mi*  dans  la  tète  une 
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Idée  peu  récréative  ;  je  croyais  être  un  poltron  ! 
rien  que  cela  !  J'arrive  donc  à  Paris  la  mort  dans 
l'àme.  Par  un  bonheur  inouï,  la  première  per- 
sonne que  je  rencontre 'sur  le  boulevard,  c'est 
Daligny«  un  jeune  homme  de  ma  promotion ,  un 
brave  garçon,  bon  tireur,  et  qu'il  ne  faut  pas  re- 
farder de  travers.  Ce  jour-là ,  il  était  de  mauvaise 
humeur,  moi  j'avais  du  chagrin,  pour  nous  dis- 
traire, nous  dînons  ensemble  chez  Véry,  et  nous 
allons  ensuite  à  l'Opéra.  A  l'Opéra,  nous  nous 
disputons.  11  prétend  que  Duprfez  chante  mieux  que 
Rubini,  je  prends  le  parti  de  Rubini,  bien  en- 
tendu. La  querelle  s'échauffe,  les  personnalités 
remplacent  les  raisonnements;  bref,  nous  conve- 
nons de  nous  battre,  et  le  lendemain,  qui  était 
hier,  nous  nous  trouvons  sur  le  terrain. 

—Eh  bien!  comment  cela  s'est-il  passé?  dit 
Servian  qui  suivait  avec  un  vif  intérêt  le  réot  cha- 
leureux de  son  neveu. 

—Miraculeusement  bien  !  répondit  Félix  d'un 
air  de  jubilation  :  en  tombant  en  garde  j'ai  encore 
éprouvé  ce  petit  frisson  que  vous  savez ,  mais  ça 
été  l'affaire  d'une  seconde.  Les  fers  une  fois  en- 
gagés, je  n'ai  plus  songé  qu'a  ma  besogne  ;  elle 
était  rude,  car  Daligny  tîre  au  moins  de  ma  force. 
Nous  avons  donc  ferraillé  noblement  Pour  en  fi- 
nir, il  passe  un  faux  dégagement  et  au  moment  où 
Je  veux  parer  tierce ,  il  m'allonge  une  Doue  dans 
te  bras,  en  criant  :  Ut  de  poitrine  !  —  Sol  sur  aigu  ! 
dis-je  aussitôt  en  ripostant  par  un  coup  de  seconde 
qui  lui  laboure  les  eûtes.  Blessés  tous  deux,  on 
nous  sépare  :  nous  nous  embrassons  et  voilà.... 

— Et  votre  blessure?  dit  Estelle  en  souriant 
malgré  elle. 

— Ce  n'est  qu'une  écorchure  ;  maintenant  je  sais 
à  quoi  m'en  tenir  sur  la  solidité  de  mes  nerfs,  et 
je  vois  que  le  danger,  qui  de  loin  est  quelque 
chose,  de  près  n'est  rien  du  tout. 

—  A  présent  que  tu  es  aguerri ,  dit  Servian 
avec  galté,  il  faut  tâcher  de  t'en  tenir  à  cette 
épreuve.  Tous  les  coups  d'épée  n'ont  pas  pour 
résultat  une  écorchure. 

j—  Je  joins  mes  conseils  à  ceux  de  votre  oncle, 
reprit  MMCCaussadet  il  faut  être  brave,  mais  pru- 
dent. 

—Peste  *  s'écria  le  colonel  ;  vous  voilà  devenue 
furieusement  raisonnable,  madame  l'héroïne,  qui 
méprisiez  tant  les  hommes  prudents.  Es*-ce  que 
le  mariage  fait  déjà  son  effet? 


—Le  mariage!  dît  Félix  d'un  air 

— Oui,  mon  lieutenant,  reprit  gâtaient  M.  Ber» 
belin  ;  sachez  qu'en  votre  absence  et  sans 
avoir  eu  la  politesse  de  demander  votre 
tement,  nous  avons  arrangé  un  mariage  où  vous 
serez  garçon  d'honneur ,  morbleu  !  Allons,  au  lien 
d'ouvrir  les  yeux  comme  si  je  vous  racontais  la  n 
traite  de  Moscou .  baisez  la  main  de  votre  tant* 

—  Ma  tante  !  répéta  le  jeune  Cambier  qui  re 
tourna  tout  interdit  du  côté  d'Estelle. 

—  Oui,  mon  ami,  dit  Servian  en  s'efforçait! 
d'amortir  le  coup  que  portait  au  romanesque  ado- 
lescent cette  déclaration  si  brusque  et  si  impré- 
vue ;  madame  veut  bien  consentir  à  devenir  ta 
tante.  Ce  titre  ne  peut  qu'accroître  encore  le  res- 
pectueux attachement  que  lu  lui  as  voué ,  et  Re- 
père que  lu  te  montreras  digne  de  sa  bieavefl- 
lance. 

En  voyant  la  consternation  du  jeune  homme  a 
ses  efforts  pour  ne  pas  fondre  en  larmes,  M  ■•  Caus- 
sade  éprouva  la  compassion  affectueuse  qu'éveille 
toujours  dans  le  cœur  des  femmes  la  douleur  <T si 
enfant  aimable. 

—Vous  aurez  en  moi  une  bonne  vieille  tante, 
lui  dit-elle  d'une  voix  caressante  ;  je  vous  gron- 
derai le  plus  rarement  possible.  Lorsque  vous  ao- 
rez  fait  quelque  trait  bien  noir  que  vous  n'oserez 
pas  avouer  à  votre  oncle,  c'est  à  moi  que  tous 
viendrez  vous  confesser.  A  votre  sortie  de  Saim- 
Cyr,  je  vous  donnerai  une  Mie  dragonne  pour 
votre  sabre.  Et  puis  quand  vous  serez  en  âge  de 
vous  marier,  nous  vous  chercherons  une  petite 
femme,  aimable,  jolie,  spirituelle,  que  vous  aimera 
bien  et  qui  vous  rendra  aussi  heureux  que  vous 
méritez  de  l'être. . 

Ces  paroles,  dont  Estelle  cherchait  à  rendre 
l'enjouement  communicatif ,  accmrent  le  chagrin 
de  Félix  au  lieu  de  le  consoler.  Hors  d'état  de  ré- 
pondre un  mot,  le  cœur  gonflé'ct  les  yeux  baigna 
de  larmes  que  l'orgueil  seul  empêchait  de  couler. 
il  s'éloigna  et  vint  s'appuyer  sur  le  balcon.  Servian 
le  suivit  sans  avoir  l'air  de  remarquer  sa  douleur 
et  pour  lui  donner  le  temps  de  se  remettre,  il  lui 
raconta  les  aventures  de  la  matinée  et  la  complète 
déconfiture  de  M.  Tonayrion.  Ce  récit  produisit 
la  diversion  salutaire  qu'en  espérait  le  narrateur; 
en  dépit  de  son  chagrin ,  Fébx  devint  de  plus  ea 
plus  attentif  et  à  différentes  reprises  il  laissa  échap- 
per des  exclamations  de  mépris» 
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Au  moment  où  Servian  achevait  sa  narration , 
le  beau  Raoul»  que  suivait  un  domestique  chargé 
de  ses  bagages,  traversa  la  terrasse  devant  la  fe- 
nêtre ;  pour  sortir  de  la  maison,  il  n'y  avait  pas 
d 'autre  chemin,  sans  cela  il  est  permis  de  croire 
que  le  héros  déchu  ne  fût  pas  venu  de  la  sorte 
passer  sous  le  feu  de  ses  ennemis.  A  sa  vue,  le 
désespoir  de  Félix  se  tourna  en  colère,  ce  qui  est 
déjà  un  commencement  de  consolation. 

— M.  Tonayrion  l  s'écria  l'adolescent  d'une  voix 
éclatante ,  quand  vous  aurez  envie  d'un  coup  d'é- 
pée,  faites-moi  donc  le  plaisir  de  venir  me  trouver 
à  Saint-Cyr. 

Au  lieu  de  se  retourner  pour  répondre,  le  beau 


Raoul  baissa  la  tête  et  continua  son  chemin  d'au 
pas  plus  rapide. 

—  On  ne  doit  pas  frapper  un  homme  à  terre , 
.dit  Servian  en  mettant  la  main  sur  la  bouche  de 
son  neveu,  qui  s'apprêtait  à  réitérer  son  apos- 
trophe ;  c'est  ce  qu'on  appelle  le  coup  de  pied  de 
l'âne. 

—  Pour  que  la  citation  soit  juste ,  dit  Estelle  en 
riant ,  il  faudrait  que  M.  Tonayrion  fût  un  lion  vé- 
ritable au  lieu  de  n'être  que  l'âne  vêtu  de  la  peac 
du  lion. 


l 


Charles  de  Bernard. 
(Le  Siècle.) 


GASPARD   DE    BESSE» 


i. 

L'ITINÉRAIRE  PU  VOITTJRIER. 

Sortis  de  Marseille  par  la  grande  et  belle  rue 
du  chemin  de  Rome,  nous  nous  rendions  à  Toulon 
pour  saluer  le  Su/fren  et  visiter  l'arsenal  de  la 
marine. 

Depuis  Aubagne ,  la  ville  des  potiers  de  terre 
et  la  patrie  du  vénérable  abbé  Barthélémy ,  l'au- 
teur du  Voyage  (TAnacharsis,  la  route  se  pro- 
longeait large  et  droite  comme  dallée  d'honneur 
d'un  parc  royal.  Elle  allait  étalant,  dansl'éiendue 
de  ses  deux  lignes  parallèles ,  de  vastes  champs  de 
blé  et  de  garance,  de  délicieux  jardins  d'aman- 
diers ,  de  câpriers  et  d'azeroliers  en  fleurs ,  sou- 
vent bornés  çà  et  là  par  d'abrupts  coteaux,  aux 
flancs  desquels  de  vigoureux  plants  de  vigne ,  sy- 
métriquement étages ,  composaient  une  riche  et 
joyeuse  couronne  pour  ces  frileux  enfants  de  la 
terre  et  du  soleil. 

Commodément  assis  dans  une  légère  cariole 
ouverte  à  tous  les  vents,  mais  d'où  l'on  pouvait 
embrasser,  dans  un  seul  regard ,  l'ensemble  de  ce 
spectacle  magique  des  magnificences  du  ciel,  et 
des  trésors  multipliés  d'un  sol  généreux,  nous 
étions  là  quatre  voyageurs,  bien  Parisiens,  c'est- 
à-dire  chaudement  émotionnés ,  la  bouche  et  les 
yeux  béants ,  aspirant  les  paroles  du  conducteur 
de  la  cariole ,  et  surtout  attentifs  à  ne  rien  perdre 


de  l'admirable  tableau  où  les  aspects  du  terrain, 
où  toutes  les  nuances  de  la  végétation ,  tous  les 
bruits  mystérieux  de  l'air  et  des  champs  se  confon- 
daient dans  une  immense  harmonie. 

C'était  un  triste  marcheur,  le  cheval  qui  nous 
voiturait  de  Marseille  à  Toulon  !  Il  cheminait  sur 
la  route,  parfaitement  unie,  comme  s'il  avait  eu 
à  gravir  une  montée  rapide.  En  revanche,  son  guide 
était  un  infatigable  causeur  ;  à  chacune  des  plus 
pauvres  habitations  que  nous  dépassions  lente- 
ment sur  la  route ,  il  nous  fallait  subir,  non  seule- 
ment la  notice  biographique  de  celui  qui  l'avait 
fait  bâtir  et  de  ceux  qui  l'habitaient,  mais  encore 
la  généalogie  du  maître  maçon  qui  s'était  constitué 
architecte  pour  l'édifier  au  rabais. 

La  loquacité  monotone  de  notre  conducteur 
prenait  cependant  un  certain  degré  d'intérêt  à 
mesure  que  nous  approchions  d'un  village  ou 
d'une  bourgade.  Itinéraire  vivant  de  cette  route 
qu'il  avait  si  souvent  parcourue,  le  père  Merce- 
reau  nous  détaillait  longuement  les  moindres  par- 
ticularités du  pays,  si  bien  que  nous  avions  fini 
par  ne  plus  consulter  notre  routier,  quand  la  flè- 
che d'un  clocher  ou  les  battement*  des  lourds 
marteaux  de  la  forge  nous  annonçaient  que-nous 
allions  atteindre  aux  limites  d'une  nouvelle  com- 
mune. 

—  Ah!  ah!  voici  Aubagne,  avait-il  dit,  en 
traversant  la  grande  rue  de  cette  petite  ville  ;  c'est 
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.  M  qu'A  faut  venir  pour  acheter  les  bons  Tint  mus- 
cats de  Cassis  et  de  la  Ciotat  Les  pauvres  gens 
comme  moi  n'en  bdivent  guère,  a  moins  d'être 
dans  'a  manche  du  sacristain  de  Sainte-Marthe  ou 
dans  les  bonnes  grâces  de  mademoiselle  Dorothée, 
la  serrante  à  M.  Formy  le  notaire  ;  pour  ceux-là, 
c'est  différent  ;  ils  ont  quasi  les  clés  des  meilleu- 
res caves  du  pays ,  et  voilà  pourquoi  j'ai  choisi  le 
compère  Loubier  le  sacristain,  et  la  Dorothée 
pour  parrain  et  pour  marraine  de  mon  dernier. 
On  avait  recommandé  à  ma  femme  de  boire  du 
bon  vin ,  et  j'étais  bien  aise  de  goûter  un  peu  de 
tout. 

Il  nous  dit  encore  comme  quoi ,  du  baptême  du 
petit  Mercereau,  il  advint  un  mariage  fort  avan- 
tageux pour  maître  Loubier  le  sacristain,  qui 
trouva  900  fr.  de  dot  en  épousant  la  servante  du 
notaire,  et  comme  quoi,  aussi,  la  Dorothée  se 
félicite  tous  les  jours  de  son  mariage  avec  un  ga- 
lant homme,  qui  né  la  bat  régulièrement  que  tous 
les  dimanches,  à  moins  qu'il  ne  fasse  un  extra 
dans  la  semaine.  Le  rédt  était  coupé  de  temps  en 
temps  par  une  exclamation  comme  celle-ci  : 

—  Ah  !  saint  Dieu  !  voici  la  papeterie  qui  fait 
Vivre  deux  ou  trois  bonnes  centaines  d'ouvriers; 
tous  crlnes  solides,  qui  font  une  guerre  à  mort 
aux  savonniers  de  la  ville.  Il  faut  voir  comme  ils 
s'en  donnent  les  uns  les  autres ,  le  jour  du  mar- 
ché aux  chevaux  et  aux  mulets  t  Ils  descendent 
par  domaines  sur  les  bords  de  l'Uuveaume,  et  là, 
c'est  des  Waterloo  à  foire  trembler  les  saints  du 
Paradis. 

C'est  ainsi  que  nous  apprîmes  qu'Aubagne, 
ville  manufacturière  d'environ  sept  mille  âmes, 
commerçait  en  vins  muscats,  en  chevaux  et  en 
mulets,  et  renfermait  des  fabriques  de  savon  et 
use  papeterie. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il  à  quelques  milles  plus  loin , 
voilà  Cujes,  le  village  de  la  Croix  ;  car,  voyez-vous, 
ttat  facile  à  reconnaître  qu'on  est  en  pays  chré- 
tien, quand  on  voit  ces  deux  rangées  de  maisons, 
ésnt  l'une  file  tout  droit  son  chemin ,  comme  la 
lÉte,  te  corps  et  les  pieds  de  Jésus  crucifié,  tandis 
que  l'autre  figue  la  coupe  en  travers  et  s'étend 
osatme  une  paire  de  bras* 

Le  père  Mercereau  parla  longtemps  encore  ; 
mais  je  ne  remarquai  dans  son  discours  que  cette 
description  grossière  d'un  symbole  divin.  En  effet, 
le  village  de  fYjvs  nw  parut  avoir  la  forme  d'une  I 


croix  réguâère  :  à  rattrémité  d'un  brus,  j'aper- 
çus le  château  nouvellement  réparé  ;  en  regard, 
à  l'autre  bout  du  village,  était  un*  chaumière  de 
chédve  apparence.  L'image  était  complète  :  ta 
mains  de  Dieu  s'étendaient  également  pour  pro- 
téger l'héritage  du  pauvre  et  la  demeure  de 
Fhomme  puissant. 

—  Ah  !  ah!  fit  de  nouveau  notre  conducteur, 
interrompant  un  récit  auquel  nous  {frétions  pea 
d'attention,  c'est  ici  le  Bausset,  le  grand  bomç 
des  tanneurs  ;  il  n'y  a  rien  à  en  dire,  sinon  que  j'y 
suis  venu  prendre  femme,  il  y  a  de  cela  vingt- 
cinq  ans.  Continuons  notre  chemin. 

Et,  en  parlant  ainsi ,  le  père  Mercereau  actfti 
d'un  coup  de  fouet  bien  sec  et  bien  appliqué  ta 
marche  un  peu  trop  ralentie  de  sa  vieille  ju- 
ment 

Pour  moi,  je  saluai  ce  bourg  qui ,  en  1745,  a 
vu  naître  l'un  de  nos  plus  savants  jurisconsultes, 
le  comte  Jean-Étienne-Marie  Portalis,  que  Napo- 
léon nomma  successivement  conseiller  d'état  et 
ministre  des  cultes,  et  à  la  mémoire  duquel  il  fit 
élever  une  statue,  quand  l'empire  fut  privé  des 
lumières  de  ce  grand  citoyen. 

Nous  avions  traversé  le  Bausset,  alors  le  pan 
changea  d'aspect  A  ces  collines  chargées  de  ceps, 
à  ces  riants  jardins,  à  ces  habitations  tantôt  élé- 
gantes, tantôt  agrestes,  qui  jalonnaient  la  route, 
succéda  une  nature  nue  et  morte  ;  nous  n'aper- 
cevions qu'un  ciel  rare  à  travers  les  déchirure» 
de  deux  rochers  qui,  resserrés  comme  pour  se 
réunir,  ne  laissaient  plus,  d'espace  en  espace, 
qu'un  passage  presque  insuffisant  à  notre  cariole. 
Le  jeu  de  la  mine  paraissait  avoir  frayé  ce  chemh 
tortueux,  où  deux  masses  de  rochers  crevassés, 
calcinés  par  le  solei,  s'élevaient  à  une  hauteur 
prodigieuse  et  menaçaient  de  combler  l'intervalle 
en  se  détachant  par  blocs  de  leurs  bases  pou- 
dreuses. Nous  étions  dans  les  gorges  d'Ollioulea* 
Je  me  crus  transporté  dans  un  autre  monde ,  on 
plutôt  j'eus  la  pensée  que  je  commençais  à  me 
séparer  du  monde  vivant,  tant  il  y  avait  de  triste 
silence  dans  ce  long  défilé  de  pierres  amoncelées. 
Quelquefois  une  éclaircie  s'ouvrait  sur  le  côté  de 
la  route  ;  mais  le  sol  était  semé  de  débris  de  ro- 
chers qui  figuraient  une  ville  en  ruines,  sur  la- 
quelle avait  passé  d'abord  la  guerre,  et  puis  une 
longue  suite  de  siècles  ;  car,  dans  cette  échappée 
de  terraty  et  de  lumière,  on  crevait  vob-àlafok 
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Fumage  4e  la  dévastation  brutale  et  celle  de  la 
marche  destructif  e  du  tempe. 

4  chaque,  nouvelle  déviation  de  la  roule  «  la 
décoratkm  changeait»  ainsi  qu'elle  change  sur 
nos  iéâires  •  au  bruit  au  sifflet  d'un  machiniste. 
Noua  avion*  devant  les  yeux  comme  un  long  es- 
calier de  rocs  superposés  qui  descendaient  de  la 
cime  des  gorges,  ils  fuyaient  en  s'engouflraat  dans 
des  profondeurs  où  les  regards  plongeaient  sans 
rencontrer  le  fond.  TouM-coup  tes  lignes  brisées 
de  Pescalier  disparaissaient  ;  il  n'y  avait  plus  d'an» 
fractvosités  ni  de  déchirures,  le  roc  s'élevait  lisse 
et  droit  comme  le  mur  infranchissable  d'une  for- 
teresse ;  c'était,  plus  loin ,  comme  les  restes  d'un 
château  gothique  ou  (Tune  vieille  chapelle;  plus 
loin  encore,  on  croyait  voir  les  derniers  débris 
d'un  aqueduc  romain,  ou  les  gradins  mal  conser- 
vés <fun  amphithéâtre  antique  ;  car  ces  rochers , 
diversement  rongés  par  le  feu  du  ciel  et  par  Peau 
des  orages,  affectaient  toutes  les  formes  et  se  prê- 
taient à  tous  les  caprices  de  l'imagination. 

—  Ah  !  ah  1  dit  le  père  Mercereau,  en  faisant 
passer  adroitement  sa  cariole  sur  une  large  pierre 
qui  paraissait  avoir  servi  de  porte  à  un  caveau 
naturel,  creusé  dans  l'un  des  bas  côtés  de  la 
route ,  nous  voilà  devant  le  fossé  de  Gaspard  de 
Besse.  Bien  vous  a  pris,  messieurs,  de  ne  pas 
avoir  voyagé  par  ici  dans  un  temps  où  l'on  n'al- 
lait guère  de  Marseille  à  Toulon  sans  faire  un 
vœu  à  Notre-Dame  de  la  Garde,  pour  être  pré- 
servé de  la  rencontre  de  Gaspard. 

—Et  qu'était-ce  donc  que  ce  Gaspard,  deman- 
dai-je  :  un  bandit,  sans  doute  P 

—Oui,  et  surtout  un  bien  bon  frère,  reprit-il  ;  Je 
ne  rai  pas  positivement  connu,  mais  comme  mon 
grand-père  en  a  beaucoup  entendu  parler,  per- 
sonne n'est  plus  k  même  que  moi  de  vous  racon- 
ter son  histoire. 

Et  sans  attendre  notre  permission,  le  père  Mer- 
cereau se  mit  en  devoir  d'entamer  Phistoire  de 
Gaspard* 

Je  n'espère  pas,  en  la  rapportant  id,  conserver 
à  cette  tradition  de  la  grande  route  toute  sa  naïveté 
primitive  ;  et  d'ailleurs,  quand  je  parviendrais  à 
reproduire  Tes  propres  expressions  de  maître 
Mereerean,  1)  me  manquerait  encore  cet  accent 
de  parfaite  conviction  qui  ajontah  tant  au  piquant 
de  son  récit  ;  surtont  je  n'aurais  pas ,  comme  lu), 
pour  auxiliaires  cette  lune  pâle  qui  nous  éclairait, 


et  cet  imposant  théâtre  si  merveilleusement  dis- 
posé pour  préparer  l'âme  à  toutes  les  émotions 
de  terreur, 

IL 

A  Besse ,  dans  l'arrondissement  de  Brignolles, 
il  y  avait,  en  ce  temps-là,  un  frère  et  ane  sœur 
qui  étaient  liés  de  cœur  comme  les  cinq  doigts  de 
la  main  sont  unis  entre  eux*  Lui,  se  nommait  Gas- 
pard ;  elle,  Marie-Marthe  ;  lui  était  grand  et  fort; 
elle  était  petite  et  jolie,  lis  étaient  bien  pauvres 
tous  deux;  mais  Gaspard  trouvait  toujours  le 
moyen  d'économiser  sur  ses  gages  de  berger 
pour  acheter  à  sa  sœur,  soit  un  ruban  frais  pour 
les  jours  de  fête ,  soit  de  sabots  fins  pour  suivre 
la  procession  du  dimanche.  Gaspard  n'avait  pas 
l'amitié  des  filles  du  pays,  car  il  était  laid  et  bru- 
tal ;  les  garçons  non  plus  ne  l'accueillaient  pas 
bien ,  car  il  n'avait  jamais  dans  son  gousset  de 
quoi  payer  sa  quote-part  du  tir  au  fusil  ou  son 
écot  au  cabaret  ;  il  n'y  avait  que  sa  sœur  qui  l'ai- 
mât :  il  n'était  pas  laid  pour  elle,  et  jamais  elle 
n'avait  eu  à  «se  plaindre  de  sa  brutalité. 

Les  années  se  passaient  :  Gaspard  avait  trente 
ans  et  Marie-Marthe  vingt-deux.  Le  pauvre  garçon 
voyait  tous  les  jeunes  gens  prendre  femme;  la  pau- 
vre fille  voyait  chacune  de  ses  compagnes  devenir 
la  choisie  de  quelqu'un,  et  pas  une  fille  ne  son- 
geait à  Gaspard ,  et  pas  un  garçon  ne  se  présen- 
tait pour  épouser  Marie-Marthe.  J'ai  dit  qu'ils  s'ai- 
maient bien,  Gaspard  et  Marie!  pourtant  ils  se 
sentaient  seuls  au  milieu  de  leur  bourg  populeux; 
hri  ne  s'apercevait  pas  de  leur  solitude,  mais  elle 
y  pensa ,  soupira ,  s'en  plaignit ,  et  c'en  ftit  asses 
pour  qu'il  prît  leur  pauvreté  en  horreur. 

Un  jour  que  Marie-Marthe ,  bien  désolée,  pré- 
parait le  souper  de  son  frère,  et  frémissait  par 
secousse  au  bruit  des  violons  du  pays,  qui  chan- 
taient au  loin  le  mariage  de  Pierre  de  Flassans-sur- 
Issole  avec  Catherine  du  Thoronet,  Gaspard  ren- 
tra. Je  ne  dirai  pas  qu'il  était  plus  gai  que  de 
coutume,  où  aurait-il  appris  à  sourire  ?  Cepen- 
dant les  plis  de  son  front  étaient  moins  profondé- 
ment creusés,  et  ses  épais  sourcils  ne  tendaient 
plus  h  se  rapprocher  comme  dans  ses  jours  de 
grand  chagrin. 

—  AHons,  Marie-Marthe,  dit -il,  essuie  tes 
yeux  et  regarde-moi  en  face  ;  demain  nous  serons 
riches,  et  le  mois  prochain  tu  pourra»,  tout 
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comme  les  antres,  faire  jouer  du  violon  à  ta 

noce.. 

Marie-Marthe  eut  peur  :  elle  le  crut  fou.  Et, 
comme  une  bonne  sœur  qui  cache  ses  peines 
pour  que  son  frère  ne  souffre  pas  en  les  parta- 
geant, elle  répondit  du  ton  le  plus  gai  qu'elle  put 

prendre  :  • 

—Ah  !  bah  !  les  noces ,  j'y  pense  bien,  ma  foi! 
Qu'est-ce  que  ça  me  fait  donc  de  rester  fille  ?  Je 
n'en  aurai  que  plus  d'honneur.  Me  voilà  lapins 
ancienne  de  la  confrérie  de  la  Vierge,  à  présent: 
c'est  à  mon  tour  de  porter  la  bannière,  ça  vaut 
bien  autant  que  d'être  mariée. 

Gaspard  hocha  la  tête ,  car  il  n'était  pas  sot,  et 
il  voyait  bien  que  la  pauvre  enfant  se  mentait  à 
elle-même  pour  le  rassurer.  Il  ajouta  : 

—  Porte  la  bannière  qui  voudra ,  car  tu  seras 
mariée  et  bien  heureuse  encore  !  Nous  pourrons 
choisir  celui  qui  te  plaira  davantage  :  on  a  le 
droit  d'être  difficile  en  fait  d'épouseurs,  quand  on 
peut  y  mettre  le  prix. 
•  —Décidément,  se  dit  Marie-Marthe,  il  a  perdu 

la  tête. 

Elle  parla  d'autre  chose,  lui  ne  souffla  plus  un 
mot  pendant  la  durée  du  souper  ;  mais  comme  il 
s'étendait  sur  son  lit  de  paille  pour  dormir,  elle 
l'entendit  murmurer  : 

—Demain,  plus  riche  que  M.  le  maire;  demain, 
millionnaire  ! 

Et  il  s'endormit  Marie-Marthe  ne  dormait  pas, 
les  cadences  du  violon  de  la  noce  arrivaient  tou- 
jours  à  ses  oreilles  et  faisaient  mal  à  son  cœur. 

Le  lendemain ,  Gaspard  se  revêtit  de  ses  pau- 
vres habits  du  dimanche ,  laborieusement  rapié- 
cés par  la  patiente  Marie-Marthe,  et,  sans  dire 
son  secret  à  sa  sœur,  il  se  rendit  à  Draguignan, 
le  chef-lieu  de  la  préfecturedu  Var.  Onnesait  pas 
au  juste  ce  qu'il  dit  au  préfet ,  mais  voilà  pourtant 
ce  qu'on  raconte  de  leur  entrevue. 

«  Monseigneur  le  préfet,  je  suis  Gaspard  de 
Besse,  berger  de  mon  état  et  chercheur  de  tré- 
sors à  mes  moments  perdus.  Voilà  un  an  que  je 
fouille  la  terre  pour  trouver  une  fortune,  et  voilà 
deux  jours  que  j'ai  découvert  le  pot  aux  roses. 
Avec  votr?  permission,  je  peux  être  riche  demain 
à  plusieurs  millions,  si  vous  m'y  autorisez;  sans 
votre  permission,  je  ne  peux  rien  faire.  C'est  la 
volonté  de  Dieu  qui  m'oblige  à  venir  auprès  de 
vous.» 


Le  préfet,  qui  se  crut  l'objet  d'âne  rafflerie 
inconvenante,  eut  le  dessein  de  faire  chasser  le 
berger;  mais  il  avait  l'air  si  convaincu  de  ce  qifB 
disait,  que  le  magistrat  voulut  bien  récoutsr  en- 
core* 

«  Monseigneur  le  préfet,  continua  Gaspardde 
Besse,  j'ai  une  sœur  à  établir;  je  ne  prendrai  nr 
le  trésor  que  ce  qu'il  nous  faudra  pour  être  les  pus 
riches  du  pays,  et  le  reste  sera  pour  le  gouver- 
nement; voyez  si  vous  voulez  que  je  fasse  la  for- 
tune de  l'état,  car  il  faut  qu'il  consente  à  partager 
avec  moi  pour  que  je  puisse  entreprendre  Faf- 
faire.  Si  vous  me  refusez,  vous  ne  saurez  pas  mon 
secret»' 

Bien  certain  qu'il  perdait  son  temps  à  écouter 
un  fou,  le  préfet  congédia  Gaspard,  qui  revint i 
Besse  reprendre  ses  habits  de  berger;  mais  soa 
absence  lui  avait  fait  du  tort  auprès  du  fermier,  et 
celui-ci  venait  d'engager  un  autre  valet  de  ferme 
pour  garder  ses  montons. 

m. 

LE  CHIEN  DU  BEBOBB. 

Depuis  longtemps  Gaspard  avait  perdu  sa  place 
et  Marie-Marthe  ignorait  ce  nouveau  malheur.  H 
sortait  le  matin ,  il  revenait  le  soir  ;  mais  quelque- 
fois dans  la  journée  le  vieux  chien  du  fermier, 
abandonnant  son  troupeau,  venait  rôder  autour 
de  la  chaumière',  et  les  visites  du  fidèle  Brignol 
intriguaient  fort  Marie-Marthe. 

— Où  est  ce  maître  ?  disait-elle  au  vieux  chien. 

L'animal,  en  la  regardant,  semblait  lui  répon- 
dre : 

—  Je  viens  te  le  demander. 

Un  jour  Marie-Marthe  eut  la  pensée  de  retenir 
Brignol  à  l'attache  jusqu'au  soir. 

—Je  saurai  bien ,  dit-elle,  si  Gaspard  est  en- 
core berger  dans  la  même  ferme. 

Le  soir,  Gaspard  ne  revint  pas  ;  puis  deux  an- 
tres jours  se  passèrent  sans  nouvelles  du  berger; 
enfin  11  reparut  un  matin  après  quatre  jours  d'ab- 
sence. 

—  Sœur,  dit-il  à  Marie -Marthe,  tu  dois 
savoir  que  j'ai  perdu  ma  place  à  la  ferme  ;  mais 
tranquillise -toi,  j'appartiens  maintenant  à  no 
bon  maître  :  six-vingts  écus  de  gages  par  an ,  et 
voilà  ma  première  demi-année  d'avance,  ajouta- 
t-il  en  jetant  sur  la  table  une  bourse  de  cuir  qui 
contenait  cent  quatre-vingts  francs  en  or,  en  ar- 
gent et  en  menue  monnaie» 
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Marie-Marthe ,  toute  joyeuse ,  sauta  au  cou  de 
mm  frère ,  et  lui  avoua  que  depuis  trois  jours  elle 
avait  avec  elle  le  vieux  Brignol  pour  compagnon 
d'inquiétude. 

»  Pauvre  béte  !  dit  Gaspard  ;  délie-le  que  je  le 
caresse,  et  puis  renvoyons-le  à  son  maître  ;  car 
fl  ne  but  pas  garder  ce  qui  ne  nous  appartient 
pas  ;  on  dit  que  cela  porte  malheur.  » 

Si  Marie-Marthe  avait  pu  interpréter  à  mal  la 
conduite  mystérieuse  de  son  frère ,  ces  dernières 
paroles  étaient  bien  de  nature  à  détruire  tous  ses 
soupçons. 

Ils  caressèrent  Brignol ,  Gaspard  le  renvoya, 
et  puis,  quand  le  soir  arriva,  le  frère  de  Marie- 
Marthe  sortit  de  sa  chaumière  en  disant  à  sa 
sœur  : 

—  Comme  il  me  faut  demain  être  de  bonne 
heure  auprès  de  mon  nouveau  maître ,  et  que  je 
n'ai  pas  mojns  de  dix  lieues  à  faire,  bonsoir,  pe- 
tite sœur,  je  reviendrai  dans  quelques  jours  ;  ne 
te  fais  faute  de  rien ,  et  attife-loi  bien  dimanche. 

Le  lendemain  de  cette  seconde  absence,  Bri- 
gnol était  revenu.  Marie-Marthe ,  à  son  réveil ,  le 
«trouva  couché  auprès  de  la  corde  à  laquelle  il 
avait  été  attaché  pendant  trois  jours.  Deux  fois 
elle  le  reconduisît  à  la  ferme ,  et  deux  fois  il  re- 
vint à  la  chaumière ,  pleurant  à  la  porte  quand 
Marie-Marthe  refusait  de  la  lui  ouvrir,  et  pleurant 
encore ,  mais  de  joie,  lorsqu'enûn  elle  lui  disait  : 

—  Allons,  entre,  puisque  tu  le  veux. 

A  quelque  temps  de  là,  arriva  le  jour  de  la 
Sainte-Marie  d'août.  Marie-Marthe  attendait  son 
frère  ;  elle  ne  le  vit  pas  venir  ;  mais  un  homme  se 
présenta  à  sa  place,  et  dit  à  la  sœur  inquiète  : 

—  Voilà  ce  que  Gaspard  de  Besse  m'a  remis 
pour  vous. 

Elle  prit  des  mains  de  l'inconnu  une  petite 
boite  soigneusement  fermée  :  elle  renfermait  une 
croix  d'or  et  deux  anneaux  (Toreilles. 

Un  mois  après,  Gaspard  vint  voir  sa  sœur. 

—  Mon  maître  est  mort,  dit-il;  j'hérite  de  ma 
demi-année  et  de  cinquante  autres  écus  que  voilà; 
prends  tout,  car  je  viens  de  trouver  une  meil- 
leure place  encore  :  six  cents  livres  de  gages,  des 
profits ,  et  une  dot  pour  toi  si  je  mords  bien  à 
l'ouvrage. 

— Mais  où  demeure  ce  maître  ?  demanda  Marie- 
Marthe. 
Gaspard  hésita  un  moment,  puis  il  reprit  : 


—  ARoquevaire. 

Marie-Marthe  raconta  à  son  frère  comment  elle 
avait  en  vain  essayé  de  renvoyer  le  chien  du  fer- 
mier, et  l'inutilité  de  ses  efforts.  Gaspard  caressa 
Brignol  et  dit  ; 

—  Allons,  qu'il  reste  ici,  puisqu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  le  chasser  ;  cependant,  je  le  répète  • 
c'est  mal  de  garder  ce  qui  ne  nous  appartient 
pas. 

Les  mois  se  succédaient,  Gaspard  ne  revenait 
plus  chez  sa  sœur  qu'à  de  longs  intervalles  ;  ce- 
pendant la  fortune  de  la  jeune  fille  augmentait  à 
mesure  que  son  frère  changeait  de  maître,  et  il 
en  changeait  régulièrement  tous  les  trois  mois  : 
c'était  toujours  une  mort,  un  départ,  une  cessa- 
tion de  commerce  qui  le  privaient  de  sa  place,  et 
peu  à  peu  il  faisait  si  bien  son  chemin ,  qu'à  ta  fin 
de  la  première  année,  Marie-Marthe  se  trouva 
assez  riche  pour  épouser  le  fils  du  maître  d'école, 
qui  ne  demandait  pas  moins  de  douze  cents  francs 
comptant  pour  donner  son  nom  à  la  sœur  de 
Gaspard. 

Le  bon  frère  fut  de  la  noce  ;  il  ne  se  montra 
pas  plus  gai  que  de  coutume.  Cependant  un  rayon 
de  joie  illumina  ses  yeux  lorsqu'il  passa  au  doigt 
de  Marie-Marthe  une  bague  d'or  sur  laquelle  bril- 
lait un  joyau  blanc  :  les  gens  du  pays  dirent  que 
c'était  tout  simplement  un  diamant  de  verre  ;  mais 
le  curé,  qui  se  connaissait  en  pierres  précieuses 
assura  que  c'était  un  diamant  en  diamant  vrai. 

Trois  ans  se  passèrent  encore.  Le  fils  du  maître 
d'école  de  Besse  était  un  ambitieux  ;  il  voulut  ache- 
ter un  champ  attenant  à  ses  pièces  de  terre  :  Gas- 
pard paya  le  prix  de  ce  champ  désiré  ;  le  fils  du 
maître  d'école  voulut  faire  rebâtir  sa  maison  • 
Gaspard  acquitta  les  frais  de  construction.  De  près 
ou  de  loin,  il  entendait  les  vœux  du  jeune  mé- 
nage ,  et ,  dès  qu'ils  étaient  formés,  le  bon  frère 
s'empressait  de  les  réaliser. 

Comment  cette  fortune  arrivait-elle  à  Gaspard 
pour  passer  dans  les  mains  de  Marie-Marthe  ? 
Celle-ci  l'attribuait  à  la  bonne  conduite  de  son 
frère  et  à  la  générosité  de  ses  maîtres  ;  les  autres 
disaient  :  «  Il  a  du  bonheur  !  » 

IV. 

LE  VOEU. 

En  ce  temps-là ,  la  maréchaussée  faisait  un  se* 
vice  des  plus  actifs  dans  toute  l'étendue  de  la  ni 
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lée  d'Ollioules  ;  mais  les  gendarmai  avaient  beau 
multiplier  leurs  patrouilles ,  le  riche  voyageur  ne 
passait  pas  dans  ces  gorges  sans  payer  un  tribut 
au  hardi  voleur,  qui  s'y  était  retiré  pour  guetter 
sa  proie  sans  défense.  C'était  tous  les  Jours  une 
nouvelle  attaque,  c'étaient  toutes  les  nuits  de  nou- 
veaux coups  de  main.  Le  voyageur  dépouillé  por- 
tait plainte,  la  terreur  était  dans  le  canton  ;  mais 
personne  encore  n'avait  pu  ni  donner  le  signale- 
ment du  bandit,  ni  deviner  quelle  était  la  crevasse 
de  rocher  qui  lui  servait  d'asile. 

Marie-Marthe  était  donc  devenue  riche,  mais 
elle  était  triste  encore  ;  elle  voyait  sa  fortune  aug- 
menter, et  désespérait  de  la  léguer  jamais  a  un 
héritier  de  son  sang  et  de  son  amour.  Trois  ans 
s'étaient  écoulés  depuis  son  mariage,  et  la  jeune 
femme  n'était  pas  mère.  Elle  résolut  d'aller  en 
pèlerinage  à  Notre-Dame-de-Bon-Secours,  lapa* 
trône  des  marins  et  la  protectrice  des  jeunes  mé- 
nages. Son  mari  voulut  l'accompagner.   - 

—  Tirai  seule,  dit-elle,  j'irai  marchant  pieds 
nus  le  jour  et  la  nuit,  pour  que  mon  voeu  soit 
mieux  entendu  et  plus  tôt  exaucé. 

—  An  moins,  ajouta-til,  tu  peux  emmener 
Brignol  avec  toi* 

—  Soit ,  répondit  Marie-Marthe. 

Elle  alla  allumer  un  cierge  à  l'église  paroissiale 
de  Besse,  pria  pour  son  frère  et  pour  son  mari, 
appela  Brignol,  qui  n'attendait  qu'un  signal  pour 
la  suivre,  et  se  mit  courageusement  en  route. 

Espérant,  croyant  et  faisant  l'aumône  sur  son 
chemin,  Marie-Marthe  ne  s'apercevait  pas  des 
langues  du  voyage.  Il  était  nuit  close*,  quand  elle 
s'engagea  avec  Brignol  dans  l'étroit  défilé  de  la 
vallée  d'Ollioules.  Marie-Marthe  priait;  Brignol 
allait  flairant  ça  et  là,  puis  trottant  devant  sa  mat* 
tresse ,  s'arrêtent  pour  l'attendre  et  reprenant  sa 
course  comme  pour  lui  servir  de  guide  et  de  dé- 
fenseur. Tout-à-coup  le  chien  s'arrête  ;  il  tend 
l'oreille,  tourne  autour  d'un  monceau  de  pierres  ; 


H  gratte  la  terre,  B  aboie,  et  ne  pouvant  es* 
quer  à  Marie-Marthe  le  motif  qui  le  retient  à  eettt 
place ,  il  s'y  couche ,  grattant  et  «rognant  tou- 
jours. 

Alors  la  soeur  de  Gaspard  se  souvient  do  duh& 
de  la  vallée  cTOllionles  ;  un  saisissement  arrête 
sa  voix  et  fait  trembler  tous  ses  membres  ;  lelfrd 
presse  sa  marche;  elle  va,  elle  va,  arrive» 
Bausset  haletante ,  sans  force ,  et  le  front  couwrt 
(Tune  sueur  glacée ,  elle  ne  peut  (fire  que  m 
mots  : 

«  Le  brigand  de  la  vallée,  il  est  ou  vous  trou- 
verez mon  chien.  » 

Les  gendarmes  partirent  accompagnés  <Tuné 
feule  d'hommes  et  <f enfants  du  village,  anses  de 
fourches  et  de  faux.  On  n'eut  pas  (Je  peine  à* 
saisir  du  bandit;  il  était  assis  sur  le  monceau  de 
pierres;  il  caressait  brignol.  et  attendait  Marie- 
Marthe,  sa  soeur. 

On  dit  qui!  n'y  avait  pas  pour  moins  de  trente 
millions  d'argent  et  de  bijoux  dans  le  caveau  de 
Gaspard  de  Besse  ;  mais  voyez-vous ,  Messieurs , 
je  crois  qui!  y  a  quelque  petite  chose  à  rabattre 
la-dessus,  observa  le  père  Mercereau,  attendu 
qu'en  fait  d'histoires  on  fait  toujours  des  contes, 

~~  Et  que  devint  le  voleur  ? 

—  Il  fut  pendu,  et  sa  sœur  mourut  de  chagrin: 
c'est  bien  naturel ,  il  lui  avait  fait  tant  de  bien  ! 
Aussi ,  pourquoi  le  gouvernement  de  ce  temps-!à 
n'avait-il  pas  voulu  partager  avec  lui  la  moitié  do 
trésor? 

—Vous  croyez  donc  à  la  découverte  du  trésor, 
père  Mercereau? 

—  Sans  doute  ;  il  faut  bien  croire  on  peu  de 
tout. 

Pendant  ce  long  récit  la  cariole  avait  marché, 
et  nous  nous  retrouvâmes  bientôt  au  milieu  de 
ces  riches  campagnes  dont  le  plan  incliné  fuyait 
jusqu'à  Toulon* 

Michel  Masson. 


MARCELLO* 


La  chapelle  du  couvent  des  Augustins.  à  Pise, 
venait  d'être  complètement  restaurée,  elle  rivali- 
sait avec  l'admirable  église  du  Dôme.  Des  marbres 
demtances  diverses  avaient  remplacé  fe  simple  re- 


vêtement de  chêne*  Une  rampe  de  pierres  pu* 
cieusement  évidées  protégeait  le  maître  autel.  Aui 
bas-côtés  de  la  nef,  des  fresques  rappelaient  les 
passages  principaux  des  saints  Évangiles.  Les  pi- 
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ïre  extrêmement  variéX^'élançaient  avec  grâce 
;rs  la  voûte  où  des  frises  sculptées  et  chargées  de 
étirâtes  figurines  attestaient  le  soin  pieux  qui 
rait  préskié  h  cette  restauration.  Rien  n'avait  été 
[>argné  non  plus  pour  que  les  vitraux  jetassent 
ans  Tintérieur  du  lieu  sacré  un  jour  prismatique. 

Citait  une  brillante  église  que  cette  chapelle  de 
fmvenl  !  Là  s'agenouillaient  chaque  jour  les  noble» 
Jgneurs  de  la  république»  et,  au  retour  des 
randes  fêtes ,  rentrée  en  était  accordée  à  la  mul- 
tude,  qui  franchissait  avec  joie  le  portique. 

Midi  avait  sonné;  la  chapelle  se  trouvait  dé- 
srtc.  Un  homme,  cependant,  placé  derrière  les 
iliers  s'occupait  à  peindre  une  fresque;  cet  homme 
vait  un  de  ces  visages  pâles,  allongés  et  profon- 
ément  tristes,  qui  accusent  tout  un  passé  pénible, 
es  yeux  noirs  se  portaient  souvent  vers  le  ciel, 
(ne  pensée,  sans  doute  amère,  contractait  ses 
ivres.  La  pauvreté  avait-elle  produit  chez  l'artiste 
et  air  de  souffrance?  On  eût  pu  le  présumer,  à 
oir  son  surcot  de  serge  noire  fatiguée ,  ses  chaus» 
es  de  drap  commun  et  son  chaperon  de  grosse 
une.  Son  pinceau  n'avançait  que  lentement,  et  se 
osait  sur  la  muraille  avec  une  sorte  d'indécision... 
I  vint  un  moment  où ,  accablé  par  ses  pensées ,  0 
ut  forcé  de  quitter  sa  palette  et  de  descendre  de 
on  échafaudage.  Il  parcourut  l'église  à  grands 
ias  ;  mais  enfin  le  calme  et  la  sainteté  du  lieu  le 
appelèrent  à  Aii-mèmc.  Il  vint  s'asseoir  près  du 
itrin  sur  lequel  une  bible  se  trouvait  alors  pla- 
ée....  Soudain  Partiste  releva  la  tête,  le  coloris 
evint  sur  son  pâle  visage  :  Oui,  dit-il,  Dieu  m'a  ins- 
piré un  sujet  éclatant,  admirable...  Ce  sera  la 
ainte  Bible  dans  toute  sa  majesté,  dans  toute  sa 
orce... — Les  anges,  les  démons,  lutte  immense; 
-  le  ciel  et  la  terre  réunis...  —  Je  le  sens,  mon 
iras  ne  fera  point  défaut  à  mon  inspiration.  Que 
non  passé  et  sa  lutte  fatigante  soient  oubliés ,  ou- 
bliés à  jamais,  car  je  vais  travailler  pour  l'avenir, 
t  j'espère  le  fonder  avec  une  œuvre  mémorable, 
nalgré  l'envie  et  l'injustice  des  hommes.  ■ 

Une  sorte  de  rire  amer  tira  Marcello  Pia  du 
éve  d'or  qu'il  formait.  Se  retournant  d'un  air 
iagard9  !I  vit  un  religieux  au  visage  austère,  aux 
eux  caves,  à  h  longue  barbe  blanche ,  qui  le 
onteiûT)bitavec  intérêt  II  reconnut  dans  ce  moine 
6  digne  Fra-Eusebio ,  qui  l'avait  souvent  regardé 
teindre ,  mais  sans  jamais  lui  adresser  la  parole. 

--Pardonnez-moi,  mon  frère,  de  voua  avoir 


écouté.  D  me  semblait,  à  entendre  le  cri  tumul- 
tueux de  vos  passions,  que  du  fond  do  couvent 
j'assistais  encore  aux  scènes  d'ici-bas,  et  que  de 
nouveau  j'avais  devant  moi  le  specucle  des  an- 
goisses et  des  agitations  mortelles.  Pardonnez-moi, 
Vous  souffrez  beaucoup,  mon  frère? 

—  Plus  que  je  ne  saurais  le  dire ,  plus  que 
l'homme  ne  semble  pouvoir  souffrir. 

—  Et  cependant  tous  avez  invoqué  Dieu?  voue 
avez  la  foi? 

—J'ai  la  foi,  non  l'espérance;  et  sans  l'espe» 
rance,  les  Jours  nous  deviennent  si  longs,  que 
nous  les  comptons  un  à  un  et  en  appelons  le  terme. 
Que  faire  de  la  vie ,  quand  elle  n'a  pas  même 
donné  l'ombre  des  biens  qu'on  lui  demandait?  Sol 
infertile ,  arbre  maudit,  et  dont  les  fruits  ne  con* 
tiennent  que  de  la  cendre. 

— Allons ,  allons ,  mon  frère ,  dit  le  religieux  en 
adoucissant  son  regard  e^  en  essayant  de  sourire  ; 
songez  que  l'avenir  vous  garde  peut-être  de  belles 
heures,  sachez  les  attendre. 

—  Vous  me  croyez  jeune;  détrompez- vous  : 
l'homme  a  Page  qui  sonne  à  son  cœur.  J'ai  tant  dé- 
siré ,  tant  murmuré ,  tant  gémi ,  que  je  me  trouve 
à  présent  épuisé ,  enfant  de  corps  et  vieillard  d'es» 
prit;  je  suis  comme  l'instrument  usé  d'un  mènes* 
trel ,  dont  les  cordes  ne  rendent  plus  que  des  sons 
faux  et  criards.  J'avais  bien  rêvé  une  dernière 
œuvre  qui  consacrerait  mon  nom  ;  mais  aurai^e 
le  courage  de  l'exécuter  ?  Oh  1  si,  simple  pécheur 
comme  mon  père ,  j'eusse ,  toute  ma  vie ,  jeté  mes 
filets  dans  les  flots  1...  Un  homme  vint,  par  un  jour 
d'orage,  demander  un  coin  à  notre  foyer.  Cet 
homme  avait  un  coffre  à  demi  ouvert;  j'eus  la  té- 
mérité d'y  glisser  mes  regards  ;  une  invincible  cu- 
riosité s'empara  de  moi  quand  j'eus  aperçu  des 
dessins ,  des  ébauches  de  peinture.  J'admirai  sur- 
tout une  madone  aux  traits  célestes.  Dans  mon  ex- 
tase ,  fêtais  tombé  à  genoux...  Il  me  semblait  que 
l'homme  assez  inspiré  pour  traduire  ainsi  l'image 
de  la  Divinité,  égalait  le  prêtre  qui  l'adore  à  l'autel 
et  l'attire  par  ses  prières.  Je  ns  donc  «d  sacerdoce 
dans  l'art  ;  et  quand  le  voyageur  rentra ,  je  courus 
à  lui  et  baisai  le  pan  de  sa  robe.  Mon  enthou- 
siasme m'entraînait  irrésistiblement  vers  ce  grand 
peintre.  11  sourit  :  «  Je  comprends,  enfant;  ta 
veux  me  suivre  ;  tu  veux,  toi  aussi,  connaître  ce 
mystère  de  l'assemblage  de  quelques  couleurs  qui 
suffisent  pour  retracer  un  monde.  Mais»  écoute  t 
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te  sens-tu  au  cœur  bien  du  courage,  bien  de  la 
constance  ?  sauras-tu  endurer  le  froid ,  manger  un 
pain  noir,  boire  dans  un  vase  grossier,  vouer 
enûn  ta  Jeunesse  à  un  martyre  sans  trêve  et 
sans  panne?  —  Je  Poserai,'  répondisse.  »  Aus- 
sitôt l'étranger  alla  me  demander  à  mon  père. 
Pauvre  père  1  il  fut  sublime  d'abnégation  :  il  écarta 
de  lui  l'appui  de  sa  vieillesse  ;  il  se  priva  des  deux 
bras  actifs  qui  eussent  conduit  sa  barque ,  ou  ra- 
mené ses  filets.  11  n'avait  qu'un  fils,  et  il  ne  garda 
rien  pour  lui.  Mais  mon  maître  avait  dit  vrai  : 
«  Le  pain  de  l'artiste  est  noir  et  trempé  de  Par- 
«  mes.  »  Je  ne  l'ai  que  trop  éprouvé  quand  mou- 
mt  mon  bienfaiteur  ;  assez  instruit  alors  des  règles 
de  l'art  pour  m'élever  tout  seul,  je  dus  cependant 
me  mettre  à  la  solde  d'un  peintre  célèbre ,  et  d'ar- 
tiste devenir  artisan.  Le  public ,  habitué  à  me  voir 
endosser  ainsi  une  livrée  étrangère,  ne  voulut  pas 
croire  à  mon  talent  lorsque  je  travaillai  pour  moi. 
L'expérience  précoce  que  j'avais  déployée  dans 
les  œuvres  signées  d'un  autre  nom,  fut  taxé  d'i- 
gnorante hardiesse  dès  que  je  cherchai  à  fonder 
ma  réputation.  Que  mes  efforts  furent  nombreux 
pour  m'ouvrir  un  passage!  et  comme  toujours  le 
cercle  des  envieux,  obstacle  vivant,  se  resserra 
autour  de  moi  I  Eh  bien!  l'espoir  fleurit  si  uatu- 
*  rellement  au  cœur  de  l'homme,  qu'il  m'inspirerait 
encore.  Oui,  je  crois  à  la  gloire  ! 

—La  gloire!  répéta  le  religieux....  »  Et,  sans 
s'arrêter  à  combattre  les  vaines  idées  que  renferme 
ce  mot,  Fra-Eusebio  montra  du  doigt  au  peintre 
une  pierre  sépulcrale  scellée  dans  un  pilier  de 
l'église  et  portant  cette  inscription  :  «  Hic  jacet 
Capperoni ,  pictor*  »  Les  lettres  étaient  presque 
effacées.  Bientôt  on  ne  distinguera  plus  ce  lieu  de 
sépulture  des  autres  tombes  plus  modestes  et  plus 
ignorées  qui  l'environnent  »  Marcello  regarda; 
mais,  tout  entier  à  son  dernier  rêve,  à  ses  der- 
nières illusions ,  il  ne  comprit  pas. 

Rentré  en  son  logis,  —  petite  maison  attenant 
au  rempart,  —  Marcello  prit  le  saint  livre  des 
Évangiles,  et  relut  le  passage  'où  Jésus  se  plaint 
de  l'injustice  des  hommes,  en  disant  :  «  Vous  ne 
<  serez  jamais  prophète  dans  votre  pays.  »  Un  mo- 
ment, le  peintre  sentit  le  besoin  d'obéir  h  la  lettre 
même  du  verset,  et  de  quitter  Pise  en  secouant 
contre  cette  tille  la  poussière  de  ses  pieds  ;  mais 
un  regard  qu'il  jeta  sur  tant  de  monuments,  sur 
tant  d'objets  qui  lut  étaient  familiers ,  le  retint  aux 


lieux  où  il  avait  souffert  Tel  est  Pempire  de  A* 
bitude ,  que  l'homme  finit  par  aimer  môme  sa  pv 
son  :  la  douleur  est  aussi  une  amie  ! 

Lelendemain,  Marcello  fit  emplette  d'une  grand* 
toile  chez  maître  Matteo;  ce  marchand,  crojat 
le  connaître ,  dit  à  part  :  «  Encore  une  erreur  qv 
va  commettre  le  poveretto!  »  Muni  de  tout  ce  qtii 
lui  fallait  pour  entreprendre  son  œuvre ,  Marcel 
ne  sortit  dès  lors  que  rarement  Le  dimanche  m 
ne  le  rencontrait  plus  à  la  messe,  et  cependant!* 
piété  ne  lui  manquait  pas  ;  car  des  enfants  di 
peuple ,  ayant  grimpé  au  mur  de  son  jardin  pos" 
y  prendre  des  figues,  le  virent  agenouillé  derat 
une  croix  de  bois  qull  avait  élevée  sur  un  tertre 
gazonné.  Ils  racontèrent  le  fait  à  leurs  parents: 
on  épia  le  peintre  vers  le  soir,  et  voici  ce  doutes 
fut  témoin: 

Marcello  se  promenait  à  grands  pas,  Pair  égaré, 
un  manteau  jeté  sur  l'épaule  et  tramant  comme  le 
linceul  d'un  fantôme.  Sa  main  droite  agitait  de 
oinceaux  qu'elle  jeta  avec  force  :  «  Malheur  !  se- 
cna-t-il,  malheur  à  moi!  mon  art  me  trahit..** 
Je  ne  triompherai  point  de  cette  difficulté!...  Se 
saurai-je  donc  jamais  donner  mon  âme  à  cette  fi- 
gure insignifiante?...  J'ai  douté  longtemps  de  la 
justice  des  hommes;  j'aurais  dû  douter  de  «* 
talent  »  Ce  transport  dura  peu,  les  larmes  et  les 
sanglots  lui  succédèrent 

Un  autre  soir,  Marcello  se  promenait  calme  et 
vint  enfin  plier  un  genou  devant  la  croix.  Au  pied 
du  signe  révéré  gisait  une  tête  de  mort  qu'il  con- 
sidéra longtemps.  11  semblait,  lui  si  désireui  d> 
racher  ses  secrets  à  la  vie,  demander  au  néant k 
révélation  d'un  autre  mystère,  ou  juger  par  cette 
froide  dépouille  de  ce  qu'A  serait  peut-être  bientft 
lui-même.  Ces  gestes,  ces  paroles,  cette  conduite 
bizarre,  donnèrent  à  penser  que  Marcello  avaH 
perdu  la  raison.  Les  uns  le  plaignirent,  les  antre 
le  bafouèrent ,  et  l'on  ne  prit  que  plus  de  soin  en- 
core à  le  fuir.  Mais  il  méprisait  cette  ironie  vul- 
gaire. Celui  qui  marche  vers  un  but  élevé  voit  baot 
et  loin ,  et  ne  s'occupe  pas  des  ronces  de  la  route. 
En  deux  occasions  seulement ,  pendant  une  année 
entière,  le  peintre  eut  besoin  de  chercher  assis- 
tance et  sympathie  au  dehors.  Vers  la  semaine  de 
Pâques,  Marcello  vint  se  placer  tous  /es  jours i 
la  porte  du  couvent  des  Augustins.  Il  considérait 
attentivement  les  frères  qui  allaient  quêter  es 
ville  ;  enfin  Fra-Etisebio  étant  sorti ,  Partiste  coo- 
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rut  à  lui ,  se  courba  respectueusement  et  le  sup- 
plia de  le  suivre  en  son  logis.  Le  religieux  hocha  la 
tête  et  dit:  Ayez-vous  conservé  vos  rêves  de  gloire? 

"Vous  le  saurez  bientôt;  voici  toute  une  année 

que  j'ai  passée  à  veiller  avec  la  même  idée.  Cette 
idée  m'a  pris  mon  âme,  mes  forces,  le  plus  pur 
de  mon  sang;  mais  j'arriverai,  oh  !  oui ,  j'arrive- 
rai !  semblable  au  coureur  du  Cirque ,  je  ne  sens 
plus  la  souffrance  en  approchant  du  stade.  Je  vais 
vous  admettre  au  secret  de  mon  œuvre,  car  je  vous 
connais,  et  je  sais  bien  que  vous  respecterez  ce 
secret 

Fra-Eusebio  daigna  lui  prêter  son  austère  visage 
et  sa  magnifique  barbe  blanche  pour  représenter 
le  type  de  Dieu.  Cette  tête  rayonnait  tellement 
dans  le  tableau ,  que  Marcello ,  à  la  voir  achevée, 
faillit  devenir  fou  de  joie.  Une  place  était  vide  en- 
core. «  J'ignore,  dit  le  peintre  au  bon  moine ,  où 
je  pourrai  jamais  trouver  un  modèle  assez  parfait 
pour  l'image  de  la  sainte  Mère  du  Sauveur;  sans 
cettç  difficulté ,  j'aurais  eu  déjà  le  bonheur  d'offrir 
mon  tableau  à  mes  concitoyens.  —  En  vérité  ?  dit 
Fra-Eusebio;  cependant  oubliez- vous ,  mon  fils, 
les  plaintes  que  vous  m'avez  fait  entendrç  w  la 
justice  humaine  ? — Sans  doute  ;  mais  il  est  des  oc- 
casions dans  lesquelles  l'envie  elle-même  est  dé- 
sarmée; j'espère  de  l'avenir.  —  Bon  signe ,  dit  le 
religieux  en  le  quittant;  car  le  talent  croit  dans  le 
champ  de  l'espérance.  » 

A  quelque  temps  de  là,  Marcello  courait  par  la 
ville  avec  une  sorte  de  préoccupation  :  il  apport 
tait  une  extrême  attention  à  regarder  les  femmes 
qu'il  rencontrait,  mais  ne  paraissait  pas  satisfait 
du  résultat  de  ses  recherches.  Une  exclamation  de 
joie  s'échappa  de  ses  lèvres  lorsqu'un  soir  il  aper- 
çut une  mendiante  appuyée  contre  un  chapiteau 
de  colonne  antique  et  allaitant  un  petit  enfant  La 
pose  de  cette  femme  était  ravissante ,  son  galbe  di- 
vin ;  la  misère  avait  jusqu'alors  glissé  sur  elle  sans 
que  la  faim ,  les  privations  ni  le  hâle  eussent  bruni 
cette  peau  blanche  et  satinée,  ou  terni  cette  pru- 
nelle d'un  bleu  transparent  Telle  était  la  Vierge- 
Marie  qu'il  fallait  à  Marcello.  Pas  de  villa,  pas  de 
palais  de  marbre  qui  recelât  une  créature  aussi 
charmante.  Elle  s'ignorait  cependant*  et  parut 
toute  surprse  en  entendant  l'artiste  lui  demander 
de  le  suivre,  de  quitter  son  bon  rayon  de  soleil 
couchant  et  sa  douce  immobilité,  et,  plus  tard, 
en  recevant  de  lui  une  poignée  de  baïocchi ,  après 
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lui  avoir  prêté  ses  traits,  sans  savoir  ce  qu'il  mi- 
sait 

Juin  répandait  ses  fleurs  et  ses  parfums.  Pise 
avait  un  air  de  fête.  Partout  on  entendait  des  lutEs 
et  des  voix;  de  beaux  seigneurs,  richement  pa- 
rés, chevauchaient  par  les  rues  :  d'autres,  suivis 
de  leurs  pages ,  le  faucon  au  poing ,  s'en  allaient 
à  la  chasse.  Partout  enfin ,  nobles ,  bourgeois , 
soldats  et  peuple  se  livraient  au  plaisir  et  au  re- 
pos, second  plaisir  des  Italiens. 

Il  fallait  bien  cependant  que  le  Sénat  s'assem- 
blât à  la  maison  de  ville  pour  régler  les  intérêts 
du  pays.  Dans  une  de  ces  séances  on  lui  apporta 
une  lettre  évidemment  écrite  d'une  main  trem- 
blante. Elle  était  signée  Marcello  Pic,  et  conçue 
en  ces  termes  : 

«  Illustres  seigneurs, 

«  Un  humble  peintre ,  dont  le  nom  n'est  peut- 
être  jamais  arrivé  à  votre  connaissance ,  vous  sup- 
plie, à  l'heure  de  sa  mort,  de  lui  accorder  un 
peu  d'attention.  Voici  plus  d'une  année  qu'il  s'est 
plongé  au  fond  de  la  retraite ,  seul  avec  l'art,  avec 
son  cœur...  Il  avait  à  lutter  contre  une  opinion 
rigoureuse,  à  abattre,  comme  des  épis,  les  sé- 
vères critiques  dirigées  contre  lui.  A  partir  de  ce 
jour ,  il  ne  prit  plus  un  moment  de  relâche ,  si  ce 
n'est  pour  s'agenouiller  et  demander  à  Dieu  la 
force  de  poursuivre  et  d'achever  son  œuvre. 

«J'ai  été  exaucé;  ma  main,  je  crois,  n'a  pas 
trahi  ma  pensée.  Mais  épuisé  par  le  travail  >  par  la 
tristesse,  par  le  besoin  de  la  gloire,  je  sens  que 
je  vais  bientôt  trépasser.  La  prière  d'un  moribond 
est  sacrée.  Degrâce ,  que  le  Sénat  daigne  envoyer 
quelques-uns  de  ses  membres  pour  juger  mon 
œuvre  et  déclarer  si  elle  est  digne  d'être  placée 
dans  l'église  des  Saints- Augustins,  à  qui  je  la 
lègue.  » 

Cette  bizarre  missive  devint,  à  l'instant  même, 
un  texte  de  controverse ,  qui  agita  toutes  les  fortes 
têtes  de  l'assemble.  La  veille,  on  eût  regardé 
l'artiste  avec  dédain;  et  maintenant  qu'il  n'était 
presque  plus  de  ce  monde ,  on  se  sentait  déjà  de 
l'estime  pour  lui.  Deux  ou  trois  sénateurs  qui  pro- 
tégeaient le  couvent  des  Saints-Augustins  dirent  y 
avoir  remarqué  des  fresques  de  Marcello  où  écla- 
taient, à  côté  de  défauts  notables,  les  qualités  des 
grands  maîtres.  Ces  éloges  produisit  ent  beaucoup 
d'effet 

Une  heure  après,  les  premiers  seigneurs  de  la 
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république  descendaient  de  litière  ou  de  cheval  à  et  embrassant  arec  rage  m  cnanhean 
h  porte  du  peintre.  Ils  se  rangèrent  pour  laisser 
passer  une  file  de  moines;  ceux-ci,  guidés  par 
Fra-Eusebio,  venaient  a  la  fois  contempler  Je  ta- 
bleau donné  a  leur  couvent,  et  assister  de  leurs 
prières  la  pauvre  âme  qui  allait  s'en  retourner  à 
pieu»  Les  moines  psalmodiaient  une  kymne  de 
deuil ,  les  nobles  seigneursles  suivaient  en  silence. 
Cette  maison ,  éclairée  faiblement  par  des  vitraux 
peints ,  avait  un  calme  poétique  f  impression  dont 
furent  encore  plus  saisis  les  visiteurs  à  l'aspect  de 
la  chambre  mortuaire.  Celle-ci  n'était  séparée  de 
Katelier  que  par  un  ample  rideau  ,  espèce  d'iko- 
nasias  tiré  dans  toute  la  largeur  du  lieu.  Sur  un 
lit  à  baldaquin  en  vieux  damas ,  soutenu  par  qua- 
tre colonnes  torses,  était  étendu  Marcello.  Une 
pâleur  fatale  faisait  présager  son  sort  U  donnait 
encore  des  signes  de  vie ,  et  déjà  U  n'appartenait 
plus  a  ce  monde.  Seuls,  ses  yeux  brillaient,  et 
même  leur  éclat  était  extraordinaire.  A  traversses 
souffrances,  il  balbutia  quelques  paroles  presque 
inintelligibles.  On  crut  comprendre  qu'il  remer- 
ciait les  nobles  sénateurs  d'avoir  bien  voulu  ho- 
norer son  humble  logis  d'une  visite ,  et  qu'il  im- 
plorait leur  indulgence.  Fra-Eusebio  lui  donna 
l'espérance  que  son  œuvre  serait  couronnée  d'é* 
loges.  »  N'est-ce  pas  de  l'orgueil?  lui  demanda  le 
mourant.  —  Non ,  mon  fils  ;  mais  un  juste  et  beau 
sentiment  »  Marcello  parut  retrouver  une  force 
nouvelle;  car,  étendant  le  bras,  il  saisit  un  cor- 
don qui  était  à  portée  de  sa  main  et  fit  glisser  le 
rideau  sur  sa  tringle  de  fer.  Un  seul  mot  s'échappa 
de  toutes  les  boùcbes  :  «  Admirable  !  » 

Cette  toile  résumait  la  religion  entière  avec  ses 
mystères,  ses  austérités  et  ses  pompes.  C'était, 
d'une  part,  le  ciel;  de  l'autre,  la  terre;  en  bas, 
la  règle  sévère  ;  en  haut ,  la  récompense  éternelle. 
Ainsi,  Ton  voyait  sur  un  sol  aride  et  montueux  des 
solitaires  occupés  aux  rudes  labeurs  de  la  vie  des 
Tfcébaïdes  :  l'un  essayant  de  déchirer  avec  une 
bâche  le  sol  ingrat  «l'autre  creusant  un  ermitage 
dans  le  roc,  un  troisième  préparant  sa  fosse,  un 
autre  encore  en  méditations  devant  une  croix  et 
une  tète  de  mort  :  double  activité  de  l'âme  et  du 
corps  dan?  un  lieu  où  tout  est  silence,  sépulcre 
d'êtres  animés.  Un  ange ,  les  ailes  croisées,  veil- 
lait sur  ces  pieux  solitaires,  et  semblait  avouer 
qu'il  enviait  presque  leurs  vertus.  Au  dernier  plan, 
le  Génie  du  mai  apparaissait  penché  vers  l'abîme 


bris  d'un  temple  païen. 

Dana  le  ciel  tout  est  rayon  et  «venin,  Ai 
centre  de  cette  gloire  se  manifeste  Dieu  le  Père; 
ses  regards  imposant»,  son  geste  grave,  sai 
tueuse  attitude,  annoncent  la  puissance,  la 
tien,  l'éternité,  A  sa  droite  est  le  Fils,  dont  le 
sein  garde  encore  la  trace  du  far  de  la  lance,  et 
dont  le  sang  parait  devoir  ruisseler  éternellement 
sous  sa  couronne  d'épines.  A  sa  gancne,  Marie, 
la  reine  des  vierges,  le  Us  du  monde;  Marie,  à 
heureuse  et  si  calme  dans  son  bonheur.  Antonr 
des  Évangélistes,  les  Pères  de  l'Église,  les  pre- 
miers martyrs  et  les  légions  afiraphiquee. 

Telle  était  l'œuvre  dont  les  représentante  de 
Pire  admiraient  le  vaste  ensemble.  Ce  fut  d\n 
accord  simultané  qu'ils  se  retournèrent  en  am- 
enant: «  Gloire  à  toi,  Marcello  !  » 

Le  peintre  remua  la  tête,  ouvrit  les  yeux, 
murmura  «  Merci  !»  et,  s'alfaissant  ensuite  sur 
l'oreiller,  H  s'endormit  du  sommeil  des  bienheu- 
reux. 

Le  lendemain,  Pise  fut  témoin  d'une  imp^a"^ 
d'une  touchante  solennité. 

Vers  quatre  heures  du  aair  et  lorsque  la  cha- 
leur commençait  à  baisser,  de  grandes  volées  de 
cloches  ébranlèrent  soudain  les  airs.  Toutes  les 
tours  des  églises  et  des  couvents  de  U  ville  sem- 
blèrent engager  dans  le  ciel  un  sublime  dialogue 
où  des  voix  argentines  se  mariaient  à  des  voix 
graves,  ainsi  que  des  hommes  parlant  evec  des 
enfants. 

A  ce  signal,  une  procession  immense,  qui  rem- 
plissait la  principale  ruede  Pise,  semàkenmarcae* 
La«Ue  entière  rendait  hommage  à  un  peintre. 
Elle  avait  pensé  que  ce  n'était  pas  trop  des  plus 
grands  honneurs  et  de  la  pompç  la  plus  solen- 
nelle pour  glorifier  une  tote  suJUimeet  «ne  mort 
de  saint 

On  arrive  h  k  chapelle  des  Augustin*.  Lete» 
hleau  fnt  placé  au-dessus  dn  maltre*aued,  et  te 
corps dépoeésur  un  GUafalquemagninque  entonrt 
d'une  forêt  de  cfergee  ardents.  En  un  instant  la 
fouie  eut  envahi  Pégnse  et  (ait  retentir  les  veut» 
d'un  eaant  solennel  parti  détentes  tes  touche* 
Qeanuagea  d'encens  nmnftèrenthieutût  en  spirale» 
djapjkanea;  à  traversées  vnpennetotahleaa  semhU 
prendre  vie;  les  solitaires  cpïiÉ  représentait  par* 
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rant  se  mouvoir,  et  la  saintes  légions  du  ciel 
descende  dans  ia  stérile  Thébalde. 

Le  leiidemafr  eeulemunl,  le  peintre  devait  re- 
cevoir le»  honncurn  de  la  sépulture, 

La  nuit  enveloppait  la  ville;  l'église ,  libre  enfin 
de  curieux,  rentrait  dans  soi  silence  accoutumé; 
la  vive  tamtère  <qui  l'éckirait  s'étefenitparde- 
grés;iln'y  eut  plus-que  les  cieiges  étages  autour 
an.  t^iaiqueqridoiraassem  quelque  clarté.  Près 
4a  corps  veillait  un  moine,,  c'était  Fra-Eusebio; 
il  avait  aoMcité  cette  pieuse  fatigue.  Agenouillé 
et  tenant  sa  tèle  entre  ses  mains,  le  vieillard  son- 
geait au  néant  des  choses  de  ce  monde  ;  là,,  près 
4fe  lui,  était  l'être  misérable  qui  avait  eu  soif 
«nommages,  et  ces  aoauiiages  n'avaient  été  ac- 
cordés qu'a  «on  cadavre!  Avoir  appelé  la  gloire 
aie  ses  vêtus  las  ptas  ardents,  et  être  tombé  au 
seuil  même  de  son  temple  !  avoir  senti  se  glacer 
la  main  qui  allait  saisir  la  couronne  de  lauriers  ! 
QuelablmeL.,.  Alors  le  tan  religieux,  repor- 
tant sa  pensée  sur  lui-même,  rendait  grâces  au 
<ael  de  s^étre  à  teams  séparé  de  k  communauté 
4rivole  des  hommes»  Marcello  .avait  été  ai  agité 
pendant  sa  vie,  que  le  moine  ne  pouvait  pas  ima- 
giner qrie  le  malheureux  lût  •calme  même  après 
jamort..-. 

Comme  il  était  plongé  dans  ces  réflexions,  un 
iruit  léger,  celui  d'un  soupir,  attira  son  atten- 
tion. Il  se  retourna,  mais  sans  voir  personne.  Il 
avait  tnsp  de  aaancité  pour  croire  que  ce  bruit 
provint  des  maléfices  de  quelque  puissance  oc- 
culte. Aussi,  pleinement  rassuré ,  le  religieux  re- 
cemmenca  ses  prières  ferventes  pour  le  repos 
éternel  du  seul  ami  qu'il  eut  voulu  conserver  sur 
ta  terre;  à  force  de -défiler  les  grains  de  son  ro- 
saire, il  vint  un  moment  ou  le  vieillard  prononça 
moins  distinctement,  où  sa  tôle  somnolente  s'af- 
ibissasur  sa  poitrine ,  eu  enfin  il  s'< 


Au  plus  fort  du  sommeil  du  moine,  et  la  nuit 
étant  avancée,  un  second  soupir  s'éleva  dans  l'é- 
glise. Le  cercueil s'agita.  Celui  qui  y  était  ren- 
fermé parut  reprendre  le  mouvement....  £st-ce 
Jrien  lui  qui  se  soulève  avec  eflbrt  comme  accablé 
encore  par  «ne  influrnoe  magnétique?  Ses  yeux 
fermés  tout  à  l'heure  se  sont-Us  bien  rouverts? 
Cette  bouche.,  qui  semblakoondamuée  à  l'éternel 
silence,  ne  prouonoe-t-elle  pas  quelques  mots 
inarticulés,  vagues,  sans  suite?  Oui*  c'est  lui,  lui 


qui  existe,  un  qm  respire,  lui  qui  sent  !  C'est  le 
Marcello  d'autrefois!  On  instant  il  hésite,  il  fris- 
sonne ;  l'immensité  de  l'église ,  et,  par  souvenir, 
l'immensité  de  Ja  vie,  pèsent  sur  lui.  Il  voudrait 
sortir  du  cercueil  et  il  n'en  a  pas  le  courage; a 
cet  instant  solennel  d'une  espèce  de  résurrec- 
tion, quand  il  peut,  par  un  faible  eflbrt,  se  dé- 
gager de  tout  cet  appareil  funèbre,  il  éprouve 
autant  de  difficulté*  pâmer  de  ia  mort  à  la  vie 
que  l'agonisant  en  éprouve  à  passer  de  la  vie  ait 
morL.*.. 

*  Mon  Dieu!  »  mnrmure-t-il;  premier  mot 
distinct  qui  s'échappe  de  ses  lèvres.  H  est  si  na- 
turel, ce  mot  L... 

L'artiste  écoute  ensuite  le  silence  oui  règne 
autour  de  lui.  Bien  rassuré ,  il  franchit  les  degi& 
du  cénotaphe  en  ayant  soin  d'éteindre  les  .flam- 
beaux. 

A  peine  deboutsur  les  dalles,  il  se  dirigea  dou- 
cement, un  cierge  à  la  main,  vers  son  tafrfaHj. 
son  cher  tableau ,  que  les  fidèles  avaient,  on  le 
sait,  placé  au-dessus  du  maître-autel  pour  y  rece- 
voir, pendant  des  siècles  peut-être,  l'hommage 
des  générations.  Que  sa  toile  lui  parut  belle  et 
imposante,  à  la  voir  se  dresser  derrière  la  table 
consacrée  où  Dieu  descendait  chaque  jour  t.— 
Frappé  de  respect  en  contemplant  l'œuvre  de  ses 
mains ,  dans  laquelle  il  vénérait  le  Créateur,  son 
regard  embrassait  avec  amour  cette  peinture 
comme  s'il  y  eût  découvert  un  monde  inconnu , 
ou  commes'il eût  cherchée  comprendre  pourquoi 
un  peuple  entier  l'avait  glorifiée. 

Tout  éperdu,  l'âme  pleine  d'anxiété ,  et  sem- 
blable au  Christ  lorsqu'au  jardindesOhviersilgé- 
mit  sur  son  sort,  Marcello  s'agenouilla  an  pied  de 
l'autel  et  pleura.  Outre  les  peines  du  passé,  que 
son  triomphe  devait  cependant  lui  faire  oublier, 
il  semblait  avoir  devant  les  yeux  les  peines  de  l'a- 
venir; une  sorte  de  remords  l'oppressait  égale- 
ment; et  bien,  que  forcé  de  garder  le  silence  pour 
ne  pas  éveiller  le  moine,  il  ne  put  s'empêcher  de 
'  s'écrier  :  «  Mon  Dieu  J  un  ardent  besoin  de  gloire 
m'a  poussé  a  employer  la  ruse,  à  m'attirer  une 
pitié  que  Je  ne  méritais  point»  Je  n'ai  pas  craint 
de  feindre  la  mort,  comme  si  l'on  devait  jouer 
avec  cette  terrible  messagère  de  vos  volontés, 
comme  s'il  était  permis  de  mettre  ia  comédie 
dans  le  cercueil;  peut-être ,  6  Seigneur  redouté» 
ne  m'avez-veus  pas  marqué  du  s^eau  de  votre 
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jolère ,  qnand  vous  m'avez  Ta  pénétrer  dans  votre 
temple  sacré,  moi  vivant,  avec  rappareil  d'un 
pauvre  trépassé.  Lç*  hommes  étaient  si  injustes 
pour  moi  !...  rat  dû  leur  arracher  de  l'admira- 
tion,  recourir  à  un  breuvage  soporifique ,...  et  les 
couronnes  auxquelles  ma  main  n'avait  pu  attein- 
dre descendirent  et  s'accumulèrent  sur  mon  ca- 
davre animé.  Je  me  réveille,  et  c'est  pour  vous 
remercier  et  vous  bénir,  0  mon  Dieu  !  c'est  pour 
te  remercier  aussi ,  ô  ma  patrie  !  ma  patrie ,  que 
Je  ne  verrai  plus.  Il  me  faut  fuir  vers  d'autres  cli- 
mats, où  n'arrivera  peut-être  jamais  à  mes  oreilles 
l'écho  de  mon  nom;  je  vais  vivre  en  dehors  de 
moi-même  et  comme  étranger  à  mes  travaux  et  à 
ma  récompense.  Mais  qu'ici  du  moins  on  ne  m'ou- 
blie pas  !  » 

Le  jour  venait  de  renaître.  Marcello  comprit 
qu'il  serait  dangereux  pour  lui  d'attendre  plus 
longtemps.  Il  s'approcha  doucement  du  moine 
endormi  et  détacha  une  clé  que  celui-ci ,  comme 
gardien  de  l'église ,  portait  à  sa  ceinture.  Déjà  les 
premiers  rayons  du  soleil  irisaient  les  vitraux  co- 
loriés et  faisaient  pâlir  l'éclat  des  bougies;  encore 
une  heure,  et  la  foule  allait  envahir  l'église.  L'ar- 
tiste ,  guidé  plus  sûrement  par  la  lumière  du  jour, 
trouve  enfin  la  porte ,  qu'il  avait  cherchée  en  tâ- 
tonnant. Il  tourne  la  clé  avec  précaution,  s'ar- 
rétant  plusieurs  fois  pour  regarder  le  moine  im- 
mobile... Il  a  ouvert ,  et  l'air  frais  du  matin  frappe 
son  visage  fatigué  :  aussitôt  Marcello  se  couvre 
la  tête  de  son  capuchon  brun,  ramène  ses  che- 
veux sur  son  front ,  se  courbe ,  descend  rapide- 
ment les  marches  du  portail,  et,  traversant  à  la 
hâte  la  ville  encore  endormie,  sort  de  Pise  comme 
un  coupable ,  comme  un  banni ,  lui  dont  le  nom 
est  dans  toutes  les  bouches,  lui  triomphateur  hier, 
et  condamné  aujourd'hui  à  fuir  misérablement! 

Il  est  dans  les  Apennins  de  «sauvages  retraites 
où  l'on  se  retrouve  avec  soi-même,  où  n'arrivent 
pas  les  bruits  des  villes,  les  clameurs  de  la  foule  ; 
où  tout  se  tait,  hors  les  torrents  et  les  oiseaux  de 
proie  qui  passent  à  lire  d'ailes.  Marcello  alla  s'y 
établir.  D'abord,  il  crut  avoir  trouvé  la  paix  et  le 
calme ,  etil  attribua  ce  premier  temps  de  quiétude 
à  l'influence  des  objets  qui  l'environnaient;  il  ne 
se  disait  pas  qu'il  portait  en  lui  un  volcan ,  foyer 
inextinguible.  Bientôt  l'ennui  le  gagna ,  un  secret, 
an  long  ennui  ;  l'ennui  non  de  l'inaction ,  mais  du 


silence.  Après  sa  fièvre  de  renommée  et  les  sacri- 
fices qu'il  avait  faits  à  cette  pompeuse  chimère ,  i 
ne  pouvait  goûter  le  bonheur  de  la  solitude  et  de 
l'obscurité.  Du  pâtre  lui  signalait-n  quelque  voya- 
geur aperçu  la  veille  au  fond  de  la  vallée,  Mar- 
cello courait  aussitôt  sur  les  traces  de  l'étranger 
pour  lui  offrir  gracieusement  l'hospitalité  ;  jamais 
proposition  de  cette  nature  n'est  repoussée.  A 
peine  attablés,  le  peintre  s'enquérait  avec  sollici- 
tude des  noms  en  réputation  dans  les  arts  :  il  était 
rare  que  le  sien  ne  fût  pas  prononcé.  Aucun  hon- 
neur n'avait  manqué  à  sa  mémoire,  car,  ne  le 
trouvant  plus  dans  son  cercueil  le  lendemain  de 
l'ovation,  le  peuple  répandit  le  bruit  que  des 
anges  avaient  emporté  au  ciel  le  corps  de  rartisle 
dont  l'œuvre  avait  été  agréable  à  Dieu  :  de  là  une 
nouvelle  vénération  pour  le  tableau  devant  lequel 
se  prosternaient  avec  piété  les  fidèles,  avec  ad- 
miration les  peintres. 

Oh  !  comme  ces  louanges  pénétraient  au  fond 
du  cœur  de  Marcello,  comme  il  les -savourait,  et 
combien  en  même  temps  elles  lui  faisaient  mal  à 
entendre!...  Eh  quoi!  être  célèbre,  et  ne  pou, 
voir  jouir  de  sa  gloire  !  ne  pouvoir  être  là ,  au 
milieu  de  ses  partisans,  ne  s'être  pas  vu  adresser 
à  soi  personnellement  un  salut  d'estime;...  se  sa- 
voir grand  par  oui-dire!  Malheur,  malheur  !  L'ar- 
tiste creusa  tellement  cette  idée,  il  en  soutint 
tant,  qu'U  finit  par  en  être  accablé;...  son  visage 
reçut  l'empreinte  d'une  morne  tristesse ,  son  front 
se  chargea  de  rides ,  ses  cheveux  blanchirent  H 
devint  vieux  en  un  an  !  x 

Le  besoin  de  se  voir  honoré  finit  par  s'emparer 
de  toutes  ses  facultés  et  lui  inspira  un  dessein  hardi, 
celui  de  reprendre  le  pinceau  :  une  œuvre  de 
premier  ordre  sortit  encore  de  ses  mains...  Mais 
peut-être  cette  peinture  se  ressentait-elle  de  l'af- 
faissement physique  de  son  auteur.  Il  faut  la  force 
au  génie  ;  sinon ,  ce  n'est  qu'un  délire  qui  embrase 
le  cerveau. 

A  peine  la  toile  put-elle  être  transportée,  que 
le  peintre  dit  adieu  à  la  montagne  et  s'achemina 
vers  Pise.  Son  premier  soin,  en  approchant  de 
la  ville ,  fut  de  demander  à  un  passant  si  la  mé- 
moire de  Marcello  était  toujours  aussi  respectée  ; 
sur  les  éloges  qu'il  entendit,  il  répliqua  :  «  Peut- 
être  celui  dont  on  pleure  ia  perte  n'est-il  pas  loin 
de  vous.  »  Le  passant  sourit.  Amusa  les  épaules, 
et  continua  son  chemin. 
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Ce  jour-là,  on  voyageur  couvert  de  poussière 
et  épuisé  de  fatigue,  se  présenta  aux  portes  du 
Sénat  et  insista  pour  être  admis  devant  leurs  no- 
bles seigneuries.  «  La  communication  qu'il  avait  à 
faire  était,  dit -il,  d'une  haute  importance.  » 
Enfin ,  il  peut  entrer.  A  la  vue  des  hommes  puis- 
sants qui  ont  consacré  sa  gloire  et  à  qui  il  vient 
demander  d'honorer  sa  pei sonne,  Marcello  trem- 
ble; son  émotion  l'oblige  à  s'appuyer  contre  une 
statue;  il  est  aussi  paie  que  ce  marbre  glacé;... 
cependant,  pressé  de  s'expliquer,  il  parle  ainsi  : 
«  Messeigneurs ,  il  y  mit  naguère  un  peintre 
nommé  Marcello;  d'humble  et  ignoré,  vous  le 
files  grand  et  célèbre.  Mais  il  ne  put  jouir  de  sa 
gloire ,  car  sachant ,  d'après  le  saint  Évangile ,  que 
justice  n'est  jamais  rendue  au  bon  droit  et  que  nul 
n'est  prophète  parmi  les  siens,  il  se  fit  passer 
pour  défunt  Un  breuvage  soporifique,  d'un  effet 
certain  et  calculé  d'avance ,  lui  donna  le  sommeil 
qui  ressemble  le  plus  à  la  mort.  On  le  porta  ainsi 
en  trioniphe  derrière  son  tableau ,  puis  on  le  dé- 
posa dans  une  église...  Le  lendemain  matin,  le 
peintre  s'enfuit  de  la  ville.  Nul  ne  sut  ce  qu'était 
devenue  sa  dépouille.  Hélas  I  son  âme  ne  l'avait 
point  quitté,  il  ne  l'a  que  trop  senti  à  ses  an- 
goisses, à  sa  profonde  tristesse...  Ce  qu'il  a  souf- 
fert de  son  isolement,  nul  ne  le  comprendra  ja- 
mais. Mais  il  revient  enfin  pour  occuper  parmi 
les  hommes  la  place  qu'on  n'avait  donnée  qu'à 
son  souvenir...  Il  sort  vivant  du  sépulcre...  Ce 
Marcello ,  il  est  ici,  reconnaissez-le ,  c'est  moi  !  » 

Et ,  jetant  son  bâton  de  voyage ,  le  peintre  re- 
leva le  front  et  se  redressa.  Il  n'y  eut  qu'un  cri  : 
a  A  l'imposteur  !  à  l'imposteur  l  »  L'indignation 
générale  était  telle,  queil'assemblée  en  perdit  sa 
gravité  habituelle,  et  que  de  tous  côtés  partirent 
des  interpellations  contre  l'homme  assez  hardi  pour 
s'emparer  du  nom  et  de  la  gloire  d'autrui.  A  la  me- 
nace succéda  l'effet  :  des  archers  refurent  l'ordre 
de  surveiller  le  nouveau-venu.  Onlui  demanda  sur 
quel  titre  il  appuyait  ses  prétentions.  «  Sur  que! 
titre?  dit-il  ;  sur  un  tableau  qui,  je  l'espère,  vau- 
dra bien  la  peinture  du  Ciel  et  de  la  Terre ,  qu'on 
admire  au-dessus  du  maître-autel  de  la  chapelle 
des  frères  Augustins.  »  Cette  réponse  souleva  un 
orage  d'exclamations;  les  sénateurs  quittèrent 
leurs  sièges,  et,  se  précipitant  vers  l'étranger  : 
«  Montre-nous  ce  chef-d'œuvre  !  —  Volontiers. 
Mais  ma  toile  est  "oulée.... — Tu  la  dérouleras... 


— Où  donc,  Messeigneurs?—  Sur  la  place» 

Marcello  dut  obéir ,  et,  avec  l'aide  de  quelques 
varlets,  fixer  son  tableau  à  une  colonne.  Cepen- 
dant le  peuple,  que  le  bruit  de  l'événement  avait 
attiré,  et  la  plupart  des  sénateurs,  coururent 
à  cette  exposition  d'un  nouveau  genre.  Un  rire 
de  mépris  éclata  sur  les  lèvres  des  patriciens ,  qui 
rentrèrent  dans  la  salle  des  délibérations  en  ré- 
pétant :  «  Imposteur  I  Imposteur  !  » 

Le  peuple ,  cette  béte  féroce  à  qui  il  suffitd'un 
signal  pour  mordre  et  déchirer,  commença  à 
gronder,  à  menacer,  et  bientôt  se  mit  à  rugir. 

Marcello  sentait  venir  la  tempête,  mais  il  ne 
la  craignait  pas  :  calme ,  immobile ,  les  bras  croi- 
sés ,  il  attendait.  Elle  fut  effrayante  l'éruption  de 
la  colère  du  peuple  !  Tandis  que  les  moins  em- 
portés se  contentaient  de  huer  le  malencontreux 
artiste ,  d'autres  lui  adressaient  les  reproches  les 
plus  sanglants.  On  avait  d'abord  crié  :  «  A  bas 
l'imposteur!  vive  le  vrai  Marcello,  notre  grand 
peintre.  »  On  cria  bientôt  :  «  A  moif  le  plagiaire 
et  le  traître  !  »  Mille  mains  se  disputent  le  tableau 
exposé  sur  la  place  :  ce  tableau  n'existe  déjà  plus; 
les  fragments  en  sont  divisés  à  l'infini  et  jetés  au 
vent.  Une  fois  l'œuvre  détruite,  le  peuple  éprouva 
un  autre  besoin ,  celui  de  faire  partager  le  même 
.sort  à  l'auteur.  La  foule  impitoyable  s'apprête  à 
le  saisir;  il  périra ,  peut-être ,...  lorsqu'un  moine, 
qui  avait  observé  toute  cette  scène  d'un  œil  morne, 
s'élança  au-devant  des  furieux.  Son  geste  impo- 
sant, sa  voix  ferme,  commandent  à  l'émeute,  et 
donnent  le  temps  à  un  détachement  de  soldats, 
qui  traversait  la  place ,  de  s'approcher  et  de  dé- 
livrer le  peintre.  La  foule  avait  été  dispersée  à 
grands  coups  de  hampes  de  hallebarde.  Marcello 
était  libre  !  Son  libérateur  lui  dit  :  «  Frère ,  vous 
semblez  souffrant — Oui,  bien  souffrant;  »  ré- 
pondit l'infortuné ,  et  il  laissa  couler  ses  larmes, 
des  larmes  amères.  Le  moine  reprit  : 

«  Votre  âme  surtout  est  malade.  Voulez-vous 
me  suivre  dans  un  lieu  ou  cessent  toutes  les  don* 
leurs,  où  n'entra  jamais  la  pénible  inquiétude, 
où  le  sombre  désenchantement  se  transforme  en 
une  douce  mélancolie? — Je  voussuivrai  partout, 
mon  père,  ne  fût-ce  que  pour  me  fuir  moi-même; 
et  puissiez-vous ,  par  vos  sages  leçons,  m'appren- 
dre  à  oublier  tout,  jusqu'à  cette  gloire  qui  a  été 
pour  moi  une  demi-réalité  et  un  demi-rêve.  Je  me 
Jette  dans  vos  bras.  — Dans  les  bras  de  Dieu,  mon 
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fils! «Puis,  rejetant  son  capuchon  en  arrière  : 
&  Me  reconnais-tu?  demanda  le  vieillard. — Juste 
ciel  !  Fra-Eusebio  1  — Oui ,  Fra-Eusebio ,  qui  dfr 
sonnais  veillera  sur  ton  âme  comme  fl  a  veillé 
sur  ton  corps  ;  Fra-Eusebio ,  qui  t'avait  vu  et  er*> 
tendu  dans  la  chapelle  lorsque  tu  te  relevas  dn 
sein  des  ombres  de  la  mort..  Viens!  je  te  sauve 
de  1»  tourmente  de  ton  cœur,  je  te  sauve  detoi- 
même.» 

Une  heure  après,  le  couvent  des  Angnstins 
avait  reçu  un  nouveau  frère  que  les  hommes  ap- 
pelaient autrefois  Marcello,  et  qui,  en  mémoire 
de  la  peinture»  voulut  être  appelé  frère  Luc  Nul 


n'entendit  plus  parler  de  sa  vie  ni  de  sa  mort.Lt 
vie  du  monastère  n'est-ele  pas  une  mort 
nueUe?  Seulement  on  aperçut  quelquefois 
l'église  des  Angnstins  un  religieux  pile  et 
colique,  agenouillé  au  pied  du  — tore-an tri» 
levant  sur  l'immense  tableau  qui  le  décorait  4 
regards  de  vénération,  de  mélancolie  et  fi 
—  Ce  tableau,  c'était  celui  que  Kse 
avait  porté  es  triomphe  devant  le  carps  de 
ceiio  '«*••» 

Alfbkd  DES  ESSARTS. 

&  Artiste.) 


LES  PINCETTES  ET  LE   SOUFFLET. 


—  Men  cousin,  vans  serez  sur  mon  testament 

On  comprendra  toute  In  valeur  de  ce  peu  de 
»,  quand  on  saura  que  celle  qui  les  pronon- 
çât était  vieille  et  riche,  et  que  celui  qui  les  en- 
tendait était  avare. 

Mu*  Agnès  Dupenroa  n'avait  guère  moins  de 
40,000  francs  de  revenu.  Elle  était  septuagénaire 
et  paralysée  de  tout  le  côté  gauche.  Juges  si  elle 
devait  avoir  des  amis! 

L'un  des  plus  assidus,  des  plus  empressés,  des 
plus  attentifs,  était  son  cousin  Gigandet.  Ce  jour- 
là  messe  (c'était  le  vingt  janvier,  veille  de  la 
sainte  Agnès) ,  il  avait  tenu  à  offrir  le  premier 
se»  vmux  et  son  bouquet  à  sa  respectable  cou- 
sine; il  s'était  présenté  avant  qu'elle  fût  levée  ; 
il  avait  attendu  pendant  une  heure  qu'elle  pût  le 
recevoir,  tenant  son  bouquet  dans  une  main  et 
son  chapeau  dans  l'autre,  et  répétant  tout  bas 
son  compliment.  Touchée  d'un  zèle  aussi  ardent, 
M11*  Agnès  avait  invité  son  bon  cousin  à  partager 
son  déjeuner  :  —  un  petit  pain  grillé  et  beurré 
qu'elle  trempait  dans  un  café  à  la  crème, — et  Gi- 
gandet, an  comble  de  l'enthousiasme,  avait  dé- 
claré solennellement  que  c'étaient  la  meilleure 
crème,  te menteur  calé,  le  meilleur  beurre  et  le 
inellew  pain  craUeût  mangé  de  sa  vie. 

L'effet  que  produit  un  acteur  tient  en  partie 
à  ce  que,  dans  l'argot  du  théâtre,  on  appelle  son 
nfluafyne;  je  ne  miis  donc  me  dispenser  de  don- 
ner h  mes  lecteurs  une  idée  exacte  du  physique 


de  M.  Gigandet  C'était  un  homme  maigre,  pôle, 
et  dont  le  visage,  armé  d'un  long  nez  pointu,  et 
percé  de  deux  petits  troua  ou  brillaient  deux  pe- 
tits yeux  toujours  en  mouvement,  frappait  nme- 
gination  par  une  ressemblance  bizarre  avec  le 
'museau  d'une  belette.  H  y  avait  d'ailleurs  entre 
la  partie  supérieure  de  son  corps  et  la  partie 
inférieure  une  disproportion  étrange  :  c'était  le 
torse  d'un  nain  sur  les  jambes  cTun  géant;  tfétii 
un  enfant  monté  sur  des  échaases.  Le  déjeuner 
fini,  il  s'était  assis  près  de  la  cheminée  dans  le 
coin  opposé  à  celai  qu'occupait  Mu*  Duperrcm, 
et  ce  fut  ea  observant  ces  deux  jambes  loqgues  et 
minces,  qui ,  sortant  parallèlement  d'un  faateuD, 
barraient  le  foyer  dans  toute  sa  longueur,  que 
la  vieille  dame  lui  peignit  sa  reconnaissance  par 
ces  paroles  touchantes  : 

—  Soyez  tranquille,  mon  cousin,  vous  sera 
sur  mon  testament. 

Il  jaillit  une  étincelle  des  petits  yeux  du  cousin; 
mais  il  réprima  de  son  mieux  sa  joie,  sourît  niai- 
sement, et,  (Tune  voix  légèrement  émue  : 

—  Oh  !  ma  cousine!  dît-il,  vous  ares  bien  le 
temps  de  penser  à  celai 

—-Eh !  mais ,  pas  trop.  A  quoi  bon  se  flore 
illusion  ?  Je  sais  bien  que  mon  jour  approche ,  et 
quand  il  viendra,  je  n'aurai  aucun  droit  de  me 
plaindre  :  voilà  tantôt  soixante -quatorze  ans  que 
je  suis  au  monde,  et,  entre  nous,  je  ne  les  ai  , 
pas  perdus. 
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—  Je  le  sais,  ma  cousine,  et  «ne  fie  «pleine 
de  bonnes  œuvres,  si  agréable  à  DieuT... 

—  Ne  parlons  point  de  cela,  interrompît  M11' 
j)«perron  avec  modestie»  Mais  enfin,  il  n'en  est 
pas  du  notaire  comme  du  médecin  :  jamais  no- 
taire n'a  tué  personne,  et  Je  ne  vois  aucun  dan- 
ger.... 

La  porte  s'ouvrit  en  ce  moment,  et  M11*  Duper- 
ron  eut  à  essuyer  un  second  cousin,  un  secorid 
compliment,  un  second  bouquet,  une  seconde 
accolade.  Quand  le  cérémonial  usité  en  pareil 
cas  fut  accompli  : 

—  Vous  voilà  donc,  cousin  Baculard?  dit  Gi- 
gandet, de  ce  ton  mystérieusement  railleur  d'un 
homme  qui  sent  son  avantagée 

—  Oui,  répondit  l'autre,  qui  ne  put  dissimuler 
tout-à-fait  son  dépit.  Ce  n'est  pas  la  bonne  volonté 
qui  m'a  manqué  pour-arriver  aussitôt  que  vous; 
mais  je  demeure  bien  loin  d'ici ,  ma  cousine  le 
suit,  et  d'ailleurs  mes  jambe»  ne  sont  pas  aussi 
longues  que  les  vôtres» 

Après  le  chagrin  de  perdre  de  l'argent,  ce  que 
Gigandet  craignait  le  plus  au  monde ,  c'était  d'en- 
tendre parler  de  ses  jambes.  Son  visage  était  na- 
turellement trop  oléme  peur  que  la  colère  pût  le 
faire  pâlir;  mais  son  front  se  passa,  ses  ièvres 
tremblèrent,  et,  adressant  à  son  antagoniste  un 
coup  d'en!  superbe  et  un  sourire  dédaigneux  : 

—  Mon  Dieu  !  cousin  Baculard,  je  n'ai  aucune 
envie  de  nier  votre  empressement  :  vous  soufflez 
trop  fort  pour  qu'on  puisse  sans  mauvaise  foi  le 
révoquer  en  doute  1 

Pour  comprendre  cette  réplique,  on  a  besoin 
de  savoir  que  M.  Baculard  était  de  tout  point  l'op- 
posé de  Gigandet  :  gras,  rubicond,  et  portant  sur 
de  très  courtes  jambes  l'abdomen  le  plus  volumi- 
neux. Fort  jeune  encore,  il  était  devenu  asthma- 
tique. A  trente  ans,  il  s'était  cru  amoureux  d'une 
héritière  aussi  laid£que  riche  :  malheureusement, 
au  milieu  de  la  déclaration  la  plus  passionnée ,  la 
respiration  lui  avait  manqué  tout -à -coup,  et  la 
jeune  impertinente  avant  profité  de  cette  inter- 
ruption pour  placer  un  violent  éclat  de  rire,  Ba- 
culard furieux  s'était  résolu  à  rester  garçon,  et 
n'avait  pas  plus  de  philosophie  pour  son  asthme 
que  Gigandet  pour  ses  jambes. 

M1"  Duperron .  enfoncée  dans  sa  bergère , 
s'amusait  en  secret  de  cette  altercation,  comme 
un  gamin,  —  passer-moi  le  met,  il  est  devenu 


classique,  —  comme  un  gamin  s'amuse  dans  la 
rue  d'un  duel  entre  deux  chiens  pour  un  ot  qui 
ne  leur  donnera  pas;  cependant  elle  craignait  le 
bruit,  et  jugea  prudent  d'intervenir. 

—>  Cousin  Baculard,  âh-elle ,  )e  crois  autant  à 
votre  affection  qu'à  celle  du  cousin  Gigandet,  et 
j'en  suis  également  reconnaissante....  Oui,  mes 
amis,  mes  bons  amis*  ajoota-t-elle  avec  effusion  et 
en  leur  tendant  la  seule  main  dont  elle  eût  con- 
|  serve  l'usage,  vous  m'êtes  tous  deux  également 
chers,  et  vous  serez  tous  deux  sur  mon  testa- 
ment. 

Cela  dit,  M11*  Duperron  crut  avoir  acquis  le 
droit  de  rester  seule,  et  fit  comprendre  à  ces 
messieurs  qu'elle  désirait  user  de  ce  droit  Ils 
descendaient  l'escalier  côte  à  côte,  silencieux, 
pensifs  et  se  demandant,  chacun  à  part  soi,  s'il 
leur  conviendrait  mieux  à  l'avenir  de  rester  en- 
nemis ou  de  devenir  alliés,  lorsqu'un  incident 
inattendu  vint  tout-à-coup  les  décider  pour  ce 
dernier  pqrti. 

Comme  ils  arrivaient  sous  le  vestibule,  une 
jeune  fille  passa  devant  eux  d'un  pas  rapide ,  et 
s'élança  sur  l'escalier  qu'ils  venaient  de  quitter. 
Sa  robe  d'indienne,  son  bonnet  de  simple  tulle, 
ses  souliers  de  cuir  n'annonçaient  pas  l'opulence, 
et  si  Ton  avait  conservé  quelques  doutes  sur  sa 
position  sociale,  il  suffisait  du  carton  qu'elle  te- 
nait à  la  main  pour  les  dissiper.  Mais  ce  soulier 
renfermait  un  pied  si  mignon,  cette  robe  s'arron- 
dissait autour  d'une  taille  si  souple  et  si  gracieuse, 
il  s'échappait  de  ce  bonnet  des  cheveux  si  fins  et 
d'un  reflet  si  brillant,  que  personne,  en  la  voyant, 
n'eût  désiré  pour  elle  une  plus  riche  parure.  Pen- 
dant qu'elle  montait  lestement  l'escalier ,  décou- 
vrant à  chaque  pas  la  moitié  d'une  jambe  ronde 
et  fine ,  dont  un  bas  blanc  et  bien  tiré  dessinait 
exactement  les  contours,  les  deux  cousins  sem- 
blaient avoir  pris  racine  sur  le  paillasson  qui  pré- 
cédait la  première  marche,  et  Gigandet  qui  avait 
à  sa  vue  froncé  le  sourcil,  interrompant  brusque- 
ment d'un  coup  de  coude  la  contemplation  muette 
de  Baculard  : 

—  Comme  vous  la  regarda,  cousin!  Entre 
nous,  on  ne  se  douterait  guère  que  vous  avez 
juré  une  haine  éternelle  à  tout  ce  damné  sexe-là. 

— Eh  !  eh  !  cousin ,  ne  dit-on  pas  que  rexcep- 
tiom  confirme  la  règle?  Quel  mal  y  auraMI  doue 
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à  confirmer  la  règle  que  je  me  sois  imposée  par 
une  petite  exception? 

— En  faveur  de  cette  péronnelle!  Vous  ne  Pa- 
vez donc  pas  reconnue  ? 

—Reconnue  ?  Je  vous  jure ,  cousin ,  que  si  je 
l'avais  déjà  vue  une  seule  fois... 

— En  ce  cas,  je  vous  pardonne.  Vous  ne  savez 
,  pas  que  cette  petite  pécore  est  l'ennemi  le  plus 
dangereux  que  nous  ayons? 

—  Cette  enfant -là ,  cousin  Gigandet? 

—  Oui,  cette  enfant-là.  car  c'est  la  fille  de 
Guillaume  Duperron ,  propre  neveu  de  notre  res- 
pectable parente. 

—  Miséricorde  1  criaBaculard  en  tressaillant.. 
—Et  vous  comprenez  bien  que  ce  n'est  pas 

sans  motif  qu'elle  monte  chez  sa  grand'tante  d'un 
air  si  fringant  le  jour  de  la  sainte  Agnès.  Moi  qui 
croyais  qu'elle  ne  la  connaissait  pas!  C'est  une 
trahison ,  cousin  Baculard  !  et  vous  avez  bien  rai- 
son de  détester  les  femmes!  je  sais  comme  vous 
de  quoi  elles  sont  capables ,  et  celle-ci  en  particu- 
lier. Je  la  vois  d'ici,  minaudant  autour  de  sa  tante, 
prenant  une  voix  flûtée  pour  lui  parler,  la  cajo- 
lant/l'adulant,  faisant  mille  bassesses  pour  la  sé- 
duire... Les  vieillards  ont  l'esprit  si  faible  !...  Elle 
ne  manquera  pasde  faire  valoir  qu'elle  est  sa  nièce! 
Comme  si  c'était  une  raison  !...  Une  fille  de  bou- 
tique !...  Une  petite  coureuse ,  j'en  suis  sûr  !...  Et 
nous  nous  laisserions  voler  de  la  sorte  une  si 
belle  succession ,  cousin  Baculard  ! 

—Non,  certes,  s'écria  Baculard,  à  qui  Gigan- 
det avait  enfin  communiqué  son  indignation ,  et 

plutôt  que  de  nous  laisser  ainsi  dépouiller 

Voyons  :  savez-vous  quelque  moyen?... 

— Peut-être.  M,u  Duperron  est  une  personne 
pieuse,  craignant  Dieu ,  et  sans  doute  d'une  mo- 
rale très  austère ,  puisqu'elle  a  soixante-quatorze 
ans.  Si  elle  venait  à  apprendre  que  sa  nièce... 

—  Compris!  interrompit  Baculard,  tout  fier 
d'avoir  donné  cette  preuve  d'intelligence.  Je  vais 
faire  prendre  des  informations... 

—Et,  pendant  que  vous  prendrez  des  informa- 
lions  ,  le  testament  se  fera>  et  cette  seconde  atta- 
que de  paralysie  que  nous  espérions,  et  que  je 
connhenceà  craindre...  H  faut  gagner  du  temps, 
cousin  !  Dieu  sait  combien  je  bais  le  mensonge  ! 
Mais  que  risquerions  nous  avec  une  fille  si  jeune , 
si  pauvre  et  si  jolie  ?  Toutes  n'en  sont-elles  pas  au 
même  point?  D'abord,  et  sans  perdre  un  n#- 


ment,  dénonçons  les  faits;  plus  tard,  les  tefor- 
mations  que  vous  prendrez  nous  fourniront  les 
preuves. 

Baculard  ne  trouva  rien  à  objecter  à  celte  cou 
clusion.  Avec  plus  de  sang-froid,  tous  deux  au- 
raient pu  se  demander  s'il  était  bien  certain  que 
leur  jeune  cousine  montât  au  premier,  chez  ma- 
demoiselle Duperron ,  plutôt  qu'au  second  ou  ao 
troisième  ;  mais  l'avarice  est  une  passion  si  ardente 
qu'elle  trouble  quelquefois  la  raison  autant  que 
l'amour.  M11*  Duperron  reçut  deux  jours  après  une 
lettre  sans  signature,  écrite  par  une  main  inconnu 
et  d'un  style  cafard,  et  dont  l'auteur  anonyme 
déclarait  ne  pouvoir,  malgré  sa  répugnance,  se 
dispenser  de  l'éclairer  sur  la  conduite  scandaleuse 
de  Louise  Duperron,  sa  petite  nièce,  qui  désho- 
norait le  nom  qu'elle  portait,  par  ces  erreurs  pour 
lesquelles  la  vieillesse  jalouse  a  communément  si 
peu  d'indulgence. 

H  faut  que  nous  jetions  rapidement  on  coup 
d'œil  en  arrière  sur  les  antécédents  de  Iff11*  Agnès 
Duperron. 

Elle  était  de  Bourges,  et  fille  de  llmprimeor 
privilégié  par  l'archevêque.  Son  père  l'avait  c)e» 
vée  avec  soin ,  et  d'ailleurs  avec  toute  la  piété  qui 
convenait  à  sa  position  dans  le  monde  et  au  mo- 
nopole qu'il  exploitait.  Elle  avait  reçu  de  la  na- 
ture, avec  une  beauté  remarquable,  une  de  ces 
voix  étendues,  timbrées,  puissantes ,  qui  pro- 
duisent de  si  grands  effets  quand  le  travail  les  a 
assouplies.  L'organiste  de  la  cathédrale,  intime 
ami  du  libraire ,  enseigna  la  musique  à  la  jeune 
Agnès,  et  avec  tant  de  succès ,  qu'il  n'y  eut  bien- 
tôt plus  une  solennité  religieuse  où  sa  voix  ne  flt 
retentir  des  louanges  de  Dieu  ces  voûtes  sonores, 
les  plus  hardies  peut-être  que  l'art  gothique  ait  ja- 
mais suspendues  au  milieu  des  airs.  Mais  le  diable 
est  bien  fin.  Vers  l'année  1785 ,  vint  à  passer  à 
Bourges  une  troupe  d'opéra-comique  dont  le  pre- 
mier ténor  fit  tant  de  tort  à  l'organiste  dans  l'es- 
prit d'Agnès ,  qu'au  bout  de  six  mois  fl  y  eut  un 
premier  sujet  de  plus  dans  la  caravane  chantante, 
et  dans  le  Berry  une  cantatrice  de  moins.  Agnès, 
qui  avait  reçu  du  ciel  les  dispositions  les  plus  heu- 
reuses et  le  goût  le  plus  délicat ,  se  lassa  du  chant 
français  plus  vite  encore  que  du  chant  latin,  et 
s'enfuit  en  Italie.  Là,  sous  le  nom  designora  Bram- 
billa,  elle  acquit  en  peu  de  temps  une  réputation 
éclatante ,  et  ne  reprit  son  véritable  nom  que  lois 
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qu'elle  revint  en  France,  jeune  encore,  mais  dé- 
goûtée du  théâtre,  et  satisfaite  de  sa  fortune. 
EU*  avait  trouvé  à  Bourges  son  père  mort,  dont 
son  frère  aîné  avait  pris  la  place  ;  mais  n'ayant  pas 
eu  la  prudence  d'annoncer  qu'elle  avait  fait  for- 
tune ,  ce  frère  déclara  qu'il  ne  reconnaîtrait  jamais 
pour  sa  sœur  celle  qui  avait  déshonoré  sa  famille. 
Elle  jugea  ne  pouvoir  se  mieux  venger  de  cet*r- 
rêt  un  peu  sévère  qu'en  s'y  soumettant  sans  répli- 
quer, s'établit  à  Paris,  et  oublia  si  bien  tous  les 
Duperron  de  Bourges  que,  le  jour  où  lui  parvint 
la  lettre  anonyme  élucubrée  par  MM.  Baculard 
.et  Gigandet,  elle  n'avait  jamais  entendu  parler  ni 
de  la  mort  de  son  frère,  ni  de  la  ruine  de  son 
neveu,  ni  de  la  situation  précaire  de  sa  petite 
nièce.  Nous  devons  à  ses  deux  cousins ,  que  le 
hasard  avait  récemment  rapprochés  d'elle,  la 
justice  de  reconnaître  que  jamais  ils  ne  lui  en 
avaient  dit  un  mot  . 

On  comprend  maintenant  pourquoi  M11*  Du- 
perron ,  parvenue  à  cet  fige  où  l'on  regrette  tant 
de  choses ,  n'avait  pas  du  moins  à  regretter  le 
temps  perdu.  Vers  cinquante-cinq  ans ,  sentant  le 
besoin  de  suppléer  par  de  la  considération  à  la 
beauté  qu'elle  n'avait  plus,  elle  délibéra  pendant 
trois  semaines  si  elle  se  marierait ,  ou  se  ferait  dé- 
vote; mais  elle  jugea  que  maître  pour  maître, 
Dieu  serait  toujours  préférable  à  quelque  homme 
que  ce  fût  11  vjiut  mieux,  disait-elle  avec  ce 
bon  sens  dont  elle  avait  déjà  donné  tant  de  preu- 
ves, il  vaut  mieux  avoir  affaire  à  Dieu  qu'à 
ses  saints.  Et  réellement  sa  dévotion  était  facile 
et  commode  à  porter  :  c'était ,  pour  me  servir  en- 
core une  fois  de  ses  expressions,  une  bonne  pe- 
lisse, qu'elle  mettait  sur  elle  pour  sortir,  mais 
qu'en  rentrant  elle  laissait  dans  son  anti- 
chambre. Malheureusement  pour  la  combinaison 
de  nos  deux  amis,  quand  elle  reçut  Wrépître, 
elle  était  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Une  Duperron,  fille  de  boutique  !  s'écria-t-elle, 
en  levant  à  la  fois  la  main  et  le  pied  dont  elle  pou- 
vait disposer;  que  leur  est-il  donc  arrivé? 

Celle-ci  du  moins  n'est  pas  comme  son  grand- 
père  ,  et  ne  refusera  peut-être  pas  de  me  voir.  Où 
la  trouver?...  Une  lingêre  de  la  rue  Neuve-des- 
Petits-Ghampsî...  Marcel!...  prenez  ma  voiture, 
et  vous  entrerez  chez  toutes  les  lingères  de  la  rue 
Ncuve-des-Petits-Champs ,  jusqu'à  ce  que  vous  en 
ro  uviez  une  qui  ait  M11'  Louise  Duperron  pour 


apprentie  ;  quand  vousaurezdécouvert  cette  jeune 
personne,  vous  me  l'amènerez,  avec  un  paquet., 
de  ce  que  vous  trouverez,  mouchoirs  ou  fichus, 
peu  importe. 

Marcel  avait  souvent  mené  à  bien  des  entre- 
prises plus  difficiles ,  et  ne  tarda  pas  à  revenir. 

—La jolie  figure!  dit  Mlu  Agnès.  Ne  trouvez- 
vous  pas ,  Marcel,  qu'elle  me  ressemble  un  peu  ? 

—Moi?  Madame,  s'écria  la  jeune  fille  épou- 
vantée. 

— Marcel,  dit  en  souriant  la  vieille,  allez 
chercher  la  miniature  qui  est  à  la  cheminée  du 
salon* 

Marcel  apporta  le  portrait  de  la  signora  Bram- 
billa,  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse,  de  ses  char- 
mes et  de  sa  gloire. 

' — Voyez ,  mon  enfant ,  si  vous  avez  tant  à  vous 
plaindre,  et  si  je  vous  ai  fait  un  mauvais  com- 
pliment! On  peut  se  ressembler  de  plus  loin, 
après  tout  Vous  vous  appelez  Duperron,  Louise 
Duperron? 

— Oui,  Madame. 

— Votre  père  était  de  Bourges? 

— Il  y  est  encore ,  Madame. 

— Et  vous  êtes  à  Paris ,  toute  seule  !... 

— Hélas  !  Madame ,  nous  sommes  si  pauvres  ! 

— Avec  ce  visage-là  !...  Vous  devez  avoir  bien 
des  amoureux. 

— Moi!  Madame;  je  n'en  ai  qu'un,  je  vous 
jure. 

— Un  seul  !  Voyez  un  peu  les  méchantes  lan- 
gues, ou  plutôt  les  méchantes  plumes!  Un  seul 
amoureux!  pauvre  petite!  Et  c'est  à  loi  que  tu 
donnes  tous  ces  rendez-vous  dont  on  m'a  parlé? 

—Des  rendez-vous  !  s'écria  Louise  toute  rouge. 
Madame ,  je  ne  lui  en  ai  jamais  donné  qu'un,  hier 
soir  :  j'avais  tant  de  choses  à  lui  dire  !  v 

— Un  seul  rendez-vous  !  que  le  monde  est  mé- 
chant !  adieu ,  petite  ;  je  suis  charmée  de  f  avoir 

vue.  Ah  ! il  ne  faut  pas  que  je  t'aie  fait  venir 

pour  rien ,  cela  ne  serait  pas  juste.  Essaie  un  peu 
ce  fichu. 

—Moi,  Madame? 

— Oui ,  Je  verrai  mieux  ce  qu'A  est*.  Pas  mal, 
en  vérité...  Elle  est  charmante  ainsi!  garde-le, 
petite;  et  en  échange ,  viens  m'embrasser;  et  n 
on  te  demande  d'où  tu  viens,  tu  diras  :  De  chez 
ma  vieille  tante  Agnès. 

— Quoi  !  ce  serait  vous,  Madame  ?.. 
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-Dis  ma  tante...  et  reviens  dîner  avec  mai 
dimanche...  et  n'oublie  pas  de  n'amener  ton 
amoureux! 

Quelques  semaines  s'écoulèrent,  et  la  seconde 
attaque  de  paralysie  vint  enfin»  comme  Gfeandet 
l'avait  prévu.  Huit  jowrs  après,  et  les  funérailles 
terminées ,  les  deux  cousins,  dûment  convoqués 
parle  notaire  de  la  défunte,  changèrent  de  ce*- 
leur  en  apercevant  au  coin  de  la  cheminée  leur 
plus  dangereuse  ennemie,  Louise  Duperron. 

— Messieurs,  dit  le  notaire,  de  sa  voix  la  plus 
grave,  et  revêtu  de  son  plus  bel  habit  noir, 
M11*  Duperron,  ma  cliente,  avait  déposé  entre 
mes  mains  un  testament  dont  je  vais  vous  donner 

lecture. 

Il  s'assit ,  déploya  lentement  le  précieux  papier, 
toussa  trois  fois  et  lut  ce  qui  suit  : 

«Je  soussignée,  etc.,  désirant  donner  à  tous 
les  membres  de  ma  famille  que  j'ai  connus  un  gage 
de  l'affection  qu'ils  m'ont  inspirée,  désire  que 
mon  bien  soit  partagé  entre  eux  de  la  manière 
suivante  : 


*  1*  Je  lègue  à  mon  cousin  Giguntfet ,  les  phh 
cettes  de  ma  chambre  h  coucher.  Ce  sont  les  pta 
longues  et  les  plus  mimes  de  ma  maison  ; 

«  2*  Je  lègue  à  mon  cousis  Bacutard  le  souf- 
flet de  mon  salon;  c'est  le  pins  pris  que  }e  pos- 
sède. 

«  Le  reste  uppsi tiendra  à  ma  chère  nièce, 
Loutoe  Duperron ,  qui  sera  spécialement  chargée 
de  l'exécution  des  legs  cMessus.  * 

— ^ •  Messieurs ,  tut  Lovnseense  levant..... 

Mais  Gigandeln'en  avait  déjà  que  trop  entendu. 

Allez  au  diable,  cria-t-fl,  vous  et  votre  comé- 
dienne de  tante! 

Baculard  soufflait  avec  plus  de  brait  encore 
qu'au  moment  <te  sa  déclaration  dPsmour* 

—Messieurs,  dit  le  notaire,  en  mesurant  de 
Pœil  les  jambes  de  Pu»  et  l'abdomen  de  l'autre, 
soyex  sages,  et  Ton  vous  promet  le  secret 
.  J'ai  lieu  de  croire  qu'ils  n'ont  pas  été  sages. 

Gustave  Hêqtet. 

(Courrier  Français.} 


LA    PEINE    DU    TALION. 


On  soir  d'été,  en  1617,  M.  Lambert,  juge 
d'instruction  dans  une  ville  que  nous  ne  nomme- 
rons pas,  rentra  chez  lui  à  11  Heures  et  finit  gaie- 
ment sa  soirée  auprès  de  sa  femme  et  de  sa  fîUe. 
Madame  Lambert;  âgée  de  trente-huit  ans  à  peine, 
était  belle  encore ,  et  le  juge  était  jaloux.  Il  y  avait 
dans  la  ville  qu'il  habitait  un  homme  plus  jeune 
que  lui  de  quolques  années  et  célibataire,  qui 
avait  demandé  avant  lui  la  main  de  madame  Lam- 
bert ,  et  qui  n'ayant  pu  obtenir  la  femme  qu'il  ai- 
mait, n'avaitjamaissongéà  se  marier.  M.  le  juge 
savait  aussi  que,  si  madame  Lambert  eût  été 
maîtresse  de  suivre  son  inclination,  elle  aurait 
porté  un  autre  nom.  D  surveillait  donc  sa  femme 
avec  un  soin  infini.  Sa  fille,  mademoiselle  Hortense, 
était  pour  lui  un  autre  objet  de  sourîs«t  d'embar- 
ras i  elle  avait  seize  ans,  une  jolie  figure,  une 
assez  telle  dot,  et  je  ne  sais  quel  penchant  indé- 
finissable pour  un  officier  en  demi-solde,  beau 
garçon,  aimable,  assez  riche,  d'une  famille  re- 
commandante ,  mais  qui  pensait  mal ,  un  bonapar- 


tiste !  Cet  attachement  qui  naissait  à  peine  et  que 
son  mil  scrutateur  avait  découvert,  éaJt  intolé- 
rable. En  1817 ,  un  juge  d'instruction  donner  sa 
fille  à  un  bonapartiste  !  C'était  se  fermer  toute 
voie  d'avancement,  se  brouiller  avec  le  château, 
la  noblesse,  te  clergé,  les  jésuites  et  tout  ce  qu'il 
y  avait  alors  de  puissant.  Sauf  ces  deux  chagrins 
de  ménage ,  M.  Lambert  était  heureux ,  jeune  en- 
core, bien  portant,  et  remplissait  ses  fonctions 
judiciaires  avec  une  liberté  qui  brimait  d'ailleurs 
son  esprit  dans  un  calme  parfait  ;  il  faisait  son  mé- 
tier sans  se  laisser  aster  à  des  préoccupations  sen- 
timentales qui  auraient  nui  à  sa  santé.  Si  le  mé- 
decin s'aflectah  vivement  de  l'état  de  ses  malades, 
il  dépérirait  et  ne  vivrait  pas  trois  mois:  ainsi  du 

juge- 
Laissant  de  côté  toute  pensée  fâcheuse,  M. 

Lambert  fut  galant  avec  sa  femme  et  caressant 
avec  sa  fille  ;  enfin ,  lorsque ,  comme  dît  le  poète, 
l'aiguille  eut  posé  sur  les  douze  heures  son  pied  so- 
nore et  vigilant,  mademoiselle  Hortenae  passa  dans 
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sa  petite  chambre  de  demoiselle,  et  M.  et  madame  |  «  (Test  l'homme  qui  aime  ma  femme,  se  dit-il, 
Lambert,  étant  entrés  dans  leur  appartement,  ga- 
gnèrent bientôt  le  lit  nuptial.  Tout  était  tranquille 
dans  la  maison,  lorsque  la  porte  de  la  chambre 
«'ouvrit  brusquement  ;  deux  hommes  se  préeini- 
r*rent  sur  M.  le  juge  d'instruction,  le  lièrent,  le 
bAiHonnèrent  et  l'enlevèrent  de  son  Kt ,  tout  cela 
en  si  peu  de  temps,  qu'à  peine  si  madame  Lambert 
eut  le  toisn*  de  se  réveiller  et  de  demandef  de  quoi 
il  s'agissait 

«  Taisez-vous,  lui  (fit une  voix  rude,  ou  vous 
êtes  morte  ;  au  moindre  cri,  vous  êtes  perdue.  » 
La  pauvre  femme  cacha  sa  tête  dans  ses  cou- 
vertures et  recommanda  son  mari  à  tous  les  saints 
du  paradis.  M.  Lambert,  bien  garrotté  et  un  tam- 
pon enfoncé  bien  avant  dans  la  bouche,  fut  chargé 
sur  les  épaules  du  plus  vigoureux  des  assaillants, 
descendu  avec  précaution  et  mis  dans  une  voiture 
qui  attendait  à  la  porte  et  qui  partit  au  galop  ;  les 
stores  furent  baissés,  on  roula  toute  la  nuit,  on 
changea  de  chevaux,  ou  du  moins  on  fit  la  sima- 
grée  d'en  changer  ;  enfin,  après  douze  ou  quinze 
heures  de  route,  on  jeta  un  voile  noir  sur  la  tète 
du  juge ,  et  on  le  transporta  dans  un  cachot  ou 
une  cave;  on  le  débâfltonna,  on  renjjGt  à  ses 
membres  leur  liberté ,  et  on  l'abandonna  à  ses  ré- 
flexions,  en  fermant  sur  lui  une  porte  ferrée, 
dont  la  moitié  des  vcrroux  entraient  dans  de  gros 
murs  ;  une  iampe  de  fer  veillait  auprès  de  lui  et 
lui  permit  de  reconnaître  sa  prison.  L'inventaire 
en  fut  bientôt  fait  :  un  grabat ,  un  gros  pain  noir, 
une  cruche  remplie  d'eau,  tel  était  son  mobilier 
et  son  garde-manger  ;  il  avait  le  vivre  et  le  couvert. 
D  se  demanda  d'abord  quel  ennemi  pouvait  se 
venger  aussi  cruellement  de  lui,  et  à  quel  supplice 
il  était  réservé  ;  il  ne  se  connaissait  point  d'enne- 
mi ;  il  avait  toujours  rempli  ses  fonctions  sans 
faiblesse,  mais  sans  haine,  interrogeant  les  pré- 
venus avec  adresse,  il  est  vrai,  mais  sans  jamais 
dépasser  les  pouvoirs  que  lui  donnait  la  loi.  Peut- 
être  l'avait-on  volé  et  les  voleurs  ne  s'étaient-ils 
emparés  de  lui  que  parce  qu'ils  avaient  reculé  de- 
vant un  homicide;  aflors,  au  bout  de  quelques 
jours,  on  lui  rendrait  sa  liberté.  Une  semaine  s'é- 
coula, puis  un  mois;  une  main  invisible  renou- 
velait l'eau  et  le  pain ,  et  sa  position  ne  changeait 
pas,  alors  il  donna  créance  dans  son  esprit  à  une 
idée  qui  était  venue  d'abord ,  et  à  laquelle  il 
n'avait  oas  voulu  s'arrêter  : 


et  qui  en  est  aimé  ;  le  coup  vient  de  fâ  j  on 
laissera  mourir  id  dans  un  cachot  pour  satisfaire 
une  passion  adultère.  0  delt  peut-être  ma 
femme ,  madame  Lambert ,  estra  complice  du  mi- 
sérable dont  je  suis  le  jouet  !  » 

H  rappelait  à  son  esprit  toutes  les  circonstances 
de  son  enlèvement  ;  sa  femme  était  couchée  au- 
près de  lui,  et  à  peine  si  elle  avait  poussé  un  cri  f 
elle  s'était  tue  a  la  première  menace  ;  lui  qui  était 
juge  d'instruction,  savait  combien  le  crime  est 
quelquefois  habile  h  se  ménager  les  moyens  de 
tromper  la  justice  des  hommes.  Si  madame  Lam- 
bert n'eût  pas  été  d'accord  avec  ceux  qui  ravalent 
fait  ainsi  disparaître,  elle  aurait  agi  autrement 
qu'elle  n'avait  fait;  elle  aurait  poussé  des  cris,  nus 
la  maison  en  rumeur,  et  fait  courir  après  la  voi- 
ture qui  l'enlevait  Un  juge  d'instruction  ne  dispa- 
raît pas  ainsi  sans  que  toute  la  police  du  royaume 
soit  en  émoi ,  et  madame  Lambert ,  si  elle  voulait, 
devait  trouver  auprès  des  autorités ,  et  surtout  au 
sein  de  la  magistrature,  des  secours  puissants  ; 
la  longueur  de  son  emprisonnement'  venait  donc 
de  la  compïïtité  criminelle  de  sa  femme. 

Dans  d'autres  moments  c'était  sur  Foncier  bo- 
napartiste que  tombaient  ses  soupçons.  Cet  offider 
était  jeune ,  ardent,  amoureux,  habitué  à  une  vie 
aventureuse  ;  il  savait  d'ailleurs  que  jamais  il  n'ob 
tiendrait  mademoiselle  Hortense ,  il  avait  donc  pu 
prendre  un  parti  extrême,  nouveau,  négligé  jus- 
qu'ici par  le  vaudeville  et  Topera  comique,  mais 
qui  lui  livrait  celle  qu'il  aimait  Madame  Lambert, 
en  effet,  voyait  de  bon  œfl  le  jeune  officier,  et  ne 
semblait  pas  éloignée  de  ce  mariage.  Cette  ver- 
sion paraissait  vraisemblable  au  prisonnier ,  qui 
pensait  que  les  ravisseurs  avaient  fait  assez  de 
bruit  pour  que  sa  fille  pût  les  entendre.  11  est  vra* 
que  dans  un  cas  pareil  un  amant  trouve  plus  na- 
turel et  moins  dangereux  d'enlever  celle  qu'il 
aime;  mais  monsieur  Lambert,  aigri  parla  dou- 
leur, l'isolement  et  le  régime  qu'il  suivait, s'atta- 
chait à  toutes  les  suppositions,  et  ne  raisonnait  pas 
toujours  juste.  Il  essayade  pariera  la  personne  qui 
lui  apportait  le  pain  et  l'eau;  impossible:  le  geô- 
lier était  plus  impitoyable  que  ceux  des  prisons. 

«  Je  vous  donnerai,  disait-il,  quand  il  soup- 
çonnaitqu'on  pouvaitrentendre,dixmillefrancs, 
vingt,  trente,  si  vous  voulez  me  tire»  d'ici,  si 
vous  voulez  seulement  indiquer  ma  retraite  à  ua 
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préfet,  que* qu'il  soit,  à  un  procureur  du  roi,  à 
un  substitut,  à  un  commissaire  de  police,  à  un 
gendarme,  je  vous  souscrirai  une  lettre  de  change 

de  la  valeur  «yi'ii  vous  plaira Je  vous  ferai 

donner  un  iniUioffpar  le  garde  des  sceaux » 

Mais  ces  offres ,  ou  n'étaient  pas  entendues,  ou 
ne  tentaient  personne  ;  il  maudissait  alors  la  so- 
ciété, s'irritait  contre  l'impuissance  des  lois,  et 
donnait  au  diable  sa  femme ,  sa  fille  et  la  nature 
entière.  Neuf  mois  s'écoulèrent  ainsi  ;  neuf  mois 
dans  une  cave,  sans  voir  personne,  sans  manger 
ou  boire  autre  chose  que  du  pain  et  de  l'eau ,  sans 
savoir  s'il  reverrait  jamais  le  jour,  s'il  serait  ren- 
du au  monde,  à  la  société,  à  sa  famille  !  Enfin,  un 
jour ,  la  porte  de  son  cachot  s'ouvrit ,  des  hommes 
masqués  se  jetèrent  sur  lui  à  l'improviste ,  le  gar- 
rottèrent et  le  bâillonnèrent,  comme  ils  avaient 
fait  neuf  mois  auparavant,  on  le  porta  dans  une 
voiture  qui  partit  au  galop  et  roula  sur  le  grand 
chemin  pendant  douze  ou  quinze  heures.  La  voi- 
ture s'arrêta  à  sa  porte  :  on  le  monta  chez  lui  et 
on  le  déposa  sur  son  lit 

«Faites  un  léger  effort,  Monsieur,  lui  dit-on 
et  vos  mains  seront  libres  ;  le  reste  vous  regarde.  » 

Ses  ravisseurs  disparurent;  il  suivit  leur  avis 
officieux ,  et  en  effet ,  ses  liens  tombèrent,  alors  il 
dégagea  ses  pieds  de  leurs  entraves ,  enleva  le 
tampon  qui  remplissait  sa  bouche  et  se  mit  sur  son 
séant.  Il  était  chez  lui ,  sur  son  lit ,  il  reconnut  le 
timbre  de  sa  pendule,  qui  sonna  onze  heures. 
Malgré  l'obscurité,  il  reconnut  les  lieux;  étendant 
la  main  vers  la  place  qu'occupait  ordinairement  sa 
femme,  il  la  trouva  vide. 

Madame  Lambert  n'est  pas  couchée,  se  dit-il, 
c'est  tout  simple ,  il  n'est  que  onze  heures. 

U  se  leva  et  se  mit  en  devoir  de  descendre  au 
salon  ;  il  trouva  bientôt  l'escalier  et  arriva  en  tâ- 
tonnant jusqu'à  la  porte  du  salon,  qu'il  ouvrit;  il 
était  vide  ;  il  se  dirigea  alors  vers  la  cuisine ,  où  il 
apercevait  de  la  lumière. 

— Victoire!  Victoire!  cria-t-il. 

Victoire  arriva ,  une  chandelle  à  la  main ,  et  dès 
qu'elle  le  vit,  elle  jeta  un  cri. 

—  C'est  moi.  Victoire,  c'est  votre  maître, 
M.  Lambert.  - 

Victoire  ne  revenait  pas  de  sa  frayeur,  M.  Lam- 
bert n'était  pas  reconnaissable  ;  il  était  pâle ,  dé- 
fait, ses  habits  étaient  en  lambeaux,  sa  barbe  avait 
deux  pieds  de  long  ;  cependant ,  sa  voix  n'était  nas 


changée,  et  Victoire  finit  par  comprendre  que  c'é» 
tait  bien  son  maître  qui  était  devant  eue. 

— Monsieur,  monsieur,  lui-dit-elle,  voosn'éte 
pas  mort  ?  Nous  l'avons  tous  cru ,  au  logis ,  et  ma- 
dame comme  les  autres  ;  que  vous  est-il  donc  ar- 
rivé ,  monsieur  ?  Où  vous  avait-on  caché  *  que  m 
juge ,  ni  commissaire ,  ni  chrétien ,  ni  mouchards 
n'ont  pu  vous  trouver  ? 

. — Où  est  ma  femme  ?  demanda  M.  Lambert 

— Madame  est  à  la  campagne  depuis  huit  jours. 

— Chez  qui  ?  je  n'ai  pas  de  campagne. 

— Chez  M.  Durand. 

M.  Durand  était  un  amant  fidèle  qui ,  depuis 
vingt  ans ,  vivait  dans  le  célibat,  par  amour  pour 
les  beaux  yeux  de  Madame  Lambert 

—  Malédiction  !  j'espère  au  moins,  s'écria 
M.  Lambert ,  qui  se  rattachait  aux  circonstances 
atténuantes ,  que  sa  fille  est  avec  elle. 

— Madame  Richard?  Non,  monsieur;  madame 
Richard  est  avec  son  mari 

— Madame  qui?  dit  Lambert,  je  vous  parie 
d'Hortense ,  de  ma  fille. 

—Ah  !  c'est  juste,  répondit  Victoire,  vous  ne 

savez  pas mademoiselle  est  mariée ,  elie  a 

épousé  cet  officier  en  demi-solde  qui  lui  faisait  la 
cour,  vous  savez  bien,  M.  Richard,  un  joli  gar- 
çon  Ça  fait  un  beau  couple,  il  s'aiment  comme 

deux  tourtereaux. 

•  — Comment  mariée!  mariée  avec  un  homme 
que  le  gouvernement  regarde  comme  un  ennemi, 
comme  un  conspirateur  !  Je  resterai  toute  ma  vie 
juge  d'instruction. 

— Vous  ne  l'êtes  plus ,  monsieur,  du  moins  il  y 
a  quelqu'un  ici  qui  remplit  votre  place .  un  mon- 
sieur qui  va  au  palais  pour  vous  et  qui  dans  quel- 
ques jours  viendra  occuper  votre  maison. 

—  Occuper  ma  maison .  et  pourquoi ,  s'il  vous 
plaît? 

—  Parce  qu'il  Fa  achetée. 

—  Ma  maison  est  vendue? 

—  Sans  doute  ;  depuis  votre  disparition  et  le 
mariage  de  votre  fille ,  la  maison  était  trop  grande 
pour  madame ,  elle  l'a  vendue.  Nous  ailons  de- 
meurer dans  la  rue  N. 

—  Vis-à-vis  de  M.  Durand,  remarqua  en  pâlis- 
lissant  M.  Lambert 

—  La  maison  à  côté  ;  les  deux  cours  oni  une 
porte  de  communication ,  dit  ingénument  la  cui- 
sinière. 


-  557  — 


Le  loge  d'instruction  désespéré,  prit  un  tain , 
e  fil  raser,  changea  de  linge  et  d'habit,  puis  se 
t  serrû  à  souper.  Après  neuf  mois  d'abstinence, 
i  était,  tien  agréable  de  manger  une  aile  de  pou- 
et  et  de  boire  un  Terre  de-Bordeaux,  dont  la 
ouieur  purpurine  riait  dans  le  cristal  du  verre, 
lais  sa  femme  à  la  campagne  chez  un  rival ,  sa 
ille  mariée  contre  son  gré  et  à  un  homme  qui  ren- 
trait sa  famille  odieuse  au  gouvernement,  sa  mai- 
<m  vendue,  et  mille  autres  malheurs  qu'il  ne 
attaquerait  pas  d'apprendre  sans  doute  plus  tard  ; 
pie  de  sujets  de  chagrins!  Gomment  trouver  le 
mulet  bon  et  le  bouquet  du  Bordeaux  savoureux, 
[uand  on  est  frappé  par  de  tels  coups?  Encore 
t'il  pouvait  se  venger,  s'il  connaissait  fauteur  de 
la  ruine  !  mais  l'audace  de  ses  ravisseurs  prouvait 
combien  ils  étaient  sûrs  de  leur  impunité.  Il  ren- 
dait justice  à  sa  femme ,  si  elle  l'avait  fait  enlever, 
du  moins  ce  n'était  pas  elle  qui  l'avait  rendu  à  la 
liberté  ;  À ,  en  effet,  elle  y  eût  été  pour  quelque 
chose ,  il  l'aurait  trouvée  chez  elle,  seule  et  loin 
de  tout  ce  qui  aurait  pu  le  mettre  sur  la  voie  d'une 
liaison  adultère.  Il  passa  la  nuit  sans  sommeil ,  et 
te  lendemain!/  était  encore  couché ,  lorsqu'un  in- 
connu entra  dans  sa  chambre  et  s'assit  sans  façon 
auprès  de  son  lit ,  c'était  un  homme  jeune  encore, 
(Tune  figure  agréable ,  mais  résolue. 

—  Monsieur,  lui  dit-il ,  regardez-moi  bien;  ne 
me  reconnaissez-vous  pas? 

—  Non ,  monsieur,  dit  l'ex-juge  d'instruction , 
après  avoir  regardé  attentivement  l'inconnu. 

—  Je  me  nomme  Marchand.  J'avais  un  petit 
commerce  de  tabletterie  qui  prospérait;  il  y  avait 
vis-à-vis  de  chez  moi  une  jeune  fille  que  j'aimais 
et  que  j'allais  épouser,  lorsque  je  fus  arrêté  comme 
complice  de  la  conspiration  de  Yépingle  noire  ; 
le  dossier  qui  me  concernait  vous  fut  confié  :  c'est 
vous  qui  fûtes  chargé  de  l'instruction  de  mon  af- 
faire. 

—  Ah  1  M.  Marchand,  dit  M.  Lambert,  je  me 
rappelle  parfaitement  Vous  n'avez  pas  à  vous 
plaindre  de  moi:  je  fis  un  rapport  qui  vous  était 


tout-à-fait  favorable.  Vous  aviez  été  victime  d'une 
erreur,  et  vous  devez  vous  souvenir  que  vous  sor- 
tîtes de  mon  cabinet  comblé  des  éloges  que  mé- 
ritait un  citoyen  aussi  honorable  que  vous  l'étiez 
alors. 

—  Parfaitement ,  mais  votre  indifférence  pour 
la  liberté  des  citoyens  en  général  et  en  particulier 
pour  celle  des  citoyens  tels  que  je  l'étais,  votre 
négligence,  me  firent  subir  neuf  mois  de  préven- 
tion et  de  secret;  aujourd'hui  seulement  vous  savez 
ce  que  j'ai  souffert  Quand  l'erreur  dont  fêtais 
victime  fut  reconnue,  mon  commerce  était  perdu, 
ma  fiancée  mariée  à  un  autre;  mon  propriétaire, 
ses  quittances  à  la  main ,  exigeait  trois  termes 
échus.  Si  vous  eussiez  écouté  la  loi ,  rien  de  tout  ' 
cela  ne  me  serait  arrivé  ;  interrogé  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  j'aurais  été  libre  le  lendemain  de 
mon  arrestation;  vous  m'avez  ruiné,  mon  cœur  a 
été  brisé  par  le  mariage  de  celle  que  j'aimais  :  eh 
bien  !  je  me  suis  vengé  *  je  vous  ai  rendu  te  mal 
que  vous  m'aviez  fait,  j'ai  joui  de  ce  bonheur  pen- 
dant neuf  mois ,  pas  un  jour  de  plus  ni  de  moins  ; 
j'ai  payé  cher  ma  vengeance ,  il  est  vrai ,  mais  elle 
a  été  complète,  j'ai  fait  retomber  sur  vous  tous 
les  maux  dont  vous  m'avez  accablé...  Adieu,  M.  le 
juge. 

Il  sortit  à  ces  mots.  M.  Lambert  se  leva,  et 
courut  faire  sa  déposition  chez  un  magistrat;  il 
apprit  que  M.  Marchand  était  riche  depuis  un  an 
de  l'héritage  d'un  oncle  mort  aux  Etals-Unis,  et 
qu'il  devait  partir  à  l'instant  même  sur  un  navire 
américain.  On  courut  au  port  ;  le  navire  avait  levé 
l'ancre,  et  à  peine  si  on  apercevait  à  l'horizon  le 
bout  de  ses  mâts.  Le  juge  voulait  bien  envoyer  la 
justice  en  pleine  mer  ;  mais ,  depuis  Molière ,  cela 
ne  se  fait  plus. 

M.  Lambert  reprit  sa  place,  et,  instruit  par  la 
leçon  qu'il  avait  reçue,  il  obéit  désormais  à  la  loit 

Marc  Perrin, 
{Temps.* 
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P1ERUË    LE    BAIGNEUR 


C'était  à  Dieppe.  L'orchestre  jetait  aux  venu 
les  Dentelles  de  Bruxelles  jolie  valse  de  Jean 
Strauss,  gracieuse  harmonie  qui  se  répandait  sur 
la  grève  toute  fraîche  des  brises  de  la  mer.  Dieppe 
étincelait  de  luxe,  de  toilettes  et  d'illuminations, 
dans  la  soirée  du  15  août  i&u  II  y  avait  là  des 
gens  de  toutes  tes  nations  civilisées  :  des  Anglais, 
des  Allemands,  des  Bosses,  des  Espagnols,  une 
assez  jolie  collection  d'Italiens,  et  quelques  Por- 
tugais et  Brésiliens  mélangés.  A  moins  d'être  po- 
lyglotte, il  eût  été  assez  difficile  de  saisir  au  vol 
m  mot  de  la  conversation  de  chaque  groupe  de 
promeneurs.  Mais  il  y  avait  de  si  jolies  figures  de 
femmes  i  et  ces  flgures  avaient  de  si  beaux  yeux, 
parlant  une  langue  tellement  commune  à  tout  l'u- 
nivers créé,  qu'un  Chinois,  à  toute  rigueur,  eût 
pu  conserver  l'espoir  de  trouver  avec  qui  s'en- 
tendre* En  ce  moment  surtout  il  semblait  y  avoir 
un  point  commun  pour  tous  les  esprits,  et  duquel 
l'attention  générale  ne  pouvait  se  détacher.  De- 
puis une  heure  en  effet  que  durait  la  promenade , 
on  entendait  au  passage ,  ça  et  là ,  un  nom  volti- 
ger de  bouché  en  bouche. 

La  Marchesina  l  tel  est  le  nom  magnifique  que 
les  hommes  disaient  avec  une  vivacité  et  un  éclat 
qui  ressemblait  à  de  l'enthousiasme;  et  les  femmes 
répétaient  aussi  le  nom  de  la  Marenesinal  mais 
avec  une  certaine  contrainte,  une  petite  moue 
inexprimable ,  à  peine  visible  et  qui  pourrait  bien 
ne  pas  différer  beaucoup  du  dépit 

La  Marchesina  est»  si  je  ne  me  trompe,  un' 
diminutif  de  convention  du  titre  aristocratique  ita- 
lien la  marchesa  ;  il  équivaut ,  je  pense,  en  Fran- 
çais, à  cette  traduction  :  la,  petite  marquise.  Mais 
la  Marcnefina  a  quelque  chose  de  gracieux  et  de 
coquet  que  notre  langue  ne  saurait  rendre  ;  c'est 
de  l'euphonie  ultramontaine. 

Il  y  avait ,  au  fond  de  la  promenade ,  le  long  de 
la  grève ,  quelques  planches  posées  sur  des  pieux, 
et  ainsi  arrangées  afin  de  recevoir  les  filets  des 
pécheurs ,  tant  pour  y  être  séchés  que  pour  y  être 
remmaillés.  En  ce  moment  tous  les  filets  étaient 
secs,  il  faut  le  croire ,  et  sans  accrocs ,  car  leur 
place  ordinaire  était  occupée  par  un  jeune  homme 
de  cette  bonne  et  active  classe  de  la  ville  de 
Dieppe,  qu'on  appelle  la  classe  des  Poletais.  11 


avait  la  chemise  bleue ,  le  pantalon  Wrnr  largret 
flottant,  la  ceinture  reune  et  le  peut  enapean  * 
paitiedu  marin,  qui  remplace  aux  beaux  1005 
le  bonnet  de  lame  des  temps  froids.  Ce  jeaae 
homme  était  à  moitié  couché  sur  la  planche  an 
filets,  la  tête  appuyée  sur  «ne  de  ses  mains,  et 
dominant  de  cette  espèce  d'estrade  l'allée  et  le  re 
tour  du  flot  des  promeneurs.  C'était  «  garrot 
de  vingt-cinq  ans  environ ,  an  visage  bru»  et  màK 
ayant  la  barbe  et  les  cheveux  très  noirs;  (Ta* 
taille  ordinaire,  du  reste,  et  et  forme  un  p* 
grêle  pour  un  homme  de  sa  prufessioa  La  foc* 
élégante  qui  allait  et  venait  incessamment  à  s* 
pieds  n'avait  probablement  pas  pris  garde  à  sa  pré- 
sence, et,  quant  à  lui,  ses  regards  froids  et  va- 
gues ,  errant  à  l'aventure ,  témoignaient  assez  de 
leur  insoucieuse  réciprocité.  Tout-à-coup  une  ra- 
meur s'éleva  à  rentrée  de  la  promenade,  du  côté 
de  la  ville.  Les  tètes  se  tournèrent  vers  ce  point 
Une  agitation  nouvelle  anima  les  groupes  ;  les  ca- 
rieux  trop  éloignés  se  dressèrent  sur  la  pointe  des 
pieds.  Le  jeune  marin ,  du  haut  de  la  grève ,  jeta 
lui-même  un  regard  perçant  dans  réJoigneroem  : 
son  œil  brilla  peut-être  d'un  édat  un  peu  plus  vif, 
mais  il  reprit  si  vite  son  attitude  nonchalante  <ta 
moment  précédent ,  qu'il  eût  été  difficile  d'assurer 
que  même  il  l'eût  quittée. 

L'objet  de  l'attention  universelle  était  une  jeune 
femme  de  vingt-six  à  trente  an»,  d'une  taille  tel- 
lement en  harmonie  avec  sa  figure,  que  Ton  ne 
songeait  pas  à  se  demander  si  elle  était  petite  m 
grande;  un  ensemble  de  grâce  et  de  perfectios 
qui  troublait  la  vue  au  premier  coupd'œfl,  m 
permettait  l'examen  qu'aux  gens  assez  surs  «Pem- 
mémes  pour  ne  pas  y  laisser  leur  raison.  Ce  n'é- 
tait pas  une  beauté  grecque,  ou  romaine ,  un  type 
du  nord  plus  que  du  midi,  une  tête  de  POriect 
plus  que  de  l'Occident;  c'était  elle!  la  Marcke* 
sina  !  Elle  avait  les  cheveux  de  ce  châtain  dars 
élégant  pour  un  teint  de  blonde  !  Son  front  large 
et  uni  comme  un  front  de  déesse,  son  visage  de 
l'ovale  le  plus  pur,  s'encadraient  de  ses  boudes 
soyeuses  et  sans  apprêt,  à  faire  le  désespoir  de 
Dubufle  et  de  tous  les  maîtres  en  beautés  idéales. 
Ses  sourcils  plus  bruns  se  dessinaient  avec  vigueui 
au-dessus  de  ses  yeux»  auxquels  ils  n'étaient  rier. 
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de  leur  langueur  rêveuse.  Ses  yeux  étaient  uleus, 
son  visage  pâle,  sa  bouche  petite  et  Gne ,  quelque 
peu  fière  dans  ses  lignes,  nais  avec  tant  d'esprit 
et  de  caprices,  que  l'expression  de  son  sourire 
restait  toujours  un  problème  qu'on  n'avait  jamais 
résolu. 

La  Marchesina  était  accompagnée  d'un  grand 
monsieur  que  Ton  ne  pouvait  dire  ni  jeune  ni 
vieux  ;  elle  ne  donnait  pas  le  bras  à  ce  monsieur  ; 
elle  marchait  seule,  et  avec  sa  simple  robe  blanche 
et  sa  mantille  noire,  on  eût  dit  une  infante  de 
Gastilk  ou  une  grande  duchesse  de  l'empire  ro- 
main. Elle  ne  semblait  pas  s'apercevoir  de  la  fati- 
gante obsession  des  regards  dont  elle  était  l'objet 
depuis  son  arrivée.  Son  mil  distrait  cherchait  peut-» 
être  un  voile  è  l'horizon,  une  forme  dans  les 
nuages;  elle  lit  ainsi  deux  fois  le  tour  de  la  pro- 
menade ,  et  puis  au  troisième ,  en  revenant  vers 
la  mer,  son  regard  s'arrêta  sur  un  jeune  marin 
que  nous  avons,  laissé  sur  la  planche  aux  filets,  et 
elle  fit  un  signe  de  tête  charmant  et  puis  sourit 
avec  une  de  ces  expressions  que  personne  ne  sa- 
vait traduire.  Le  jeune  marin  tressaillit  et  se  sou- 
leva à  demi  pour  saluer,  mais  la  Marchesina  avait 
déjà  disparu  et  continué  sa  promenade.  Le  grand 
monsieur  à  qui  elle  avait  dit  un  mot  s'arrêta  seul, 
et  regarda  le  marin  avec  étounemeat  : 

— Eh\  yer  Boccq  !  s'écria-t-il,  c'est  le  baigneur 
de  la  Marchesina  !.,.  Puis  il  lui  jeta  une  pièce  d'or» 
et  reprit  son  poste  et  son  alhue  accoutumés* 

Le  baigneur  ne  parut  pas  avoir  aperçu  la  pièce 
d'or  qui  restait  devant  lui  sur  la  pmn#he  aux  fi- 
lets, mais  un  de  ses  camarades ,  qui  venait  d'arri- 
ver, le  tira  par  la  manche  joyeusement 

—  En  voilà  une  aubaine  l...  dit-if,  je  viens, 
moi,  de  traîner  dans  le  port  la  barque  d'un  patron, 
an  risque  de  me  briser  les  pieds  sur  les  galets,  et 
je  n'ai  gagné  que  trente  sous,  tandis  que  toi, 
Pierre,  tu  gagnes  de  l'or  pour  dormir  an  soleil. 
Paieras-tu  une  chopine  de  cidre  au  moins? 

—  Soit,  dit  Pierre  froidement ,  prends  la  pièce 
et  tu  boiras  tout  le  vin  qu'elle  pourra  payer. 

—Du  vin  !...  s'écria  le  marin  en  jetant  son  cha- 
peau en  l'air. 

—  Ah  ça!  mais  tu  boiras  aussi ,  toi ?... 

—  Je  boirai  1...  répondit  Pierre. 

Et  il  descendit  de  son  estrade  qu'entouraient 
déjà  quelques  curieux.  Ceux-ci  se  bâtèrent  de  li- 
vrer passage  aux  deux  camarades  oui  paraissaient, 


chacun  de  son  côté,  pressés  d'en  finir  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre  avec  l'argent  de  la  Marche- 
sina. 

La  belle  étrangère  venait  de  rentrer  dans  la 
salle  de  bal  où  les  baigneurs  se  réunissaient  tous 
les  soirs.  La  promenade  resta  vWe  et  silendense 
quelques  minutes  après. 

Le  lendemain ,  la  mer  était  dans  un  de  ses  joqra 
de  caprice  ou  elle  est  aussi  difficile  à  deviner  que 
la  coquette  la  plus  dissimulée.  Le  ciel  était  beau» 
le  soleil  resplendissant  ;  pas  un  souffle  dans  i'ate  ; 
un  vrai  jour  de  bain.  Et  cependant  cette  surface 
verte  et  unie  frémissait  par  intervalles ,  bouillait, 
s'enflait  et  venait  se  heurter  contre  la  jetée*  Les 
marins  se  regardaient  entre  eux  et  se  disaient  : 

—  La  méchante  !..«  elle  fera  des  siennes  au- 
jourd'hui ! 

Les  préposés  en  surveillance  à  l'établissement 
des  bains  avaient  prévenu  les  habitués  ;  et  les  gar- 
çons baigneurs,  dans  Peau  jusqu'à  mi-jamtte ,  s'ap- 
puyaient, oisifs ,  le  long  des  câbles  destinés  à  ser- 
vir de  rampes  aux  femmes,  aux  enfants,  ou  à 
quelques  Parisiens  timides  qui  n'ont  jamais  su  na- 
ger que  dans  la  soucoupe  d'eau  chaude  de  la  pompe 
à  feu  de  Chafflot 

Deux  ou  trois  Anglais* s'étaient  seuls  hasardés, 
et  le  service  ordinaire  des  bains  se  disposait  à 
se  retirer  dans  fespoir  d'un  meilleur  lendemain, 
lorsqu'un  bruit  de  chevaux  se  fit  entysndre.  C'était 
la  Marchesina,  en  amazone,  arrivant  au  galop  sur 
un  cheval  anglais ,  roJnemnt  de  sueur  et  d'écume, 
et  suivie,  d'un  peu  foin,  par  le  grand  monsieur 
du  jour  précédent,  qui  semblait  avoir  quelque 
peine  à  conserver  des  rapports  de  bonne  intelli- 
gence avec  le  coursier  que  sa  mauvaise  étoile  roi 
avait  imposé.  Un  valet  en  livrée  suivait  plus  len- 
tement et  à  distance,  monté  sur  un  coursier  de 
prix.  La  Marefcesm»  s'arrêta  devant  les  tentes  de 
bains,  et  aussitôt  le  vatet  s'approcha  pour  main- 
tenu* son  cheval  ;  elle  ne  fit  que  s'appuyer  du  doigt 
sur  le  pommeau  de  sa  selle,  sauta  sur  la  grève, 
légère  comme  une  alouette,  jeta  b  bride  in 
hasard ,  sans  s'inquiéter  de  si  peu,  et  courut  vers . 
la  mer.  Le  grand  monsieur  descendit  à  son  tour, 
mais  avec  plus  de  précaution  ;  il  rajusta  ensuite 
son  chapeau  que  la  rapidité  de  la  course  avait  trop 
aventureusement  inclinésur  le  derrière  de  saiête  ; 
et  prenant  une  nouvelle  décision,  il  marcha  asm 
résolument  sur  les  traces  de  la  Macchesinn»  V  ar- 
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riva  juste  au  moment  où  celle-ci  entrait  dans  son 
cabinet  réservé  pour  y  prendre  son  costume  de 


•  —  Marchesina  !  Marchesina !...  s'écria-t-il  avec 
■ne  sorte  d'angoisse,  rieordat*vi  un pocol... 

Mais  la  Marchesina  ne  se  souvenait  de  rien,  bien 
évidemment,  car  elle  lui  ferma  la  porte  au  nez  : 
et  le  digne  monsieur  restait-là ,  demi  penché , 
dans  son  attitude  de  soumission  quotidienne,  le 
chapeau  à  la  main ,  le  regard  suppliant  et  presque 
désespéré. 

—  OiméL..  dit-il  en  se  relevant  et  avec  un 
soupir  profond  ;  à  quelle  heure  dînerons-nous  ?.. . 

Cependant  un  dernier  marin  était  resté  pour  le 
service  des  bains.  Ses  regards,  qui  depuis  long- 
temps n'avaient  pas  quitté  rentrée  des  baigneurs 
sur  la  mer,  venaient  de  s'en  détourner  par  lassi- 
tude, ou  peut-être  par  un  sentiment  de  l'inutilité 
de  leur  muette  interrogation  ;  ses  yeux  plongeaient 

« 

maintenant  dans  l'immensité  de  cet  horizon  de  ciel 
et  de  vagues,  lorsqu'à  quelques  pas  de  lui,  dans 
la  mer  et  sous  l'écume ,  il  entendit  une  parole  hu- 
maine qui  le  fit  tressaillir. 

— Pietro!...  dit  une  seconde  fois  la  même  voix. 
—Aussitôt  les  traits  du  marin  exprimèrent  un  mé- 
lange de  joie  et  de  crainte  Indéfinissable.  11  quitta 
brusquement  la  corde  qui  lui  servait  d'appui ,  et 
fit  deux  ou  trois  pas  en  avant  Mais  alors ,  du  mi- 
lieu des  flots ,  à  peu  près  calmes  en  ce  moment ,  se 
leva  une  tête,  rieuse  et  jeune,  enveloppée  d'un 
réseau  noir.  On  eût  dit  d'abord  un  enfant  de  douze 
ans ,  espiègle  et  mutin ,  avec  cette  tunique  de  fine 
laine  brune  qui  lui  serrait  la  taille  et  ne  laissait 
voir  qu'un  cou  plus  blanc  que  le  cou  d'un  cygne , 
des  bras  nus  jusqu'à  l'épaule,  chef-d'œuvre  de 
forme  élégante  et  suave ,  et  de  petites  mains  de 
reine.  Ensuite  venait  un  pantalon  juste ,  de  même 
étoffe,  serré  à  la  cheville  par  deux  agrafes  d'or. 

—Vite  rentrons ,  madame ,  dit  le  marin  ;  je  vous 
attendais  pour  vous  dire  cela. 

—  Vraiment î  Pietro,  pour  me  dire  cela?  Et 
moi ,  je  suis  venue  vous  chercher  pour  aller  en 
mer  !...  Allons,  Pietro ,  je  me  sens  forte  et  vail- 
lante aujourd'hui... 

—  H  faut  rentrer,  madame,  répliqua  Pierre 
avec  véhémence;  la  mer  est  mauvaise,  voyez- 
vous...  il  y  aura  danger  avant  une  heure... 

—  Danger  avant  une  heure  I  Pietro ,  mon  bon 


ami;  la  Marchesina  n'a  même  pas  peur  du  dangei 
présent  / 

—  Les  plus  braves  et  les  plus  expérimentes  « 
sortiraient  pas  en  ce  moment,  hasarda  Pierre 
avec  anxiété. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  tous  avez  peur?...  n» 
posta  la  Marchesina  en  souriant  de  son  sourire  de 
sphinx;  —  adieu  donc,  Pietro!...  la  mer  est  de 
mon  sexe...  elle  m'épargnera! 

Et  ayant  dit,  la  Marchesina  s'élance  en  avant 
Les  vagues  qui  commençaient  à  bondir  autour 
d'elle  semblaient  lui  livrer  passage  et  lui  creuser 
un  sillon  sans  obstacle;  et  si,  parfois,  le  flot  pas- 
sait au-dessus  de  sa  tête,  elle  ressortait  si  fraîche 
et  radieuse ,  à  quelques  pieds  plus  loin ,  qu'on  eût 
dit  un  jeu  d'enfant  convenu  entre  l'onde  gron- 
dante et  cette  ravissante  créature  qui  bravait  en 
riant  ses  fureurs.  La  Marchesina,  ainsi  que  les 
bons  nageurs,  avait  presque  toujours  la  poitrine 
hors  de  l'eau  ;  puis ,  quand  venait  un  instant  de  fa- 
tigue, il  fallait  la  voir  nonchalante  et  renversée, 
presque  immobile  à  la  surface ,  .suivant  le  balan- 
cement des  flots  et  bercée  doucement  comme  l'in- 
dien dans  son  hamac. 

Cependant  quelques  nuages  commençaient  à 
apparaître  à  l'horizon  ;  et  la  Marchesina  n'en  con- 
tinuait pas  moins  d'avancer  avec  autant  d'ardeur 
que  s'il  se  fût  agi  de  rentrer  au  port  Tout-à-coup 
Pair ,  jusque  là  tiède  et  lourd ,  fut  un  peu  rafraîchi 
par  une  brise  passagère ,  et  la  jolie  baigneuse  res- 
pira avec  délice  et  sentit  ses  forces  se  raviver. 
Cette  brise  fut  bientôt  suivie  d'un  vent  plus  décidé. 
D'un  autre  côté,  les  nuages  montèrent,  montè- 
rent rapidement  et  tendirent  à  couvrir  le  sol.  La 
Marchesina  nageait  toujours  en  avant  Enfin ,  un 
bruit  sourd  se  fit  entendre  dans  l'air  ;  les  vagues , 
jusque-là  moutonneuses  et  vagabondes ,  se  pres- 
sèrent tumultueusement,  puis  elles  grandirent  On 
eût  dit,  en  commençant,  un  champ  de  blé  agité 
par  les  vents  ;  puis  des  genêts  à  haute  tige  ;  main- 
tenant c'était  une  forêt  aux  ctme?  gigantesques 
ployant  et  se  relevant  sous  les  souffles  de  l'air.  Des 
lueurs  encore  vagues  et  indécises  percèrent  les 
nuages  qui  noircissaient  —  La  Marchesina  s'ar- 
rêta. 

.  —  C'est  impossible!...  ce  n'est  pas  le  tonnerre, 
dit-elle  avec  le  doute  le  plus  tranquille  et  se  parlant 
à  elle-même ,  comme  si  elle  eût  été  à  la  fenêtre  de 
son  boudoir,  dans  quelque  fraîche  et  riante  villa* 
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—  C'est  le  tonnerre,  madame  !  dit  une  voix  à 
côté  d'elle;  dans  une  minute,  vous  l'entendrez 
parler  distinctement. 

—  C'est  tous,  Pietro  r...  répondit  la  Marche- 
sina, sans  se  retourner.— Pouvons-nous  aller  plus 
loin  sans  danger? 

—  Non,' pas  sans  danger,  madame  ! 

—  Quel  risque  courons-nous?... 

—  Celui  d'être  écrasés  par  la  mer  contre  la  je- 
tée on  sur  les  galets,  avant  une  demi-heure. 

—  Avons-nous  le  temps  de  rentrer  ? 

— Je  ne  le  crois  pas ,  répondit  Pierre  avec  une 
parfaite  tranquillité. 

Alors  seulement  la  Marchesina  regarda  le  jeune 
marin  qui  résistait  froidement  à  la  vague  et  qui 
attendait  une  parole  pour  avancer  ou  pour  recu- 
ler. Pierre  tourna  les  yeux  dans  une  autre  direc- 
tion. Un  éclair  éblouissant  sillonna  le  ciel  en  ce 
moment,  et  un  coup  de  tonnerre  des  plus  violents 
retentit  au-dessus  des  flots. 

—  Pietro ,  dit  la  Marchesina ,  retournons. .. 
Mais  pourquoi  m'avez-vous  suivie ,  puisque  vous 
saviez  le  danger? 

—  Oh!  parce  que... — Le  bruit  des  vagues, 
qui  allait  croissant ,  empêcha  le  marin  de  continuer 
on  emporta  la  fin  de  sa  réponse.  La  mer  roulait 
alors  des  montagnes  et  entraîna  vers  la  côte  la 
Marchesina  et  son  compagnon  avec  une  rapidité 
qui  ne  leur  laissait  guère  d'autre  perspective  que 
celle  qu'avait  prédite  Pierre  :  la  perspective  de 
mourir  broyés  contre  la  jetée  ou  contre  les  galets 
de  la  plage. 

Le  rivage  était  couvert  d'une  fouie  de  curieux 
qui  se  pressaient  à  l'envi,  pour  écouter  les  dires 
des  maîtres-nageurs.  Deux  Anglais  venaient  de 
rentrer  à  grand'peine ,  roulés  et  meurtris  sur  la 
grève.  L'un  deux  avait  perdu  connaissance  en  tou- 
chant la  terre  ;  l'autre ,  qui  était  bleu  de,  lassitude 
et  de  froid,  laissait  échapper  par  intervalle  des 
exclamations  de  terreur  et  de  colère  contre  la  mer 
des  côtes  de  France.  Quand  on  lui  demanda  s'il 
avait  rencontré  la  Marchesina ,  il  assura  qu'il  ne 
ravait  point  vue ,  et  qu'a  coup  sûr  elle  devait  être 
noyée  :  il  fallait  être  poisson  ou  dieu  marin  pour 
r<  sister  à  une  mer  de  cette  nature ,  extravagante 
et  saas  retenue. 

Le  grand  monsieur  noir  de  la  Marchesina  sur* 
vint  au  milieu  de  cette  perturbation,  et  en  appre- 
nant son  imprudente  sortie,  il  poussa  des  cris  de 
t.  m. 


lamentation.  Puis  l'Anglais  qu'on  avait  recueiAl 
évanoui  ouvrit  les  yeux  et  demanda  où  était  son 
frère,  jeune  blondin,  parti  en  mer  avec  lui.  On 
lui  répondit  qu'un  autre  Anglais  s'était  aussi  sauvé, 
mais  que  celui-là  était  brun  et  avait  une  .ongue 
barbe.  Le  pauvre  homme  donna  alors  tous  les 
signes  du  désespoir  le  plus  touchant.  Il  fallut  sé- 
rieusement employer  les  forces  de  quatre  marins 
vigoureux  et  déterminés  poufte  retenir  à  terre  : 
le  bon  Anglais  voulait  sauver  son  frère  ou  mourir. 
Il  luttait  avec  fureur  contre  ceux  qui  le  retenaient; 
il  les  accablait  de  malédictions  ;  ou  bien  il  leur  of- 
frait sa  fortune  et  sa  vie ,  et  les  marins ,  tout  en- 
durcis qu'ils  étaient  aux  plus  dures  misères ,  n'en- 
tendaient pas  l'expression  de  ce  chagrin  sans  une 
profonde  émotion. 

Tout-à-coup  un  cri  s'éleva  et  il  fut  répété  par 
cent  voix  aussitôt  : 

—  Un  homme  à  la  mer!... 

Tout  le  monde  courut  sur  la  grève,  l'Anglais  et 
ses  gardiens  comme  les  autres  ;  on  attendit  avec 
anxiété.  C'était  bien ,  en  effet,  un  être  vivant,  un 
homme  sans  doute ,  balloté  par  les  flots ,  en  vue 
de  tous,  à  quelques  pieds  du  rivage ,  alternative- 
ment sur  la  vague  ou  dessous ,  recidant  et  avan- 
çant ,  mais  semblant  plutôt  reculer  qu'avancer. 
Enfin  la  mer  furieuse  fit  un  nouvel  effort,  tout  dis- 
parut sous  une  montagne  blanchissante  qui  s'af- 
faissa ensuite ,  et  au  milieu  de  l'écume  on  vit  de- 
bout, bien  distinctement,  ce  qui  n'était  d'abord 
apparu  que'  comme  une  forme  vague  et  bizarre- 
ment agencée. 

C'était  un  homme  tenant  à  son  cou  un  enfant  ou 
un  autre  homme  dont  les  jambes  étaient  croisées 
sur  ses  reins.  Encore  quelques  pas,  et  un  nouveau 
cri  s'éleva  : 

—  Pierre  le  baigneur  I... 
Et  puis  un  autre: 

—  La  Marchesina!... 

Cependant  Pierre  avançait  avec  précaution , 
soutenant  son  fardeau  comme  une  mère  eût  sou- 
tenu son  enfant  La  Marchesina,  que  la  mer  avait 
anéantie,  leva  sa  belle  tête  languissante  et  la  mit 
sur  l'épaule  du  marin ,  ainsi  qu'un  enfant  qui  s'en- 
dort Pierre ,  malgré  la  fatigue,  malgré  le  danger 
si  récent,  malgré  l'eau  de  la  mer  dont  il  ruisselait  ; 
ivre,  en  délire ,  effleura  de  ses  lèvres  l'épaule  si 
blanche  de  cette  femme;  la  Marchesina  bondit 
sur  elle-même ,  fit  un  saut  en  arrière  et  resta  sur 
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ses  pieds,  fière  et  dédaigneuse,  devant  le  mal-, 
heureux  pécheur  tremblant. 

Elle  sourit  ensuite  de  son  sourire  que  tous  sa- 
vez, et  sans  paraître  s'apercevoir  qu'elle  fût  l'ob- 
jet de  l'intérêt  ou  de  la  curiosité  de  tant  de  gens, 
die  rentra  rapidement  dans  l'établissement  des 
bains. 

Pierre  /estait  là  sombre  et  foudroyé  ;  au  même 
instant  vint  tomber  à  ses  pieds  un  homme  à  la 
figure  égarée,  aux  cheveux  en  désordre  en  criant  : 

—  Sauvez  mon  frère  !... 

C'était  l'Anglais  qui ,  témoin  du  sang-froid  et  du 
courage  du  jeune  marin ,  se  prenait  à  espérer  de 
nouveau  en  lui  ;  il  poussait  des  plaintes  et  des  cris 
à  navrer  le  cœur.  Les  marins  se  regardaient,  et 
tout  le  monde  observait  le  plus  profond  silence , 
Pierre  comprit  tout  cela  ;  un  éclair  de  sombre  joie 
'Uumina  son  visage. 

—  J'y  vais  1  dit-il  à  l'Anglais. 

Et  il  retourna  vers  la  mer  qui  présentait  l'image 
<Tun  effroyable  chaos. 

—  Pierre ,  n'y  va  pas  !  dirent  les  marins  épou- 
vantés; n'y  va  pas;  tu  y  resteras  ! 

Pierre  se  retourna  et  leur  jeta  un  regard  qui  les 
glaça  tous;  —  puis  il  se  précipita  dans  l'abîme  et 
disparut 

—  Il  ne  pouvait  faire  autrement!  dit  un  vieux 
pécheur,  à  voix  basse  ;  il  a  un  sort  I  Je  Pai  vu  dans 
ses  yeux,  quand  il  a  ramené  la  jeune  dame. 

—  H  a  un  sort  !...  dirent  tous  les  marins  avec 
une  secrète  terreur. 

Le  vieux  curé,  qui  était  parmi  ses  paroissiens, 
leur  imposa  silence. 

—  C'est  un  chrétien,  dit-il,  qui  risque  sa  vie 
pour  un  de  ses  frères!...  Et,  faisant  le  signe  de  la 
croix,  il  étendit  ensuite  la  main  et  bénit  au  loin 
la  mer  et  le  pauvre  Pierre* 

Presque  aussitôt  la  voix  du  jeune  marin  se  fit  en- 
tendre :  Dieu,  sans  doute,  avait  fait  un  miracle. 

—  A  moi  !...  cria  Pierre. 

Un  seul  homme  se  jeta  en  avant  pour  le  secou- 
rir ;  c'était  l'Anglais.  Ils  remontèrent  sur  la  grève 
ensemble  ;  ils  portaient  un  corps  meurtri  et  san- 
glant. Un  chirurgien  s'avança 9  et,  après  un  assez 
long  examen ,  il  s'écria  : 

—  Nous  le  sauverons  U. 

L'Anglais ,  qui  était  resté  jusque-là  à  genoux  de- 
vint le  corps  de  son  frère  bien  aimé»  silencieux  et 
glacé  de  terreur,  se  leva  et  jeta  sur  Pierre  un 


regard  intraduisible  dans  lequel  passait  toute  son 
âme.  ' 

—  Comment  vous  appelez-vous?  dit-il  au  jeune 
marin ,  avec  le  flegme  ineffaçable  de  sa  nation. 

—  Pierre.  » 

—  Pierre ,  dit-il  en  montrant  le  ciel ,  vous  avez 
deux  frères  en  ce  monde,  aussi  vrai  que  vous 
avez  un  père  là  haut!...  Et,  se  jetant  dans  tes 
bras  du  jeune  pécheur,  il  ne  put  lutter  pins  long- 
temps contre  la  nature,  et  pleura  comme  on  en- 
fant Pierre ,  si  triste  et  si  sombre ,  sembla  un 
instant  ranimé  par  cet  élan  d'une  âme  noble  et 
reconnaissante  ;  et  quand  l'Anglais  lui  remît  dans 
les  mains  son  portefeuille,  en  ajoutant  ces  mots, 
avec  l'accent  de  la  prière  : 

—  Frère ,  ne  me  refuse  pas  !...  Il  répondit  en 
serrant  franchement  la  main  qui  lui  était  tendue. 

—  J'accepte  !...  Puis  il  dit  avec  un  sourire 
triste,  à  ses  compagnons  qui  se  pressaient  autour 
de  lui  pour  le  féliciter  : 

—  Cette  fois  encore  la  mer  n'a  pas  voulu  de 
moi!... 

Dès  ce  moment,  la  tempête  ne  fit  qu'aller  en 
croissant.  Pendant  la  nuit,  on  entendit  plusieurs 
fois  le  canon  d'alarme  de  vaisseaux  battus  par  la 
mer  en  furie.  Le  lendemain,  au  point  do  jour, 
des  débris  flottants,  jetés  sur  le  rivage,  vinrent 
accuser  les  sinistres  de  l'un  des  plus  terribles  ora- 
ges qui  aient  soulevé  la  Manche  contre  les  côtes 
de  Normandie.  Le  lendemain  aussi  le  soleil  se 
leva  radieux  et  triomphant  Jamais  la  mer  ne  pa- 
rut plus  agaçante  et.  plus  coquette,  et  les  bai- 
gneurs purent  encore  se  promettre  de  beaux 
jours.  —  U  est  vrai  que ,  par  compensation ,  une 
fâcheuse  nouvelle  vint  attrister  la  brillante  et 
joyeuse  réunion  :  le  directeur  des  bains  annonça, 
ce  jour-là  même ,  à  ses  nombreux  habitués ,  que, 
par  un  motif  tout-à-fait  imprévu,  la  Marchesina 
était  précipitamment  repartie  pour  Paris,  et 
qu'elle  l'avait  chargé  d'être  l'interprète  de  ses 
regrets  et  de  ses  excuses  auprès  de  la  société 
fashionable. 

II. 

H  y  avait,  quelques  mois  après  ces  événe- 
ments ,  une  rumeur  inusitée  au  balcon  du  théâtre 
italien.  Un  jeune  homme  venait  de  porter,  connut 
une  poupée,  dans  le  couloir,  un  élégant  à  la  mise 
exagérée  et  à  la  parole  haute,  et  qui.  par  son 
importun  bavardage ,  f empêchait  d'entendre,  de- 
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puis  quelques  instants,  la  délicieuse  musique  des 
Puritains  de  Bellini.  Peut-être  aussi  y  avait-il  en- 
core un  autre  motif  à  celte  brusqué  manière  de 
trancher  la  difficulté  :  l'élégant,  qui  se  tenait  de- 
Dout,  semblait  offenser,  par  la  persévérance  fa- 
tigante de  ses  regards,  une  jeune  dame  seule 
dans  une  loge  du  premier  rang,  et  presque  au- 
dessus  de  celui  qu'il  avait  si  imprudemment  exas- 
péré. Du  reste,  après  cet  exploit,  le  jeune  homme 
était  rentré  paisiblement  à  sa  place ,  el  prêtait  de 
nouveau  toute  son  attention  au  chef-d'œuvre  mu- 
sical. Il  ne  jeta  pas  même  un  regard  sur  la  loge 
de  la  dame  qu'il  venait  de  délivrer  ainsi  de  son 
importun  admirateur.  Le  calme  silencieux  et  de 
bonne  compagnie  de  la  réunion  habituelle  des 
Bouffes  fut  un  instant  compromis  par  cet  incident. 
On  regarda  curieusement,  bien  qu'avec  une  ré- 
serve discrète ,  le  héros  de  ce  singulier  démêlé. 
Un  demi-sourire  apparut  sur  quelques  jeunes  fi- 
gures de  femmes;  un  léger  murmure  à  peine  sai- 
sissante s'étendit  de  proche  en  proche  ;  mais  ce- 
lai qui  en  était  la  cause,  parut  ne  s'apercevoir  de 
rien ,  et  persista  si  franchement  da^s  son  attitude 
réfléchie  et  occupée ,  que  bientôt  il  fut  oublié  ; 
et,  jusqu'à  la  Gn  du  premier  acte,  il  n'y  eut  pas 
d'autre  suite  à  cet  étrange  coup  de  main.  Seule- 
ment, plus  tard,  quand  le  rideau  fut  baissé,  un 
homme  de  quarante  ans  environ ,  (Tune  physio- 
nomie grave  et  distinguée ,  entra  au  balcon ,  et , 
frappant  légèrement  sur  l'épaule  du  jeune  homme, 
rinvita  poliment  à  le  suivre.  Celui-ci  répondit  à 
cet  appel  en  sortant  aussitôt  sur  ses  pas. 

Arrivé  vers  le  milieu  du  couloir,  il  y  trouva  son 
élégant  partner  à  ce  jeu  de  gymnastique  qu'il  ve- 
nait de  clore  victorieusement  d'une  si  brusque 
manière ,  un  quart  d'heure  auparavant  Le  vaincu 
slnclina,  par  un  mouvement  de  politesse  insépa- 
rable des  habitudes  du  monde  bien  élevé;  puis, 
sans  colère  apparente,  sans  que  sa  voix  trahît, 
par  son  éclat,  la  pins  légère  émotion  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  voici  ma  carte  :  le  vi- 
comte de  Mortelles  !  Voulez-vous  me  faire  rhon- 
neur  d'achever  rechange?  Le  colonel  Mehrille, 
qui  a  bien  voulu  vous  prévenir,  sera  mon  seul 
témoin. 

ISt  comme  son  adversaire  gardait  le  sflence  et 
semblait  ne  pas  avoir  compris  sa  demande ,  le  vi- 
comte Insista  avec  le  même  ton  d'exquise  urba- 
nité» et  sans  laisser  percer  la  moindre  impatience: 


—  Si  vous  n'avez  pas  votre  carte,  monsieur, 
je  me  contenterai  parfaitement  de  la  faveur  que 
vous  me  ferez  de  me  dire  votre  nom  et  votre 
adresse. 

—  Mon  nom?...  répondit  froidement  le  jeune 
adversaire  du  vicomte,  je  m'appelle  Pierre!.- 

a 

—  Pierre  quoi?...  demanda  le  vicomte,  réprt 
mant  avec  soin  un  mouvement  de  surprise  et  peu> 
être  de  dédain. 

Mais  avant  qu'il  y  eût  une  parole  de  plus,  on 
nouvel  interlocuteur  se  joignit  au  groupe, 

—  Frère ,  dit-il ,  comment  te  trouves-tu  ici? 

—  Lord  Arthur!....  dirent  les  deux  étrangers. 

Et  alors  l'explication  fut  reprise  entre  le  lord  et 
le  colonel.  Les  deux  parties  intéressées  s'éloignè- 
rent dans  le  couloir  et  se  promenèrent  chacun  de 
son  côté,  sans  s'adresser  une  parole  de  plus. 
Bientôt  après ,  le  colonel  lit  un  signe  au  vicomte 
de  Morsclles,  et  le  lord  vint  rejoindre  celui  qu'il 
avait  appelé  frère.  En  l'abordant  : 

—  Eh  bien!  Pierre,  lui  dit-il  tranquillement, 
tu  as  insulté  ce  gentleman? 

—  Vraiment? 

—  Oui,...  et  il  est  convenu  que  vous  vous 
battrez  demain  ? 

—  Pourquoi  pas  tout  à  l'heure  ? 

—  Parce  qu'on  ne  se  bat  pas  la  nuit,  mon  ami , 
à  moins  d'offense  mortelle  ou  dans  un  cas  d'ur- 
gence absolue. 

Et  alors  l'Anglais  ht  comprendre  à  grand'peine 
à  Pierre,  que  vous  avez  sans  doute  reconnu,  les 
lois  du  point  d'honneur  et  les  règles  du  duel  dans 
tous  les  pays  civilisés. 

—  C'est  différent,  répondit  Pierre  fort  tran- 
quillement quand  il  fut  instruit;  je  ne  savais  pas 
tout  cela. 

Ils  rentrèrent  au  balcon  an  moment  ou  la  toile 
se  levait  pour  le  second  acte  des  Puritains;  les 
deux  amis  s'étaient* compris.  Seulement,  Pierre 
n'avait  pas  dit  à  lord  Arthur  qull  avait  eu  deux 
motifs  pour  insulter  le  vicomte  de  Morselles.  Ja- 
mais Julia  Grisi,  la  belle  prima  dona,  ne  fut  pins 
brillante.  Lord  Arthur  voyait,  avec  un  charme 
réel,  les  émotions  naïves  et  croissantes  de  son 
jeune  compagnon.  C'était  un  élève  si  cher  pour 
son  âme  généreuse  et  peut-être  un  peu  exaltée, 
comme  il  arrive  souvent  chez  les  hommes  nés  sous 
le  ciel  de  Byron  ! 
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Depuis  que  Pierre  avait  sauvé  son  frère  de  la 
tempête,  le  jeune  lord  n'avait  plus  quitté  le  jeune 
pécheur  d'un  jour  entier.  Riche  d'une  de  ces  im- 
menses fortunes  territoriales  propres  aux  grandes 
familles  d'Angleterre,  ce  n'était  pas  seulement 
avec  de  l'or  qu'il  avait  voulu  payer  une  dette  de 
reconnaissance,  surtout  lorsqu'il  eut  découvert 
sous  le  costume  du  Poletais,  une  nature  morale 
d'une  trempe  peu  commune,  prête  à  tous  les  dé- 
veloppements sérieux  de  l'intelligence,  avide  d'une 
lumière  nouvelle,  bondissant  d'impatience  et  de 
joie  aux  premiers  abords  de  la  science.  Lord  Ar- 
thur, depuis  six  mois,  suivait  chaque  jour,  pas  à 
pas,  les  progrès  rapides,  miraculeux  de  celui 
qu'il  avait  appelé  son  frère  et  qu'il  traitait  comme 
tel  avec  une  bonté  si  noble ,  si  touchante.  De  son 
côté ,  Pierre  ne  restait  pas  en  arrière ,  de  cœur 
et  d'élans ,  envers  celui  qui  l'avait  une  seconde 
fois  fait  homme ,  par  la  nouvelle  vie  d'esprit  et  de 
pensée  qu'il  lui  avait  donnée.  Le  jeune  pécheur 
travaillait  sans  relâche,  lisait,  écoutait  et  ne  lais- 
sait rien  en  oubli.  11  n'y  avait  qu'un  seul  point  sur 
lequel  Pierre  eût  fait  triompher  sa  volonté  des 
intentions  fraternelles  de  lord  Arthur.  Le  jeune 
pécheur,  qui  avait  consenti  à  prendre  le  costume 
de  9a  nouvelle  position  et  qui  s'y  était  fait  assez 
vite  pour  n'avoir  nullement  l'air  gauche  ni  em- 
prunté, n'avait  rien  voulu  changer  à  sa  manière 
frugale  de  se  nourrir  :  on  eût  dit  un  bénédictin , 
pâlissant  sur  les  livres  et  ne  buvant  que  de  l'eau. 
La  seule  distraction  qu'il  eût  acceptée,  la  seule 
dépense  à  laquelle  il  eût  consenti,  étaient  quel- 
ques soirées  aux  divers  théâtres ,  et  particulière- 
ment (chose  digne  de  remarque)  au  Théâtre-Ita- 
lien ,  à  dater  du  jour  de  son  ouverture. 

— -  Pierre ,  dit  Arthur  galment  :  je  crains  que  tu 
ne  regardes  trop ,  pour  ton  repos ,  la  belle  canta- 
trice italienne.        < 

Pierre  rougit  un  peu  et  se  contenta  de  sourire , 
car  il  ne  parlait  guère  sans  absolue  nécessité. 

—  Ne  trouves-tu  pas  qu'elle  est  bien  belle  ? 

—  Oui ,  répondit  Pierre  avec  un  peu  d'embar- 
ras; surtout  de  côté. 

—  Tu  veux  dire  de  profil?...  dit  l'Anglais  en 
riant. 

Pierre  fit  un  signe  affirmatif. 

—  En  effet ,  poursuivit  l'Anglais.  —  Oh  !  mais 
ne  trouves-tu  pas  une  bizarre  ressemblance?... 
parfaite,  en  vérité!..,.  Elle  ressemble,  décote, 


comme  tu  disais,  à  cette  jolie  baigneuse  de  Dieppe 
que  tu  sauvas ,  mon  brave....  La  Marchesina  !  Ta 
t'en  souviens,  j'espère? 

—  Je  m'en  souviens  !  dit  Pierre  d'une  voix  alté- 
rée et  sans  regarder  le  lord. 

Celui-ci  se  tourna  par  hasard  et  jeta  les  yeux 
sur  les  loges  qui  étaient  derrière  lui. 

—  Singulière  rencontre  !  dit-il  avec  l'accent  de 
la  surprise;  regarde,  Pierre,  la  reconnais-tu? 

Pierre  murmura  quelques  paroles  inintelligi- 
bles; il  avait  pâli  subitement. 

— La  Marchesina  !...  disait  lord  Arthur  joyeux. 
Nous  irons  lui  faire  une  visite  dans  l'entr'acte  ; 
elle  sera  heureuse  de  te  revoir,  j'en  suis  sûr,  et 
moi  je  serai  fier  de  te  montrer. 

Pierre  éprouva  un  violent  combat  intérieur, 
après  lequel ,  se  relevant  avec  un  juste  orgueil , 
41  dit  tout  haut  : 

—  Pourquoi  pas? 

Certainement  nous  irons  !  ajouta  l'Anglais.  Mon 
Dieu  !  qu'elle  est  belle ,  cette  femme  1  Pierre,  que 
tu  as  bien  fait  de  la  sauver  !... 

Pierre  ne  regarda  pas  la  scène;  il  ne  regarda 
pas  davantage  le  public  ni  la  Marchesina.  Ap- 
puyé sur  sa  stalle,  se  couvrant  les  yeux  de  sa 
main ,  il  sembla  chercher  à  oublier  tout  ce  qui 
l'entourait  et  ne  vouloir  plus  que  se  recueillir. 
Quand  le  second  acte  fut  achevé ,  lord  Arthur 
lui  frappa  sur  l'épaule;  Pierre  tressaillit  comme 
éveillé  d'un  sommeil  profond.  Ses  traits  expri- 
maient une  préoccupation  morale  si  évidente, 
que  l'Anglais  s'en  alarma. 

—  Ça,  dit-il,  veux-tu  que  nous  rentrions?... 

—  Non  !...  dit  Pierre ,  secouant  ses  longs  che- 
veux bruns  et  reprenant  toute  la  vivacité  de  son 
regard;  —  allons!... 

—  Où  donc?... 

—  Voir  la  Marchesina  !... 

—  C'est  juste  !  dit  l'Anglais ,  je  l'avais  oubliée. 

Celle-ci  ne  le  reconnut  pas  d'abord,  ou  peut- 
être  feignit-elle  de  ne  pas  le  reconnaître.  Son  ac- 
cueil fut  gracieux,  au  surplus,  et  tout-à-fait  irré- 
prochable. Pierre,  de  sa  volonté  de  fer,  se  lit 
une  contenance,  un  regard ,  une  vpix,  des  paro- 
les ,  pour  cette  entrevue  avec  la  brillante  femme 
de  la  vie  élégante  qui  l'avait  connu  pécneur  et 
qui  allait  le  revoir  homme  du  monde,  ia  Mar- 
chesina pourtant  ne  montra  ni  snrpnse  m  jerc  ae 
ce  miracle  de  quelques  mois.  Elle  causait  avec 
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Insouciance  ;  elle  était  la  même  au  fond  de  sa  loge 
drapée,  avec  les  diamants  qui  scintilaient  sur 
J'ébène  de  ses  cheveux,  que  six  mois  plus  tôt, 
dans  les  flots  de  la  Manche ,  avec  son  réseau  noir, 
ses  bras  nus  et  son  sourire  angélique. 

—  C'est  naturel,  se  dit  Pierre  dans  sa  raison 
.toute  neuve.:  une  magicienne  a  le  droit  de  ne  s'é- 
tonner de  rien!... 

Lord  Arthur  reconduisit  la  Marchesina  à  sa 
voiture;  comme  un  valet,  à  l'aiguillette  d'or,  re- 
levait le  marchepied ,  la  belle  étrangère  se  pencha 
gracieusement  à  la  portière  : 

—  Signor  Pietro ,  dit-elle ,  avec  son  sourire  in- 
dicible, j'espère  qu'après  demain  La  diva  m'as- 
surera le  plaisir  de  vous  rencontrer  encore  une 
fois? 

Pierre  s'inclina  en  signe  d'affirmation,  avec  po- 
litesse, mais  sans  trop  d'empressement. 

—  Et  vous  aussi  mylord?  ajouta  la  Marche- 
sina. 

—  Je  suis  forcé,  malheureusement,  d'être  des 
premiers  au  raout  de  l'ambassade  anglaise,  signora 
Marchesina,  répondit  lord  Arthur.  — Mais  les 
chevaux  avaient  emporté  rapidement  l'équipage 
avant  que  le  lord  eût  achevé  d'exprimer  ses  re- 
grets. D'ailleurs  la  Marchesina  semblait  avoir  ou- 
blié ,  en  se  rejetant  au  fond  de  sa  voiture ,  que  sa 
question  eût  provoqué  une  réponse.  Pierre  de- 
meura un  instant  immobile  à  sa  place ,  et  lorsque 
lord  Arthur  prit  son  bras  pour  rentrer  avec  lui  à 
l'hôtel:    * 

—  Frère ,  dit  le  pécheur,  avec  un  singulier  mé- 
lange de  galté  et  de  tristesse ,  je  voudrais  bien  ne 
pas  être  tué  demain  !...  Pierre  ne  fut  point  tué. 
Il  rencontra  le  vicomte  de  MorseMes  à  huit  heures 
du  matin,  près  d'Auteuil,  au  bois  de  Boulainvil- 
liers  ;  le  vicomte  reçut  une  balle  dans  la  poitrine  ; 
il  était  mort  avant  qu'on  l'eût  relevé. 

Lord  Arthur  et  le  colonel  Melville  déclarèrent, 
par  écrit,  que  tout  s'était  passé  selon  les  règles  de 
rhonneur  et  de  la  plus  parfaite  loyauté.  Pierre  se 
laissa  ramener  à  Paris  dans  un  état  d'insensibilité 
morale  que  les  paroles  affectueuses  de  lord  Arthur 
ne  Durent  vaincre. 

—  .f  ai  tué  un  homme,  avait-il  dit  d'abord, 
frère,  allons  trouver  les  juges  :  j'appartiens  à  la 
loi.  TA  quand  on  lui  eut  fait  comprendre  que  le 
point  d'honneur  était  plus  puissant  que  la  loi ,  il 
se  renferma  dans  une  muette  horreur  :  il  ne  dit 


plus  une  parole  ;  il  se  prit  de  peur  pour  cette  so- 
ciété qui  armait  un  homme  contre  un  autre  homme, 
au  nom  de  l'honneur;  toutes  ses  idées  se  confon- 
dirent; il  pleura  sur  sa  pauvre  condition  passée 
et  désormais  perdue  ;  il  se  crut  le  jouet  d'une  In- 
fluence fatale  et  surhumaine  ;  il  appela  Dieu  à  son 
aide,  contre  le  monde  extérieur  et  les  mauvais 
anges  ;  et  sa  prière  était  vaine ,  sa  jpensée  restant 
rebelle,  les  visions  de  son  imagination ,  les  mou- 
vements de  son  cœur  lui  apparaissant  invincibles, 
il  ne  fit  plus  un  effort  :  il  garda  le  silence  et  l'im- 
mobilité. 

A  la  lin  du  second  jour,  il  était  seul  dans  sa 
chambre.  La  nuit  était  venue  ;  sa  lampe  allumée 
sur  sa  table  éclairait  les  livres  qu'il  ne  songeait 
plus  à  ouvrir  :  la  pendule  de  sa  cheminée  sonna 
sept  heures.  Pierre  tressaillit  et  par  hasard,  au 
même  moment,  jeta  un  coup  d'œil  sur  un  journal 
placé  au-dessous  de  sa  pendule  et  au  bas  duquel 
il  lut  avec  distraction  :  —  Ce  soir  la  hucia  di 
Lammermoor  au  Théâtre-Italien. 

—  Me  voilà  !...  dit-il  à  haute  voix  en  se  levant 
précipitamment;  me  voilà!...  je  t'appartiens  et 
j'obéis!...  Une  heure  après,  Pierre  le  pécheur 
était  dans  une  loge  du  Théâtre-Favart,  en  tête  à 
tète  dans  cette  loge  avec  la  Marchesina ,  exacte  au 
rendez-vous  qu'en  lequittant  elle  lui  avait  donné. .. 
La  Marchesina ,  non  plus  lière  et  hautaine  comme 
sur  la  promenade  de  Dieppe ,  ou  encore  comme 
dans  la  tempête  et  sous  l'écume  des  flots  où  elle 
mourait  sans  pâlir  !...  Ma|s  la  Marchesina ,  douce 
et  suave;  aujourd'hui  rêveuse  et  mélancolique, 
jetant  des  regards  qu'eussent  enviés  les  anges ,  et 
disant  des  paroles  dont  sa  voix  doublait  le  charme 
puissant 

Et  néanmoins ,  Pierre  s'accusait  encore ,  e.t  di- 
sait :  j'ai  tué  un  homme  pour  votre  amour  !  Car  il 
avait  parlé  enfin...  Comment  cette  audace  lui  était- 
elle  venue?  Comment  avait-il  pu  lui  dire,  à  cette 
souveraine  si  belle ,  à  cette  femme  d'orgueil  et  sur- 
tout si  railleuse  dans  sa  beauté  : 

—  Je  vous  aima,  écoutez-moi  !... 

La  Marchesina  avait  creusé  elle-même  un  lit  à 
ce  torrent  de  tendresse  et  d'inexprimables  exalta- 
tions. Cette  nature ,  jusqu'à  ce  jour  vierge  de  pas- 
sions, à  peu  près  sauvage  et  inculte,  mais  tout 
cœur,  tout  âme ,  presque  immatérielle  à  force  de 
timidité  et  d'humble  silence  :  cette  nature  s'éveilla 
tout-à-coup ,  et  déborda  à  la  fois ,  craintive  et  pas- 
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■onnée,  hardie  et  respectueuse,  plaintive  et  rayon* 
mante,  mais  surtout  belle,  poétique,  ardente,  ir- 
résistible. La  Marchesina  n'avait  pas  dit  à  Pierre 
qu'elle  l'aimait;  mais  elle  l'avait  prié  de  n'en  pas 
aimer  une  autre,  et  Pierre,  confondu  entre  le  doute 
de  son  amour,  si  modeste  et  si  grand,  et  la  lumière 
radieuse  que  faisait  jaillir  à  ses  yeux  celte  étrange 
prière  ;  Pierre  avait  répondu,  comme  dans  un  rêve, 
sans  savoir  s'il  articulait  des  paroles  : 

-  Je  n'aimerai  point,  car  qui  voudrait  m'ai- 
mer? 

—  La  femme  qui  vous  aimera,  mon  ami,  dit 
la  Marchesina,  vous  sera  dévouée  jusqu'au  fana- 
tisme. 

—  Un  seul  sentiment  doit  suffire  à  ma  vie ,  dit 
Pierre ,  rappelant  toute  sa  force  et  évitant  le  re- 
gard profond  de  la  Marchesina* 

—  Lequel?  dit-elle  d'une  voix  émue.  Mais  elle 
eût  pu  se  dispenser  de  faire  cette  question. 

-Le  sentiment  d'abnégation  et  de  servitude 
volontaire  qpe  je  me  suis  imposé ,  et  qui  me  lie  à 
vous  du  premier  jour  où  votre  main  s'est  appuyée 
sur  l'épaule  de  Pierre  le  pécheur. 

—  Ce  sentiment  ne  pourra  pas  toi^ours  tous 
suffire ,  mon  ami ,  dit  la  Marchesina  en  secouant 
sa  belle  tête  triste  et  pensive  ;  vous  aimerex  une 
autre  femme  d'amour...  et  plaise  à  Dieu  que  tous 
n'en  souffriez  pas  1... 

Pierre  lui  lança  un  sourire  presque  amer  : 

—  Il  n'y  a  plus  de  place  ici  pour  l'amour  dont 
vous  parlez ,  dit-il  en  indiquant  son  coeur,  il  y  a 
ici  amour  de  père,  de  frère  et  de  mère  :  car  un 
père  ne  serait  pas  plus  jaloux  de  votre  honneur 
que  moi  ;  un  frère  ne  voudrait  pas  plus  prévenir 
tous  les  vœux  d'une  jeune  sœur  ;  une  mère  ne 
serait  pas  plus  inquiète  au  soupçon  d'un  chagrin 
naissant,  d'une  peiue  à  venir  ;  une  mère  ne  trem- 
blerait pas  du  froid  de  la  peur  plus  profondément, 
dans  tout  son  être,  en  voyant  un  nuage  de  souf- 
france sur  le  front  si  Jeune  et  si  beau  de  l'enfant 
de  ses  dpuleurs. 

—  Je  vous  aime  mieux  que  tout  cela!...  mur- 
mura la  Marchesina  d'une  voix  faible  et  brisée; 
die  cacha  sa  confusion  sur  l'épaule  de  Pierre ,  qui 
demeura  un  Instant  immobile  et  comme  anéanti 
de  honneur,  à  cette  ineflable  révélation» 

Ils  oublièrent  alors  le  théâtre  où  ils  étaient  et  la 
fsule  brillante,  etses  mille  lumières  et  ses  chants 
délicieux.  Le  monde,  pour  eux,  était  dans  cet 


espace  de  trois  pieds  carres,  où  leurs  chaise»  se 
touchaient,  où  il  semblait  que  nul  regard  ne  pât 
les  atteindre,  aucune  oreille  les  écouter.  Et  dans 
l'ombre,  Au  fond  de  cette  loge,  la  Marcbesma 
entendit  ce  qu'aucune  autre  femme  n'entendit  ja- 
mais peut-être  :  l'expression  d'un  amour  ■  grand 
et  si  vrai,  si  profond  et  si  humble,  si  ardent  et 
si  résigné ,  qu'elle  crut  prêter  l'oreille  à  la  céleste 
harmonie  des  anges. 

Mais  le  spectacle  touchait  à  sa  fin  ;  les  specta- 
teurs partirent;  la  salle  demeura  vide  et  silen- 
cieuse. On  vint  enGn  ouvrir  leur  loge.  Pierre  et 
la  Marchesina  sortirent  ensemble;  la  Marchesina 
renvoya  sa  voiture  et  ils  parcoururent  à  pied  et 
lentement  une  partie  des  boulevards  pour  se  ren- 
dre a  1  hôtel  de  la  belle  étrangère.  Le  café  Tor- 
toni  était  encore  ouvert;  les  promeneurs  étaient 
nombreux.  Une  bouquetière  offrit  des  fleurs  à  la 
Marchesina  :  Pierre  lui  donna  tout  ce  qu'il  avait 
d'argent  Jamais  il  n'avait  été  l'ami  de  ses  sem- 
blables comme  en  ce  moment. 

Quand  ils  furent  arrivés  sur  le  seuil  de  cette 
porte  où  ils  devaient  se  séparer,  Pierre,  silo*» 
deux  depuis  quelques  minutes,  s'arrêta  : 

—J'ai  beaucoup  parlé  ce  soir  1  dit-il  avec  une 
teinte  de  tristesse^.,  trop,  peut-être,  ajouta-t-il 
en  soupirant. 

— Taisez-vous!...  interrompit  la  Marchesina 
gracieusement  Vousviendrex  demain  ches  moi  !... 
Je  vous  attends  à  dîner ,  moi!... 

—  Non  !...  dit  Pierre  en  secouant  la  tète  en  si- 
gne de  regret  et  de  défiance;  pas  demain  !  un  au- 
tre jour! 

— Demain  et  un  autre  jour,  dit  la  Marchesina 
avec  sa  voix  caressante. 

— Non  !...  reprit  Pierre  s'assombrissait;  fi  faut 
que  vous  réfléchissiez ,  dussent  vos  réflexions  me 
tuer ,  il  le  faut  !  Que  saisje ,  de  cettesoirée ,  moi, 
avec  ma  tête  qui  se  perd  et  mes  yeux...  qui  ont  le 
vertige?  M'atmerez-vous  demain? 

—Vous  viendrez  demain,  dit  la  Marchesina,  en 
fermant  la  bouene  de  Pierre  de  sa  pedte  main  de 
fée  f  et  avec  un  accent  de  prière  irrésistible ,  quoi- 
qu'elle parlât  impérieusement;  vous  viendrez  de- 
main... parce  que  je  lé  veux!... 

— Je  viendrai  !„.  dit  Pierre  soumis  et  vaincu. 

Et  quand  la  Marchesina  l'eut  quitte,  Pierre 
sentit  l'air  husmde  du  la  nuit  qui  rairasanasak  son 
front  et  calma  la  fièvre  de  son  espm. 
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~  Qn'ai-je  lait?  se  dit-il  avec  un  mélange  de 
terreur  intime  et  un  reste  de  joie;  j'ai  parlé — Mon 
Diei  i  ayez  pitié  de  moi  I...  que  je  la  revoie  seu- 
lement! 

Le  lendemain,  à  l'heure  du  dîner,  il  tremblait 
en  laissant  retomber  le  marteau  sur  la  porte  de 
l'hôtel  de  la  Marchesina.  Ce  n'était  plus  l'homme 
de  fer  des  jours  précédents.  Il  pâlit  lorsque  le  sa- 
lon de  la  Marchesina  s'ouvrit  pour  le  recevoir , 
et  qu'il  la  vit  assise  sur  son  divan  à  quelques  pas 
de  lui.  II  n'osa  pas  la  regarder  d'abord.  U  avait 
cru  la  trouver  seule  et  il  y  avait  du  monde.  Il  s'assit 
gauchement,  à  l'écart,  dans  un  coin  du  salon. 
L'accueil  de  la  Marchesina  avait  été  poli,  mais  sa 
voix  n'avait  point  tremblé;  elle  était  calme,  maî- 
tresse d'elle-même,  sans  émotion.  Quand  il  osa 
la  regarder ,  il  vit  seulement  qu'elle  était  plus  pâle 
que  la  veille  ;  un  nuage  de  contrainte  et  d'embar- 
ras diminuait  aussi  l'éclat  de  ses  yeux.  Le  dîner 
eut  heu  sans  un  mot  qui  rappelât  des  heures  en- 
core si  récentes  ;  Pierre  était  assis  à  la  gauche  de 
la  Marchesina.  One  ou  deux  fois  seulement  elle 
parla  de  lui  à  ses  convives  en  termes  affectueux  et 
distingués;  mais  il  eût  été  difficile  de  démêler  si 
Aile  satisfaisait  ainsi  un  mouvement  de  son  cœur, 
ou  si  elle  ne  faisait  qu'accomplir  un  devoir  de  re- 
connaissance. Pierre  souffrait  d'intolérables  sup- 
plices. Après  le  dîner  un  des  convives  rappela 
que  la  Marchesina  était  attendue  pour  un  concert  ; 
celle-ci,  accueillant  ce  souvenir  comme  une  bien- 
heureuse délivrance,  se  prépara  aussitôt  à  sor- 
tir. Pierre,  instinctivement  et  sans  bien  savoir 
ce  qu'il  faisait,  s'approcha  d'elle  au  moment  où 
Ton  partait,  mais  la  Marchesina  prit  brusquement 
le  bras  d'un  vieillard  qui  se  trouvait  près  d'elle* 
et  s'éloigna  sans  une  parole ,  sans  un  regard. 

Pierre  se  présenta  deux  jours  de  suite  chez  la 
Marchesina,  et  l'entrée  de  son  hôtel  lui  fut  obsti- 
nément refusée.  Alors  la  tête  du  jeune  pécheur 
se  perdit  II  oublia  ce  qu'il  se  devait  à  lui-même 
etàsa  propre  dignité.  De*  son  désespoir  Une  se 
confla  à  personne ,  il  mardi*  seul  et  dès  lors  il 
devait  s'égarer.  Il  vint  au  Théâtre-Italien,  mais  la 
Marchesina  n'y  reparut  plus.  U  apprit  qu'elle  de- 
vait assister  à  un  bal  chez  l'ambassadeur  d'Au- 
triche, et  il  vint  s'apposter  aux  portes  de  l'am- 
bassade ,  pour  avoir  de  l'enchanteresse  un  regard 
quand  elle  passerait.  Mais  elle  passa  sans  le  voir 
ou  peut-être  feignit-elle  de  ne  pas  l'avoir  aperçu. 


Pierre  pensa  alors  à  s'élancer  sur  ses  traces  et  à 
entrer ,  lui  aussi ,  dans  ces  salons  où  il  n'était  pas 
appelé ,  chez  ce  grand  seigneur  allemand  qui  ne 
l'avait  pas  invité,  lui,  Pierre,  le  pécheur  de 
Dieppe  !  Il  entrait,  en  effet,  à  la  vue  des  laquais 
qui  livraient  passage  à  son  habit  d'homme  comme 
il  faut,  lorsqu'il  se  sentit  saisir  la  main  amicale- 
ment. 

— Eh  bien  !  frère ,  où  vas-tu?  lui  dit  avec  éton- 
nement  lord  Arthur,  qui  ne  l'avait  pas  rencontré 
depuis  plusieurs  jours. 

— Dans  cette  maison ,  frère  :  U  faut  que  j'y  ar- 
rive, il  le  faut  1... 

— Soit  !  dit  l'Anglais  avec  son  flegme  britanni- 
que; je  vais  te  présenter  à  l'ambassadeur. 

U  le  présenta  en  effet,  et  le  ministre  autrichien 
n'entendit  pas  seulement  le  nom  du  nouvel  arrivé  : 
il  connaissait  lord  Arthur,  le  reste  ne  lui  impor- 
tait guère.  , 

Pierre  traversa  deux  grandes  pièces  dont  la 
splendeur  élégante  l'eût  sansdoute  ébloui  en  d'au- 
tres temps  ;  mais  il  ne  vit  rien,  il  effleura  d'un  re-  * 
gard  inquiet  tout  un  cercle  de  femmes  jeunes  et 
belles, brillantes  de  fleurs, de  soie  etde  perles;  il 
ne  s'arrêta  pas  aux  parfums  de  ce*  essaim  frais  et 
gracieux.  U  marcha  droit  devant  lui  pendant  que 
le  flot  noir  des  danseurs  s'ouvrait  à  son  approche, 
et  que  chacun  reculait  presque  devant  son  regard 
flamboyant. 

Il  la  découvrit  enfin. 

La  Marchesina  était  debout  devant  une  chemi- 
née, causant  avec  un  secrétaire  d'ambassade 
d'une  cour  étrangère.  Elle  ne  vit  Pierre  que  lors- 
qu'il frôla  sa  robe ,  tant  il  était  près  d'elle.  Il  y 
eut  un  éclair  de  peur  dans  ses  yeux,  mais  ses 
traits  reprirent  aussitôt  leur  première  expression. 

Elle  tendit  la  main  à  Pierre  avec  tant  d'aisance, 
qu'il  resta  d'abord  immobile  et  stupéfait  : 

— Bonsoir,  mon  -ami,  lui  dit-elle  de  sa  voix 
harmonieuse  :  il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne 
vous  ai  vu  ! 

Le  diplomate  s'éloigna  aussitôt,  distrait  ou  ap- 
pelé ailleurs;  ils  restèrent  seuls  au  milieu  de  tant 
de  gens. 

— Vous  me  devez  une  explication,  dit  Pierre 
sourdement  :  je  l'aurai  ! 

— Vous  ne  l'aurez  pas  !  dit  la  Marchesina,  et . 
cette  fois  avec  un  timbre  si  sec,  que  le  cœur  de 
Pierre  se  glaça,  et  pourtant  le  sourire  n'abandonna 
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pas  les  lèvres  de  la  Marchesina;  ce  sourire,  pro- 
blème que  nul  ne  comprit  jamais. 

—  Prenez  garde  !  répliqua  Pierre ,  retrouvant 
ta  violence  d'enfant  du  peuple,  sous  les  lambris 
dorés  de  l'aristocratie;  et  il  avait  pâli  à  la  faire 
trembler. 

—  Prenez  garde  vous-même!  répondit  la 
Marchesina  sans  changer  d'expression;  je  n'ai 

qu'un  aol  à  dire  ici et  Pierre  le  pécheur  qui 

s'est  introduit  par  fraude ,  là  où  il  ne  devait  ja- 
mais entrer,  sera  honteusement  chassé  par  nos 
valets!... 

Elle  disparut,  après  ces  mots,  dans  un  groupe 
de  jeunes  femmes,  avant  que  Pierre  eût  repris  sa 
raison. 

—  Malédiction  1...  murmura-t-il  les  dents  ser- 
rées et  broyant  son  chapeau  sous  ses  mains  cris- 
pées ;  et  c'est  pour  cet  amour  que  j'ai  tué  un 
homme!... 

Les  quadrilles,  en  se  formant,  le  repoussèrent 
jusqu'au  fond  de  la  salle  de  ba'.  11  put  voir  en- 
9  core  de  loin  la  Marchesina ,  effleurant  le  parquet, 
plus  gracieuse  et  plus  belle  qu'elle  ne  lui  était  ja- 
mais apparue.  Par  une  inconcevable  fascination, 
la  colère  commença  à  s'éteindre  dans  l'âme  du 
leune  pêcheur  ;  il  s'accusa  presque  de  brutalité 
pour  cette  femme  si  jeune,  si  suave,  si  vérita- 
blement divine,  dont  tout  un  congrès  de  rois 
aurait  pu  se  disputer  la  main.  Si  elle  eût  passé  près 
de  lui,  il  aurait  peut-être  crié  comme  un  fou  :  grâce 
et  pardon  !  il  s'écoula  une  heure  ainsi ,  pendant 
laquelle  Pierre  se  retrempa  de  son  amour,  de 
ses  rêves ,  de  sa  résignation.  Il  allait  changer  de 
place  pour  la  mieux  voir,  quand  un  homme  s'arrêta 
devant  lui  :  c'était  le  Monsieur  noir  de  la  Mar- 
chesina qui  depuis  quelque  temps  avait  disparu 
pour  tout  le  .monde.  Le  brave  homme  causait 
avec  un  étranger  et  se  plaignait  vivement,  après 
un  voyage  de  cinq  cents  lieues,  disait-il,  d'être 
obligé  de  repartir  dans  la  nuit  pour  la  Nouvelle- 
Orléans. 

— Mais ,  disait  l'étranger ,  qu'allez-vous  faire  si 
loin,  et  surtout  en  pareille  saison?.,. 

— Demandez  h  la  Marchesina!  répondait  pi- 
teusement Victorin...  Elle  m'a  dit  :  Je  veux  partir 
cette  nuit  pour  le  Havre  :  après  demain  nous  nous 
.  embarquerons  sur  le  brick  le  Serpent,  qui  met  à 
a  yoiie  sans  plus  de  retard!  —Et  moi  j'ai  ré- 
pondu *  Il  suffit,  Marchesina  !.,. 


— Mais,  répliqua  l'étranger ,  rivons  «fies  té» 
pondu  le  contraire  1 

— Iddio  mio'...  s'écria  l'Italien  alarmé,  je 
m'en  serais  bien  gardé. 

— C'est  donc  une  impératrice  que  cette  femme- 
là  ?...  dit  l'étranger  en  haussant  les  épaules. 

— Mieux  ou  pirel  murmura  l'Italien. 

— Qu'est-ce  donc,  grand  Dieu?  continua  l'é- 
tranger en  riant. 

— Je  ne  sais  !...  un  ange...  ou  le  diable  !...  lui 
dit  à  l'oreille  le  vieil  Italien ,  avec  un  effroi  si  vrai 
que  Pierre  en  tressaillit,  comme  atteint  d'une 
subite  commotion  de  superstitieuse  terreur.  Les 
deux  causeurs  s'éloignèrent.  Pierre  resta  un 
instant  pensif,  puis  il  traversa  rapidement  les  sa 
Ions  de  l'ambassadeur,  le  regard  fixé  en  avant, 
comme  un  homme  pressé  d'être  dehors»  Lorsqu'il 
entra  dans  la  dernière  pièce,  lord  Arthur,  debout 
devant  une  table  de  jeu,  se  retourna  et  vint  aussi- 
tôt vers  lui  : 

—Tu  t'en  vas,  frère,  dit  l'Anglais  paisible- 
ment; l'orchestre  de  Musard  ne  vaut  pas  pour  toi 
les  accords  de  la  salle  Favart? — Bonne  nuit!  je 
resterai  ici  jusqu'au  matin. 

-—  Adieu ,  frère ,  dit  le  marin  d'une  voix  brisée, 
adieu  !...  11  serra  la  main  de  son  bienfaiteur  et 
s'éloigna.  —  Avant  de  franchir  la  porte ,  il  jeta  un 
dernier  regard  derrière  lui  :  Arthur  suivait  de 
nouveau  les  cartes  des  joueurs. 

— Adieu  !...  répéta  Pierre  avec  un  soupir  venu 
du  fond  de  son  âme;  et  il  disparut... 

III. 

Les  matelots  du  brick  le  Serpent,  assis  sur  le 
pont  du  léger  navire,  travaillaient  les  jambes  croi- 
sées, en  tailleurs,  dans  une  grande  pièce  de  toile 
contre  laquelle  leurs  mains  rudes  ne  s'écorchaient 
pas,  ce  qui  pouvait  sembler  un  nuracle,  tant 
cette  toile  était  dure ,  tant  le  fil  était  gros.  Ils  se 
servaient  d'aiguilles  qui ,  à  toute  rigueur,  eussent 
pu  servir  à  larder  convenablement  une  pièce 
de  bœuf.  Ces  braves  gens  faisaient  une  voile 
neuve;  il  faut  bien  occuper  son  temps  en  mer; 
et  d'ailleurs  pendant  l'ouvrage,  on  cause  entre 
marins. 

Le  navire  marchait  lentement;  on  eût  pa  croire 
qu'il  ne  marchait  pas  du  tout.  Il  fait  si  chaud  sous 
le  tropique  !  il  y  a  si  peu  de  vent  pour  enfler  les 
voiles  !  Les  officiers  dormaient  dans  leurs  cabi- 
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ses.  Le  second  du  bâtiment  faisait  semblant  de 
veiller  à  son  banc  de  quart,  mais  il  est  permis  de 
croire  qu'il  fermait  les  yeux  par  intervalle.  Il  n'y 
avait  rien  à  faire  pour  la  manœuvre  ;  c'était  bien 
assez  du  pilote  qui*  la  main  appuyée  sur  son  gou- 
vernail, sifflait  par  distraction  l'air  des  chasseurs 
de  Robin  des  Bois. 

'  Un  vieux  calier  parut  sur  l'échelle  de  l'entre- 
pont et  cria  : 

— Holà  1  maître  Coq  !... 

Maître  Coq,  le  cuisinier  du  navire,  ne  répon- 
dit pas  :  il  ronOait  en  ce  moment  sur  une  chau- 
dière renversée  qui  lui  servait  d'oreiller.  Maïs  les 
travailleurs  du  pont  répondirent  pour  lui  sans 
quitter  leur  voile  qu'ils  expédiaient  à  grands  ren- 
forts de  couture. 

— Oh  !  le  père  Jonas  !...  s'écria  l'un  deux  ;  il 
sort  de  la  botte  à  la  farine  ! ...  il  a  l'air  d'un  meunier 
qui  vient  de  voler  une  pratique. 

—  Ah!  bah!  dit  un  autre,  au  contraire,  il 
est  en  toilette,  ne  voyez-vous  pas  qu'il  est  pou- 
dré à  blanc  comme  un  marquis?  Le  vieux  va  faire 
des  visites  ;  appelez  donc  la  voiture  de  M.  le  mar- 
quis!.... 

Le  vieux  calier  tourna  son  œil  unique  (  car  il 
liait  borgne)  sur  le  groupe  des  marins  et  haussa 
tes  épaules  d'un  air  de  mépris. 

—  Oh  !  cet  air  !.. .  s'écria  joyeusement  un  jeune 
matelot;  si  on  ne  dirait  pas  un  vieux  canon  bon 
à  jeter  à  la  mer  ;  sa  lumière  est  déjà  à  moitié  bou- 
chée!... 

Un  long  éclat  de  rire  accueillit  cette  facétie  tout 
assaisonnée  de  sel  marin. — Le  vieux  calier  monta 
lentement  le  dernier  échelon  qu'il  avait*  franchir 
pour  arriver  sur  le  pont;  puis  il  vint  en  boitant 
droit  aux  rieurs,  et  se  croisant  les  bras,  il  s'ar- 
rêta sans  mot  dire  à  les  regarder.  Le  rire  cessa 
aussitôt,  et  un  certain  malaise  régna  au  milieu 
des  travailleurs.  Les  marins  sont  superstitieux, 
comme  on  sait;  M.  Eugène  Sue  nous  a  appris  à  ce 
propos  l'importance  mystérieuse  du  calier  parmi 
les  hommes  de  l'équipage.  Vivant  toujours  dans 
l'obscurité ,  n'apparaissant  au  grand  jour  qu'à  de 
rares  intervalles,  le  calier  est  regardé  à  bord 
comme  un  oiseau  de  nuit  dont  les  paroles  sont  les 
-plus  tristes  et  tout  aussi  prophétiques  que  le  cri  de 
la  chouette  et  du  hibou  pour  les  habitants  de  la 
campagne.  Le  père  Jonas ,  gardien  et  distributeur 
des  provisions  de  toute  nature  renfermées  dans  la 


soute  aux  vivres  du  brick  le  Serpent,  était  avare 
de  paroles;  grave  comme  un  aruspice  et  si  parfai- 
tement convaincu  de  son  propre  mérite  et  de  la 
valeur  de  ses  sentences,  qu'il  croyait  lui-même  à 
la  vérité  de  ses  prédictions  autant  qu'aucun  de 
ses  plus  crédules  auditeurs. 

— Eh  bien  !  vieux  loup  de  mer,  dit  un  matelot 
dont  la  face  ridée  et  cuivrée  annonçait  de  longs 
services  et  le  droit  de  parler  haut,  même  devant 
les  plus  imposants  personnages 'de  la  cale  ou  de 
l'entrepont  Eh  bien  !  de  quelle  couleur  seront  tes 
paroles  aujourd'hui  ? 

Le  père  Jonas  ne  répondit  pas  et  compta  sur  ses 
doigts  gravement 

—  Quel  diable  de  compte  fait-il  là  ?  murmura  à 
voix  basse  un  jeune  marin,  avec  un  frisson  invo- 
lontaire :  je  crains  toujours  quelque  maléûce  de 
ce  vieux  requin. 

—II  compte  les  coups  de  corde  que  tu  rece- 
vras, conscrit,  la  première  fois  que  tu  redescen- 
dras à  terré  sans  permission. 

On  entendit  alors  un  hurlement  plaintif  arrivant 
des  profondeurs  du  vaisseau.  Les  matelots  très* 
saillirent  avec  un  véritable  effroi. 

—Oui  !...  oui,  Satan  !..,  répondit  le  père Jonar 
d'une  voix  lugubre  en  regardant  derrière  lui.  (Le 
chien  du  père  Jonas  s'appelait  Satan.) 

—Qu'est-ce  qu'il  a  donc  ton  chien,  dis,  vieux 
cydope  ?  demanda  le  marin  qui  avait  parlé  le  pre- 
mier. 

—  Rien  pour  toi  !  grommela  le  calier. 

— Est-ce  quelque  chose  de  mal  pour  quelqu'un 
d'ici?  hasarda  avec  inquiétude  un  des  travail- 
leurs. 

—  Ou  pour  un  autre,  répondit  le  père  Jonas 
avec  son  laconisme  emphatique. 

—La mort,  peut-être?  et  toutes  les  aiguilles 
restèrent  inactives  dans  l'attente  de  la  réponse. 

— La  mort  !  répéta  le  calier. 

Une  terreur  intime  agita  tous  ces  hommes  de 
fer  que  le  danger  présent ,  l'abordage ,  le  combat 
corps  à  corps  ne  virent  jamais  pâlir. 

— Pour  aujourd'hui?  demanda  encore  le  vé- 
téran. 

— Peut-être  aujourd'hui  !  dit  le  calier,  comme 
un  écho  sépulcral.  > 

—Qui  donc?  demandèrent  tous  les  travailleurs, 
avec  une  véritable  anxiété. 
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— Carient  et  après  cette  réponse  fière et  dé- 
daigneuse qui  «e  pouvait  en  aucun  cas  compro- 
mettre ses  oracles,  le  père  Jonas  s'en  alla  clo- 
chant et  roulant  l'œil  qui  lui  restait  de  la  plus  ter* 
Hble  façon  du  monde.  Aussitôt  après,  à  quelques 
pas  d'eux ,  se  leva  un  matelot  qui  était  couché  sur 
le  plancher  du  pont  où  il  dormait  depuis  quel- 
ques instants.  Il  traversa  lentement  toute  la  lon- 
gueur du  navire  et  ne  s'arrêta  que  sur  l'avant  du 
brick.  Là,  s'étant  accroché  aux  cordages,  il 
monta  dans  les  haubans  et-se  livra  à  un  de  ces 
travaux  continuels  pendant  les  longues  traversées, 
où  les  câbles  et  la  voilure  réclament  de  perpé- 
tuelles restaurations.  Les  travailleurs  du  pont 
se  regardèrent,  et  la  même  pensée  leur  vint  à 
tous. 

— C'est  lui!  c'est  le  gabier!...  s'écrièrent-ils. 
Et  le  vétéran  de  la  troupe  ajouta  : 

—Je  le  connais,  moi  !...  Quand  nous  partîmes 
du  Havre,  le  vieux  Brulart,  qui  est  pile  te  pour 
Honfleur,  me  dit  :  — Tu  le  vois  bien  ce  brugnon  (à 
cause  qu'il  est  brun  de  ses  cheveux  comme  un  merle 
de  ses  plumes)  ;  eh  bien  !  c'est  un  solide ,  un  dur 
I  la  mer,...  fameuse  manœuvre,  quoi!...  un 
gaillard  que  ça  n'est  pas  plus  dégoûté  de  l'eau 
salée  que  toi-z-et  moi  du  trois  six  à  son  degré  le 
plus  superbe  ;  c'est  encore  vrai  !...  mais  ça  n'em- 
pêche pas  que  ça  a  un  sort,  ça  en  a  peut-être 
deux,  ça  en  a  peut-être  trois...  A  preuve  :  deux 
fois  que  la  mer  était  en  colère  à  pulvériser  des 
escadres ,  et  deux  fois  qu'elle  l'a  respecté  ni  plus 
ni  moins  qu'un  amiral  !  Py  consens,  mais  ça  n'est 
pas  naturel  !  Pour  lors,  j'ajoute  qu^  la  troisième 
fournée ,  la  mer  ne  pardonne  jamais  !...  Faut  donc 
pas  la  tenter,  on  le  sait,  parce  que  c'est  une  mal- 
heureuse! et  voilà!... 

Un  coup  de  sifflet  du  contre-maître  interrompit 
ce  colloque.  — Maître  Coq  avait ,  à  ce  qu'il  parait, 
relevé  la  chaudière  où  il  faisait  sa  cuisine;  la 
soupe  était  trempée  tant  bien  que  mal  :  il  s'agis- 
sait de  la  manger.  Le  pont  resta  à  peu  près  vide, 
sauf  les  bonnes  nécessaires  an  service  de  la 
route.  Seul  le  marin-gabier ,  qui  travaillait  dans 
les  huniers,  et  qui  était  libre  d'aller  rejoindre  ses 
camarades,  ne  quitta  pas  son  poste. 

▲lors  la  scène  changea.  Deux  femmes  débou- 
chèrent par  ïescalier  des  officiers  et  vinrent  sur 
te  pont  EUeséttient  jeunes  et  portaient  dans  leurs 
mains  de  riches  coussins  en  cachemire;  elles ar* 


rangèrent  avec  des  soins  minutieux  vue  sorte  de 
lit  de  repos  le  long  des  sabords  du  navire ,  jus- 
tement au-dessous  du  gabier,  qui  continua  son 
travail  sans  paraître  y  prendre  garde.  Lorsque 
ces  deux  femmes  eurent  fini,  une  antre  femme 
arriva  par  le  même  chemin;  celle-ci  était  la  maî- 
tresse des  deux  autres. 

En  effet,  quoiqu'elle  parût  encore  plus  jeune 
qu'elles  (du  moins  par  la  démarche  et  la  tournure, 
car  elle  avait  un  voile  qui  couvrait  ses  traits) ,  es» 
pendant  les  deux  premières  femmes  s'inclinèrent 
devant  elle  avec  respect,  et  attendirent  ses  or- 
dres. Mais  celle-ci  les  congédia  d'un  geste  impé- 
ratif; après  quoi ,  restée  seule ,  elle  se  pencha  un 
instant  sur  la  rampe  du  brick,  et  elle  parut  suivre 
de  l'œil  le  sillage  du  navire,  qui  semblait  une 
traînée  de  flammes  ou  de  paillettes  d'or  étince- 
lantes  aux  derniers  rayons  du  soleil  couchant. 
Puis ,  fatiguée  sans  doute,  elle  se  rapprocha  de 
ses  coussins  moelleux,  et  s'étendit,  gracieuse  et 
nonchalante,  pour  respirer  les  premiers  souilles 
de  la  brise  du  soir.  Elle  rejeta  son  voile  en  ar- 
rière et  son  regard  vague  et  distrait  se  perdit 
dans  les  deux...  Au-dessus  de  la  tête  de  cette 
femme ,  on  n'a  pas  oublié  qu'il  y  avait  on  marin. 
Ce  marin  avait  quitté  son  ouvrage;  suspends 
dans  les  airs,  tenant  comme  par  miracle  à  un 
faible  cordage  et  d'un  bras  seulement,  12  suivait 
le  balancement  du  vaisseau  qui ,  chaque  fois  qu'il 
se  penchait  vers  l'abîme,  semblait  menacer  dt 
l'engloutir.  Mais  l'homme  de  mer  n'y  prenait  pas 
garde  ;  et  il  disait,  pendant  que  son  âme  tout  en- 
tière passait  dans  ses  regards  : 

— *  Belle  l...  oh!  oui,  belle  entre  tomes  les 
femmes  reines  de  ce  monde  !...  plus  belle  aujour- 
d'hui qu'hier;  fleur  du  lendemain,  plus  embaumée 
que  la  fleur  de  la  veille  1...  étoile*  détachée  du 
ciel!...  rêve  de  mes  yeux!  Ange  ou  démon!  où 
me  conduis-tu  sur  ces  mers  si  vastes ,  sous  ce  ciel 
qui  brûle  mon  sang?...  Hélas  l  hélas!  quel  rat  le 
commencement?  quaBe  sera  la  fin?... 

La  jeune  passager e  n'entendit  point  cède  invo- 
cation d'un  cerveau  mande.  L'air  tiède  de  cette 
soirée  du  tropique  ajoutait  à  sa  langueur  rêveuse, 
k  la  mollesse  de  son  abandon.  Se  croyant  bien 
seule ,  elle  écarta  les  Toiles  qui  couvraient  sa  poi- 
trine et  ses  épaules;  puis  eHe  respira  plus  tibre- 
roent  Le  jeune  marin  ne  respira  plus,  lui;  cette 
vision  nouvelle,  ces  charmes  inattendus,  ces  tré- 
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sor«  si  subitement  révélés,  portèrent  à  sa  raison 
le  dernier  coup.  Il  rêva  qu'il  était  le  tnaftre  d'un 
grand  empire ,  qu'il  avait  des  milliers  d'esclaves, 
des  palais  resplendissants  d'or,  des  princes  pour 
le  servir ,  des  reines  pour  l'adorer.  Ce  songe  lui 
retraçait  une  entrée  triomphale  sous  des  portiques 
magnifiques .  au  milieu  des  parfums  et  des  fleurs 
qu'on  répandait  sur  son  passage.  —Un  peuple  im- 
mense se  prosternait  devant  lui  ;  des  chants  reten- 
tissaient ;  une  pluie  d'or  se  faisait  en  son  nom ,  et 
des  fanfares  guerrières  éclataient  sur  tous  les 
points.  Et  lui  f  sur  son  char  royal ,  marchant  len- 
tement au  milieu  des  femmes  les  plus  belles,  voyait 
s'ouvrir  à  son  approche  les  porte»  dfe  sa  somp- 
tueuse demeure. 

H  entrait  seul.  Au  tond  de  ces  retraites  ma- 
giques et  embaumées ,  il  parvenait  enfin  aux  pieds 
d'une  ottomane  de  soie  et  d'or.  Sur  les  coussins 
moelleux  se  relevait  à  demi ,  pour  le  recevoir , 
celle  que  ses  yeux  avaient  tant  suivie  avant  ce 
rêve;  celle  qui  tenait  sa  vie  dans  un  mot  de  ses 
lèvres ,  dans  un  rayon  de  son  regard...  Et  pour 
la  premier*  fois,  celle-©  1  appelait  gracieuse- 
ment, les  bras  étend»  vers  lui,  et  lui  disait  de 
sa  voix  harmonieuse  :— Voici  le  lit  nuptial  !  Au 
délire  de  cette  hallucination,  se  mêlait  l'apparition 
réelle  de  la  jeune  passagère;  c'était  un  singu- 
lier assemblage  de  suaves  mensonges  et  d'eni- 
vrantes vérités. 

Chaque  fois  que  le  brick  se  penchait  sur  les 
flots,  il  semblait  au  jeune  marin  qu'une  puissance 
invincible  l'entraînait  vers  cet  être  divin  qui  dor- 
mait à  ses  pieds  ;  puis,  lorsque  les  ondulations  de 
la  vague  le  ramenaient  dans  les  airs,  on  e Al  dit 
qu'à  son  tour ,  «cette  séduisante  créature  s'élançait 
pour  le  retrouver.  Un  vertige  délicieux  acheva 
de  vaincre  la  raison  de  cet  homme  qui  déjà  s'é- 


chappait. Le  rêve  fut  ph»  poissant  que  la  réalité 
de  ce  ciel,  de  cette  mer,  de  ce  brick  qui  portail 
les  deux  acteurs  de  cette  scène»  Un  sourire  inex- 
primable de  langueur  et  de  volupté  vint  effleurer 
les  lèvres  ectr'ouvertes  de  cet  ange  endormi, 
qui  rêvait  sans  doute.  Le  marin ,  penché  sur  IV 
Mme,  cessa  de  voir ,  étendit  les  bras...  L'eau  de 
limer,  tout-à-coup  écartée  par  la  chute  d'un 
corps  pesant,  rejaillit  jusque  sur  le  pont  du  na- 
vire. Quelques  gouttes  atteignirent  la  jeune  pas* 
sagère.  Celle-ci  ramena  son  vofle  de  gaze  sur 
son  cou  avec  un  petit  mouvement  d'impatience 
et  se  tourna  d'un  autre  côté.  Le  second  du  bâti- 
ment, qui  avait  entendu  du  bruit,  s'approcha  pour 
s'informer. 

— Signora  Marchesina  ! ...  dit-il  respectueu- 
sement ,  le  chapeau  à  la  main.  Il  n'eut  pas  de  ré* 
ponse.  Alors  il  regarda  déplus  près  :  Elle  dertL- 
se  dit-il  tout  bas  ;  puis  il  ajouta,  en  parlant  à  un 
groupe  de  matelot»  qui  causaient  sur  l'arrière  : 

—Silence!  vous  autres,  là-nas respect» 

son  sommeil  ! 

— Le  soir  on  Ct  l'appel,  suivant  l'usage  :  il  man- 
quait un  homme.  Toutes  les  recherches  ayant  été 
vaines,  le  capitaine,  avant  le  signal  de  la  retraite, 
fit  apporter  son  livre-journal,  et,  en  présence  des 
témoins  requis  par  la  loi ,  toutes  les  fois  qu'il  s'a- 
git en  mer  de  naissance  ou  de  mort,  il  se  mit  à 
dresser  un  acte  de  décès  en  bonne  forme.  Après 
les  premières  lignes,  le  capitaine,  s'adressant  an 
second ,  lui  demanda  les  nom  et  prénoms  du  ma- 
telot perdu.  Le  second  répondit  : 

—Pierre,  dit  le  Pote  tais,  enrôlé  à  bord  du 
brick  le  Serpent,  en  rade  du  Havre,  la  veille  du 
départ  de  ce  navire  pour  la  Nouvelle-Orléans. 

A.  de  Calvimont. 


£e  monument  Ire  Motitet. 


Louis  végnak  :.  PEui»pa  admirait  «m  génie. 
L'aDtiqpe  royauté*,  toua-fc-coup  rajeunie, 
Gravait  sur  sont  blason  le  disque  du  soleil 
avec  cette  défit»  :  *  A  «ul  actbb  pamdi  1  * 


(H0B4OL) 

Comme  autant  de  rayon»,  elle  appelait  ks  gloires 
Qui  charmaient  ses  loisirs  on  gagnaient  ses  victoire»» 
Et  par  la  voix  des  arts  et  celle  des  canons 
1  Ce  siècle  aux  temps  futur*  a  transmis  ses  beaux  noms» 
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On  homme  vint  alors  dont  l'humble  destinée 
Dam  an  obscur  métier  paraissait  confinée  : 
Mais  il  «Tait  reçu  l'étincelle  de  feu 
Qu'au  front  <k  ses  élus  pose  le  doigt  de  Dieu; 
Mais  il  devait  briser  l'enveloppe  première  : 
De  l'acteur  Poquelin  allait  sortir  Molière, 
Molière  que  l'amour  du  peuple  a  couronné 
Et  qu'après  deux  cents  ans  Ton  n'a  point  détrôné,   ^ 

L'univers  est  le  champ  de  sa  profonde  étude 
Par  de  légers  dessins  aux  tableaux  il  prélude; 
Il  s'adresse  à  la  foule,  H  en  est  écouté, 
La  sottise  rencontre  un  censeur  redouté. 
Se  groupant  tour  à  tour  sous  les  pinceaux  du  maître, 
Toutes  les  passions  peuvent  se  reconnaître. 
Le  vice  démasqué  contre  lui  s'arme  en  vain  : 
Un  regard  de  son  roi  rassure  l'écrivain. 
Plus  d'obstacles  pour  lui  1...  Bientôt  la  Comédie 
Devient  un  tribunal  d'où  sa  verve  hardie 
Ne  cesse  de  répandre ,  en  traits  vifs  ou  touchants» 
Le  rire  sur  les  fous,  l'horreur  sur  les  méchants; 
Et  de  l'hum&nité  juge  exact,  équitable, 
Il  sait  en  imitant  rester  inimitable^... 

Vous  avex  exaucé  le  vœu  de  tous  les  cœurs , 
Vous  de  notre  Molière  ardents  admirateurs» 
Vous  qui,  reproduisant  son  image  fidèle , 
L'offres  à  l'avenir  comme  un  vivant  modèle; 
Oui,  vous  avex  voulu  que  l'art  éloquemment 
La  fit  briller  aux  yeux  de  la  foule  empressée. 
Car  vous  avex  compris  qu'aujourd'hui  la  pensée 
Doit,  ainsi  que  la  guerre,  avoir  son  monument. 

Si  l'étranger,  montrant  cet  Arc  où  nos  annales 
Déroulent  fièrement  leurs  pages  triomphales, 
Disait  :  *  Qu'est  devenu  ce  temps  terrible  et  beau , 

*  Où  le  glaive  tiré  n'avait  plus  de  fourreau  ? 

*  France,  qu'est  devenu  l'éclat  de  tes  conquêtes  F  » 
Tous  nous  répondrions,  en  relevant  nos  têtes  : 

»  Dans  l'ombre  du  tombeau  laissez  dormir  nos  morts; 
f  Leurs  fils ,  s'il  le  fallait,  ne  seraient  pas  moins  forts, 
ff  A  d'autres  conquérants  le  monde  rend  les  armes, 
>  «  Leur  douce  autorité  ne  coûta  point  de  larmes  : 
m  Partout  on  les  vénère,  on  les  cite  partout, 
è  Leurs  écrits  ont  porté  les  oracles  du  goût; 
t  Pléiade  du  savoir  et  de  l'intelligence, 
&  Ils  brilleront  toujours  dans  le  ciel  de  la  France  1 
a  L'un  d'eux  de  ses  travaux  reçoit  le  digne  prix... 
9  Vous  qui  les  respectes ,  car  il  vous  ont  appris 
f  Qu'à  l'essor  du  génie  il  n'est  point  de  barrière, 
t  Peuples,  inclinex-vous  en  contemplant  Molière  I  * 

A  nos  regards  il  s'est  dressé. 
Tout  rayonnant  de  poésie  * 


Qu'autour  de  lui  sans  jalousie 
Le  présent  s'unisse  au  passé. 
Ce  lieu  fut  témoin  d'un  mystère. 
D'un  drame  que  l'ombre  entoura  » 
Quand  l'acteur  un  soir  expira 
Près  de  deux  anges  de  la  terre» 
Ici  la  sainte  Charité, 
Avec  un  tendre  accent  de  femme» 
Promit  à  sou  œuvre,  à  son  âme 
Une  double  immortalité. 
Écoutes  I...  aux  champs  du  silence 
Se  raniment  ceux  qu'il  aimait; 
Oui,  le  grand  siècle  qui  dormait, 
Pour  le  voir,  de  la  nuit  s'élance... 
Écoutez  1...  n'entendei-vous  pas 
Des  murmures  d'étrange  sorte? 
Est-ce  le  vent  qui  nous  apporte 
Tous  ces  bruits  de  voix  et  de  pas* 
Humbles  spectateurs  que  nous  sommes. 
Voilà  nos  maîtres  1...  A  genoux  I 
Laissons  défiler  devant  nous 
Tout  un  cortège  de  grands  hommes. 
Place  à  Racine,  à  Despréaux, 
Aux  deux  Corneille,  à  La  Fontaine, 
A  Condé,  Villars  etTurenne; 
Place  aux  poètes,  aux  héros  1 
Remarques  ces  joyeux  visages  t 
Soubrettes  aux  minois  coquets, 
Marquis,  Amoureuses,  Valets; 
Et  ces  burlesques  personnages, 
Orgon,  Anselme,  Trufaldin, 
Mascarille  près  de  Pandolphe, 
Coviellc  se  moquant  d'Arnolphe, 
Et  Sgànarelle  de  Dandin. 
PuisValère,  Erasteet  Clitandre 
Conduisant  Agnès,  Léonor, 
Elmire  et  vingt  belles  encor 
Qu'ils  entretiennent  d'un  air  tendre. 
Philinte  d'un  ton  indulgent 
Vante  le  monument ,  qu'Alceste 
Blâme  fort;  Harpagon,  du  reste, 
Dit  qu'il  a  coûté  trop  d'argent. 

Mais  des  sons  inconnus  ont  frappé  mon  oreiDe»»* 
Est-ce  une  illusion  ?...  Molière  se  réveille  1 1 
Loi  qui  fit  autrefois  parler  le  Commandeur, 
Du  haut  d'un  piédestal ,  par  la  même  merveille, 
Il  s'agite,  respire  et,  l'œil  rempli  d'ardeur, 
11  nous  tient  ce  discours  légèrement  fondeur: 

*  Salut  à  vous,  enfants,  poètes  d'un  autre Ifa, 
A  vous  qui  me  rendes  un  éclatant  hommage:  ' 
Il  m'est  doux  d'accepter  ce  tribut  solennel, 
Et  je  vais  le  payer  d'un  conseil  paternel. 
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A  me  glorifier  quand  chacun  s'étudie, 

Tai  droit  de  demander  si  pour  la  Comédie 

Vouf  ivea  conservé  de  l'encens ,  des  autels. 

Suffit-/!  que  je  sois  au  rang  des  immortels , 

Si  cette  déité  dont  le  souffle  m'inspire 

Sur  de  froids  spectateurs  a  perdu  son  empire, 

Et  disparaît,  semblable  aux  langages  déchus 

Qui  gardèrent  leur  nom,  mais  qu'on  ne  parle  plus? 

Faites  de  vos  écrits  le  faisceau  de  ma  gloire , 

En  marchant  sur  mes  pas  honorez  ma  mémoire. 

Le  ridicule  abonde,  ainsi  qu'aux  anciens  jours  ; 

Le  masque  peut  changer,  l'homme  reste  toujours; 

On  peut  marquer  encor,  bien  que  le  siècle  en  dise, 

Le  fer  de  l'ironie  au  front  de  la  sottise. 

De  quelle  gravité  tous  me  scmblez  atteints  I 

Series-vous  devenus  de  blêmes  Puritains  ? 

Quoi  1  devant  les  niais  la  Muse  se  retire, 
Et  le  vice  impuni  ne  craint  plus  la  satire! 

Bon  Dieu  1  de  votre  scène  aurait-on  rejeté 

La  piquante  malice  et  la  franche  galté? 

Ou  bien  manquerait-un  de  modèles  à  peindre? 

J'entends  de  leurs  sujets  tous  les  auteurs  se  plaindre... 

N'est-il  plus  de  traits  neufs  au  fond  du  cœur  humain? 
Mais  ouvrez  donc  les  yeux ,  mais  étendez  la  main  1 
Je  le  redis  encor,  le  ridicule  abonde.* 
Cet  éternel  Protée  est  vieux  comme  le  monde. 
L'homme  vous  appartient  :  désarmé  dès  qu'il  rit, 
Il  pardonne  beaucoup  en  faveur  de  l'esprit. 
Vous  ne  referez  pas  un  autre  Misanthrope, 
C'est  vrai;  mais  vous  ayez  tel  et  tel  Philanthrope, 
Moraliste  au  cœur  sec,  aux  yeux  mouillés  de  pleurs, 
Qui  pour  paraître  utile  invente  des  douleurs, 
Combine  de  grands  mots  afin  qu'on  les  retienne. 
Et  met  en  prospectus  la  charité  chrétienne. 
Montrez  ce  redresseur  de  tous  les  torts  d'autrui, 
Libéral  au  dehors  et  despote  chez  lui  : 
Il  ne  compatit  point  aux  honnêtes  misères, 
Son  zèle  ne  s'émeut  qu'à  l'aspect  des  galères; 
Protecteur  des  bandits  qui  forcent  vos  maisons 
Il  ferait  en  palais  convertir  leurs  pris*»***. 
Du  reste,  sa  vertu  veut  surtout  qu'on  l'imprime 
Et  n'a  jamais  commis  un  bienfait  anonyme. 
Que  de  gens  affamés  de  cet  encens  banal 
Qu'on  débite  en  détail  dans  un  coin  do  journal  I 
L'Annonce  avec  fracas  les  place  au  rang  suprême» 
Et  plus  d'un ,  m'a-t-on  dit ,  la  compose  lui-même. 
Comme  l'on  est  absous  quand  on  a  réussi, 
Sans  choisir  les  moyens  on  court  an  but  ;  aussi 
La  foule  des  grimauds  se  pousse  et  s'évertue 
"Pour  grandir  aux  dépens  d'une  gloire  abattue; 
Ces  nombreux  Mirmidons,  serrés  étroitement, 
S'efforcent  d'ébranler  tout  noble  monument  ; 
La  gloire  des  aïeux  leur  donne  l'insomnie , 
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Et  ces  messieurs  voudraient  abolir  le  génie  I 

Voilà  quelques  portraits...  mais  ce  n'es?  rien  encor 

Les  mœurs  de  votre  temps  sont  un  richt  trésor. 

De  mes  petits  Marquis  l'espèce  est-elle  éteinte  ? 

Quoiqu'ils  aient  démon  fouet  reçu  plus  d'une  atteinte, 

Ils  voltigent  encore  de  salons  en  salons 

Sans  plumes  au  chapeau ,  dentelles  ni  galons  ; 

Ils  ont  perdu  la  grâce  et  le  nom  de  Dorante 

Pour  s'affubler  d'un  frac  et  jouer  sur  la  rente; 

Ou ,  prenant  des  leçons  chez  un  peuple  rival , 

Établir  parmi  vous  le  culte  du  chevaL 

J'ai  fait  aux  médecins  une  assez  rude  guerre  ; 

Daquin  me  détestait,  Guénaut  ne  m'aimait  guère; 

Car  j'avais  expliqué  leur  jargon  imposteur 

Et  même  déchiré  leur  robe  de  docteur; 

Mais  de  ces  charlatans  la  famille  féconde 

Tout  en  changeant  d'habit  n'a  pas  quitté  Je  monde, 

Et,  comme  au  temps  passé,  des  docteurs  obligeants 

Chacun  par  un  système,  assassinent  leurs  gens. 

Honneur  au  dévouement  1  justice  à  la  science  1 

Bénissez  leurs  bienfaits;  mais  honte  à  l'ignorance 

Qui ,  du  fil  de  vos  jours  à  son  gré  se  servant , 

Ne  l'alonge  jamais  et  le  brise  souvent. 

Avec  le  Parlement  la  critique  est  possible  : 

S'il  est  irresponsable,  il  n'est  point  infaillible. 

Auprès  de  vos  Solons  placez  «s  Électeurs 

Hier  sollicités,  demain  solliciteurs; 

Ces  Jourdain*  décorés,  péroreurs  emphatiques 

Qui  régentent  l'état  du  fond  de  leurs  boutiques  ; 

Puis  ces  industriels  aux  doigts  si  déliés 

Et  dont  les  tours  subtils  sont  trop  vite  oubliés; 

Ces  Traitants  qu'à  son  gré  la  fortune  secoue 

Et  place  sur  son  char  ou  jette  sous  sa  roue  ; 

Montrez  cette  caverne  où  tant  de  gens,  hélas  1 

Spéculent  hardiment  sur  l'argent  qu'ils  n'ont  pas. 

Si  j'ai  peint  ce  fâcheux  dont  l'étrange  démence 
En  ports  de*  mer  voulait  mettre  toute  la  France, 
N'est-il  pas  aujourd'hui  d'antres  fous  qui  sans  peur 
Livrent  leur  avenir  aux  bras  de  la  vapeui  ? 
Vue  de  rêveurs,  armés  de  projets  éphémères, 
Prennent  incessamment  brevet  pour  des  chimères  t 
Ennemi  des  travers  que  l'esprit  féminin 
Déployait,  pour  l'amour  du  grec  et  du  latin , 
Dans  ta  docte  assemblée  où  trônait  Philamînte, 
Aux  pédants  en  jupons  je  m'attaquai  sans  crainte  ; 
Leur  sexe  maintenant  connaît  mieux  le  devoir, 
Et  c'est  de  la  vertu  qu'il  attend  son  pouvoir. 
D  en  est  cependant  qu'un  triste  orgueil  enflamme 
Elles  ont  proclamé  le  règne  de  la  femme, 
Oubliant  que  Dieu  fit,  dans  ses  desseins  secrets. 
L'homme  pour  le  combat,  la  femme  pour  la  paix. 
Fustigez  sans  pitié  ces  nouveaux  ridicules 
Qu'ont  trop  encouragés  vos  timides  scrupules; 
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Four  corriger  l'époque  en  frondant  ses  travers 
11  fout  rendre  à  la  Muse  et  la  lyre  et  le  vert, 
Et  bannir  cette  prose  et  ces  images  viles 
Dont  le  romau  j'inspire  aux  carrefours  des  villes. 
Repousses  des  tableaux  remplis  d'impureté, 
Qui  prourent  la  licence  et  non  la  liberté; 
Puis,  gardes-vous  du  Drame,  écucil  aussi  funeste, 
Que  je  hais  pour  ma  pan  à  l'égal  de  la  peste... 
Car  depuis  trop  longtemps  je  vois  avec  iouleur 
Mille  auteurs  fanfarons  de  drames  -  ans  couleur 
Ramasser,  chaque  jour,  dans  la  fange  des  crimes 
L'antithèse  sans  fin  des  traîtres,  des  victimes; 
Ou,  fiers  de  ramener  les  siècles  sur  leurs  pas, 
Étaler  un  pa^sé  qu'ils  ne  comprennent  pas; 
De  poison  et  de  sang  les  mains  toutes  souillées, 
Remuer  les  débris  des  armures  rouillées  : 
Dans  l'arsenal  poudreux  où  les  preux  sont  couchés 
Chercher  avec  orgueil  des  poignards  ébréchés; 
Et,  comme  des  entants,  jouer  à  la  bataille 
Sous  cet  accoutrement  qui  sied  mal  à  leur  taille  I 
Fuyex  le  mauvais  goût,  les  sauvages  clameurs, 
Et  trempex  votre  plume  à  la  source  des  mœurs. 
Si  l'Art  ne  trouvait  plus  d'éloquent*  interprètes, 
S'il  venait  à  mourir  dans  leeœur  des  poètes, 
Je  rougirais  pour  vous,  en  songeant  uu  passé, 
Sur  le  haut  piédestal  où  vous  m'avci  placé  1 
Puissé-je  tressaillir  aux  bravos  qu'on  vous  donne 


Et  de  mes  vieux  lauriers  tresser  votre 
Prouves  qu'en  votre  temps  l'austère  Vérité 
N'a  pas  laissé  ternir  son  miroir  redouté; 
Que  des  sots ,  des  méchants ,  cette  éternelle  : 
Vous  ne  redoutes  point  l'insolente  menace» 
Dussies-vous  succomber  à  moitié  du  chemin. 
Victimes,  comme  moi,  (Tunefort  surhumain. 
Marches  à  l'ennemi,  combattes  sans  relâche 
Au  succès  seulement  mesures  votre  tarhe.— 
Ainsi  que  des  héros ,  grandisses  en  luttant; 
Votre  cœur  saura  bien  si  le  mien  est  content» 
A  ces  conditions  j'accepte  vos  hommages. 
Mais  j'en  ai  dit  assez...  Comme  les  longs  ouvrages 
Les  longs  discours  font  peur,  je  me  tais  donc,  adieu 

Tels  furent  les  conseils  que  mon  esprit  en  feu 
Crut  entendre  tomber  de  ta  bouche,  6  Molière, 
Quand  la  foule  entourait  le  monument  de  pierre» 
L'avenir  t'apprendra  s'ils  ont  été  compris. 
Du  talent,  sous  tes  yeux,  se  disputant  le  prix, 
Jaloux  do  t'imiter,  les  poètes  sans  doute N 
Pour  atteindre  tOL  but  voudront  suivre  ta  route... 
Mais  si  la  Vérité,  qui  te  charma  toujours, 
Voyait  de  nos  mépris  recommencer  le  cours, 
Celte  fille  des  Cieux,  gémissante,  abattue, 
Trouverait  un  asile  aux  pieds  de  ta  statue  ! 
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